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Topoi de la mort violente et corps psychotique
dans Yikoku de Mishima Yukio!

Topoi of Violent Death and the Psychotic
Body in Mishima Yukio’s Yakoku

Thomas GARCIN
Pembroke College, University of Oxford

Introduction

Publiée pour la premicre fois dans la revue Shasetsu chiio karon /1Nii H Je /A i en
janvier 1961, la nouvelle Yitkoku %5 [E] (Patriotisme) décrit le suicide du lieutenant
Takeyama Shinji i [LI{5 - et de son épouse Reiko BE ¥ pendant les incidents
du 26 février 1936 (ni-niroku-jiken —. + —./NFfF)% Partageant amitié et les
convictions politiques des rebelles, Shinji n’a toutefois pas été invité & participer

2. Le 26 février 1936 de jeunes officiers mutins, 4 la téte d’environ 1 400 soldats, ont tenté
un coup d’Etat en vue de renverser un gouvernement qu’il jugeait corrompu et « vendu a
I’étranger ». Ils espéraient recevoir le soutien de I’Empereur mais celui-ci se déclara prét
a diriger lui-méme la répression. La révolte fut rapidement matée et ses leaders exécutés.
Ben-Ami SHILLONY, Revolt in Japan: The Young Officers and the February 26, 1936
Incident, Princeton, Princeton University Press, 1973.
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au coup d’Etat. De retour chez lui 4 'occasion d’une courte permission, il choisit,
afin de concilier 'obéissance qu’il doit & ses supéricurs avec ses convictions intimes,
d’accomplir le suicide rituel par éventrement (seppuku GIiE). Sa femme propose
de 'accompagner. Le couple se livre & un dernier coit solennel avant de se donner
la mort. Ce récit est inspiré d’un fait divers qui a eu lieu en marge de la tentative de
coup d’Etat. Dans la nuit du 28 février 1936, le licutenant Aoshima Kenkichi &
B # du Bataillon de logistique de la Garde impériale, un ami des officiers
rebelles qui n’était pas personnellement impliqué, s’éventra & son domicile de
Setagaya, accompagné de sa jeune épouse’. L’arri¢re-plan idéologique de la
nouvelle et le motif du seppuku ont amené la plupart des commentateurs a étudier
ce texte sous un angle thématique et/ou biographique. Ce récit annonce en effet
I’engagement croissant de I'auteur en faveur de I'ultranationalisme dans le cours
des années 1960. Dans une perspective téléologique, il pourrait aussi étre percu
comme le présage de son propre éventrement. La nouvelle nous renvoie enfin 4
toute une série de thématiques tres largement présentes dans ensemble de son
ceuvre : refus du principe de réalité, quéte de la transcendance, pulsion de mort,
sadomasochisme, narcissisme, etc. L’ importance que les obsessions politiques et les
fétiches de I’auteur ont pu avoir dans la rédaction de ce texte est donc indéniable.
Il nous semble qu’une attention plus grande aurait toutefois mérité d’étre portée
a la place, dans le texte, des conventions littéraires liées A la représentation de la
mort volontaire au Japon. Mishima ne se contente pas d’investir par I’écriture un
fantasme d’ordre personnel. A travers le motif de 'éventrement et du suicide des
amants, il brode aussi sur des « scénarios intertextuels » (Eco)? trés présents dans
la littérature nationale. Loin de prétendre s’affranchir des zopoi que véhicule, en
tant que fait culturel majeur, la représentation de la mort volontaire, Mishima
les exploite tres largement. Des stéréotypes qui pourraient sembler a certains
égards incompatibles se heurtent, s’éclairent mutuellement et un surcroit de sens
et de littérarité nait de leur collision. L'objet de cette étude sera de montrer quels
sont les fopoi de la mort volontaire présents dans Yizkoks ct de voir comment ils

3. 1bid., p. 191.

4. Umberto Eco, Lector in Fabula — Le véle du lecteur ou la coopération interprétative dans
les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985 (1979), p. 108.
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s’articulent les uns aux autres. Nous proposerons,  I'issuc de cette analyse, une
relecture de la nouvelle 4 travers la grille interprétative du corps psychotique qui
offre un dénominateur commun & ces représentations hétéroclites.

> S Lo
L’imaginaire épique : mort monumentale et corps héroique

La lecture de la nouvelle Yizkokn s’ouvre sur un premier chapitre déroutant qui
résume toutel’intrigue en japonais classique, sur un ton alafois sobre etemphatique.
En supprimant tout suspens narratif, le narrateur tend ici a attirer I’attention du
lecteur sur la forme méme du texte®. Il donne d’autre part au récit une touche
désucte évoquant les genres archaiques, imprégnées d’oralité, et transmis par un
intermédiaire (conteur, récitant, a¢de). Le décalage manifeste de cette langue et
de ce type de contrat de lecture avec I'attente des lecteurs contemporains suggere
un usage délibéré des stéréotypes. L'auteur joue ici avec des conventions littéraires
surannées qui peuvent notamment évoquer I'épopée® :

Le vingt-huit février mil neuf-cent trente-fix (foit au troisi¢me
jour de l'incident du vingt-fix février), dans la pi¢ce de huit

5. Hasecawa Izumi S2)I5R, « Yikoku, Toka no kiku, Eirei no koe ni furcte » [
ZE] . THHEOHL . [EEOR] (it (Au sujet de Patriotisme, Le
Chrymnt[aéme du dernierjour et La Voix des mines loe'roi'ques), Gendai no esupuri B D
T A7V, n°48, février 1971, p- 138-157.

6.Latraduction anglaise — Patriotism (1966), traduitdujaponais par Geoffrey W. SARGENT
(New York, The New Directions Pearls, 2010) - et par conséquent la traduction
francaise qui en est tirée — Patriotisme dans La Mort en é¢ (1983), traduit de 'anglais
par Dominique AURY (Paris, Gallimard, 1983, p. 165-202) - ne cherche pas 4 rendre le
japonais classique du premier chapitre. Il est vrai qu’il est difficile de trouver un équivalent
dans la mesure ou I'anglais et le francais moderne se forment plus tot que le japonais
moderne. Utiliser des archaismes linguistiques (en frangais les anciennes terminaisons,
par exemple, de I'imparfait) donnerait ainsi au chapitre introductif une dimension
burlesque qui nous semble absente du texte d’origine. Nous avons essayé de trouver un
compromis en reportant ’archaisme linguistique sur des éléments typographiques : s long
noté { et esperluette (&), derniers reliquats de I’ancien frangais qui disparaissent a la fin
du xviIe si¢cle. Nous nous sommes, pour ce faire, inspiré des gazettes du xvIiIe siecle
disponibles en ligne : http://www.gazettes18e.fr/.
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nattes de fon domicile — fixiecme périmétre du quartier Aoba,
arrondissement de Yotsuya — le licutenant Takeyama Shinji du
premier bataillon d’infanterie de la Garde Impériale, tourmenté
au plus haut point fuite & I'engagement de fes amis aux cotés
des infurgés, & profondément indigné par les circonftances qui
mettaient 'armée impériale en prife avec fes propres troupes,
exécuta, de son fabre de foldat, I'éventrement rituel ; fon époufe
Reiko, fidele a fon époux, retourna femblablement fon poignard
contre elle-méme. Le teftament du lieutenant se limitait A cette
simple phrafe : « Que vive éternellement ’Armée impériale ». Son
¢époule follicitait I'indulgence de fes parents pour I'ingratitude dont
elle fe rendait coupable en les précédant dans la mort, ajoutait que
le jour était arrivé auquel elle érait « destinée en tant que femme
de foldat », & catera. Les derniers inftants de ce couple vertueux
furent véritablement de nature 4 faire pleurer les plus terribles de
nos dieux. Précifons que le lieutenant avait fété fes trente et un ans,
que fon épouse comptait vingt-trois printemps & que {ix mois ne
{*étaient pas écoulés depuis la célébration de leurs noces”.

L’une des principales fonctions de I’épopée, note Judith Labarthe, est de
« rappeler [les] exploits » des héros combattants et de « faire retentir leurs

7. Yitkoku, in Eirei no koe 3552 DFF (La voix des manes héroiques), chapitre 1, p. 75.
Nous utilisons la version de poche des éditions Kawade Shobo 1 252 réunissant, sous
le titre Eirei no koe, les textes Eirei no koe, Toka no kiku + H D% (Le chrysantheme
du dixi¢me jour, 1963) et Yikokn. Ce triptyque dédié aux incidents du 26 février 1936
est accompagné d’une postface Ni-ni-roku jiken to watashi — « Z7SFfF & FL (Les
incidents du 26 février et moi) dans laquelle Mishima évoque son intérét pour cet
évenement historique. Le paratexte et le cotexte appuient ici fortement la portée
idéologique du récit. Il est & noter que quelques corrections mineures ont été apportées
au texte par rapport a la version originale parue en janvier 1961 (ibid., p. 260-261). Par
commodité nous nous contenterons, lorsque nous citerons des passages de Yizkoku dans
la suite de cette étude, de noter les numéros de chapitre et de pages.
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noms »®. A travers ce premier chapitre, Yizkoku se présente de la méme fagon
comme une sorte de tombeau ¢érigé en ’honneur du lieutenant Takeyama Shinji
et de son épouse Reiko. Toute la nouvelle se déploie, & partir du seuil inaugural
du premier chapitre, comme une longue hypotypose, figure privilégié¢e des genres
épiques qui « consiste & mettre sous les yeux une scene »°. Le narrateur non
sculement montre, mais se montre comme celui qui montre. Dans la suite de la
nouvelle, il ne cesse d’ailleurs, fat-ce de fagon plus discrete, de laisser entrevoir la
position depuis laquelle il s’exprime, prenant ainsi & contre-pied, comme I’a noté
Satd Hideaki'?, la norme du roman réaliste post-flaubertien.

Outre la situation énonciative du texte, c’est le sujet méme du récit — la mort
exemplaire d’un jeune couple héroique — qui est susceptible d’évoquer les genres
¢épiques. Dans le chapitre introductif, le narrateur de Ysizkokn note que ce sont « les
derniers moments » du couple qui sont exemplaires. Le terme « saigo » (écrits
avec les sinogrammes 5 #f]) choisi par le narrateur n’est pas anodin. Il apparait
fréquemment dans les épopées médiévales japonaises (gunkimono HEECH) pour
désigner les fins exemplaires des guerriers. Dans le Heike monogatari S My EE
(Le dit des Heike), il est ainsi utilisé & neuf reprises en tant que titre d’épisodes
relatant la mort héroique de combattants valeurcux. Ce motif, fait remarquer
Daniel Struve, est « étroitement lié 4 la représentation de la condition des guerriers
pour lesquels I'instant de la mort tend & prendre une importance décisive et en
vient & symboliser la réussite ou I’échec d’une vie » ''. Les morts spectaculaires qui
jalonnent les gunkimono se présentent comme des démonstrations, des preuves par
I’exemple de la valeur de celui qui s’y oblige. D’une extréme violence et nécessitant
un grand courage et une parfaite maitrise de soi, le seppukn est 'un des types de

8. Judith LABARTHE, L’Epope’e, Paris, Armand Colin, 2007, p. 321.

9. 1bid., p. 339.

10. SaTo Hideaki VeEF W, Mishima Yukio no bungakn = JSHALKRDFE (La
littérature de Mishima), Tokyd, Shironsha Gk, 2009, p. 295-302.

11. Daniel STRUVE, « Récits de fin exemplaire — narration épique et scénicité »,
in Claire-Akiko BRISSET, Arnaud BROTONS, et Daniel STRUVE (dir.), De /épopée au
Japon : Narration épique et théitralité dans Le Dit des Heike, Paris, Rivencuve, 2011,
p.- 113.
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saigo les plus fréquents dans les gunkimono, notamment dans les textes les plus
tardifs comme le Gikeiki #5550 (La chronique de Yoshitsune) et surtout le
Taiheiki KX F-5C (Chronique de la Grande Paix). « La légende du seppuku, note
ainsi Andrew Rankin dans I'ouvrage qu’il consacre a cette pratique, s’enracine
dans les textes épiques » 2.

ATinstar des héros épiques, le personnage du lieutenant dans Yizkoku considere
son éventrement comme un moyen de s’absolutiser dans ’acte, de coincider pour
’éternité avec son statut de soldat destiné a mourir de fagon glorieuse sur le champ

de bataille :

C’¢tait une mort de méme nature et de méme intensité que celle
que l'on trouvait sur le champ de bataille, une mort qui nécessitait
une détermination semblable & celle du guerrier au moment du
combat décisif. Il allait se montrer 4 sa femme tel qu’au front*?.

La volonté d’exhiber sa mort correspond aussi au modéle épique. Le motif du
saigo implique en effet a la fois une exigence éthique, un rapport du guerrier 4
un code de valeurs et une logique d’autocélébration narcissique, le souci aigu de
I'image qu’on laisse derricre soi. Aussi nécessite-t-clle des spectateurs. Les héros
des épopées guerrieres médiévales interpellent les ennemis ou les amis qui leur
font face et annoncent la dimension exemplaire de la mort qu’ils vont donner en

12. Andrew RANKIN, Seppuku: A History of Samurai Suicide, Tokyo, Kodansha
International, 2011, p. 42.

13. Chapitre 4, p. 100.
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spectacle'. Cette mort fastueuse est bien évidemment un apanage masculin. Les
femmes jouent cependant leur propre partition. Les plus exemplaires n”hésitent
pas A suivre le chemin de leur maitre et mari . La répartition des roles dans Yizkokn
est ainsi similaire a celle des couples exemplaires des gunkimono : au guerrier les
splendeurs de la mort somptuaire (sacrifice pour le maitre, I’honneur, la patrie,
ctc.) ; & I'épouse, I'effacement, la mort d’accompagnement discréte dédiée au
grand principal marital.

La dimension épique de la nouvelle s’exprime enfin dans la présentation et
la description des personnages. Pour peindre ses créatures, le narrateur utilise
toujours les mémes qualificatifs mélioratifs — « beau » (utsukushii 3= L\)16,
« blanc » (shiroi FAVN)Y, « pure » (kiyorakana I © D372)'8, « viril » (ririshii

14. Parmi de nombreux autres exemples : au chapitre neuf du Heike monogatari le
personnage de Ima.i no Shird, apres avoir appris la mort de son maitre, interpelle ses
ennemis et saute de son cheval le sabre en bouche. Cf. Le Dit des Heiké, traduit du
japonais par René SIEFFERT, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 574. Selon une logique similaire,
dans le Gikeiki, le personnage de Tadanobu exhibe son courage en commettant le
seppukn. Cf. KajiHARA Masaaki #&JRIERR (dir.), Gikeiki, Nibon koten bungaku zenshii
H A B2 48 (Les ceuvres de la littérature classique du Japon, 1971), vol. 31,
Tokyo, Shogakkan JINFAE, 1995, p- 336-337. On pourra aussi consulter la traduction
ang[aise : Yoshitsune, A Fzﬁeent/ﬂ-Cmtury Japanese Chronicle, traduit du japonais par
Hellen Craig McCuLLoUGH, Tokyd, University of Tokyo Press, 1966, p. 205.

15. Dans Le Dit des Heiké, le personnage de Kozaisho se jette & la mer apres avoir appris la
mort de son mari au combat (op. cit., p. 624-626). Dans le Gikeiki, |’épouse de Yoshitsune
affirme avec vigueur sa volonté de suivre son époux dans la mort tandis que celui-ci agonise
A ses cOtés, apres s’étre tranché le ventre (op. cit., p. 491 ; pour la traduction anglaise,

ct. Hellen Craig McCULLOUGH, op. cit., 1966, p. 291).

16. Dix-neuf occurrences : chapitre 2 : p. 76 (deux occurrences) et p. 77 ; chapitre 3 : p. 80,
p- 83, p. 88 (deux occurrences), p. 91 (deux occurrences), p. 92, 93 et p. 94 ; chapitre 4 :
p- 98, p. 100 (cing occurrences) et p. 106.

17. Sept occurrences, uniquement pour décrire Reiko : chapitre 2, p. 76 ; chapitre 3, p. 91,
p- 92 (deux occurrences), p. 93, p. 98 et p. 99.

18. Trois occurrences : chapitre 2, p. 76 et p. 78 ; chapitre 4, p. 100.
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L2 L\, ooshii T4 LUN)", etc. — souvent associés aux mémes substantifs.
Se créent ainsi des structures fixes, qui ne sont pas sans évoquer les épithetes
homériques. Le personnage de Reiko se voit, par exemple, qualifiée a trois reprises
par le syntagme « belle épouse » (utsukushii tsuma 3= L\ FE)®. Des expressions
telles que « beau visage » (utsukushii kao 3 LV EH)?, « nez d’une forme
agréable » (katachi no yoi hana J% 0 J > 5)? ou « doigts blancs » (shiroi yubi
FIVH) 2 sont aussi répétées a différents endroits du texte. La description des
héros releve ainsi de ce que Barthes appelle le « portrait rhétorique » qui, 2 la
différence des portraits réalistes, ne décrit pas les personnages mais les réifie dans
leur perfection :

[...] ce portrait-la est purement culturel, renvoyant a la peinture
(« faite & peindre ») ou a la mythologie (« la taille de Minerve
sous les agréments de Vénus »), ce qui est une bonne maniére de
les abstraire. Le portrait rhétorique, en effet, quoique parfois assez
étendu (car I'auteur ne s’en désintéresse nullement), ne peint rien,
ni la chose, ni son effet : il ne fait pas voir (et certainement ne le
veut pas) ; il caractérise trés peu (parfois la couleur des yeux, des
cheveux) ; il se contente de nommer les éléments antinomiques dont
chacun est parfait ; et comme cette perfection, en bonne théologie,
est ’étre méme de la chose, il suffit de dire qu'un corps est parfait
pour qu’il le soit : a laideur se décrit, la beauté se dit ; ces portraits
rhétoriques sont donc vides [...]*%

19. Trois occurrences pour ririshii (chapitre 2, p. 76 ; chapitre 3, p. 93 ; chapitre 4, p. 100)
et pour ooshii (chapitre 2, p. 76 ; chapitre 3, p. 83 et p. 94).

20. Chapitre 3, p. 83 et chapitre 4, p. 100 (deux occurrences).

21. Chapitre 3, p. 88 et p. 91.

22. Chapitre 2, p. 76 et chapitre 3, p. 91.

23. Chapitre 3, p. 93 et p. 98.

24. Roland BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Editions du Seuil, 1971, p- 27.
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Méme longuement développés, le portrait réduit les personnages a une série
de courbes (kyokusen HIHR) et de contours (rimkaku i %l) harmonieux®. Figure
parfaite tracée selon le nombre d’or de la géométrie plastique, le corps des héros
incarne en lui-méme une sorte d’Idée platonicienne. Adoptant la perspective du
licutenant Takeyama, le narrateur remarque que les courbes du corps de Reiko
énoncent « quelque chose comme les proportions exactes de la chair » (nikutai
no tadashii kiritsu no yo na mono wo shimeshiteita WARDIE LWHED I 5 7
HDERLTUT)%

Comme plusieurs critiques?” 'ont fait remarquer, ces étres tout de surface et
dénués de défauts sont plutdt semblables & des statues en mouvement qu’aux étres
de chair et d’os dont le roman réaliste cherche 2 nous donner I’illusion. Leurs
gestes sont toujours parfaitement réglés, leur corps droit, leur regard fixe. Ni les
sentiments ni la passion ne viennent abimer leur portrait : méme lors du coit leurs
visages restent « effroyablement graves et solennels » (osoroshii hodo, genshuku
na hodo majime datta x5 LI E | BHRIZEE LDTEST)% et les
larmes coulent sur le visage de I'épouse « sans que le visage ne soit en rien déformé
par la laideur des sanglots » (sukoshimo kyoki no minikusa ni yugandewa inainoni
DU S BIKOBL S IZE A TIZW RN D). L'idée que le corps héroique
des personnages porte avec lui 'immobilité de la tombe, qu’il quitte les rivages
organiques pour se figer dans une mati¢re minérale ou métallique, est d’ailleurs

25. L’épouse Takeyama a un « nez d’une jolie forme » (katachi no yoi hana %D J >
& chapitre 3, p. 91), des « levres au trait régulier » (tansei na kuchibiru 5 1E72)E,
chapitre 3, p. 92), des hanches d’une « courbe opulente » yutakana kyokusen 7273 g
#, chapitre 3, p. 32), le lieutenant un nez « d’une ligne admirable » (hiideta birys 75 C
7252 42) et des muscles aux « contours distincts » (itaru tokoro no kinniku wa kukkirito
rinkaku wo rokotsu ni arawashi V125 & ZADHAILL o &V LEWEETREICH
5 L, chapitre 3, p. 94).

26. Chapitre 3, p. 92.

27. Cf. par exemple : HASEGAWA Izumi, op. cit., p. 143 ; MiTsuHANA Takao JE53E
I3, Mishima Yukio-ron =[5 ML K5 (Sur Mishima Yukio), Tokys, Okisekisha {#f&
45,2000, p. 155.

28. Chapitre 2, p. 78.
29. Chapitre 3, p. 88-89.
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exprimée A plusieurs reprises dans le texte : le lieutenant, tandis qu’il se rase devant
son miroir, a ainsi 'illusion de voir son visage se détacher de lui et devenir une
partie d’'un monument aux morts®’, plus loin il se sent enfermé dans « la cuirasse
du Beau et du Juste » (bi to seigi ni yorowareta 3 & IEFE\ZE0I72)% Les
personnages sont déja momifiés dans I’hymne commémoratif et solennel qui leur
est dédié. La photographie qui ouvre le second chapitre de la nouvelle et permet
au narrateur de proposer le premier portrait-rhétorique des personnages allégorise
ainsi I’ensemble du texte :

Le lieutenant, en tenue militaire, son sabre 3 la main gauche,
son képi qu’il venait d’dter dans la main droite, se tenait debout,
droit, protégeant sa jeune épouse de manicre masculine. Les traits
de son visage ¢taient vraiment virils. Ses sourcils épais, ses prunelles
grandes ouvertes, exprimaient toute la pureté, tout le courage de la
jeunesse. Vétue de son kimono 4 traine blanc, la jeune mariée était
d’une beauté incomparable. Dans ses yeux ronds placés sous des
sourcils emplis de douceur, dans son nez fin et d’une forme agréable,
dans ses levres potelées, se reflétaient réciproquement la noblesse
et la grice. Serrés sur un éventail, le bout de ses doigts pointait en
secret sous la manche de son vétement ou ils dessinaient, alignés
avec délicatesse, comme le bourgeon d’une belle-du-soir?%

\

Réifiés dans la mort a venir et dans les absolus qu’ils incarnent (Beauté,
Bravoure, Pureté, Intégrité, ctc.), les personnages ne sont pas des hologrammes en
trois dimensions mais des figures immobiles, fixées sur un support commémoratif
(photographie souvenir). Ils portent avec eux tout le poids du trépas comme
figement ou pétrification.

30. Chapitre 3, p. 88.
31. Chapitre 3, p. 87.
32. Chapitre 2, p. 76.
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Le double suicide amoureux : outre-tombe et corps vaporeux

Sile théme et la structure énonciative du texte nous renvoient A 1’épopée, celle-cine
constitue toutefois pas I'unique canevas intertextuel sur lequel s’appuie I'auteur.
Plusieurs critiques, comme Muramatsu Takeshi®® ou Tanaka Miyoko?* ont fait
justement remarquer que Mishima reprend aussi, dans Yikoku, le scénario du
shinjimono L>"1#), les pieces de double suicide amoureux a I'origine composées
pour le théitre de poupée (bunraku 3L%E) et dont les premiers grands chefs-
d’ceuvre ont été rédigés par le célebre dramaturge Chikamatsu Monzaemon it
FA P9 A4S (1653-1724). 1l emprunte notamment aux piéces de shinjimono le
théme pathétique de « la derniére fois » (saigo H¢1%), grand réservoir de « scéne
de chagrin » (shitanba FXEY;) : dernier regard, dernicre écreinte, derniers veeux
d’amours, etc. L'expression « derniére fois » apparait d’ailleurs & de nombreuses
reprises dans le troisieme chapitre de la nouvelle. Les personnages sont étroitement
associés & ce motif, au point de se confondre avec lui :

Le licutenant contempla le visage de son épouse sous le sien.
C’était la le dernier visage qu’il verrait en ce monde, le dernier
visage d’une femme. Il 'examina minutieusement, du regard que
verserait un voyageur sur les paysages splendides d’un pays dans
lequel il ne reviendra pas™®.

]

33. MUrAMATSU Takeshi KA, cité par TAkEDA Katsuhiko B HI 52, « Sakuhin
betsu, Mishima Yukio Kenkya-shi » fEfnjBl =& H AL RAFSEH (Une histoire de la
critique, ceuvre par ceuvre), iz MryosH1 Yukio —4FTHE (dir.) Mishima Yukio Hikkei —.
55 R IS8 (Vade-mecum Mishima Yukio), Bessatsu kokubungaku B E SCF (Les
lettres japonaises, numéro spécial), n° 19, Tokyo, Gakutosha ELpstt, 1983, p- 164.

34. TaNaKA Miyoko HIH ST, Kansho nibon gendai bungaku n° 23, Mishima Yukio
i E B ARBLSCF23 = H Hfd R (Anthologie commentée de la littérature japonaise
contemporaine, n° 23 : Mishima Yukio), Tokyo, Kadokawa shoten A )1ZE)E, 1980,
p- 162.

35. Chapitre 3, p. 88.
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Ils se retrouverent spontanément nus devant la lumitre que
diffusait le chauffage. Ils ne Pexprimérent pas de vive voix mais
leur corps, leur 4me, les battements de leur ceeur frémissaient &
lidée qu’il s’agissait de la dernicre fois. Ces lettres « dernicre
fois » s’imprimerent dans chaque recoin de leur corps d’une encre
invisible?®.

Plusicurs scenes de chagrin de la nouvelle Yikoku paraissent directement
empruntées & Chikamatsu. La fin du chapitre trois, ot sont décrites les dernicres
caresses qu’'échange le couple, est a cet égard exemplaire. Les larmes que Reiko
fait couler sur le ventre de son époux font songer a celles que le personnage de
Tokubei fait couler sur le corps de son amante dans Sonezaki shinjii 5 HRF /L H
(Double suicide a Sonezaki, 1703)%. Le désir que I’époux et I'épouse expriment
de se contempler I'un l'autre une dernitre fois pourrait évoquer plusicurs finals
de shinjimono comme celui de Imamiya shinji 5= 0H (Double suicide 4
Imamiya, 1710)*. L’impossibilité dans laquelle I’épouse se trouve de retenir
ses larmes au moment ou elle voit son mari se préparer & la mort pourrait enfin
étre pergu comme un clin d’ceil & excipit de Shinji ten no Amijima {9 Kifd

36. Chapitre 3, p. 90-91.

37. Tor1GOE Bunzd JSilliSU (dir.), Chikamatsu Monzaemon shi 1, JTFNF /1
4L (—) (Anthologie des ceuvres de Chikamatsu Monzaemon, vol. 1), Nibon koten
bungaku zenshia B AT B4R (1972), Tokyos, Shogakkan, 1997, p. 75. Pour la
traduction franqaise : Double suicide 4 Sonezaki, traduit du japonais par René SIEFFERT,
in CHIKAMATSU Monzaemon, Les Tragédies bourgeoises, tome I, Paris, POF, 1991, p. 74.
38. TORIGOE Bunzé (dir.), Chikamatsu Monzaemon shiz 2 (1975), Nibon koten bungakn
zenshi, Tokyo, Shogakkan, 1997, p. 113-114. Pour la traduction francaise : Double
suicide a Imamiya, traduit du japonais par René SIEFFERT, CHIKAMATSU Monzaemon,
Les Tragédies bourgeoises, tome 111, 1992, p. 93-95.
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155 (Double suicide 4 Amijima pris au filet du ciel, 1721)%. A la trame épique,
solennelle et héroique, vient donc se méler un autre cortége de zopoi inspirés des
arts dramaturgiques et qui soulignent la note pathétique du texte.

Dans les shinjamono, cette note pathétique est généralement associée a des
jeux de clair-obscur (lumiere intermittente du point du jour, de ’éclair ou d’un
briquet, contraste entre les vétements noirs et les vétements blancs, entre la nuit
et la neige ou le givre, ctc.) qui contribuent & plonger le lecteur-spectateur dans
une ambiance sépulcrale, comme si les personnages étaient en réalité des spectres
venus rejouer pour nous, dans un décor approprié (vent qui souffle, corbeaux qui
croassent, arbres décharnés, etc.), la scene, tragique et pathétique, d’un suicide dé¢ja
consommé. Donald Keene assimile ainsi le michiyuki 384T - le chant du récitant
qui, dans le troisi¢tme et dernier acte des shinjimono, accompagne les amants vers
le lieu de leur suicide — 4 une priére de pacification (chinkon $538) de Iesprit des
amants décédés rappelés pour l'occasion sur la scéne®. Sur ce point le shinjimono
doit clairement beaucoup au 74 HE et nous renvoie plus globalement a I'esthétique
dite du yizgen 84 X que I'on pourrait traduire par « profondeur mystérieuse? »,
idéal esthétique cultivé par les poetes et les dramaturges de I'époque médiévale
(x11¢ — xv© si¢cle) qui renvoic & I'idée de tristesse, d’ambiguité, de mystere
parfois inquiétant. Nous retrouvons cette ambiance de sépulcre dans la nouvelle
Yitkokn. L'écart entre la clarté que dégagent les protagonistes d’un coté (regard
limpide, assimilation du licutenant au soleil, vétements blancs de I’épouse) et

39. Shinjii ten no Amijima (Double suicide & Amijima pris au filet du ciel), Chikamatsu
Joruri shii (jo) VTRAVEFRIEEE( L) (Les Joruri de Chikamatsu, vol. 1), Nihon koten
bungaku taikei B A1 B 307K % (Anthologie des ceuvres classiques du Japon), Tokyd,
Iwanami shoten, 1993, p. 385. Pour la traduction francaise : Double suicide 4 Amijima
pris au filet du ciel, dans CHIKAMATSU Monzaemon, Les Tragédies bourgeoises, tome 1V,
traduit du japonais par René SIEFFERT, Paris, POF, 1992, p. 213.

40. Donald KeeNE, “The Loves Suicides at Sonezaki” (Somezaki Shinji, 1703),
in SHIRANE Haruo (dir.), Early Modern Japanese Literature: An Anthology, 1600-1900,
New York, Columbia University Press, 2002, p. 243.

41. Traduction proposée par Jacqueline PIGEOT : article « Shin-kokin waka-shii »,
in Jean-Jacques ORIGAS (dir.), Dictionnaire de littérature Jjaponaise, Paris, PUF, 2000
(1994), p. 287.
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I’environnement sombre dans lequel ils se déplacent (la scéne se déroule de nuit, le
logement est mal éclairé) donne aux personnages des airs de fantéme se déplagant
dans un décor minimaliste de mugen-ni 2 %JGE (né d’apparition)*2. Rappelons,
d’autre part, que la mort des personnages de Yikoku nous est annoncée dés le
part, q p g
prologue. Tout le texte se déploie ainsi comme une longue pri¢re en I’honneur
du couple défunt, rappelé dans le temple de leur domicile par le narrateur pour
p pp p p p

reproduire, devant le lecteur, la scene de leur dernicre nuit.

Des deux personnages I’épouse est certainement celui qui offre au lecteur
I’image la plus mystérieuse et la plus fantomatique. Gardienne du temple

g p y p q p
mortuaire (elle ne quitte jamais le domicile) le personnage de Reiko est clairement
associée A la nuit : sa beauté est semblable A celle de « la lune apres la pluie »
(ugo no tsuki no yo MN1Z D H D X )% et ses doigts sont comparés a la « belle-
du-soir » * (yigao % ), fleur qui éclot uniquement la nuit. Sa gracilité et son
effacement®, son regard immobile®, le calme et la lenteur de ses gestes?, enfin
le halo de blancheur qui ’entoure dans le noir de la cage d’escalier® renforcent
q g

I'impression d’irréalité qui se dégage du personnage. Le portrait du lieutenant
peut toutefois aussi prendre une teinte singuli¢rement vaporeuse :

Il approcha son visage et se rasa soigneusement devant le sombre
miroir mural dont la glace ¢tait fendillée et embuée par les vapeurs
d’cau chaude. Ce serait 1, tel quel, son visage mortuaire. Toute trace
de rasoir, déplaisante au regard, devait écre & tout prix évitée. Glabre,
le visage brilla de nouveau de toute sa jeunesse au point d’éclairer

42. Relevent de cette catégorie les nd dont le personnage central n’appartient pas au
monde réel. Cf. Jean-Jacques TSCHUDIN, Histoire du théitre classique japonais, Toulouse,
Anacharsis, 2011, p. 475.

43. Chapitre 2, p. 77.

44. Chapitre 2, p. 76.

45. Chapitre 2, p. 77 ; chapitre 3, p. 91-92.
46. Chapitre 3, p. 83.

47. Chapitre 3, p. 86 ; chapitre 5, p. 107-108.
48. Chapitre 4, p. 98.
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la sombre surface sur laquelle il se réfléchissait. L’association de ce
visage lumineux et plein de santé 4 la mort n’était pas dénuée d’une
certaine élégance®.

Le portrait-rhétorique, qui ne saisit du corps que son chiffre d’or géométrique,
inscrit les contours de la perfection corporelle dans un vide que signalent en creux
ces apparitions fantomatiques. Sous les lignes nettes de la statue de marbre, le néant
travaille, comme dans ce miroir sur lequel se dessine un visage rongé par les aplats
blancs des vapeurs et coupé en deux par la surface sombre et 1ézardée (hibiwareta
OO IT2) qui le réfléchit. Corps vaporeux et corps héroique se rejoignent
en effet en ce qu’ils refusent tout deux le corps bien réel, avec ses imperfections
et ses flaccidités que le texte semble précisément incapable de penser. Le plus
frappant & cet égard est sans doute la scéne du coit qui vient clore le chapitre
trois. Uniquement décrit 4 travers des métaphores d’un style pompier — « ailes »
(tsubasa #2), « hauteurs vertigineuses » (mekurumeku takami B < % 8 < &),
« porte-drapeau du bataillon lancé sur son étalon » (choku suru rentaikishu no yo
ni TBET HHKIE T O X 9 12), « sommets » (itadaki THX )5 -, la scéne se
révele étrangement froide et n’offre qu'une image conventionnelle et abstraite de
la relation sexuelle. Comme I’a bien remarqué Jerry S. Piven, nous nous trouvons
ici devant une sorte de « simulacre platonique » (Platonic simulacrum)>' du coit.
Dans Yikoku le corps apparait d’abord comme déja mort, statufié ou vaporeux,
étranger 4 la réalité de I'existence organique. La description du seppuks marque en
ce sens un bouleversement radical.

50. Chapitre 3, p. 94-95.

51.Jerry S. PIVEN, The Madness and Pervesion of Mishima Yukio, Westport, Pracger, 2004,
p.27.
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La mort vivante : corps éviscéré et « esthétique de la cruauté »

Plusicurs penseurs, philosophes comme Georges Bataille®’, ou anthropologues
comme Mary Douglas®’, ont mis en exergue une opposition entre deux
représentations antithétiques de la mort : d’un c6té la mort rigide, la mort froide,
pure et apaisée que symbolisent les os blanchis et le calme du tombeau ; de I'autre
la mort inquiétante, la mort souillée encore travaillée par I'activité organique que
symbolisent les vers et le corps tuméfié qui se décompose. C’est & la mort froide
et solennelle que le lecteur de Yizkoku est d’abord confronté. Le corps vaporeux et
les images outre-tombales disséminées dans le texte contribuent, certes & donner
a celle-ci un tour parfois mystéricux, voire inquiétant. La mort reste cependant
ici abstraite, limitée a ce statut de signe scripturaire auxquels les personnages,
réduits & une série de lignes, tendent 4 étre eux-mémes assimilés. La longue scene
du seppuku, placée au milicu du chapitre quatre, rompt avec ces représentations et
nous introduit dans I’horreur et la violence de la mort organique. La transition
est préparée et annoncée. La mort, note le narrateur au début du chapitre quatre,
« se fait de plus en plus visible » (shi ga iyoiyo genzen suru FEHI N U I BLRTT
%)% « Il y aura peut-étre aussi des choses difficiles & regarder » (migurushii koto
mo arukamoshirenai W75 L2 & B D0 H LALZRVY)5 annonce d’autre
part le personnage du licutenant & Reiko. L’écart minime entre I'expression
« visage de mort » (shinigao JEER)* présente a plusieurs reprises dans le chapitre
trois et « visage de la mort » (shi no kao SJEDEH) qui apparait au début du
chapitre quatre®, résume tout le trajet qui sépare la mort comme pétrification,
taxidermie qui valorise les belles formes, et la mort comme activité, incarnation
qui contamine et agit sur le vivant. Le symbole le plus marquant et le plus poétique

52. Georges BATAILLE, L’Erotisme, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p. 62-64.

53. Mary DoUGLAS, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo,
New York, Psychology Press, 2002 (1966).

54. Chapitre 4, p. 97.
55. Chapitre 4, p. 99.
56. Chapitre 3, p. 87, p. 88 et p. 92.
57. Chapitre 4, p. 96.
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de ce basculement nous est sans doute fourni par les larmes de Reiko. Tandis que
les premiers sanglots que verse I'épouse glissent sans laisser la moindre trace sur
le visage blanc et statufié du personnage, les derniers font au contraire couler son
magquillage*®. Détail anodin mais porteur d’un sens profond : le masque des belles
formes se désagrege. Devant la violence du seppuknu le couple perd son maintien
glacé. Les sécrétions corporelles envahissent la chambre, suggérant une véritable
liquéfaction du corps héroique.

La description du seppuku pourrait évoquer plus précisément la notion
bataillienne de pléthore, cette croissance « impersonnelle » de la vie que 'on
retrouve dans les « organes gonflés de sang » de I’animal que le sacrificateur met
a nu. La « continuité organique de la vie » se dévoile alors au sein méme de la
discontinuité, la mort surgit et déborde comme la vie méme. En s’ouvrant le ventre
le personnage du licutenant Takeyama donne 4 voir a sa femme (et au lecteur) une
mort qui a « le rejaillissement de la vie » et une vie qui a « la lourdeur, le vertige
et ouverture de la mort® ». La mort est décrite comme une poussée violente, un
désordre qui jaillit « au rythme du pouls » (myakuutsu yoni hotobashitta JR¥T->
£ 9 1ZH# 5 72)® et atteint son point d’orgue avec la poussée des intestins hors
du ventre :

Lorsqu’enfin le licutenant parvint au flanc droit, la lame
maintenant légérement & découvert, érait luisante de sang et de
graisse. Soudain, prisde haut-le-cceur, illaAchaun crirauque. Lanausée
compliquait une douleur déja excessive. Son ventre, jusqu’alors
fortement tendu, ondula subitement, la plaie devint béante et les
visceres en jaillirent, tout comme si Pentaille elit dégorgée avec
vigueur un mélange de vomissure et de maticres excrémentielles.
Semblant tout ignorer de la douleur de son propriétaire, Iintestin
se glissa dehors joyeusement et se déversa entre ses cuisses, plein
de santé, sous une forme si vivante qu’elle en érait répugnante.

58. Chapitre 4, p. 101.
59. Georges BATAILLE, 0p. cit., p. 101-102.
60. Chapitre 4, p. 105.
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Le licutenant baissa la téte. Il respirait péniblement, les yeux
entrouverts ; de sa bouche pendait un filet de bave. A ses épaules
scintillait 'or des galons®.

Le ventre du personnage dont le narrateur avait mis en avant, dans le précédent
chapitre, les muscles dessinés, évoquant la statuaire grecque, devient lui-méme
lache, liquide. II constitue ainsi la focale & partir de laquelle se déploient les
imaginaires antithétiques du corps héroique, associé¢ 4 la mort monumentale et
pur d’un c6té ; et du corps liquide et morcelé associé & la mort vivante et impure de
lautre. L’extrait évoque précisément un fantasme de la mort comme renaissance,
dont plusicurs auteurs ont souligné la présence dans I'ceuvre du romancier®
L’intestin, objet partiel individué et animé, est semblable 3 un nourrisson
monstrueux qui récupere la vie de celui qui Penfanta. Marqué 4 la fois par des
motifs éruptifs et I'idée d’un démembrement, la scéne du seppuku illustre en soi
toute I’ambivalence propre a la pulsion de mort (et par extension a toute pulsion)
qui implique 2 la fois un élan (szrieb en allemand) et de 'autre une régression. En
s’ouvrant le ventre, le personnage du licutenant sépare en effet son corps en deux
morceaux distincts et se dirige ainsi vers un état d’intégration moins accompli. Il
concrétise ainsi cette tension vers la désintégration caractéristique de la pulsion
de mort®.

Si le souci de rendre un compte exact de I’éventrement est indubitable

(mention de la taille de la plaic®, des organes touchés®, de 'odeur qui imprégne

61. Chapitre 4, p. 105.

62. Pour Hélene Piralian, I’équilibre psychique de I’écrivain s’organise autour d’une mort
forcluse et non symbolisée qui fait retour dans le réel comme « condition de naissance ».
Cf. : Héléne PIRALIAN, Urn enﬁmt malade de la mort : Lectures de Mishima, relecture de
la paranoia, Paris, Editions universitaires, 1989, p. 16. Jerry S. Piven propose une lecture
semblable, d’inspiration plus classiquement freudienne (op. ciz., 2004, p. 51).

63. Cf. article « Pulsion de mort », iz Jean LAPLANCHE et Jean-Bertrand PONTALIS,
Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1992 (1967), p. 371-378.

64. Chapitre 4, p. 104.
65. Chapitre 2, p. 102 et chapitre 4, p. 105.
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la piece®, etc.) la présence de représentations qui nous renvoient a I’inconscient
de 'auteur mettent & mal la dimension strictement réaliste de la scéne qui prend
un aspect exubérant et halluciné (personnification des intestins, geysers de sang
qui se répand en quantités astronomique). Sans chercher a nier I'influence des
obsessions personnelles de I’auteur, il nous parait important d’insister sur le fait
que Mishima s’appuie, ici aussi, sur un imaginaire préexistant. Le mélange de
réalisme et d’outrance presque grotesque qui caractérise la scéne nous renvoie en
I'occurrence, comme I’a bien remarqué Noguchi Takehiko, aux arts décadents du
x1x° siecle, période dominée par la culture urbaine de la ville d’Edo et qui voit
éclore un art populaire bien plus violent que par le passé dont les estampes et
les illustrations de Tsukioka Yoshitoshi H [if] 75 4F: (1839-1892), riches en scénes
d’horreur tirées de faits divers, en seppuku sanglants et tétes coupées, fournissent un
exemple caractéristique®. L’expression « esthétique de la cruauté » (zankoku no
bi FRIE 0D 3K a éeé forgée par la suite pour décrire cette fascination complaisante
pour la violence telle qu’elle s’exerce dans le théatre kabuki chez des auteurs aussi
célebres que Tsuruya Nanboku £z b (1755-1829) et Kawatake Mokuami {i]
Py BREATHT (1816-1893).

L’ « esthétique de la cruauté » ne renvoie toutefois pas uniquement 2 la
description outrancicre de la violence. Elle est, par définition, aussi associée aIidée
d’une esthétisation de celle-ci. Le contraste chromatique entre le rouge et le blanc,
déja fréquent dans le kabuki du xviir si¢cle®®, peut notamment étre considéré
comme ['un des zopoi plastiques des arts décadents de la fin de 'époque d’Edo.
Les dramaturges du X1x* si¢cle jouent aussi de I’écart entre I’horreur du sujet et

66. Chapitre 4, p. 105.

67. NoGcucHI Takehiko, Mishima Yukio no sekai — 5B FEISD 1 (L’univers de
Mishima Yukio), Toky6, Kodansha SERAE, 1968, p- 227.

68. Dragomir COSTINEANU, Origines et mythes du kabuki, Paris, POF, 1996, p. 360-365.
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la dimension lyrique des images qu’il suscite®”. Nous retrouvons précisément ces
deux ¢léments dans la scene du seppukn. La bichromie rouge/blanc se substitue
tout d’abord aux jeux d’ombres et de lumicres qui précedent. Une goutte
rouge se dépose sur le vétement de Iépouse, puis c’est tout le bas de sa robe qui
s’imprégne de carmin. Comme dans certaines estampes de Tsukioka Yoshitoshi,
le sang, loin de se répandre dans un désordre brouillon et aléatoire, dessine des
« entrelacs somptueux et plein d’audace » (karei de daitan na HERE T RKAL7R)
sur la robe blanche de I'épouse, transformée ainsi en « robe & motifs ascendants »
(susomoys HEAEER)™. Cette mort esthétique suscite des images tres lyriques,
parfois volontairement innocentes, qui tranchent avec le réalisme et I'outrance
de la scéne :

La douleur se diffusait petit & petit, du fond de ses entrailles, et
bientdt tout son ventre lui fit écho. C’était comme un carillon fou,
comme mille cloches qu’on aurait, & chaque hal¢tement, & chaque
pulsation de son cceur, fait sonner simultanément et sous les coups
desquelles tout son étre chancelait. Il ne pouvait plus réprimer les
gémissements que lui arrachait la souffrance. Un rapide coup d’ceil
lui indiqua cependant que la lame avait déja fendu le ventre jusqu’au
bas du nombril. Satisfait, il reprit courage.

69. Voir a cet égard Iintroduction de Mark Oshima 4 la traduction en anglais de la célebre
scéne Kasane YAde la piece de kabuki Kesakakematsu naritanoriken VRSB AA B AR
(Un pin ot I'on pend et I’épée de Narita, 1823) de Tsuruya Nanboku. Mark OsHIMA,
« Kasane », in James R. BRANDON et Samuel L. LEITER (dir.), Kabuki Plays on
Stage, Darkness and Desire, 1804-1864, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2002,
pp- 120-123.

. _ T . . N

70. Chapitre 5, p. 107. Le terme susomoys JEI5AR (strictement « robe A motif de traine »
que nous traduisons ici par « robe & motifs ascendants ») désigne des kimono dont les
motifs partent du bas du vétement, et n’occupent que la partie inféricure par opposition

- - (/A H- B . . .\ . -
au somoyo FRIEARE, kimono qui sont entiérement recouverts de motifs. Dans les susomayo,
Peffet esthétique tient donc au contraste entre deux parties de la robe, 'une vide de tout
motif, 'autre pleine, avec souvent un passage progressif de I'une a I'autre
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Le sang progressait petit & petit, fidele & sa feuille de route,
jaillissant de la plaie au rythme du pouls. La natte qu’il avait face
a lui érait rougie par ses embruns. Dans les replis de son pantalon
kaki des flaques s’étaient constituées qui se déversaient maintenant
au sol. Enfin, une goutte de sang — oiselet au long cours — atterrit sur
les genoux de Reiko, tout de blanc vétue”.

Le lecteur est pris, ici, dans un balancement permanent entre des métaphores
poétiques ctdes détails plus réalistes, contrastelui-méme dédoublé dansI’alternance
entre les sensations auditives (d’un c6té les cloches, de I'autre les gémissements)
et visuelles (d’un coté les embruns et loiselet, de I"autre les flots mécaniques au
rythme du pouls). L’écart entre la violence de la scéne et la délicatesse des images
qu’il suscite prend une tournure paroxystique avec |’ « oiselet » (kotori /1N55) de
sang, cliché d’innocence dont on suit, comme dans un slow motion hollywoodien,
le long et lent trajet jusqu’a la robe de Reiko.

La mort vivante et esthétique de la cruauté jouent un rdle fondamental dans
le renouvellement des stéréotypes sollicités par le texte. Les représentations figées
empruntées a des genres codés comme les gunkimono ou les shinjimono entrent en
collision avec un imaginaire tout a fait différent. L’épopée, dans laquelle s’enracine
le scénario intertextuel du seppuku, ne proposait de 'éventrement qu’une image
convenue et singulicrement éthérée. C’est « la mort sans le mourir » note ainsi
Andrew Rankin a propos de la chronique guerri¢re Kamakura ozoshi 3 Y=l N
L (Le grand livre de Kamakura, 1490) :

Il y a quelque chose d’artificiel dans ce rapport [épique] de
suicide et d’exécutions. Un censeur pointilleux semble avoir épuré
les épisodes de tout élément insupportable au regard. Bien que
seize hommes se poignardent & mort, il n’y a pas de sang, pas de
cri, pas d’agonie. On pourrait dire qu’il n’y pas le mourir, mais
simplement la mort [...] Cette sorte d’esthétique est omniprésente
dans les textes mettant en scene des samourais et a joué un role

71. Chapitre 4, p. 105-105.
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crucial pour faire émerger et promouvoir I’idéal du seppuku. Si les
auteurs avaient choisi le réalisme graphique, le seppuku aurait sans
doute ¢été un phénomene de plus courte durée. Mais si la mort est
intensément poétique, alors chaque homme peut aspirer a devenir
un po¢me”?

Mishima conserve le cadre épique, monumental, associé a I'image d’une mort
abstraite et inoffensive. Mais il déconstruit de I’intérieur cette image idéale de
la mort en s’attardant complaisamment sur la mort organique, et en opposant
volontairement deux représentations antithétiques et presque incompatibles de la
mort. L’esthétique de la cruauté confere aussi au personnage de Reiko un visage
tres différent de celui d’épouse exemplaire dont elle semblait d’abord pourvue.
Dans le dernier chapitre, son apparence vaporeuse et outre-tombale prend un tour
singuli¢rement angoissant. La robe maculée de sang, les Ievres fardées de rouges™,
elle s’attarde a I’étage ou flotte déja une odeur de putréfaction et contemple
longuement, comme fascinée, le cadavre de son mari sur lequel elle finit par
déposer un baiser. Yoshimura Teiji évoque 4 son sujet « ’épouvante attachée
aux étres inquiétants et démoniaques qui ne sont pas de ce monde » (konoyo no

mononaranu ayashii masho no sugosa ga aru Z OO D7 B ik U EME
DEIDH D)™

Collision des représentations et corps psychotique

Dans son célebre ouvrage LActe de lecture, Wolfgang Iser souligne que la
compréhension globale d’un texte exige du lecteur qu’il le coordonne™. Le texte
de Yikoku pose, en l'occurrence, un défi au destinataire qui doit concilier des
imaginaires contraires, des normes textuelles et esthétiques qui sont placées dans

73. Chapitre 5, p. 107.
74. YoSHIMURA Teiji, Mishima ni okeru girisha =RIZBITHXY v (La Grece
chez Mishima), in Gendai no esupuri BHAROZ AT, op. cit., 1971, p. 106.

75. Wolfgang ISER, LActe de lecture, théorie de ['effer esthétique, traduit de I’allemand par
Evelyne SZyNCER, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1985 (1976), p. 69-92.
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une « négation réciproque » ’°. Les différentes images du corps qui structurent le
texte renvoient certes a des imaginaires trés répandus, sinon universaux, associées
aux genres héroiques, aux genres fantastiques et a I’écriture fantasmatique de la
mort violente, ici insérés, ainsi que nous I’avons montré, dans un cadre japonisant.
Mais leur superposition dans un texte bref crée un effet de collision. La scene
de I'éventrement, pourtant annoncée depuis le début du roman, constitue
un tel décalage avec ce qui précede quelle comporte malgré tout — comme le
suggerent les réactions de nombreux critiques, déstabilisés par la violence de la
description” — quelque chose d’inattendu. Une tension s’installe que le lecteur
sera incité a réduire en recherchant une nouvelle cohérence :

La contradiction neutralise le potentiel de configuration pour
en faire une possibilité problématique et contestée, car elle est
incapable de trouver un fondement & ’équivalence des signes.
Toutefois ceci ne doit pas vouloir dire que la formation de ces
configurations insuffisamment cohérentes n’a pas de sens. Au
contraire la problématique va inciter le lecteur a représenter le
rapport des signes par une autre configuration. Le plus souvent, le
lecteur cherchera une nouvelle combinaison qui pourra remplacer
celle qu’il avait trouvée tout d’abord .

La contradiction relance I'implication du lecteur invité & apporter un
nouveau code, favorisant une plus grande intégration du texte. La remarque de
Yoshimura Teiji offre un exemple de relecture du texte. L’imaginaire sanglant
du seppukn modifie la perception du personnage de Reiko et amene le lecteur
a lui attribuer d’autres caractéristiques que celle d’épouse soumise qui lui était
initialement dévolue. Aucun lien n’est toutefois établi entre les deux visages
opposés de Reiko. Est-ce qu’il serait, par contraste, possible de proposer une grille

76. Ibid., p. 190.

77. HASEGAWA Izumi, op. cit., 1971, p. 154-155 ; M1TsSUHANA Takao, op. cit., 2000,
p. 151

78. Wolfgang ISER, op. cit., 1985, p. 235.
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d’interprétation qui permette d’insérer, dans une méme configuration sémantique,
les représentations variées et parfois antithétiques qui traversent le texte ?

Notre hypothese est qu’il existe un point commun entre les trois types de
représentations du corps ct de la mort que nous avons été amené a déerire dans
Yitkoku : toutes trois pourraient évoquer I'univers psychotique, tel qu’il a écé
notamment décrit par Gisela Pankow dans L’homme et la psychose. Fréquentes
sont tout d’abord, chez les sujet psychotiques, les représentations d’un « corps
paralysé » 7 qui laisse le patient dans un état de prostration. Le patient se sent
écrasé sous une cuirasse qu’il souhaiterait, mais en vain, 6ter®’. Le corps est,
plus fréquemment encore, percu comme une « enveloppe vide »*!, une forme
vidée de son contenu. Ces deux représentations du corps expriment la menace
d’une fragmentation. Le corps n’est plus vécu comme unité, il se disperse en
parties dissociées les unes des autres et indépendantes du tout qui devrait les
subsumer®. Le lien s’¢tablit naturellement entre ces trois imaginaires propres
a I'univers psychotique (corps paralysé, corps vide, corps fragmenté) et les
trois types de représentations du corps que nous avons décrits dans la nouvelle
(corps monumental, corps vaporeux, corps éviscéré). La description, dans la
scéne du seppuku, de 'intestin comme un étre autonome, indépendant de son
« propriétaire » (aruji ) évoque précisément la notion pankowienne de
« dissociation » : une partic du corps devient le tout et perd son lien avec le
reste du corps « pour réapparaitre dans le monde extérieur® ». Les nombreuses
références, dans les premiers chapitres de la nouvelle, aux contours ou a la forme
du corps (sujime 5 B % rinkaku $w58%, katachi &%, etc.) mériteraient alors

79. Giscla PANKOW, L’ Homme et sa psychose, Paris, Flammarion, 1993 (1969), p. 42.
80. Ibid., p. 49.

81. Ibid., p. 63.

82. Ibid., p. 120-121.

83. Ibid., p. 121.

84. Chapitre 3, p. 94.

85. Cf. notamment chapitre 3, p. 91-94.

86. Chapitre 2, p. 76 et chapitre 3, p. 91.
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d’étre relues comme 'expression d’une angoisse de perte de mainmise sur le corps.
Elles indiqueraient la menace d’un éclatement et d’un effacement des formes sous
la pression d’un vide intérieur®.

La grille de lecture du corps psychotique attribue ainsi aux différentes
représentations du corps qui travaillent la nouvelle une grammaire commune.
Elle met en exergue Ueffet de contamination (Genette)® des intertextes et des
représentationsantithétiques présentsdanslanouvelle : les themes et lesimaginaires
s’enrichissent mutuellement, se recoupent dans une nouvelle configuration sans
pour autant perdre leurs caracteres propres. Parmi les passages les plus frappants
de la nouvelle il faudrait sans doute citer ceux ot se lit le plus clairement la parenté
de ces trois visages du corps et de la mort. Les différents imaginaires exploités par
le texte sont alors réunis sur quelques lignes, composant un segment textuel d’une
forte intensité, comme 4 la fin du chapitre quatre lorsque le licutenant, éviscéré, est
assimilé & une sorte de pantin :

Le licutenant n’avait plus le visage d’un homme vivant. Les yeux
¢taient creux, la peau seche. Ses joues, ses levres d’une telle beauté
avaient maintenant la couleur d’une terre desséchée. Seule sa main
droite, qui soutenait avec difficuleé le poids du sabre, s’agitait de
facon frivole, comme le bras d’une marionnette 2 fils, essayant de
frapper la gorge avec la pointe de la lame ™.

La description combine les représentations d’un corps statufié (la peau
desséchée), d’un corps fantomatique (visage d’outre-tombe, yeux creux), et
d’un corps dissocié¢ (intestins séparés du corps, gestes mécaniques d’un bras qui
ne lui appartient plus). Cette conjonction des représentations psychotiques fait
du corps du licutenant une sorte de caricature des portraits héroico-épiques qui
précedent. Le corps se momifie, mais sous un jour monstrueux, qui est comme un
négatif de I"imaginaire minéral qui précede : la mort asséchée mais sans la paix du
monument, le geste contraint et répétitif mais sur un mode grotesque (maladresse,

87. Chez le patient psychotique, note Gisela Pankow, « chaque parcelle du corps ressenti
est de la terre ferme qu’on conquiert sur le processus de la psychose », op. ciz., 1993, p. 25.

88. Gérard GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 370.
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absence de contréle). Le parallele entre ce corps plus mort que vivant et la statuaire
héroique est suggéré par le narrateur qui, évoquant les yeux, la peau, les joues et les
levres du personnage, semble imiter, la description du corps glorieux saisi dans la
perfection de ses détails.

L’exemple le plus frappant d’une conjonction des représentations psychotiques
nous est sans doute fourni par I'extrait de la salle de bain cité plus haut. Nous avons
souligné la solidarité qui se dégageait, dans ce passage, entre le corps héroique d’un
coté, et le corps fantomatique de I'autre. Le visage du lieutenant, qui se reflete
dans le miroir sombre et embué, est a la fois irréel et luminescent, impalpable et
majestucux. La suite de I'extrait souligne le lien entre I'immatérialité du corps
vaporeux et le corps monumental, mais elle y associe I’idée d’une dissociation qui
pourrait étre per¢u comme un signe avant-coureur de I'éventrement qui va suivre :

Ce serait 13, tel quel, son visage mortuaire ! Ce visage, pour étre
plus précis, s’était & moitié détaché de son propriétaire, était devenu
le visage d’un soldat mort sur un monument commémoratif. I
ferma les yeux, par curiosité. Tout était enveloppé par les téncbres.
Il n’était d’ors et déja plus un étre humain qui voit™.

Enigme insoluble, la mort, comme la pureté, est inénarrable. Plutdt que de la
mort, c’est donc de son désir, de ses craintes, de ses fantasmes, note Michel Picard,
que écrivain parle quand il évoque ce sujet”. Au moment ou il conduit son
personnage a imaginer sa propre mort, I’auteur semble, en 'occurrence, projeter
sur la scéne un condensé des représentations propres a I'univers psychotique.
Le corps est en effet congu, ici, & la fois comme vide (reflet rongé de néant),
paralysé (monument aux morts) et fragmenté (une partie se détache du tout). La
conjonction, sur un court fragmcnt, de représentations antithétiques et néanmoins
liées confere a ce passage une grande intensité sémantique et poétique.

90. Chapitre 3, p. 88.
91. Michel PICARD, La Littérature et la mort, Paris, PUF, 1995, p. 60.
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Conclusion

Comme tout fait culturel majeur, la mort et 'agonie sont prises dans un réseau
imaginaire préexistant, dans une série de codes qui en organisent la représentation
ou le déroulement. Figurer et raconter la mort, c’est donc de se confronter 4 la
question des stéréotypes. On peut schématiquement considérer qu’il existe, a
cet égard, deux réponses : soit I'écrivain entretient I’espoir, peut-étre optimiste,
de s’affranchir des stéréotypes ; soit il décide au contraire de les accepter avec
I’ambition de les retravailler de I’intérieur. La nouvelle Yzkoku de Mishima Yukio
nous semble représentative de cette seconde alternative. L’auteur reprend toute
une série de zopoi liés 4 la représentation de la mort volontaire. Plusicurs strates et
genres de I’ histoire littéraire nationale sont ainsi amalgamés. L'objet de cette étude
¢tait de montrer précisément quels étaient ces genres et ces fopoi dont s’ inspire le
texte, quelles images de la mort ils véhiculent, comment ils s’articulent les uns aux
autres et quels effets naissent de leur rencontre.

Le cadre thématique et énonciatif de la nouvelle évoque tout d’abord les textes
¢difiants du passé. L’auteur reprend plus précisément le motif des derniers instants
exemplaires propre aux épopées médiévales (gunkimono). La mort des héros est en
I'occurrence présentée ici comme glorieuse et monumentale, une mort qu’il faut
commémorer et qui est donc associée 4 I’idée de figement et de pétrification. La
nouvelle ne saurait toutefois étre réduite & son intertextualité épique. L'auteur
s’inspire aussi des pi¢ces de double suicide amoureux (shinjimono), d’abord
composées pour le théatre de poupées (bunraku) au début du xviire siecle. Cette
seconde couche d’intertextualité, qui ajoute une note pathétique au théme
héroique du récit, nous semble indissociable d’une ambiance outre-tombale qui
tient notamment au clair-obscur. A I'instar des héros tragiques des shinjamono de
Chikamatsu Monzaemon, les personnages de Yizkoku sont présentés comme des
sortes de fantdmes venus rejouer, pour les lecteurs, un suicide déja accompli. Ala
mort monumentale se mélent ainsi les représentations d’une mort fantomatique.
Cesdeux imaginaires ne sont pas incompatibles ence qu’ils sont tous deux associés
a I'idée d’un corps abstrait et vide. La sce¢ne du seppukn marque A cet égard un
bouleversement. La mort prend ici un visage trés concret, vivant et violent, associé
a I'idée d’une fragmentation du corps. La sexualisation évidente de cette scene
nous renvoie bien évidemment  la figure de I'auteur. Mishima s’appuie cependant
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aussi sur un imaginaire préexistant. Les deux derniers chapitres de la nouvelle
évoquent en 'occurrence la notion d’« esthétique de la cruauté » (zankoku no
bi), fascination et esthétisation de la violence et du sang présente dans le kabuki et
dans d’autres formes d’arts populaires du x1x¢ si¢cle (notamment les estampes et
les livrets illustrés).

Le cadre initial du texte — le zopos épique d’une mort belle et digne de louanges —
devient ainsi le creuset d’une rencontre entre différents imaginaires associés a la
représentation de la mort volontaire et violente dans la littérature japonaise. Le
minimalisme de la nouvelle, 'unité classique de temps et de licu qui structure
le récit permettent a P’écrivain de fenir ensemble ces différents imaginaires et
de faire de ce texte une intéressante caisse de résonance intertextuelle. L’auteur
renouvelle ainsi de I’intérieur les stéréotypes, notamment en créant un choc entre
des imaginaires contraires qui finit par jeter le doute sur la signification réelle du
texte. Quel statut donner a ces protagonistes qui nous sont d’abord présentés
comme des héros épiques d’une grande moralité mais sont parfois décrits comme
d’inquiétantes créatures avides de mort et comme venues d’outre-tombe ? Et &
quel genre appartient un texte dont le cadre épique et archaisant finit, dans la
scéne du seppuku, par se déliter sous 'assaut des représentations fantasmatiques
que véhicule I'éviscération ?

L’écart entre les deux derniers chapitres de la nouvelle et les trois premiers
pourrait précisément évoquer la notion isérienne de « contradiction ». Le
lecteur est ici invité & trouver un motif permettant de réunir les représentations
antithétiques et de les éclairer mutuellement. Nous avons ainsi proposé une
relecture du texte 4 travers la grille interprétative du corps psychotique. Les trois
imaginaires stéréotypés sollicités par le narrateur (corps monumental de Iépopée,
corps vaporeux du shinjimono, corps morcelé de I'esthétique de la cruauté)
paraissent en effet étroitement indexées sur trois différents types de représentations
du corps présents dans 'univers psychotique (corps paralysé, corps vide, corps
fragmenté). La nouvelle Yizkoku nous rappelle ainsi que la mort est sans doute le
meilleur alibi que les écrivains aient 2 leur disposition pour patler du plus intime
de leur vie, c’est-a-dire de leurs représentations inconscientes ou de leur rapport
au corps. La grande réussite de Mishima est peut-étre d’avoir su introduire ses
représentations personnelles sous les trames entremélées d’un complexe tissu
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intertextuel et d’avoir réussi A faire de ce texte 4 la fois le support d’un jeu avec les
conventions littéraires et le lieu d’un investissement trés personnel.
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Résumé : La nouvelle Yikoku (Patriotisme, 1961) décrit le suicide rituel
(seppukn) du licutenant Takeyama Shinji et de son épouse Reiko lors de la tentative
de putsch ultranationaliste du 26 février 1936. L’arri¢re-plan idéologique de
la nouvelle, I’évidente pulsion de mort qui anime les personnages et la place
prépondérante accordée a la description de I’éventrement ont amené la plupart



TOPOI DE LA MORT VIOLENTE ET CORPS PSYCHOTIQUE
DANS YUKOKU DE MISHIMA YUKIO
Thomas GARCIN
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des commentateurs & interpréter ce texte sous un angle biographique et/ou
thématique. Mishima ne se contente toutefois pas, dans Yizkoku, de broder sur
ses propres fantasmes et de jouer de fagon littéraire avec ses fétiches politiques. A
travers le motif de la mort volontaire, il retravaille aussi des figures tres présentes
dans la littérature nationale. L’objet de cette étude sera de montrer quels sont les
topoi présents dans Yizkoku et de voir comment ils s’articulent les uns aux autres.
Nous proposcrons, a I'issue de cette analyse, une relecture de la nouvelle A travers
la grille interprétative du corps psychotique qui offre un dénominateur commun a
ces représentations hétéroclites.

Abstract: The novella Yukoku (Patriotism, 1961) recounts Lieutenant Takeyama
Shinji’s and his wife’s ritual suicide (seppuku) following the ultranationalist
attempted Coup of February 26, 1936. The text’s ideological background, the
character’s obvious death wish, and the long and detailed depiction of the lieutenant’s
disembowelment have led most commentators to focus on the novella’s thematic and/
or biographical aspects. Yet in Yukoku, Mishima does not merely elaborate on his
own fantasies and political fetishes; Mishima uses the theme of voluntary and violent
death, as a ways to toy with Japanese literary topoi. The purpose of this article is to list
some of these literary motifs and to show how Mishima combines them. By focusing
on the representation of the psychotic body, in the last part of my analysis, I offer a
new interpretative framework which links the heterogeneous representations present
in the novella.

Mots-clés : Mishima Yukio, Topoi et stéréotypes, Seppuku, Théories de la

réception

Keywords: Mishima Yukio, Topoi, Violent Death, Psychotic body, Reader-

response criticism
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