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Quand l’enquêté mène l’enquête
Récits d’un vol de textes (Damaro, Haute-Guinée, 1955-2019)

Elara Bertho

1 « Il nous a volé nos textes ! Il nous a plagiés ! » : ainsi El Hadj Daouda Damaro Camara se

souvient-il  du passage d’Yves Person dans son village1,  lorsque ce dernier collectait

textes, récits, et archives familiales dans les années 1950. Yves Person était à l’époque

administrateur colonial et en cours de rédaction de son immense thèse Samori Touré,

une  révolution  dyula2.  En  décembre  2016,  à  Conakry,  quelque  chose  se  joue  dans  le

souvenir  de  l’enquête  historique  et  ethnographique  qui  interroge  le  rapport  de

l’enquêteur à l’enquêté. Surtout si celui-ci – drôle d’idée – se met en tête d’écrire lui-

même  son  histoire,  de  se  faire  l’historiographe  de  son  village  et  d’en  collecter  les

mythes et les légendes. 

2 Je voudrais présenter aujourd’hui ce qui se déploie à partir de ce souvenir d’un vol de

texte, en partant de la figure d’un écrivain guinéen polygraphe, qui transcrivait tant les

récits  de  guerre  que  les  mythes  de  fondation,  tant  les  traités  d’alliances  que  les

légendes de sa région : Djiguiba Camara (c.  1880-1963). Ce qui m’intéressera surtout,

c’est l’analyse de la posture de l’enquêté lorsque celui-ci décide d’être enquêteur. Que

se passe-t-il lorsqu’il refuse d’être raconté mais qu’il décide au contraire de se raconter

lui-même ?  Lorsque  le  terrain  se  révolte  contre  le  récit  de  l’enquêteur ?  Lorsque

l’informateur dénonce son statut et prétend parler en son nom propre ? Ce qui se joue à

ce moment précis de révolte, c’est la possibilité pour les subalternes de parler, pour

reprendre Spivak3,  c’est  la question que tout terrain pose au chercheur en sciences

humaines, que ce soit en histoire, en littérature ou en anthropologie : comment rendre

compte de l’autre, et surtout au nom de qui ? 

3 La littérature a souvent pris en charge une posture plus douce dans la description du

terrain ethnographique que ne l’était l’ouvrage ethnographique :  Vincent Debaene a

appelé  ce  détour  littéraire  le  « deuxième  livre  de l’ethnologue4 »,  dans  lequel  un

« rapport prédateur » de l’ethnologie à l’altérité pouvait être repensé. Tristes Tropiques,

L’Afrique  fantôme,  Les  Flambeurs  d’hommes  sont  autant  de suppléments  littéraires  aux

œuvres  scientifiques,  qui  explorent  tous  trois  différemment  les  insuffisances  de  la

description scientifique, voire qui exposent les remords de l’enquêteur vis-à-vis de ses
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méthodes et de ses enquêtés. Pourtant, cette relation binaire de pratiques scripturaires

(anthropologie/littérature) et de confrontation dialogique (enquêteur/enquêté) passe

sous silence une situation fondamentale : la voix perdue du terrain. Cette voix qui était

déjà perdue par Jean de Léry lorsqu’il racontait son voyage en terre du Brésil, et qui le

sera dans toutes les descriptions littéraires des voyages anthropologiques. Ce que je

propose d’exposer aujourd’hui, c’est une série de voix du village de Damaro, en Haute-

Guinée,  depuis  les  années  1950  jusqu’à  nos  jours,  que  j’analyserai  avec  une  double

focale : la posture d’énonciation et la manière dont la voix se construit comme légitime

et audible d’une part, la relation entre écriture scientifique et littérature d’autre part,

laquelle  met  à  mal  le  partage  disciplinaire  et  pousse  à  revoir les  méthodes

d’investigation, en allant voir, pourquoi pas, du côté des réseaux sociaux et de l’ère

d’Internet. 

4 Pour explorer ces deux aspects, je ne vais bien sûr pas produire un récit continu de

soixante-dix ans de pratiques scripturaires au village, ce qui dépasserait de loin le cadre

du  temps  qui  m’est  imparti.  Je  choisirai  plusieurs  points  problématiques  qui

fonctionnent comme des nœuds mémoriels5 et je proposerai de les déplier ensemble, au

fur et à mesure. 

 

Portrait de l’enquêteur en cannibale

5 Le premier nœud est celui de la rencontre entre un enquêteur occidental, Yves Person,

administrateur  colonial  et  collecteur  passionné  de  textes  et  de  récits  concernant

Samori Touré, (cet empereur dyula de la fin du XIXe siècle qui a résisté aux troupes

coloniales françaises et britanniques pendant plus de vingt ans6), et un chef de canton

du cercle de Beyla, Djiguiba Camara. Yves Person a interrogé 861 personnes en Guinée,

en Côte d’Ivoire, et au Mali principalement. Il avait une pratique de l’enquête fondée

sur une gigantesque extension. Parmi ces centaines d’informateurs, une dizaine d’entre

eux ont été interrogés plus longuement : Djiguiba Camara, chef du canton du village de

Damaro,  fait  partie  de  ces  informateurs  privilégiés7.  Contrairement  à  l’écrasante

majorité des autres informateurs d’Yves Person, Djiguiba Camara ne compte pas livrer

ses informations sans contrepartie, pour la simple et bonne raison qu’il écrit lui-même

une histoire de sa région natale, et qu’il prétend parler en son nom propre : il n’est

donc pas uniquement détenteur de tradition orale mais bel et bien producteur de savoir

écrit. Depuis les années 1930 en effet, Djiguiba Camara s’attèle à l’écriture d’un long

manuscrit qu’il intitule « Histoire locale » et qui a vocation à décrire l’histoire de la

région de Kérouané, depuis les mythes de fondation du XIIIe siècle jusqu’à nos jours,

mêlant  histoire,  anthropologie  et  littérature.  Ce  texte,  daté  du  9 juillet  1955,  est

aujourd’hui  conservé  à  la  Bibliothèque  de  recherches  africaines  (BRA)  de  Paris 1-

Sorbonne  Université8.  Or,  voilà  que  Djiguiba  Camara  souhaite  collaborer  avec  le

chercheur français, mais exige en échange que le tapuscrit qu’il donne soit publié en

France. Ce qui n’a jamais été fait. Il est bien sûr difficile de démêler le vrai du faux des

souvenirs remontant à plus de soixante-dix ans. Les études historiques ont tenu à de

nombreuses reprises à rendre hommage au talent d’Yves Person et à son rôle dans la

valorisation des sources orales au sein de la discipline historique africaniste9. Loin de

moi l’idée de revenir sur les apports,  incontestables, de l’œuvre d’Yves Person dans

l’historiographie10. Sur  le  terrain,  je  souligne  simplement  la  concomitance  entre  le

statut  d’administrateur  colonial  et  la  pratique  d’enquête  historique  et
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anthropologique :  ses  archives  personnelles  conservées  à  la  BRA  démontrent

clairement  qu’il  se  servait  de  ses  tournées  administratives11 pour  convoquer  des

informateurs12. Ce cadre administratif et hiérarchisé a bien évidemment eu un impact

sur la collecte du savoir. Ce qui m’intéresse, c’est le souvenir sur place du chercheur

français, qui engage un rapport à l’écriture et à la légitimité scientifique. 

6 Daouda Damaro Camara, le fils de Djiguiba Camara, accuse en effet Yves Person d’avoir

plagié son père, d’avoir repris des pans entiers de son texte, d’avoir effacé son nom

derrière  un  numéro  (5)  et  d’avoir  ainsi  contribué  à  l’effacement  du  souvenir  des

intellectuels africains13. Le texte d’Yves Person aurait ainsi cannibalisé celui de Djiguiba

Camara : le chercheur se transforme donc en cannibale, mettant à mort la source qu’il

collecte, puis l’ingérant dans le corps de son propre texte. Si la métaphore cannibale

n’est  pas  le  fait  de  Daouda  Damaro  Camara,  elle  incarne  en  revanche  une  crainte

récurrente  exprimée  par  la  famille  et  qui  engage  la  méthode  même  des  sciences

humaines lorsqu’elles prétendent décrire l’altérité : comment rendre compte des autres

et  en  quel  nom ?  La  difficulté  vient  du  fait  que  Djiguiba  Camara  est  lui-même un

intellectuel et qu’il s’est battu sa vie durant pour se faire éditer. Le rapport prédateur

des sciences humaines s’en trouve dévoilé : le sujet analysé prétend prendre la place de

l’analyste et s’en émanciper. « L’indigène se rebiffe », pourrait-on dire en reprenant le

texte de Jean-Loup Amselle dans ce même séminaire14.

 

Récit contre récit : la littérature et l’écriture de soi

7 Ce premier nœud de la confrontation de l’enquête rend compte d’un effet-retour de

l’enquête : l’amertume de la famille participe également d’une construction narrative

collective,  où  l’enquêteur  occidental  vient  voler  des  récits  pour  les  publier  dans

d’autres pays,  à  un coût exorbitant pour un salaire moyen guinéen.  En réaction,  la

famille Camara promeut un encouragement de l’écriture de soi, postcoloniale au sens

où elle se conçoit comme une réaction à l’écriture de l’histoire occidentale, comme son

envers. Daouda Damaro Camara, le fils de Djiguiba Camara, continue ainsi l’œuvre de

son père en l’amplifiant,  poursuivant  la  pratique interdisciplinaire  d’un texte  total,

compilant à la fois les récits de vie, les trajectoires mondiales des Noirs d’Afrique vers

l’Amérique, les légendes locales du village de Damaro, les lois de l’empire mandingue…

Difficile de départager les disciplines dans une œuvre où le récit est inséré dans un

storytelling familial bien rodé15. 

8 La littérature, au sens étymologique des litterae, des « lettres », est sans cesse remaniée

par un urgent besoin de dire pour se légitimer devant cet autre qui est venu voler le

texte primitif :  le récit enfle au fil  des années, et le récit de soi intègre le récit des

siècles passés, pour assoir sa propre position et répondre à l’enquêteur trop vite envolé.

Dans ce jeu de vols et de mises en scène de soi, la fiction joue un jeu trouble et vient

inquiéter  les  partages  disciplinaires  trop  solidement  établis.  Pour  deux  raisons

principales. 

9 1) D’abord parce que la fiction initie tous les autres champs du savoir et en fournit

l’origine : les mythes de fondation des Camara et les légendes relatives aux migrations

du  XIIIe siècle  sont  en  effet  à  l’origine  de  tous  les  discours  anthropologiques  et

historiques qui  suivent  dans le  manuscrit.  La  migration depuis  le  Manding puis  les

exploits de l’ancêtre Farin Kaman constituent l’incipit du récit, dont je reproduis ici un

épisode particulièrement représentatif : 
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Dirigé à Diémou pour siéger en assemblée publique au lieu et place de sa famille, ce
qui est un signe d’honneur, Farin Kaman ne soupçonne pas le piège qui l’y attend. A
l’ombre du fromager tutélaire de Diémou, un grand trou est préparé et rempli de
flèches empoisonnées, pieux, de pals dont les pointes sont tournées vers le haut. Le
tout  recouvert  de  peaux,  arrangé,  transformé en  place  d’honneur  doit  recevoir
Farin Kaman qui ne manque pas de s’y assoir et d’y trouver une mort certaine.
Heureusement le cadet des Camara est prévenu par la femme de Fin Kassia Koné, la
vieille maîtresse de Farin Kaman, née Koumba qui se trouve versée dans le complot
par l’indiscrétion de son mari. La nuit quand il faut se réunir pour régler la palabre
on désigne la place d’honneur à Farin Kaman qui refuse de s’y assoir car c’est la
place de la mort. Un des principaux notables, étranger au complot, venu de son
lointain territoire, prend place sur les peaux et meurt. 
Ce fait éclaire Farin Kaman. Il comprend la valeur du complot et se sauve en criant
son dégoût au fratricide Konsaba. 
Djiguiba Camara, « Histoire locale », p. 7-8. 

Farin Kaman constitue l’ancêtre symbolique de nombreux autres récits dans la région,

notamment chez les Toma16. Le récit de sa quête, de sa relation avec ses frères et donc

avec leurs différentes lignées opère comme un mythe initial à partir duquel chacun se

positionne dans le présent17, en fonction des relations de parrainages et de préséances

établies dans le discours.  C’est à partir de ce récit  inaugural que se déploie ensuite

l’histoire des guerres samoriennes18, l’histoire de la pénétration coloniale, l’exposé des

parentés du village. Il en constitue en quelque sorte le condensé symbolique. À sa suite

s’arriment différents récits : un exposé des lois et pratiques juridiques sous les Camara,

des tableaux généalogiques des fils de Farin Kaman, un exposé de l’arrivée des Peuls

dans la région, l’enfance et les premiers exploits de Samori Touré, la guerre contre les

Français et un exposé très détaillé des différentes batailles et pactes conclus entre les

différentes  forces  en  présence,  le  revirement  des  Camara  et  leur  alliance  avec  les

colonisateurs, la présence coloniale française. L’ensemble de ces textes découle tout à

fait logiquement du mythe inaugural de Farin Kaman. 

10 2) Ensuite parce que le  récit  de soi  constitue un fil  rouge qui  vient tenir ensemble

toutes les autres disciplines en leur assurant une légitimité narrative a posteriori.  El

Hadj Daouda Damaro Camara a élaboré un récit extrêmement précis de sa longue et

patiente réécriture du texte de son père. Faisant aujourd’hui plus de deux mille pages,

ces immenses volumes font sa fierté, et l’histoire rocambolesque de son écriture et de

sauvegarde font partie intégrante du processus de légitimation de soi. Cette posture

rhétorique, cet ethos savamment travaillé comporte de savoureux passages, révélateurs

des tensions terribles qui ont eu lieu en Guinée sous Sékou Touré, notamment après

1971 et le complot guinéo-portugais19, lorsque nombre d’intellectuels sont contraints de

fuir.  Les  papiers  de la  famille  Camara deviennent alors  suspects  et  Daouda Damaro

Camara décide de fuir en emportant les documents :

Comment je m’en suis sorti ? Heureusement pour moi, j’ai un de mes oncles – il est
décédé – il était chauffeur transporteur à Ganta premier district, à la frontière du
Libéria et de la Guinée, qui était venu avec du bois pour la mission catholique de
N’Zérékoré, il devait retourner. Alors donc je lui ai expliqué toute la chose, je lui ai
dit : « Voilà, voilà le manuscrit de mon papa, il a mis toute sa vie dans ça et je suis
là-dessus depuis sa mort, je veux sauver ce manuscrit mais si on me prend, si on
découvre le manuscrit, c’en est fini pour toi et pour moi. Il faut que je sois sincère
avec toi, nous courons des risques ». Il dit : « Il n’y a pas de problèmes, je suis prêt à
tout pour toi ». Alors il a été inspiré, dans le camion, il y a une caisse de rangement
des pièces, des clés, il l’a démontée, il a vidé cette caisse, on a emballé le manuscrit
dans du plastique, on a mis de la graisse là-dessus, on l’a sali – le plastique – et on a
mis des pièces là-dessus. Alors les gens vont fouiller partout, peut-être ils verront
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mais ils trouveront que tout n’est que de la graisse – c’est ce qui nous a sauvés. On a
embarqué.  Arrivés  à  Bossou,  l’avant-dernier  village,  mais  lui  allait  au Liberia,  il
fallait que je continue avec lui au Liberia et après me rabattre sur la Côte d’Ivoire,
mais nous avons été sérieusement emmerdés au dernier poste. Il y avait un milicien
très zélé qui était là, qui disait qu’il fallait complètement dépouiller le camion. On a
essayé de le soudoyer, il n’a pas voulu. […] Alors, j’ai imaginé une scène : il fallait
que je me fasse malade. J’ai attrapé le palu. Un palu imaginaire. Je grelottais,  je
grelottais.  Pour  sensibiliser  le  monsieur,  mon  oncle  lui  dit :  « Tu  vois  qu’il  est
malade, laissez-le-nous, on va aller au premier poste de soins »20.

11 L’aspect spectaculaire de l’évasion rappelle le caractère très concret du papier et de la

« lettre » qu’il s’agit de sauver : de la paperasse21 enroulée dans un sac en plastique. J’ai

étudié dans un autre article, co-écrit avec Marie Rodet, le devenir de ce texte : sans

cesse amendé pendant l’exil en Côte d’Ivoire par Daouda Damaro Camara, il prend une

ampleur  tout  à  fait  imposante  aujourd’hui.  Imprimé  pour  notre  venue  avec  Marie

Rodet, puis réimprimé l’année suivante à l’occasion d’une autre rencontre22, ce texte est

à présent en cours de publication par Jan Jansen. Nous nous sommes engagées à faire

imprimer  la  version  de  1955  de  son  père,  en  tant  que  source  pour  écrire  depuis

l’Afrique l’histoire africaine. Prendre au sérieux les intellectuels africains, les lettrés

locaux qui n’ont pas accès aux processus de légitimation européens, c’est leur attribuer

le rôle de véritables producteurs de savoirs23, par-delà les disciplines.

12 On le voit, la fiction, la fictionnalisation de soi et des autres, est au cœur du processus

d’écriture. Tout comme Vincent Debaene24, force est de constater que les partages entre

« anthropologie » ou « littérature » sont caducs pour rendre compte de ce qui s’écrit

sur  le  terrain.  Ce  que  je  souhaiterais  aborder  maintenant,  c’est  le  troisième  nœud

mémoriel :  la vie des fictions et la vie des récits,  lorsqu’ils sont remaniés, repensés,

réinterprétés dans le présent, voire même lorsqu’ils acquièrent une autre vie dans le

monde numérique. 

 

Pratiques communes d’enquêtes et écritures
numériques. Rejouer le sens de la « lettre »

13 De la généalogie orale à l’écriture de Djiguiba Camara et de nouveau dans l’oralité : les

circulations entre oral et écrit sont à double sens et s’influencent mutuellement25. Farin

Kaman que j’évoquais plus haut permet de suivre ces aller-retours et ces vies multiples

des récits. Il est au cœur du troisième nœud de mémoire que je voudrais présenter. 

14 Ce  nœud  est  issu  d’une  expérimentation  méthodologique  et  de  pratiques  croisées

d’enquêtes.  Pour  le  présenter  entièrement,  il  me  faut  opérer  un  rapide  retour  en

arrière et expliquer ma relation au village de Damaro. En 2012, je découvre dans les

archives  personnelles  d’Yves  Person  le  document  « Histoire  locale »  de  Djiguiba

Camara. Impressionnée par l’ampleur de ce document de 110 pages écrit, tandis que je

ne m’attendais qu’à trouver des traces d’enquêtes orales, je décide de le publier pour

faire connaître cette source africaine. Jan Jansen me propose spontanément, au hasard

d’un  colloque,  de le  publier  dans  sa  collection,  et  de  travailler  avec  Marie  Rodet.

Quelques mois plus tard,  nous recevons un courriel  de la famille Camara,  que nous

n’avions pas réussi à contacter, nous intimant de cesser toute activité éditoriale et de

nous accusant de vol. Ce que nous avons mis plusieurs années à démêler, c’est que la

famille Camara ignorait que leur ancêtre avait fourni une copie de son texte à Yves

Person : d’où le fait que j’aie pu le retrouver dans ses archives personnelles. Accusées
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bien malgré nous de rejouer le vol de l’histoire que décrivait Goody à bien plus large

échelle26, c’est la rencontre avec les différents membres de la famille qui a pu dénouer

les malentendus – Djiguiba Camara ayant eu quinze femmes, le nombre d’interlocuteurs

est considérablement étendu. El Hadj Daouda Damaro Camara, en tant que dépositaire

spirituel  de  l’œuvre  de  son  père,  est  devenu  notre  interlocuteur  principal  assez

rapidement.  Finalement  ravi  de  pouvoir  raconter  son  histoire,  ce  gardien  de  la

mémoire familiale s’est ouvert à nous et facilité notre voyage à Damaro, situé à 800

kilomètres de Conakry. 

15 Sur ce fond de suspicion d’être des voleuses de feu, il est flagrant que nous étions en

train  de  rejouer  l’épisode  traumatique  de  l’enquête  historiographique  et

anthropologique  des  années  1950,  même  si  celle-ci  s’effectuait  sous  des  modalités

différentes. Une manière de penser autrement l’enquête et le rapport irréductiblement

binaire  du  dialogue  a  été  de  passer  par  les  nouvelles  technologies.  L’association

malienne Donkosira « Le chemin de la connaissance » prend appui sur un blog, une

présence sur Youtube et Facebook, pour aider à promouvoir les savoirs villageois. Le

village de Damaro a adhéré à ce principe en participant à la numérisation des savoirs

locaux.  Engagée dans  l’association avec  Marie  Rodet,  le  rapport  entre  chercheur  et

informateur se trouve entièrement renouvelé à travers cette expérience associative liée

à la culture. Il n’y a pas d’argent en jeu puisque les contenus produits sont en ligne et

en libre accès. Il  ne peut donc y avoir de soupçon porté sur l’édition à l’étranger –

même fantasmé. Il n’y a pas le même rapport de savoir non plus, puisque ce sont les

villageois eux-mêmes qui enregistrent, grâce à leurs téléphones portables, les données

qu’ils veulent conserver. J’ai participé à des ateliers d’écriture et de transcription, ainsi

que d’aide à la mise en ligne (Bamako février 2018, Conakry avril 2018, Dakar août 2018,

Bamako février 2019) avec les deux villageois de Damaro qui se sont investis dans le

projet, Ansoumane Camara et Fatoumata Doumbouya. Les données concernant Damaro

sont disponibles en ligne et regroupées en sommaire autour d’une seule page27, chaque

« chapitre »  pouvant  être  partagé  par  les  ressortissants  de  Damaro  et  bien  sûr,  les

membres de la diaspora, très actifs sur WhatsApp. 

16 Je voudrais présenter l’un des contenus de ce dernier nœud de la mémoire : l’hymne de

Farin Kaman. Cet ancêtre mythique qui était déjà à l’initiale du manuscrit que je viens

de présenter se retrouve également dans la vie quotidienne du village, permettant de

mesurer  le  rôle  des  récits  et  leurs  réactualisations  permanentes.  L’hymne de  Farin

Kaman, en effet, est chanté à de multiples occasions de célébration à Damaro, que ce

soit pour un mariage, une arrivée, ou lors des rencontres annuelles des ressortissants

du  village  (rencontres  baptisées  « Union  Fakassia »,  cette  année  le  7  mars28).

Ansoumane Camara et Fatoumata Doumbouya l’ont enregistré, transcrit et traduit : 

Djeli moussso : An ntylilé fônikaman
Môto : Mô mina lôlila diara
Djeli mousso : Abékèla mô minala abé djèrèlila
Môto : Mô mina lôlila diara
Djeli mousso : An ntylilé fônikaman
Môto : Mô mina lôlila diara
Djeli mousso : Abékèla mômina abé sawalila
Môto : Mô mina lôlila diara
Griotte : Farin Kaman, tu es mon maître (mon tuteur)
Tous : Tu veux prendre les hommes, monsieur le lion
Griotte : Si tu veux prendre les hommes, tu souris avec eux 
Tous : Tu veux prendre les hommes, monsieur le lion
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Griotte : Farin Kaman, tu es mon maître (mon tuteur)
Tous : Tu veux prendre les hommes, monsieur le lion
Griotte : Si tu veux prendre les hommes, tu joues avec eux 
Tous : Tu veux prendre les hommes, monsieur le lion29

17 La  vidéo  montre  bien  à  quel  point  les  téléphones  portables  correspondent  à  des

pratiques contemporaines d’auto-enregistrement et d’auto-documentation : les adultes

et les enfants filment en permanence les chants et passent à de multiples reprises dans

le cadre. La griotte, Maya Kouyaté, mène le chant à l’aide d’un haut-parleur, tout en

répondant aux deux joueurs de tambours derrière elle. Le chœur lui répond, divisé en

deux lignes qui arrivent progressivement vers la grande salle de réunion de Damaro, où

les festivités vont commencer. 

 
Pratiques d’auto-archivage : la vidéo et les téléphones portables à Damaro

Vidéo d’Ansoumane Camara, postée en ligne le 22 juillet 2018

18 Ce chant, venant magnifier le clan des Camara, fonctionne sur le mode de l’éloge et de

la célébration de la famille élargie. Mais il peut également avoir d’autres applications

tout à fait contemporaines :  lors de ma venue en janvier 2018, une délégation de la

Croix  Rouge  pour  la  prévention  contre  Ebola  est  intervenue  avec  les  enfants  du

village30. En l’honneur de leurs hôtes, les villageois ont entamé cet hymne, en souvenir

de leur ancêtre, qui fonctionne ici comme chant de bienvenue. Les resémantisations

sont  multiples  et  les  significations  des  récits  fondateurs  ne  cessent  d’évoluer31 :  du

mythe de fondation à la Croix Rouge, en passant par WhastApp, le chant se réinvente

au quotidien. Commentant l’adaptation du griot mandé à l’heure de la mondialisation,

Mamadou  Diawara  notait  déjà  la  grande  plasticité  de  la  littérature  orale32.  Ce

changement ne peut qu’être amplifié par la diffusion sans précédent via Internet et les

réseaux sociaux. Sur place, au village, la 2G est arrivée récemment et la 3G est attendue

pour  la  fin  de  l’année.  Les  téléphones  portables  sont  relativement  répandus,  bien

davantage que les ordinateurs portables. Ils offrent une ouverture sur le monde à des

coûts bien moindres. L’alphabétisation n’est même pas un frein puisqu’il est tout à fait

possible  de  se  servir  de  WhastApp  uniquement  par messages  vocaux  croisés,  en

entretenant ainsi des conversations qui ne sont pas entrecoupées par les pannes de
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réseaux  ou  par  les  problèmes  de  crédits :  les  récits  partent  et  sont  reçus  dès  que

possible, en étant enregistrés dans le fil de la conversation. Le site Donkosira est conçu

pour  cet  effet :  systématiquement  bilingue  au  minimum,  il  est  accompagné  de

photographies, de vidéos ou d’enregistrements sonores. 

 
Usages contemporains de l’éloge

Farin Kaman et la prévention de la Croix Rouge. Damaro, 22 janvier 2018.

Cliché : Elara Bertho 

19 L’idée  d’une  collaboration,  aux  effets-retours  immédiats  et  gratuits  dans  leurs

modalités de diffusion (le projet étant par ailleurs soutenu par le projet ESRC Resilience

in West Africa Frontier Communities pour la mise en place et la gestion logistique) rend

la collaboration dynamique, empêche la binarité de la relation enquêteur/enquêté, et

remodèle  les  relations  de  savoirs.  Par  la  création commune de textes,  de  matériels

pédagogiques pour les écoles,  par la création de contenus internet,  les finalités des

sciences sociales ne sont pas éloignées à des centaines de kilomètres : lorsque le réseau

est clément, chacun peut l’avoir entre les mains, reconnaître son voisin, apprendre à

lire avec des textes bilingues. Les textes et les récits eux-mêmes revivent plusieurs vies

à travers ces nouveaux médias de diffusion : venant signifier à Conakry la fierté d’être

de Damaro, au Mali la fierté d’être guinéen, ou au Canada la joie d’avoir des nouvelles

du pays, les récits fondateurs ne cessent de se réinventer et de signifier autrement,

pour d’autres publics. 

20 Tandis que notre enquête sur Djiguiba Camara commençait au plus mal, le souvenir de

l’accusation de vol de textes nous a forcées à redéfinir notre place sur le terrain. Il

n’était tout simplement pas possible de continuer à pratiquer des enquêtes frontales et

binaires, avec comme seuls résultats une publication lointaine sur un autre continent.

Cette impasse initiale de l’enquête s’est avérée féconde puisqu’il a fallu redéfinir les
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places et les rôles de chacun. Voulu ou non, il y a toujours un effet-retour de l’enquête

au village. À nous de nous en emparer. 

21 Ansoumane Camara et Fatoumata Doumbouya se sont transformés très aisément en

enquêteurs, adoubés qu’ils étaient par un conseil des sages du village tout à fait réjoui

de voir Damaro avoir subitement une existence sur la toile. Leur blog donkosira.org est

leur  espace,  mon  rôle  est  d’écrire  à  côté,  sur  toutes  sortes  d’autres  supports

éventuellement, mais en respectant ce lieu où ils sont les acteurs des discours portés

sur leur propre village.

22 Nœuds  de  mémoires,  recréation  permanente,  vies  numériques :  les  relations  entre

anthropologie et littérature sont rejouées de manières différentes selon les époques.

Davantage que de définir des catégories essentialisantes de l’une ou de l’autre, il me

semble plus opératoire d’analyser leur fonctionnement en pôles opposés, de manière

pragmatique,  dans  la  vie  des  textes.  Deux  questions  fédèrent  ces  relations  entre

anthropologie et littérature. 

23 À quoi sert le récit ? Lorsque l’enquêté écrit son histoire et sa culture propres, le récit

se dote alors de valeurs différentes : d’une part, la littérature est un récit intensément

connecté au réel, qui sert à expliquer la vie de tous les jours et les relations de parentés

des uns et des autres au village :  Farin Kaman n’est pas un personnage d’un mythe

éloigné  d’aujourd’hui,  il  est  présent  au  quotidien,  et  il  est  resémantisé  sans  cesse ;

d’autre part, le récit au sens large permet de se légitimer comme scripteur et comme

savant, et le récit de soi s’écrit aussi dans le souvenir d’un autre occidental venu voler

l’aïeul – que cette accusation soit vraie ou fausse ne change rien à son efficacité dans le

souvenir des acteurs et des écrivants. 

24 Quelle place de l’enquêteur ? Ce récit de vols de texte, et les réponses apportées par la

communauté qui s’en souvient, interroge la place de l’enquête dans les sciences sociales

mais pousse aussi et surtout à jouer avec les méthodes, à co-créer des nouveaux textes,

à expérimenter d’autres formats. Les résultats en sont peut-être moins spectaculaires,

ils en sont en tous cas plus joyeux. 

NOTES

1. Entretien avec El Hadj Daouda Damaro Camara, mené avec Marie Rodet, Conakry, 21 décembre

2016. Cet article fait partie d’une enquête au long cours initiée en 2011 visant à publier « Histoire

locale »  de Djiguiba Camara (1955)  chez Brill  dans la  collection « African Sources for  African

History » dirigée par Jan Jansen. Cette recherche a bénéficié d’une bourse de la British Academy

(2016-2017)  avec Marie  Rodet  et  d’une bourse  de  l’ERSC (Resilience in  West  African Frontier

Communities, 2017-2020) grâce à un projet dirigé par Marie Rodet et mené en collaboration avec

Bakary Camara et Friederike Lüpke. Des premiers résultats ont été publiés, concernant l’histoire

de Djiguiba Camara et  l’histoire  de la  politique locale :  Elara  Bertho,  Marie  Rodet,  « Djiguiba

Camara :  interprète  de l’histoire  de  Samori  Touré  -  Libération.fr »  [en  ligne],  consulté  le

26 février 2019, Libération - Africa4, 7 mars 2018 ; Elara Bertho, Marie Rodet, « Mises en scène du

familial, usages du savoir et campagnes politiques : Djiguiba Camara (Guinée) », Cahiers d’Études
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africaines, 2019 (en cours de publication). Le texte présenté aujourd’hui n’engage que ma seule

responsabilité.

2. Yves  Person,  Samori,  une  révolution  dyul a,  Paris,  IFAN,  Centre  de  recherches  africaines,  3

volumes : 1968, 1970, 1975.

3. Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern speak ?, Basingstoke, Macmillan, 1988.

4. Vincent  Debaene,  L’Adieu  au  voyage.  L’ethnologie  française  entre  science  et  littératur e,  Paris,

Gallimard, 2010.

5. Je  renvoie  à  la  journée  d’études  « Les  nœuds  de  l’histoire :  obstacle  ou  point  d’appui ?

Comment transgresser, dénouer mais aussi prendre appui sur ce qui “ne passe pas” », organisée

par Odile Goerg, CESSMA, Paris 7, 14 mars 2019. 

6. Yves  Person,  « Tradition  orale  et  chronologie »,  Cahiers  d’Études  africaine s,  n° 2,  1962/7,

p. 462-476 ;  Yves  Person, Samori,  une  révolution  dyul a, op. cit . ;  Yves  Person,  « Les  ancêtres  de

Samori », Cahiers d’Études africaines, n° 4, 1963/13, p. 125-156 ; Julie d’Andurain (d’), La Capture de

Samory,  1898 :  l’achèvement  de  la  conquête  de  l’Afrique de  l’Ouest,  Outre-mer,  Saint-Cloud,  Soteca,

2012.

7. Voir  en  annexes,  un  travail  sur  les  informateurs  privilégiés  d’Yves  Person,  Elara  Bertho,

Mémoires postcoloniales et figures de résistants africains dans la littérature et dans les arts.  Nehanda,

Samori, Sarraounia comme héros culturels, thèse de doctorat, sous la direction de Xavier Garnier,

Paris 3-Sorbonne Nouvelle, Paris, 2016, volume 2, p. 609-636.

8. BRA. 6 YP 1C1I « Documentation, documents d’archives et documents administratifs ». Voir

aussi sur ce fonds, un descriptif paru grâce au travail de Fabrice Melka, 

9. Charles Becker, Roland Colin, Liliane Daronian et al. (éd.), Yves Person, un historien de l’Afrique

engagé dans son temps : actes du colloque international tenu à Paris les 20-21 juin 2013, Paris, Karthala,

2015 ; Sekou Bamba (éd.), Minorités et impérialismes : de la Bretagne au Monde : Yves Person. Ar pobloù

bihan hag an impalaerezhioù : eus Breizh d’ar Bed, Morlaix, Skol Vreizh, 2016 ; Yves Person, François-

Xavier  Fauvelle-aymar,  Claude-Hélène  Perrot, Historien  de  l’Afrique,  explorateur  de  l’oralit é,  Les

classiques de la Sorbonne, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018.

10. Je suis d’ailleurs redevable à la famille d’Yves Person, et notamment Joël Person, qui participe

grandement à la valorisation des travaux de son père. Qu’elle en soit remerciée ici.  Sur cette

controverse et cette accusation de plagiat, il me semble important de souligner que les sources

africaines de Person ont constitué pour le champ historiographique une avancée incontestable,

dans la mesure où les sources non coloniales n’avaient auparavant pas le statut de sources à part

entière (Jan Vansina, De la tradition orale : essai de méthode historique, Tervuren, Musée royal de

l’Afrique  centrale,  1961 ;  John  L.  Comaroff,  Jean  Comaroff, Ethnography  and  the  Historical

Imagination,  Boulder,  Colo. ;  Oxford,  Westview  Press,  1992).  Néanmoins,  notons  que  dans  les

pratiques  d’enquêtes  (par  le  biais  de  son  rôle  d’administrateur  colonial)  ainsi  que  dans  la

rédaction même de sa thèse (où les sources africaines ne sont que des numéros et où il  faut

attendre le tome 3 pour élucider qui sont les numéros en question, ce qui tend à ne pas attribuer

la  même  dignité  aux  références)  les  sources  africaines  demeurent  secondaires.  Pour  finir,

Djiguiba Camara revendiquait  produire une source pour l’historiographie et  non pas être un

informateur,  et  de fait  il  est  traité par Person au même rang que les sources orales avec un

numéro et non pas en bibliographie avec un nom et un prénom. C’est ce décalage de perception

qui explique l’amertume de la famille Camara aujourd’hui, très certainement, même s’il ne faut

pas être dupe du jeu de légitimation que les héritiers entretiennent aujourd’hui à l’égard de leur

aïeul.

11. Francis Simonis,  Le  Commandant en tournée :  une administration au contact  des  populations en

Afrique noire coloniale, Paris, S. Arslan, 2005.

12. Voir des cahiers de réponses demandés : 6 YP 1B Cahier de réponse sur les Sénoufos, des

réponses à des questionnaires 6YP 1B, 6YP 1C1E Mara Facély, Oulané Balla, Ousman Touré Dabola,
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Macki  Thiam ;  une  convocation d’informateur  à  l’occasion de  l’arrivée  du commandant  Yves

Person 6YP1C1E. 

13. Entretien avec El Hadj Daouda Damaro Camara, cité. 

14. Jean-Loup Amselle, « Le terrain comme fiction » [en ligne], Continents manuscrits, n° 12, 2019,

consulté le 26 février 2019.

15. Danielle  Perrot-Corpet,  Anne  Tomiche (éd.),  Storytelling  et  contre-narration  en  littérature  au

prisme du genre et du fait colonial, Xxe-XXie s., Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2018.

16. Andreas W. Massing, « The Mane, the Decline of Mali, and Mandinka Expansion Towards the

South Windward Coast (Les Mane, le déclin du Mali, et l’expansion mandingue vers la Côte du

Vent méridionale) », Cahiers d’Études africaines, n° 25, 1985/97, p. 21-55. Voir aussi Tim Geysbeek,

« A  Traditional  History  of  the  Konyan (15th-16th Century):  Vase  Camara’s  Epic  of  Musadu »,

History in Africa (1994), p. 49-85 ; Timothy W. Geysbeek, History from the Musadu Epic: The Formation

of Manding Power on the Southern Frontier of the Mali Empire, PhD, Department of History, Michigan

State University, 2002 ; Tim Geysbeek, Jobba K. Kamara, « “Two Hippos cannot Live in One River”:

Zo Musa, Foningama, and the Founding of Musadu in the Oral Tradition of the Konyaka », Liberian

Studies Journal 16 (1991/1), p. 27-78.

17. Pour un autre exemple de signification et resémantisation dans le présent des généalogies et

des  mythes  de  fondation,  voir  Mamadou  Diawara,  « La  fabrique  des  héros  en  Afrique

subsaharienne », Présence Africaine (2014/2), p. 31-60.

18. Sur la mémoire de Samori Touré dans le Manding, comparer avec les traditions et récits

recueillis par Jan Jansen, Entretiens avec Bala Kanté, Une chronique du Manding du  Xxe siècle, African

sources for African history, Leiden, Boston, Brill, 2006 ; Jan Jansen, « A Critical Note on “The Epic

of Samori Toure” », History in Africa (2002), p. 219-229. ; Jan Jansen, « Samori Toure et la chute de

l’“Etat de Kangaba” (1880-1888) », Études Maliennes, n° 53 (2000), p. 29-45.

19. Céline  Pauthier,  L’Indépendance  ambiguë.  Construction  nationale,  anticolonialisme  et  pluralisme

culturel en Guinée (1945-2010), thèse de doctorat, sous la direction d’Odile Goerg, université Paris-

Diderot, CESSMA, Paris, mai 2014, p. 430-440 ; Carole Valade, Laurent Correau, Coralie Pierret,

« La bataille de Conakry 3/5 » [en ligne], consulté le 26 février 2019, RFI Savoirs, juin 2018.

20. Entretiens avec El Hadj Daouda Damaro Camara, Conakry, 14-24 décembre 2016. 

21. Concernant la matérialité de la paperasse qui, en définitive, est réductible à un matériau que

l’on peut perdre, froisser, voire ingérer en cas d’urgence, voir le très déroutant Ben Kafka, Le

Démon de l’écriture : pouvoirs et limites de la paperasse, trad. Jérôme Hansen, Bruxelles, Le Kremlin-

Bicêtre, Zones sensibles ; Diff. les Belles Lettres, 2013.

22. Entretiens avec Daouda Damaro Camara, janvier 2018, avec Jan Jansen.

23. Sur  ces  intermédiaires,  qui  n’ont  pas  toujours  été  reconnus  comme  des  producteurs  de

savoirs à part entière, voir les travaux qui visent à leur redonner une visibilité : Cécile Van den

Avenne, De  la  bouche  même  des  indigènes.  Échanges  linguistiques  en  Afrique  colonial e,  Paris,

Vendémiaire,  2017 ;  Céline  Labrune-badiane,  Étienne  Smith, Les  Hussards  noirs  de  la  colonie :

instituteurs africains et petites patries en AOF (1913-1960), Paris, Karthala, 2018 ; Jean-Hervé Jézéquel,

« Voices of Their Own?: African Participation in the Production of Colonial Knowledge in French

West  Africa,  1900-1950 », Ordering  Afric a,  Manchester,  Manchester  University  Press,  2007,

p. 173-198.

24. Op. cit., p. 14-15. 

25. Fabio Viti,  « Les ruses de l’oral,  la force de l’écrit.  Le mythe baule d’Aura Poku »,  Cahiers

d’Études africaines, n° 196, 2009/4, p. 869-892. ; Gaetano Ciarcia, Éric Jolly, Métamorphoses de l’oralité

entre écrit et image, Paris, Karthala, 2015.

26. Jack Goody, Le Vol de l’histoire, comment l’Europe a imposé le récit de son passé au reste du monde,

trad. Fabienne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 2010.

27. Voir le site Donkosira.org, consulté le 26 février 2019.
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28. Sur l’Union Fakassia, voir le post de blog d’Ansoumane Camara et de Fatoumata Doumbouya

« L’Union Fakassia » [en ligne], consulté le 27 février 2019 : « Le village de Damaro réunit chaque

année l’ensemble de ses ressortissants lors d’une grande fête qui est appelée l’Union Fakassia de

Damaro. Cette réunion existe depuis 35 ans et elle regroupe chaque année ses fils de la diaspora,

qu’ils  soient en Guinée,  en Afrique de l’Ouest (Mali,  Côte d’Ivoire,  Liberia)  ou encore dans le

monde entier (États-Unis, France, Moyen-Orient). Chaque délégation entre dans le village avec

ses danses traditionnelles, ses tam-tams et des chansons spécifiques. »

29. Post  d’Ansoumane Camara et  de Fatoumara Doumbouya « L’hymne de Farin Kaman » [en

ligne], consulté le 26 février 2019.

30. Damaro, 22 janvier 2019. 

31. Florence Goyet, Jean-Luc Lambert, « “Auralité” : changer d’auditoire, changer d’épopée » [en

ligne], consulté le 7 février 2019, Le Recueil ouvert, n° 3, 2017. Voir notamment la comparaison de

la même figure mythique entre 

32. Mamadou Diawara, « Le griot mande à l’heure de la globalisation (The Manding Bard and

Globalization) », Cahiers d’Études africaines, n° 36, 1996/144, p. 591-612.

RÉSUMÉS

Ce texte analyse l’écriture de l’histoire en Haute-Guinée à partir de la figure de Djiguiba Camara,

écrivain polygraphe ayant rédigé une « Histoire locale » en 1955. Cet écrivain fut également un

informateur de l’historien français Yves Person et il entretint des rapports houleux avec lui, la

famille Camara dénonçant aujourd’hui un « vol de texte ». Il ne s’agira pas de prendre parti entre

ces  mémoires  divergentes,  mais  bien  plutôt  d’analyser  la  place  de  l’enquêteur  en  sciences

humaines, son souvenir et les mises en scène de soi des enquêtés qui décident de mener eux-

mêmes l’enquête. 

This text analyses the writing of history in Haute-Guinée, with the example of Djiguiba Camara,

who was a polygraph and who wrote “Histoire locale” in 1955. This writer was also one of the

main informants of the French historian Yves Person, but he had heated relations with him. The

Camara family is nowadays accusing Yves Person of a “text theft”. It will not be a question of

taking  sides  between  these  divergent  memories  but  rather  of  analyzing  the  place  of  the

investigator  un  social  sciences,  the  memory  of  its  investigation  and  the  self-staging  of  the

informants who decide to conduct the investigation themselves.
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