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« La belle vie. Moi, ce serait plutôt la vie d’abbaye. »

Rencontre avec Didier ROGER
Agent d’accueil et de surveillance, adjoint du Patrimoine 
Musée municipal de Soissons à l’abbaye Saint-Léger
Né à Soissons d’un père routier et d’une mère au foyer, Didier Roger a 50 ans. Il est marié et 
père de deux filles de 26 et 23 ans, ainsi que d’un garçon de 13 ans. 

Par Vanessa FEREY 
Muséologue, Chargée de cours à l’Université de Paris 3 Sorbonne Nouvelle 

Menuiserie  ou  mécanique  automobile  à  ses  heures,  les  responsabilités  familiales  (mariage, 
naissance) vont conduire Didier Roger à réfléchir sur la possibilité de contrats professionnels 
pérennes. Dans les années 1990, le Centre archéologique de Soissons offre un contrat de travail 
d’utilité  collective sous forme de stage à  1500   francs  par  mois  sur  un chantier  de  fouille. 
L’engagement de l’ancien mécanicien se fait remarquer. Le conservateur du musée municipal 
de Soissons poursuit la collaboration par une mission de sauvetage archéologique. Un poste d’« 
agent d’entretien » se libère au musée. La « concierge » est une dame d’un certain âge qui 
assure le service de ménage à la bibliothèque. En soirée, elle change d’établissement et effectue 
ses tâches d’entretien au musée afin de s’improviser « agent de surveillance ». Cette étrange 
organisation doit cesser. Son départ en retraite offre à Didier Roger l’opportunité d’obtenir une 
première titularisation aux fonctions de « gardien ». En 1991, il devient « agent d’accueil » et 
poursuit sa reconnaissance dans la filière culturelle comme « agent du patrimoine ». 

« [...] Je suis arrivé ici, une allumette, une aiguille dans un tas de foin. »

L’année 1991 est décisive pour Didier Roger. À l’âge de 23 ans, ce nouvel agent d’accueil de la 
ville  de  Soissons  a  atteint  un  premier  objectif   :  demeurer  au  sein  d’un  environnement 
professionnel à sa convenance : « [...] c’est beaucoup de choses un agent d’accueil. Déjà, il faut 
aimer le site ». L’abbaye Saint-Léger est appréciée des férus de vieilles pierres. Didier Roger 
n’a jamais été étranger aux sensations uniques ressenties dans cet endroit : « je l’avais visité 
quand j’étais à l’école ». Le jeune apprenti « gardien » prend conscience de l’ampleur de ses 
tâches. Le petit musée est une lourde machine qu’il va falloir réviser. Une phase stressante dans 
cette ascension professionnelle effectuée sans formation préalable. Didier Roger apprend « sur 
le tas » tout en dominant ses craintes : « il y a des tableaux, il y a ci, il y a ça ». Le conservateur 
impose ses règles, tandis qu’un collègue favorise son apprentissage dès son arrivée au musée. 
Ce dernier lui  inculque les rudiments du métier durant les 18 années qui le séparent de la 
retraite. Une curiosité tenace et un sens aigu du relationnel concourent à l’émancipation d’un 
nouvel acteur du musée.  

L’abbaye de Saint-Léger offre la visite d’une nef, d’une crypte et de transepts. Didier Roger s’y 
plaît  plus  qu’à  la  seconde  abbaye  de  Soissons,  Saint-Jean  des  vignes,  dont  subsiste 
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essentiellement la façade. Néanmoins, le charme de la rencontre avec le susdit « Saint-Léger » 
n’opère pas de suite. Le musée semble familier, mais s’apprivoise chaque jour. Les « gardiens » 
de deux sites peuvent être amenés à interchanger leur place. Leur mobilité suscite une critique 
comparative. Elle dépend des goûts de chacun, « c’est un peu un truc de gardien ». À « Saint-
Léger », il  n’y a aucun temps pour « observer sa montre ». Expositions,  chorales,  concerts, 
défilés de mode ou remise de trophées de chasse, le programme chargé ne prédit pas l’ennui. 
De plus, l’agenda personnel de Didier Roger se mêle aux activités du musée. Une semaine de 
congé entre amis chasseurs lui permet de participer au concours de chasse fêté au musée. 

« […] je n’avais jamais appris. Moi, un tableau, c’était un tableau. »

Les collections n’évoquent pas grand-chose à Didier Roger lors de son arrivée. Il connaît bien 
quelques tableaux diffusés à la télévision, décrits par les parents ou les amis, depuis « tout 
gamin ». Mais, son jugement et ses goûts pour les toiles se développent à travers les discours du 
conservateur du musée. Les premiers constats d’état de sortie des œuvres d’art sont instructifs. 
Didier  Roger  est  marqué  par  leur  caractère  unique.  Des  pièces  de  maîtres  nécessitent  une 
surveillance  accrue.  À  chaque  instant,  les  classes,  ateliers,  ou  manipulations  diverses  de 
matériel sont des dangers notables pour l’agent d’accueil avisé : « le truc que j’évite maintenant 
de faire, c’est de dire, admettons, à une classe, “Surtout, ne touchez pas aux tableaux” […] Si 
on leur interdit, ils font le contraire, il ne faut rien dire du tout. » Il leur préconise aussi la 
distance face à l’objet afin de pouvoir l’observer attentivement. Un juste subterfuge qui évite 
les coups de crayon maladroits. Les expôts prennent ainsi de plus en plus d’importance à ses 
yeux, à leurs yeux. Les élèves d’aujourd’hui en auraient-ils davantage conscience que ceux 
d’hier ? Les guides-conférenciers perfectionnent ses connaissances sur le vif. Son regard évolue 
constamment sur les collections. 

« Mes collègues. Quand je suis arrivé, il n’y en avait qu’un. »

Le seul collègue de Didier Roger est un auxiliaire de la mairie d’origine portugaise payé à 
l’heure. L’entretien du musée est très chronophage. Il enjoint des connaissances de base en 
matière de bricolage et de rénovation. La complexité du site et la difficulté de certains travaux 
requièrent un temps d’adaptation pour l’agent d’accueil et de surveillance. Contrairement à des 
musées  comme celui  du  Louvre,  le  musée  municipal  de  Soissons  est  entièrement  sous  sa 
responsabilité.  Il  doit  veiller  quotidiennement tant  à la maintenance qu’à la sécurité de ses 
installations de la crypte au clocher. Un agent technique est présent afin de l’aider dans ses 
services les plus délicats. Le conservateur vient régulièrement au musée, ainsi que le maire et 
ses élus, notamment lors des inaugurations évènementielles. 

En collaboration avec sa hiérarchie, Didier Roger contribue aux projets culturels. Il rencontre 
souvent  les  artistes  exposés.  A contrario,  les  agents  techniques  de  la  mairie  semblent  plus 
écartés du « beau monde ». Son entrée dans la fonction publique sans diplôme fut décidément 
une fortune dont il  a aujourd’hui pleinement conscience. Actuellement,  il  serait  difficile de 
reproduire un tel parcours sans études. Il regrette un peu son manque de motivation quand il 
était jeune. Sa carrière aurait pu être enrichie. L’apprentissage d’une seconde langue n’aurait 
pas été un luxe. Au fil du temps, la confiance s’installe. La permanence du maire demeure à sa 
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disposition. Sa vie privée et professionnelle se différencie : « J’ai un neveu qui a travaillé avec 
moi, le travail c’était le travail. Il n’y avait pas de famille. » 

« […] il n’y avait pas de publicité comme il y a maintenant, radio, internet […] »

Dès ses débuts dans les années 1990, Didier Roger remarque depuis son poste d’agent d’accueil 
qu’il  y a plus de monde en hiver,  davantage avec le temps qui passe aussi,  surtout depuis 
l’arrivée  d’Internet.  Auparavant,  le  conservateur  envoyait  ses  faire-part.  La  communication 
demeurait classique. Désormais, le site officiel du musée décline l’offre au public afin de le 
mettre  en  valeur.  Le  succès  de  l’établissement  culturel  dépend  des  obligations  de  l’agent 
d’accueil et de surveillance organisées au jour le jour en fonction de leur délai de traitement. 
Une polyvalence qui n’a pas de limites. Pour Didier Roger, elle s’accroît avec l’arrivée d’un 
nouveau conservateur intéressé par l’art contemporain : « On a commencé à exposer, à aller 
chez les artistes chercher des expos ». De montage en démontage, sa fiche de poste s’étoffe. Le 
musée municipal est élargi par l’acquisition d’un autre site d’exposition temporaire, l’Arsenal, 
afin d’accueillir les œuvres du Fonds régional d’art contemporain de Picardie. Les opérations 
d’emballage  se  succèdent   :  « comme  dans  d’autres  musées  comme  le  Louvre,  il  y  a  un 
conservateur avec cinq agents autour, nous c’est un conservateur et puis s’il y a besoin, on va 
prendre un collègue qui est à l’Arsenal ». En parallèle, les végétaux sont autant d’œuvres à 
mettre en forme au sein de l’environnement muséal : taille de haies ou d’arbres, ramassage de 
feuilles ou désherbage. La valorisation du lieu exige d’avoir la main verte, le circuit électrique 
et ses ampoules d’être patient. Rien n’est laissé au hasard du regard public : « Il m’est même 
déjà arrivé de monter à l’escabeau pour faire les vitraux avec une tête-de-loup. »

Didier  Roger  connaît  d’autres  musées,  mais  n’a  jamais  souhaité  changer  d’endroit.  Son 
expérience  d’« agent  d’accueil  et  de  surveillance »  se  relativise  en  fonction  de  son  lieu 
d’exercice. Dans son cas, la solitude inflige une acclimatation singulière du « gardien ». En plus 
de la surveillance des œuvres et du public, la billetterie exige sa présence en cas de visiteur 
perdu à  défaut  de guide-conférencier.  Une aubaine pour  Didier  Roger  qui  ne supporte  pas 
l’immobilité. De temps à autre, il essaime son ennui sur la pelouse ou l’applique au pinceau sur 
la grille du musée : « Ce n’est pas pour moi que je le fais, si je le fais c’est pour le site ». Sans 
prétention,  il  ne se  considère pas  comme un élément  moteur  de l’équipe municipale,  mais 
reconnaît sa place primordiale au sein de l’établissement public. Le dialogue peut régler bon 
nombre de problèmes. Le goût du travail se conserve avec celui du lieu qui vous inspire chaque 
matin, 36h50 par semaine. Mais, le rôle des syndicats le laisse dubitatif. La parole l’emporte 
sur  les  actes,  sans  plus  d’efficacité  sur  le  quotidien  qui  en  pâtit.  La  CFDT est  présente, 
notamment sur la question de l’augmentation des fonctionnaires qui n’a pas été opérée depuis 
plusieurs  années.  L’attrait  des  concours  est  bien  moindre  lorsqu’ils  garantissent  peu 
d’évolution…   

« Tout le monde ne travaille pas dans un musée. »

Il s’agit d’un privilège. Une fierté pour Didier Roger, ressentie dès son arrivée, y compris vis-à-
vis de ses proches. Il veille à parfaire ses connaissances afin de se montrer digne de son statut 
de professionnel du musée.  Son regard sur le public s’affine,  à tel  point  qu’il  peut  parfois 
prédire les comportements de ses visiteurs. Celui sur son métier aussi. L’agent « présente » et « 

!  3



explique » le musée qu’il surveille (prospectus, information, billetterie, vente, cartes postales et 
autres  renseignements),  tandis  que  le  « gardien »  surveille  un  public  a  priori  averti.  La 
réputation qui précède Didier Roger en ville souligne pourtant ce statut secondaire. Le Tout-
Soissons le surnomme le « gardien de phare » à cause du clocher illuminé de l’abbaye de Saint-
Léger le soir. Il faut dire que Didier Roger aime « garder » : « Je suis connu dans mon travail et 
je suis connu dans ma passion ». Bon nombre de choses et d’individus sont en réalité sous sa 
garde. À ce sujet, le Centre national de la fonction publique territoriale lui permet d’assouvir 
ses envies de formation : prévention incendie, secourisme, handicap, accueil du public, etc. 

Désormais, Didier Roger ne se voit pas changer de métier : « […] cela fait 25 ans que je suis là 
et je ne me suis jamais posé la question. » Chaque matin dès 8 h, il passe le musée au peigne 
fin, depuis les prospectus jusqu’à l’éclairage du bâtiment. Les intempéries et la fréquentation 
des toilettes font varier les plaisirs du nettoyage, reflet de l’image de tout établissement. Les 
salles et leurs vitrines réclament leur lot de corvées. 9 h sonne. C’est l’ouverture. Sa journée est 
rythmée au gré des aléas. Un seul collègue peut le remplacer en cas d’appel sur un autre site. 
De  12  h  à  14  h,  il  ferme  le  musée  à  la  suite  d’un  contrôle  général.  Un  quart  d’heure 
exceptionnel de visite rapide est toléré avant toute fermeture. Utilement, le Centre technique de 
la mairie intervient en cas d’installation spéciale telle qu’un salon. Didier Roger structure ses 
travaux pour un maximum d’efficacité, sans plus de pouvoir décisionnel sur la hiérarchisation 
du travail sous l’égide municipale. Un délai de 11 h de repos est obligatoire en cas d’exercice 
jusque 23 h. Ses congés se décident 3 ou 4 mois à l’avance. Vacances et jours fériés, il reste à 
l’écoute du moindre problème. Sur l’échiquier de l’organigramme, il s’accommode des autres 
métiers du musée selon les personnalités, principalement celle du conservateur qu’il côtoie plus 
que d’autres.  Les  guides-conférenciers  payés  à  l’heure  se  tiennent  sous  sa  tutelle  dans  ses 
espaces : « C’est le gardien qui commande. » Aucun risque que les scolaires ne s’éparpillent. 

« C’est pourquoi ? », « Ce serait pour visiter »

Chaque individu est reçu différemment en fonction de ses attentes. Didier Roger connaît ses 
limites et préconise un guide-conférencier pour un contenu scientifique avancé. La familiarité 
du visiteur est une réalité dans une ville d’à peine 30 000 habitants. Elle doit donc être de 
courte durée : « Attends, je te rappelle ce soir ou je passe chez toi et puis on en discute ». Le 
fait d’être suivi par le « gardien », non sans raison, peut générer un mal-être. Un questionnaire 
de satisfaction est mis à la disposition du public. Tantôt, il sévit auprès des jeunes visiteurs trop 
agités : « Ça va, Zidane ? » Les coups de pied dans les vitrines sont soldés par cinq minutes 
d’attente dans les escaliers.  Sa présence intrigue   :  « Pourquoi êtes-vous là ? » Didier Roger 
s’explique : « c’est un tableau qui est unique, il n’y en a pas 50, il n’y en a qu’un. Donc, je suis 
là pour le surveiller, c’est un tableau qui appartient à tout le monde, mais qui est au Musée […] 
peut-être que tes enfants, tes arrière-petits-enfants le verront aussi. S’il est esquinté, vous ne le 
verrez plus et cela coûte très cher pour le restaurer ». Toujours cordiale, la question de la tenue 
n’est donc pas vestimentaire. Pour les plus nostalgiques du sempiternel costume de « gardien », 
Didier Roger rétorque qu’il n’aurait pas résisté à ses activités : « Je n’ai pas de casquette, rien 
du tout, c’est fini, ça. Et puis le litre de rouge, non ? Non. » 

Les tableaux en salle ont une double histoire, celle que Didier Roger découvre et celle qu’il 
imagine sous les toiles. Les maisons bourgeoises depuis lesquelles il les transporte quelquefois 
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sont illustratives du phénomène de réminiscence, ainsi que de la part de rêve qu’il accorde à 
l’œuvre  exposée.  Un  chêne  centenaire  au  jardin  du  collectionneur  déclenche  chez  lui  une 
réflexion parallèle à l’histoire de l’art exposée au musée : « je vois une histoire […] des gens 
qui sont passés là-dessous […] Quand on voit le tableau, la personne, à 90 %, physiquement, ce 
n’est pas sûr que ce soit elle. Après, c’est transformé, c’est une apparence, mais ces gens-là, 
déjà ils avaient le pouvoir de le faire, tandis qu’un pauvre, il n’a pas son image, il n’a pas de 
représentation,  lui,  de  l’époque.  […]  on  ne  parle  pas  de  lui. »  Didier  Roger  possède 
différemment les objets de collection sur lesquels il veille, l’argent achète bien peu lorsque l’on 
a déjà la chance de vivre avec. L’agent existe par et pour l’œuvre qu’il protège. C’est pourquoi 
l’objet comme son « gardien » perdent leur image dès l’instant que l’œuvre est altérée. Son 
métier ne laisse pas de place au doute sur leur sécurité. 

« Je ne sais pas […] si je ne demanderais pas […] à faire la cérémonie dans l’église. »

Didier Roger se rassoit. C’est la première fois que la question lui est posée. Il ressent surtout 
une forte énergie qui se dégage du site. Dès la coupure de l’alarme, l’éveil des lieux participe 
de son propre réveil. L’église dépourvue de cultes l’apaise. Il fréquente peu les musées, car il 
n’y retrouve pas ce ressenti : « on cherche les défauts sur les autres sites ». Sa femme a insisté 
pour visiter le musée de Dieppe. Une occasion pour lui d’ironiser auprès d’un collègue : « Vous 
êtes combien dans le musée, là ? » « Il y en a un à chaque salle. » « Dis donc, vous avez de la 
chance, moi, je suis tout seul ». En vérité, Didier Roger se réjouit de son intimité. Il garde 
jalousement ce rapport contigu avec l’Histoire en raillant parfois sur les moines qui hantent 
encore un site où personne ne serait en mesure de faire un pas de travers dans son dos. À force 
de pratique, il en devient romantique : « Moi j’habite au bout [...] Je vois le clocher la nuit, je 
regarde  et  je  dis   :  “Regarde,  mon  Abbaye  Saint-Léger,  elle  éclaire  encore” ».  25  ans  de 
souvenirs. L’idée de partir résonne comme un choc. Il « donnerait » l’abbaye de Saint-Léger à 
cette seule condition, il n’en prête d’ailleurs jamais les clés. Et si toutefois il gagne à l’Euro 
millions : « je vais voir Monsieur le Maire […] je lui rachète l’église. Je vivrais dedans. Ma 
femme le sait aussi. »

Le  métier  public  fait  partie  intégrante  de  l’homme  pudique.  Didier  Roger  arrête  la  boxe 
anglaise dès son arrivée au musée en vue de se consacrer à la chasse qu’il pratique depuis 
l’enfance. Il est admiratif de l’ordre qui règne dans la Nature : « Je vois des chevreuils, je vois 
des biches, des faons, tout ça. […] Il manque quelque chose à quelqu’un ? » La régulation des 
animaux nuisibles est une façon pour lui de contribuer au développement durable du patrimoine 
naturel.  Le  tir  à  l’arc  ou  à  l’approche  du  renard  concorde  avec  son  autre  activité  de  « 
garderie » : « Je suis garde particulier, garde-chasse d’un bois privé. » Pour l’averti, l’abbaye 
abrite trois types d’animaux à protéger : les chauves-souris, les bisets soit les pigeons d’église 
et  les  « animaux  musiciens »,  quant  à  eux  faits  de  pierre.  Il  s’inquiète  des  décisions  des 
générations futures sur l’environnement, les biens patrimoniaux, son musée qui pourrait bien se 
transformer  en  salle  des  fêtes.  Symboliquement,  son  entrée  n’est  pas  gratuite.  Un  fait 
surprenant  pour  certains  visiteurs.  Didier  Roger  sensibilise  son  fils  à  la  protection  du 
patrimoine qu’il lui lègue. Deux euros dans un ticket valent plus que huit dans un paquet de 
cigarettes.  Comprendra-t-il  un  jour  le  sens  de  son  témoignage ?  La  beauté  préservée  des 
peintures murales du XIIIe siècle, la minutie encore visible d’un architecte peut-être né puis 
mort sur le chantier d’un seul et même ouvrage... L’humain est empli de contradictions. Le 
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musée garde les stigmates de ses meilleurs sacrifices. L’agent d’accueil et de surveillance les 
honore.

9 novembre 2015
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