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RÉSUMÉ
S’appuyant sur les investigations psychanalytiques récentes sur l’autisme, l’auteur reconsidère la question de la mémoire à
partir d’un travail monographique de recherche expérimentale mené par Luria, neuropsychologue russe de renommée
internationale. Il démontre que les phénomènes mnémoniques étudiés dépendent strictement de la structure autistique du
sujet Cherechevski. Il démontre aussi comment, sur un plan méthodologique, la recherche expérimentale qui a duré une
trentaine d’années a largement contribué — sans que le chercheur ne s’en rende compte ni n’en tire les conséquences —
dans la promotion et l’organisation hypertrophiées de ces phénomènes chez Cherechevski, sous l’aspect du métier de
mnémoniste comme double autistique favorisé et soutenu, malgré lui, par un autre double incarné en la personne du
chercheur expérimentateur.

Mots clés : mémoire, oubli, autisme, neuropsychologie, expérimentation, psychanalyse

ABSTRACT
Memory and autism: from neuropsychology to psychoanalysis. The case of Cherechevski. On the basis of recent
psychoanalytical investigations on autism, the author reconsiders the question of memory with reference to a treatise on
experimental research by Luria, a well-known Russian neuropsychologist. He shows that the mnemonic phenomena
studied derive entirely from the autistic structure of the subject, Cherechevski. He also shows how, on a methodological
level, this experimental research, which lasted thirty years, contributed much – without the researcher realising nor drawing
the consequences – to the hypertrophied promotion and organization of these phenomena in Cherechevski under the aspect
of the mnemonist as an autistic double favoured and supported, despite himself, by another double embodied in the person
of the experimental scientist.

Key words: memory, forgetting, autism, neuropsychology, experimentation, psychoanalysis

RESUMEN
Memoria y autismo : de la neuropsicología al psicoanálisis. El caso Cherechevski. Basándose en las investigaciones
psicoanalíticas recientes sobre el autismo, el autor reconsidera la cuestión de la memoria a partir de un trabajo monográfico
de investigación experimental llevado a cabo por Luria, neuropsicólogo ruso de renombre internacional. Este demuestra
que los fenómenos mnemónicos estudiados dependen estrictamente de la estructura autística del sujeto Cherechevski.
Demuestra también, como, sobre el plano metodológico, la investigación experimental, que duró unos treinta años, ha
contribuido ampliamente - sin que el investigador se percatase de ello ni sacase conclusiones - a la promoción y a la
organización hipertrofiadas de estos fenómenos en Cherechevski, bajo el aspecto del oficio de mnemonista, como doble
autístico favorecido y apoyado, a pesar de él, por otro doble encarnado por la persona del terapeuta investigador.

Palabras claves : memoria, olvido, autismo, neuropsicología, experimentación, psicoanálisis
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La réflexion que je propose sous cet intitulé aborde la
question de la mémoire qui est, entre autres, un des thèmes
du débat interdisciplinaire actuel entre neuropsychologie et
psychanalyse. Elle portera sur un travail de recherche
exceptionnel dans son genre [8], mené par un chercheur
hors pair en neuropsychologie, Luria1.

Mémoire et oubli en neuropsychologie

Pour situer le sujet, je rappellerai très brièvement que la
question de la mémoire est une des thématiques privilé-
giées de la neuropsychologie. Elle y est abordée et définie
comme une faculté qui, suivant des mécanismes spécifi-
ques, reçoit et conserve les traces des perceptions et les
restitue selon les circonstances. Cette mémoire peut être
sujette à des dommages ou à des affaiblissements suite à
des perturbations d’ordre organique, processuel ou événe-
mentiel. Dans ce cadre, le phénomène de l’oubli est consi-
déré généralement comme la résultante d’une perturbation
de la mémoire et d’un dysfonctionnement des processus de
la remémoration. Il peut refléter, par exemple dans les cas
extrêmes, un état pathologique de la mémoire quand il
survient à la suite d’un traumatisme endommageant le
cerveau affectant par ricochet le fonctionnement de celle-
ci. Il peut être envisagé aussi comme l’effet de l’influence
négative de certaines circonstances sur l’encodage des
informations et de l’émoussement du souvenir dû à l’inci-
dence du temps qui passe.

Dans tous les cas, dans cette perspective, l’oubli n’est
appréhendé que comme défaut, comme déficit dans le bon
fonctionnement de cette faculté. Une mémoire parfaite
serait celle qui ne connaît pas l’oubli comme limite. Mais
cette thèse, qui est partiellement juste, est mise à mal dans
son fond devant les faits qui forcent à reconnaître, comme
nous le verrons par la suite, que l’oubli est non seulement
un mécanisme qui participe activement au bon fonctionne-
ment de la mémoire mais aussi et surtout une fonction
fondatrice de celle-ci, sans laquelle il n’y aurait tout au plus
qu’un réservoir de souvenirs sans borne et sans principe
organisateur, une sorte de caisse enregistreuse, sans qualité
humaine en somme.

Cette idée, nous allons tenter de l’expliciter justement à
travers l’exemple d’une mémoire « idéale » du point de vue
de la neuropsychologie, dans le sens où elle ne connaîtrait
pas de limite à ses propres capacités d’enregistrement.

L’homme qui n’oublie jamais rien

Luria nous relate le cas d’un jeune homme âgé d’une
trentaine d’années, reporter dans un journal après avoir
occupé successivement de nombreux emplois. Il mène une
existence tout à fait normale jusqu’au jour où son rédacteur
en chef constate avec surprise que son employé ne note pas
par écrit les tâches quotidiennes qu’il a à effectuer et les
rendez-vous à prendre. Il mémorise tout sans difficulté et
sans la moindre omission. Il va même de façon involontaire
et sans aucun effort jusqu’à enregistrer les tâches innom-
brables de ses collègues. Le rédacteur en chef, étonné par
cette capacité phénoménale d’enregistrement des informa-
tions, lui propose d’aller faire évaluer sa mémoire par un
psychologue.

Luria, alors jeune neuropsychologue, reçoit Cherechev-
ski en laboratoire, lui fait passer la batterie de tests quanti-
tatifs habituels. Après une longue période d’observation
qui durera une trentaine d’années environ, il constate que
des informations en nombre illimité se gravent sans diffi-
culté aucune dans la mémoire de Cherechevski et se fixent
définitivement sans perte ni émoussement.

Il propose d’abord des listes de mots et de chiffres à
Cherechevski qui les restitue sans aucune difficulté, à la
seule condition de séparer les éléments à engrammer par
2 ou 3 secondes d’intervalle, le temps de faire correspondre
et fixer une image pour chaque élément. Pour confirmer ce
résultat inattendu de son expérimentation, Luria rallonge
ensuite les listes au maximum et les multiplie à l’attention
de l’examiné qui parvient à les restituer avec la même
exactitude, immédiatement après les avoir entendus ou
après des dizaines d’années d’intervalle.

Voyant les listes s’allonger, Cherechevski « avait
recours au procédé qui consistait à en “disposer” les
éléments en file, procédé qu’il utilisa durant toute sa vie.
Le plus souvent, il “alignait” ces images le long d’une
route. Tantôt c’était une rue de sa ville natale ou la cour
de la maison où il passa son enfance et dont l’image
s’était fortement gravée dans sa mémoire [...]. Cette
faculté de transformer une rangée de mots en une rangée
d’images expliquait la facilité avec laquelle Cherechevski
reproduisait une longue liste, soit dans un sens soit en
sens inverse, ou nommait le mot qui précédait ou suivait
un autre » [8].

À l’issue de ces multiples observations et expérimenta-
tions, Luria arrive à la conclusion qu’il s’agit là d’un cas
exceptionnel de remémoration mais qui peut toutefois pré-
senter quelques défaillances.

Voici par exemple ce que dit Cherechevski à l’attention
de l’examinateur, à propos de sa difficulté à se remémorer

1 Alexandre Romanovitch Luria (1902-1977) est neuropsychologue de
renommée internationale. Il a laissé dans le domaine de la neuropsycho-
logie quelques centaines d’articles et une vingtaine d’ouvrages dont celui
qui nous intéresse ici. Cet ouvrage publié en 1965 explore un aspect
particulier de la neuropsychologie de la mémoire. L’intérêt précoce de
Luria pour la casuistique freudienne lui fait beaucoup apprécier les études
de type biographique car ce mode, écrit-il, « non seulement il allait dans
le sens de la “science romantique” que je prônais, mais je l’ai choisi
aussi, en partie, parce que je suis farouchement opposé à toute approche
formelle de type statistique et chaudement partisan de l’étude qualitative
de la personnalité : c’est-à-dire favorable à tout ce qui vise à mettre en
lumière les facteurs sous-jacents de la structure de la personnalité » [8].
En guise d’illustration à cette « science romantique » ou à cette « psycho-
logie concrète » qu’il cherche à promouvoir, il produit cette étude mono-
graphique comparée par O. Sacks dans son introduction aux grands
exposés de cas cliniques de Janet ou de Freud.
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certains mots : « J’avais placé le crayon près de la
barrière, vous savez, cette barrière dans la rue, le crayon
s’était confondu avec la barrière et je passai sans l’aper-
cevoir. [...] La même chose est arrivée avec l’œuf. Il s’était
confondu avec la blancheur du mur contre lequel il était
placé. Comment distinguer un œuf blanc sur un fond
blanc ? [...] D’autres fois, si j’entends quelque bruit ou
une voix étrangère, des taches apparaissent qui cachent
tout [...], ou bien des syllabes qui ne figuraient pas avant
s’insinuent [...] et je risque de dire qu’elles y étaient. [...]
Tout cela m’empêche de me souvenir » [8].

Ces erreurs que Luria estime avec justesse ne relever que
de la qualité de perception, le sujet est parvenu à les corri-
ger très facilement, par exemple, en agrandissant les ima-
ges de sorte qu’elles soient plus visibles et donc facilement
repérables lors de leur enregistrement et ensuite au moment
de la remémoration.

Ainsi, après maintes vérifications, Luria conclut que ces
lacunes et inexactitudes qui surviennent parfois ne relèvent
en fin de compte que des conditions et circonstances de la
perception des faits mémorisés et nullement de la capacité
infinie de mémorisation du sujet.

L’approche quantitative de Luria :
de la mesure d’une mémoire
à la compréhension d’une personnalité

En découvrant le caractère illimité de la mémoire du
sujet, Luria se trouve très intéressé, voire même subjugué
par ce phénomène incroyable et note, contrairement à
l’habitude des expérimentateurs qui règlent tout à l’avance
de peur de se laisser surprendre : « Je me voyais incapable
de résoudre ce problème, élémentaire pour tout psycho-
logue : comment mesurer l’étendue de sa mémoire ? Je lui
fixai un autre rendez-vous, puis un troisième. D’autres
rendez-vous suivirent, dont certains étaient échelonnés
sur des périodes de plusieurs jours ou semaines, et même
de plusieurs années. Ces rencontres ne firent que
compliquer la situation de l’examinateur que j’étais » [8].

Très étonné donc, déboussolé même par cette mémoire
sans limites et qui confronte la neuropsychologie classique
à ses propres limites, il n’hésite pas à s’y risquer, se plaît-il
à dire, comme Alice s’aventurant au pays des merveilles.

Il s’engage alors à apprécier les répercussions de cette
mémoire hors normes sur les différentes facettes importan-
tes de la personnalité, comme la pensée, l’imagination, le
comportement, etc. Car, il pensait, en procédant ainsi, arri-
ver à éviter ce travers propre à la neuropsychologie expéri-
mentale classique qui consiste à focaliser son intérêt sur
telle ou telle fonction psychique en particulier (la sensa-
tion, la perception, l’attention, la mémoire, etc.) ou, tout au
plus, sur le rapport d’une telle fonction avec telle autre (la
sensation et la perception, l’attention et la mémoire par
exemple) au détriment d’une vision plus globale de la
personnalité.

Luria cherche donc à travers cette étude à aller au-delà
des mesures chiffrées pour « découvrir comment le déve-
loppement exceptionnel d’une activité mentale de l’indi-
vidu (la mémoire) transforme l’ensemble de sa vie psychi-
que et, partant, sa personnalité » [8].

Mais, en plaçant ainsi le caractère exceptionnel de cette
mémoire au fondement même de l’ensemble de la person-
nalité de Cherechevski, l’auteur n’est-il pas retombé dans
le même travers de la neuropsychologie classique qu’il
cherche à éviter ? Car, d’une part, comment saisir avec
justesse l’incidence de cette mémoire sur l’ensemble de la
personnalité du sujet si elle reste pour l’auteur « aussi
diffıcile à comprendre », même si elle est devenue pour lui
« parfaitement claire » sur le plan de la mesure. D’autre
part, cette mémoire sans limite ne demeure pas moins une
des facettes de la personnalité de ce sujet et, de ce fait,
nécessite d’y être replacée et expliquée.

En effet, comment Luria peut-il la comprendre et du
coup l’expliquer si tantôt il se limite à constater que cette
mémoire obéit « aux lois de la perception et de l’attention
plutôt qu’aux lois de la mémoire », tantôt il la ramène à la
détermination héréditaire2, notion aussi floue qu’inconsé-
quente, comme ultime explication de ses caractéristiques
particulières ?

L’oubli de l’oubli : le cauchemar
de Cherechevski

Pour notre sujet donc, se souvenir n’est pas chose diffi-
cile et il confirme ainsi ce que Freud soutenait déjà depuis
1909. Celui-ci nous rappelle que se souvenir n’a rien
d’énigmatique, ce qui l’est par contre c’est le phénomène
de l’oubli qui a partie liée avec le refoulement des motions
pulsionnelles. « Notre oubli normal, écrit-il, est peut-être
la scène où s’ébattent nos refoulements insatisfaits, c’est
pourquoi l’enfant qui refoule peu dispose d’une bonne
mémoire » [3]. Cependant, cette affirmation ne nous auto-
rise pas à avancer que celui qui ne passe pas par le proces-
sus du refoulement disposerait pour autant d’une mémoire
excellente.

Le fait de ne pas pouvoir fonder sa mémoire et sa pensée
sur le refoulement est à notre sens plus problématique.
Autrement dit, si on considère avec Freud que cet oubli
normal nécessite toute notre attention en tant qu’il est le
lieu de nos refoulements quotidiens, il reste à relever une

2 Sur les seuls faits que le père se souvient de la place exacte des livres sur
les rayons de sa petite librairie, que la mère citait de longs extraits de la
Torah et qu’un neveu possédait également une mémoire remarquable,
Luria ne peut s’empêcher d’affirmer qu’« il est hors de doute que sa
mémoire est innée » [8]. Dans une perspective médicopsychiatrique, cette
affirmation s’est vue conférée la valeur d’une thèse par J. Delay qui
confirme que ces phénomènes mnémoniques ne peuvent être considérés
que « comme des dispositions plus ou moins liées à une “bosse”... Elles
peuvent s’allier aussi bien à une intelligence brillante qu’à l’imbécillité
caractérisée » [2].

Mémoire et autisme
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dimension encore plus fondamentale de l’oubli et qui cor-
respond à la dimension du refoulement primaire. À l’instar
de celui-ci, l’oubli est donc une opération nécessaire, fon-
datrice du fonctionnement même de la mémoire et de la
pensée en général. « L’oubli, écrit Gori, n’est pas un
dysfonctionnement du souvenir, il en constitue la condi-
tion même, la structure fondamentale » [5].

Revenons à notre sujet. Si Cherechevski, tout comme le
note Luria, parvient à corriger ses erreurs de perception, il
reste néanmoins confronté à un problème de grande impor-
tance. La question qui le tracasse le plus, nous dit Luria,
c’est de savoir « comment apprendre à oublier ? » Autre-
ment dit, comment parvenir à limiter le flux intarissable des
images qui débordent la capacité organisatrice de son moi
et aussi comment réussir à réduire le stock des images
parasitant gravement l’ensemble de ses opérations de remé-
moration, voire de sa pensée dans son ensemble. Pour ce
faire, Cherechevski bricole un certain nombre de solu-
tions : par exemple, inscrire sur des bouts de papier à jeter
ou à brûler des notes et des informations de la vie quoti-
dienne qu’il cherche à oublier mais, constate-t-il, « ça ne
donnait rien, je continuais à voir mes notes en esprit... ».

Cette persistance des traces ineffaçables le poursuit
comme un cauchemar et va jusqu’à envahir le métier de
mnémoniste qu’il commence à exercer pendant la période
d’expérimentation. En se produisant sur scène, parfois pen-
dant plusieurs séances d’affilée dans la même salle, il craint
la confusion et s’invente des techniques qui, même dans les
situations les plus délicates, le sortent ponctuellement
d’affaire.

Voilà donc comment se présente cette mémoire qualifiée
par Luria de prodigieuse et exceptionnelle mais qui, à notre
sens, reste sans borne et donc sans qualité humaine du fait
du défaut de la fonction fondatrice que constituerait en son
sein l’oubli dans le sens du refoulement, surtout dans sa
dimension primaire, originaire. Dans ce sens, l’oubli, avant
d’apparaître secondairement comme déficit limitant les
capacités naturelles de la mémoire, est d’abord et avant tout
la condition de celle-ci et son fondement même3:
« L’homme, écrit Pommier, a tout de suite été confronté à
la signification phallique de son propre corps pour sa
mère : il s’agit d’un symbole traumatisant et même du

seul symbole au sens plein qui va reconquérir un effort
constant d’intelligence et croissance [...]. Cette énigme est
un trauma, et la remémoration des mots procède de ce
traumatisme de la rencontre avec l’Autre [...]. Les événe-
ments de l’existence tentent de répondre à la question que
pose le symbole : ils essayent, mais n’y parviennent pas.
En ce sens, la mémoire humaine est contrainte à l’inven-
tion et à la fiction devant n’importe quel événement, qui
signifie toujours plus ce qu’il est [...]. Cette sorte de retard
constant de la mémoire par rapport à un événement
premier informalisable devrait constituer un handicap.
C’est au contraire ce qui rend l’invention nécessaire »
[11].

Pour étayer cette idée, notre démarche consistera à
reconsidérer ce matériel expérimental unique en son genre
par son ampleur dans le champ de la neuropsychologie à
partir de certaines données théoricocliniques de la psycha-
nalyse, et en particulier relativement à la clinique de
l’autisme dont me semble relever la position subjective de
Cherechevski.

En effet, chez les sujets autistes dits de haut niveau,
certaines facultés ou fonctions de la personnalité, telle la
fonction mnémonique dans notre exemple, sont surinves-
ties et utilisées de manière hypertrophiée pour compenser
mécaniquement certaines particularités subjectives dues à
la position autistique. Celle-ci se caractérise par une soli-
tude profonde du fait de l’inexistence de l’Autre du symbo-
lique. De cette inexistence découle le défaut du signifiant
primordial qui représenterait le sujet auprès de l’autre et,
conséquemment, la non-extraction de l’objet a qui prend à
sa charge les retours de jouissance.

Le sujet qui, de manière générale, est appelé à se posi-
tionner dans une double opération constitutive d’aliénation
puis de séparation par rapport à l’autre du langage et de la
jouissance rencontre d’emblée, dans la configuration de
l’autisme, l’impossibilité de s’inscrire dans l’autre du
signifiant et reste fixé dans un en deçà de l’opération de
l’aliénation. Pas d’autre et donc pas d’objet a de ce fait pour
le sujet autiste, ce qui le distingue du sujet dans la psychose
qui, lui, accède à cette opération mais y reste fixé comme
objet dédié à l’autre jouissance. Plus loin encore dans ce
processus, la séparation au-delà de l’aliénation est une
opération que franchit aisément le sujet névrotique dans
son pas subjectif pour se séparer de l’autre, mais pas sans
ratés cependant.

L’autisme, donc, est une position structurelle4 où
l’absence de l’autre laisse le sujet, sans l’aide d’une incor-
poration primordiale du signifiant, faire difficilement et
douloureusement face au dérèglement et au déferlement
pulsionnels. Néanmoins, il y parvient parfois grâce à la
fonction du double comme opération défensive. Celle-ci

3 « L’oubli est le gardien de la mémoire » écrit J. Delay [2]. « Sans lui,
précise-t-il, elle serait socialement inutilisable comme l’est la mémoire
autistique ». Reconnaissons-lui ainsi l’avantage d’être le premier à avoir
posé de façon sérieuse la question de la mémoire et de l’oubli dans leur
rapport à l’autisme. Cependant, il réduit ce dernier à un pur déficit de la
synthèse mentale et en fait une simple pathologie psychiatrique. De ce fait,
nous ne pouvons partager sa perspective biologisante et évolutionniste
selon laquelle cette mémoire dite autistique constituerait une sorte de
mémoire dissociative et pathologiquement régressive d’une « mémoire
sociale » adaptative et normale, d’essence sociologique vers une
« mémoire sensorielle » que nous partageons avec les animaux et qui est
de nature biologique. Pour lui cette mémoire autistique serait due à une
dégénérescence et « une dégradation de la synthèse mentale la plus
évoluée à l’automatisme le plus inférieur ».

4 La réflexion, me semble-t-il, la plus avancée dans cette perspective est
celle de R. et R. Lefort [7].

A. Elfakir
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l’aide à cantonner le déferlement de la jouissance et à
reconstruire, tant bien que mal, l’image du corps. Par
ailleurs, elle lui permet de reconquérir une position d’énon-
ciateur et de mettre en place un autre réifié, un autre de
synthèse, l’aidant à retrouver ainsi la possibilité d’un cer-
tain ancrage dans le lien social.

Dans ce sens, rappelons avec J.-C. Maleval que
l’autisme est une position subjective « déterminée par un
refus initial d’appel à l’Autre, induisant d’une part une
carence de la position d’énonciation, et d’autre part une
défense spécifique qui passe essentiellement par un dou-
ble qui permet un certain cadrage de la jouissance, et qui
offre une ouverture vers un Autre de suppléance réifié »
[9, 10].

Pour l’heure, nous allons limiter notre propos à l’exa-
men de deux aspects seulement de la problématique autis-
tique de notre sujet5 : la question du double réel en lieu et
place de l’identification primordiale lui faisant défaut et la
question de la carence de l’énonciation laissant le sujet en
deçà d’une appropriation des lois du langage et de la parole.
Ces deux aspects se trouvent en lien étroit avec l’investis-
sement hypertrophique de la fonction mnémonique chez
notre sujet, investissement dans lequel l’examinateur, sans
le savoir ou sans vouloir se l’avouer, occupe une place
centrale.

L’expérimentateur de la mémoire
comme double autistique

En ce qui concerne le double autistique de Cherechev-
ski, les témoignages de ce dernier rapportés par Luria nous
donnent quelques indications qui nous informent sur la
place qu’il occupe dans l’existence du sujet ainsi que sur les
différentes étapes de sa construction.

N’oublions pas que cette recherche expérimentale a duré
presque une trentaine d’années, ce qui n’est pas sans avoir
influencé la trajectoire de vie de ce sujet. Cette longue
période d’expérimentation lui a fourni, en effet, les moyens
pour corriger un certain nombre de lacunes sur le plan de la
remémoration et, plus généralement, acquérir une stabili-
sation au niveau de son existence.

Sur le plan de l’enregistrement et du stockage des don-
nées, la relation d’expérimentation lui a appris, dans sa
première phase, à agrandir le volume des images, à les
placer judicieusement et sous un meilleur éclairage. Dans
un second temps, il est parvenu à enregistrer des situations
complexes en les réduisant en des détails conventionnels,
en ramenant par exemple un cavalier à un pied avec un
éperon. Ce procédé, qui n’a pas existé pendant la première

période de l’expérimentation, « était devenu, nous apprend
Luria, l’un des procédés de base à l’époque du travail en
tant que mnémoniste professionnel ». En réduisant un tout
en sa partie, il amène le sujet, vers la dernière étape de
l’expérimentation, à l’élaboration d’un troisième procédé
qui « devait graduellement devenir pour lui l’élément
principal de son travail » et « qu’il avait perfectionné
durant sa carrière de mnémoniste ». Cette méthode, fon-
dée sur ce que Luria appelle la « sémantisation » ou
« codage en image », mérite à notre sens d’être plutôt
appelée la « scénarisation » des données à enregistrer
puisqu’elle consiste précisément à mettre en histoire ou en
scène les éléments à retenir et à en enregistrer la construc-
tion. Cette mise en scène comme méthode parfaite d’enre-
gistrement redouble en quelque sorte la mise en scène du
sujet lui-même en tant que sujet sur les scènes du music-
hall dans sa fonction de mnémoniste, de maître de la
mémoire en somme.

Aussi, dans ses procédés de remémoration des données
enregistrées, le sujet indique clairement le poids du rôle
joué par le personnage de l’examinateur. Même quelques
quinzaines d’années après, Cherechevski rappelle parfois
des informations en disant : « Oui c’est bien ça [...], c’était
dans votre ancien appartement, vous étiez assis devant la
table et moi dans un fauteuil à bascule [...], vous portiez
un complet gris et vous me regardiez comme ça..., voilà, je
vois ce que vous me disiez », et ensuite il énumérait sans la
moindre erreur tous les éléments de la liste qui lui avait été
donnée quelques années plus tôt [8]. La remise en situation
du personnage de l’expérimentation affublé de ses insignes
imaginaires s’avère être ici la condition indispensable et le
lieu même de la réévocation des éléments engrammés par
le sujet.

Nous avons vu que Cherechevski, sans doute cadré et
orienté par l’intérêt très marqué de Luria pour sa mémoire,
s’est engagé dans le métier de mnémoniste professionnel
après être parvenu à bien maîtriser sa méthode particuliè-
rement efficace de remémoration exposée plus haut. « Ces
recherches, note Luria, se poursuivirent pendant de lon-
gues années, jusqu’à ce que, après avoir essayé plusieurs
métiers, il finisse par se produire sur scène
comme mnémoniste. Au cours de cette période, les proces-
sus de sa mémorisation, tout en conservant leur structure
originelle, s’enrichirent de nouveaux procédés et subirent
en même temps une transformation sur le plan psycholo-
gique » [8].

Son rôle de mnémoniste professionnel, se produisant
dans des théâtres et des music-halls, non seulement permet
à notre sujet de bien gagner sa vie, mais aussi et surtout,
comme le relève O. Sacks très judicieusement, d’acquérir
« ainsi une sorte de stabilité intérieure » [8]. Ce proces-
sus, qualifié par Luria de « régulation automatique de son
comportement », lui permettra assez longtemps, c’est-à-
dire pour une bonne partie de la période l’expérimentation,
de se garantir un certain ancrage dans le lien social. Mais il

5 Une autre question non moins importante chez le sujet et globalement
dans la structure autistique et qui correspond à ce que Luria appelle « la
pensée-vision » ou ce que Temple Grandin désigne comme « penser en
image » sera particulièrement examinée dans un travail ultérieur.
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n’y parvient qu’avec la réalisation d’une relation d’identité
parfaite avec son double où l’un se fond dans l’autre dans
une mêmeté absolue mais salutaire.

Mais le temps passe et les bonnes choses comme les
mauvaises ont toujours une fin. L’expérimentation, aussi
excitante et longue soit-elle, doit s’arrêter un jour. L’expé-
rimentateur, qui n’avait pas prévu les effets de ses recher-
ches sur le sujet, ne parvient pas à en « mesurer » les
incidences sur son devenir. Qu’advient-il alors de Chere-
chevski, devenu un grand mnémoniste par la grâce de
l’expérimentateur qui, une fois le projet de recherche arrivé
à échéance, se retire prestement ?

Il ne pouvait que redevenir tout simplement ce qu’il
avait été : un être toujours en attente qu’un événement
heureux ou qu’un personnage intentionné vienne à sa ren-
contre, le prenne par la main et le soutienne comme son
double. Se laissant porter par ces rencontres, il occupera
tour à tour diverses activités : figurant au cinéma, théra-
peute traditionnel, directeur d’imprimerie, organisateur du
travail dans les entreprises, etc.

Dans tout cela, Luria, tire, si j’ose dire, son épingle du
jeu en ne retenant comme raisons à ce qui se passe, après
cette longue vie « commune » avec son client, que ce qui
incombe au caractère de son sujet-objet de recherche. « Il
est resté tel un inadapté, fait remarquer Luria, après avoir
essayé plusieurs métiers qui, tous, n’étaient que du
provisoire ». Comment alors ne peut-il pas rester « ina-
dapté jusqu’à la fin de ses jours, vivant dans une perpé-
tuelle attente de quelque événement qui lui apporterait le
bonheur ».

Mais cette identité assez stable que lui a procuré, pour
une assez longue période, le métier de mnémoniste en tant
que double imaginaire dans le réel ne s’est pas construite
d’emblée, elle trouve ses racines et les possibilités de son
aménagement depuis le jeune âge de Cherechevski.

Petit enfant déjà, se sentant contrarié de devoir quitter
son lit de bonne heure pour aller à l’école, il se met à
inventer une tactique pour y rester le plus longtemps possi-
ble. Il s’agit là, à notre sens, de l’invention pour la première
fois de ce double à qui il délégua illico la charge de cette
affaire qui l’incommodait : « Mais pourquoi lui n’y va-t-
“il” pas ? Il se lève, s’habille. [...] Le voici parti pour
l’école. Donc tout va bien. Je peux rester à la maison
tandis que lui s’en va ».

Parfois, il n’est pas content de son double : « Il va à
l’école. Je suis fâché contre lui, pourquoi traîne-t-il ? ».
Un peu plus tard, à l’âge de 8 ans, lors d’un déménagement
dans un nouvel appartement où il n’avait pas envie d’aller,
il raconte : « Mon frère me prend par la main et me
conduit jusqu’au fiacre [...]. Mais je ne veux pas partir et
je reste à la maison. Je le vois (son double) à la fenêtre de
sa chambre, il ne part pas. » Devenu plus grand, il lui
arrivait d’utiliser le même procédé pour calmer une dou-
leur : « Me voici dans le fauteuil (du dentiste) [...]. Mais
non, ce n’est pas moi, c’est un autre [...]. Si ça lui fait mal,

tant pis [...]. Ce n’est pas moi qui ai mal, c’est lui [...]. Et
je ne sens pas la douleur » [8].

Ne disposant pas des orientations théoricocliniques ana-
lytiques récentes sur l’autisme, ni même des descriptions
cliniques médicopsychiatriques systématisées et promues
pendant son expérimentation par un Kanner [6] ou un
Asperger [1], Luria ne peut que ramener ces phénomènes à
ce qu’il appelle de façon très lapidaire, « l’imagination
puissante et sans limites qui, contrairement à celle de
l’homme moyen, fait dissoudre par sa force et son débor-
dement les frontières entre la rêverie et la réalité » [8].
Pourtant Luria distingue avec justesse cet état de ce que les
psychiatres qualifient de « dédoublement de la personna-
lité », et y voit plutôt un « rejet » par Cherechevski de sa
propre personnalité. Remarque judicieuse en effet qu’il
complète en notant que le fait de transférer « ses propres
sensations et actes sur l’“autre” qui agit sur “mon” ordre
peut dans certains cas contribuer dans une grande mesure
à une régulation automatique du comportement » [8].

Effectivement, cette régulation automatique du compor-
tement du Cherechevski finit, comme on l’a vu plus haut,
par lui procurer une stabilité intérieure qui n’aurait pas pu se
réaliser sans la promotion et la consolidation dans le réel de
son double imaginaire. Sans l’aide de l’identification pri-
mordiale prélevée sur le corps du symbolique, ce double a
permis au sujet, par le truchement du personnage du mné-
moniste, de cadrer la jouissance autre qui lui revient dans le
réel de sa mémoire sous forme d’une profusion de lettres, de
chiffres et d’images parfaitement organisée d’abord mais
hautement encombrante et persécutive par la suite.

La carence de l’énonciation :
le son plutôt que le sens

Mais il arrive parfois que cette fonction accomplie par le
double ne soit pas toujours à sa disposition. Il suffit d’une
inattention de sa part pour que son double s’émancipe de
son contrôle et agisse à sa guise, d’une manière qui déplaît
au sujet : « Je n’aurais jamais répondu comme ça moi,
mais lui en est capable. C’est un manque de tact, mais je
ne puis lui expliquer cette gaffe. J’ai eu un moment
d’absence et il a profité pour dire ce qu’il ne fallait pas
dire ». Dans ces circonstances « il est, note Luria, sub-
mergé par un flot de détails, de réminiscences épisodi-
ques ; la conversation sombre dans la verbosité, les
digressions se multiplient » et le sujet se trouve ainsi dans
la plus grande difficulté à reprendre le fil de la conversation.
Cherechevski le note lui-même : « Tout ça m’empêche de
rester dans le cadre du sujet. [...] Et si « moi » je ne prends
pas les choses en main, ça ne mène à rien. Parce que
“lui” ne se rend pas compte qu’“il” s’écarte du sujet »
[8].

L’assise organisatrice de son discours que ce double
procurait au sujet est d’une importante telle que le défaut,
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fut-il ponctuel, de son appui ramène le sujet à la désorgani-
sation initiale de son énonciation car, au fond, les difficultés
les plus périlleuses que rencontre Cherechevski, comme le
note Luria avec justesse, sont « le fait de la nature même
du langage » [8].

C’est donc la fonction même du langage et la prise du
sujet dans ses lois qui semblent, en arrière-plan, poser
problème pour celui-ci. En voici quelques illustrations brè-
ves. Il est très embarrassé « lorsque la sonorité d’un mot
ne correspond pas à son sens ou lorsque le même objet est
désigné par des termes différents » [8]. Il reste totalement
perplexe devant l’usage conventionnel des mots. Il n’y a
dans cette affaire qu’arbitraire insupportable. De ce fait, les
expressions langagières restent pour lui du domaine de
l’impossible : comment peut-on « peser les mots » ou
« fendre le cœur » par exemple ? Ce sont des formulations
insensées et inadmissibles pour Cherechevski.

La poésie est aussi pour lui « une épreuve particulière-
ment ardue. Rien ne lui était plus diffıcile que de lire des
vers et d’en comprendre le sens ». Cherechevski « se
heurtait à des obstacles insurmontables dans la lecture
des poèmes. Chaque expression engendrait une image ;
les images se bousculaient, et il ne se trouvait plus dans
ce chaos » [8]. Cette désorganisation primaire de l’énon-
ciation du sujet, de son rapport à la parole, témoigne de sa
prise, de son inscription problématique dans le langage et
ses lois fondatrices. « Je me demandais, dit-il, comment les
gens appliquent si habilement les mots dans plusieurs
domaines. C’est un truc, un sophisme » [8]. Cette défaite
de la fonction métaphorique du langage pour notre sujet
n’est pas sans signaler la défaite de la métaphore du sujet
Cherechevski dans son rapport à l’Autre primordial,
l’Autre maternel.

Et voici qu’au fin fond de sa mémoire se trouve tapi le
premier souvenir que sa conscience a nettement enregistré.
Il s’agit d’abord d’objets inanimés : « J’étais très jeune,
j’avais 1 an à peine [...]. C’est l’ameublement de la pièce
que je vois le mieux [...]. Les papiers peints étaient bruns,
le lit était blanc [...]. Ma mère me prend dans ses bras et
ensuite me recouche [...]. Je sens le mouvement [...].
J’éprouve la sensation de chaleur et la désagréable
sensation de froid » [8].

Qu’en est-il alors de cette figure maternelle ? Des pre-
mières impressions qu’il a gardées de sa mère, dit-il, avant
qu’il « ait appris à la connaître », c’est qu’elle « n’avait ni
forme ni visage, c’était quelque chose qui se penchait vers
moi et m’apportait le bien-être... D’abord on ne peut rien
distinguer, rien qu’un petit nuage blanc, une tache...
ensuite le visage apparaît, les traits s’accentuent. Ma
mère me prend dans ses bras [...]. Je ne vois pas les bras
de ma mère, j’ai le sentiment que quelque chose va
m’arriver après l’apparition de la tache. On me prend
dans les bras [...]. Je remarque les bras » [8]. La figure
maternelle est là diffuse, vaporeuse, entre, au mieux le on
impersonnel et le quelque chose qui, au pire, n’est pas loin

de la figure de la mort sinon du néant, laissant le sujet sans
représentation signifiante dans le lieu de l’autre.

Luria l’a entendu souvent se plaindre aussi de sa grande
difficulté à retenir les visages : « Ils sont tellement incons-
tants, disait-il, ils varient selon la disposition d’esprit au
moment de la rencontre ; ils changent constamment de
couleur, se brouillent, et il devient diffıcile de se les
rappeler » [8].

Résumons. Pas de signifiant maître qui désignerait pour
le sujet son être de jouissance dans l’autre qu’il n’y a pas.
Par conséquent, pas de refoulement originaire qui fonderait
les identifications organisatrices de son monde et son exis-
tence ; sa réalité psychique en somme. Ainsi de ces innom-
brables souvenirs de sa prime enfance qui sont bruts, frag-
mentés et qui s’imposent à sa conscience sous forme de
flashs extrêmement nets, immuables et dont aucune fantai-
sie ne vient nuancer le fond ni les contours, leur donnant
une résonance particulière pour le sujet. Ainsi aussi pour ce
travail de mémoire dont les procédés sont qualifiés par
Luria lui-même en termes machiniques : celui-ci parle
d’enregistrement et de stockage d’information plutôt que
de rappel et de reconstruction des traces mnésiques, etc.

De ce fait, le terme de mémoire ne s’avère nullement
approprié à ce travail du sujet – et il s’agit bien d’un travail
subjectif —, travail compensatoire de ce qui fait effective-
ment défaut chez lui, c’est-à-dire rien de moins que la
mémoire6. Cette excroissance interminable et ineffaçable
de données et d’images enregistrées méticuleusement par
notre sujet fait fonction de suppléance de ce défaut effectif
de mémoire. Face à ce défaut, l’expérimentateur a fait
office, dans le réel, de double imaginaire régulant pour une
longue période les excès de jouissance faisant retour sur le
sujet du fait de la déliaison et la dispersion des pulsions non
soumises aux lois du langage. À travers son intérêt non
désintéressé pour cet être « mnémoniaque », en le trans-
muant, sans l’avoir sciemment cherché, en mnémoniste,
l’expérimentateur lui a offert l’occasion de réaliser, pour un
temps, son être de sujet dans le jeu combinatoire des chif-
fres et des lettres7.

Sans la prise en compte de la position singulière du sujet
dans la structure et de la décision insondable de son être de
sujet en corrélation avec l’éthique du désir de celui, cher-

6 Je fais, en effet, mienne cette définition que propose R. Gori dans « Le
transfert : se rappeler sans se souvenir ? » in Logique des passions [4] :
« La mémoire, écrit-il, c’est l’inconscient. Cette mémoire se formerait à
partir de ce qui aurait été oublié ou de ce qui serait en train de s’oublier,
ou encore à partir de ce qui n’aurait jamais été conscient tout en étant
inscrit dans la réalité psychique comme écho des jouissances à jamais
perdues. Ces réminiscences, ces restes, ces résidus, comme le rappelle
Freud, exigent une transcription, une traduction dans le système pré-
conscient et conscient. Cette transcription opère par le transfert, le rêve,
le symptôme, bref ce que l’on nomme formations de l’inconscient. Ce
dont nous n’avons aucun souvenir, ce qui a été oublié et refoulé, les
formations de l’inconscient ».
7 « Dans la psychose, c’est l’Autre qui jouit ; dans l’autisme, le sujet est
dans la langue et la culture » [7].
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cheur ou clinicien, qui s’y confronte, que peut avancer,
dans ce domaine, une psychologie neurologique ou cogni-
tive expérimentale, fût-ce dans son versant empathique,
selon le vœu de Luria ?
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