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BRIGITTE OUVRY-VIAL'

ENJEUX DE LA PREFACE OU PREFACE CONTRE POSTFACE

Si on détaille la production d’un livre en phases d’écriture, d’édition, de
publication, de lecture, voire de critique, phases successives, reposant cha-
cune distinctement sur un intervenant privilégié, I’auteur, puis éditeur, puis
Iimprimeur, puis le lecteur... on s’apercoit que la préface fait figure
d*électron libre, difficile a rattacher exclusivement a I'une plutot qu’a Pautre
de ces phases. C’est un second moment d’écriture ou un moment décriture
seconde, postérieur au texte publié mais intégré au livre, placé en premier
comme un avant texte que le lecteur lira peut-étre d’abord et qui vient dou-
bler — i.e. dédoubler et prendre de vitesse —, le texte de I'auteur. C'est en
méme temps un premier moment de lecture ou une lecture préalable qui
prépare ou conditionne celle du lecteur & venir. Le préfacier apparait a la fois
comme un double de I'auteur et un double du lecteur. Sa crédibilité confeére
une autorité au texte préfacé dont la préface est I'instance de reconnaissance
et de désignation a Iattention du lecteur.

Des formes originelles de [a préface

La préface est donc la condensation de trois ordres constitutifs du hivre,
écriture, la lecture, Iinterprétation ou herméneutique. Cette condensation
est conventionnelle en méme temps puisque la seule présence d une préface
dans un ouvrage, quelles que soient la notoriété du préfacier et la nature de
I"éloge faitr au texte, suffit parfois a en assurer efficacement la fonction pre-
miére qui est de constituer un indice de sélection, de suggérer une spécificité
du texte ne serait-ce que par différence avec tous ceux qui sont publiés ex
abrupro. Les raisons de cette singularit¢ sont multiples. mais qu’il s'agisse
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d’un texte rare ou précieux ou origmal ou admirable, ou atypique de par son
histoire, sa forme, sa teneur, la preface, en tout cas, annence cette spécificité
ou singularité dont le lecteur nest pas prévenu, qui, peut-&tre, ne va pas de
soi, n’est pas perceptible «a U'eeil nu». Sans préface, il se pourrait que
I’enjeu du texte passe inapercy, du moins pour un temps. La préface releve
donc de Ioffrande ; ¢ est une attention de 1éditeur pour le lecteur destinée a
souligner 'effet possible de la lecture du texte ou l'intention pergue comine
stant celle de D'auteur ; c’est aussi un relais, un passage du témoin de
I’éditeur, lecteur singulier mais anonyme, au lecteur A venir, lecteur collectf
éualement anonyme, par le biais d'un lecteur singulier, nommé, autorise, le
préfacier.

Méme si on n’a pas toujours parlé de préface, iy a toujours eu des pré-
faces. La préface cst inscrite et découle en droite ligne d’une pratique de
type scolastique dont témoignent les prologues introduits au Moyen Age
dans les compilations de textes des Peres de I'Eglise ou les méthodes monas-
tiques de lecture et de transmission des manuscrits, méthodes elles-mémes
héritées de I’Antiquité. La préface d’aujourd’hui, telle que nous la connais-
sons depuis le XIXe siécle, apparait comme I"héritiere moins d’une tradition
d’édition des textes que d’une longue tradition de lecture, telle que Malcolm
Parkes en particulier Ja décrit dans un article intitulé « Lire, écrire, interpré-
ter le texte' ». I1 y décrit quatre phases successives correspondant aux quatre
fonctions des études grammaticales : La lectio, ['emendatio, [’enarratio, le
Judicium.

La préface ne correspond stricto sensu & aucune de ces fonctions préci-
ses et codifiées ; elle est beaucoup plus libre, plus aléatoire aussi et échappe
aux définitions strictes. Mais la confrontation avec ces fonctions fait apparai-
tre que par son objectif et ses effets, elle joue de manicre directs ou indirecte
un réle autoritaire d’indication des usages d'un texte, qui recoupe ces fone-
tions et les rassemble toutes a la tois.

Comme la fectio — « processus par lequel le lecteur déchiffrait le texte
en identifiant ses éléments avant de les lire @ voix haute »* -, qui se divise en
deux temps discretio et pronuntiatio, la préface repose sur un premier dé-
chiffrage du texte, une lecture préalable, silencicuse et discréte, de repérage
des accents et moments du texte suivie d'une lecture (non plus orale mais
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ecrite) qui restitue ce texte non pas in extenso mais en accentuant ses aspects
importants,

De 'emendatio — « pratique requise par les conditions de transmission
des manuscrits, [qui] demandait au lecteur ou a son professeur de corriger le
texte de son exemplaire et lui donnait parfois la tentation de améliorer »° —
la préface conserve la fonction de mise en valeur du texte sur une base non
canonique ou conventionnelle mais subjective. Dans 'emendatio. on choi-
sissait le texte en fonction de son intérét intrinséque, mais aussi subjective-
ment et on comparait éventuellement la version choisie du texte aux autres
versions disponibles ou préalables.

La préface apparait aussi comme une forme d’enarratio — « identifica-
tion {ou le commentaire) des caractéristiques du vocabulaire, des figures
rhétoriques et des recherches littéraires® » — parce qu’elle consiste en une
identification et un commentaire des leons caractéristiques du texte, et
qu’elle propose une interprétation de son contenu, ce qu'on appelait
lexplanatio (I interprétation du contenu du texte).

Enfin. c’est une forme de judicium- qui « consistait & juger les qualités
littéraires ou la valeur philosophique et morale du texte »°. Elle porte un
jugement sur les qualités littéraires ou la valeur philosophique et morale des
textes qu’elle précede.

Ces fonctions ou positions successives de lecture étaient lides a la diffi-
culté tangible, concréte de lire. de déchiffrer les textes a époque, et la pré-
face hérite ou résulte de cette conception du texte considéré comme une
langue a grammaire complexe, difficile 2 lire, donc a comprendre et dont la
lecture doit €tre facilitée. aidée. accompagnée. La préface joue un réle de
précis, de rassemblement des principes et préceptes nécessaires a Ja lecture,
comme ces corpus de préceptes grammaticaux qui accompagnaient parfois
les codex écrits en scripta continua, c’est-a-dire sans séparation entre les
mots ou en paragraphes. Sans les préceptes, les bases linguistiques et gram-
maticales, la lecture restait hésitante et le sens obscur.

Quant au ton qu’elle doit adopter pour convaincre, transmetire, donner a
lire le texte, il dépend des qualités du préfacier. Une bonne préface repose
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16 Brigitte OUVRY-ViaL

sur une lecture silencieuse, préalable qui permet au préfacier, lecteur compé-
tent, attitré, choisi, de bien comprendre le texte pour ensuite mieux le décla-
mer. J'entends par déclamation, non pas le fait de lire 4 voix haute, mais de
proférer une parole seconde, sur le texte. Bien qu'écrite, la préface releve de
I"art oratoire et le préfacier est un peu comme le prologue, I'acteur qui dans
le théatre élisabéthain, annongait le sujet du drame. ou comme le lecteur qui
lisait & I'église. Ce que le préfacier transmet ¢’est Ieffet produit par le texte
sur lui, ce qu'il en a compris et ressenti et pour étre capable d'une lecture
sensible, d’une bonne interprétation, il doit savoir varier les tons et maitriser
les qualités oratoires du lecteur telles que les définissait Isidore de Séville au
VII® siecle :

Maitriser sans effort la technique de I’expression orale (vim pronuntia-
tionis), de maniere a conduire I'intelligence et I'affectivité (sensus) de tous
vers la compréhension, en sachant varier les tons et en exprimant les senti-
ments (affectus) des sententiae : tantét sur le ton de celui qui expose, tantot a
la maniére de celui qui souffre, de celui qui réprimande, de celui qui exhorte,
enfin sur tous les tons appropriés’.

Aujourd’hui, si la préface découle de ces techniques codifiées de lec-
ture, c’est de maniere abstraite : elle en conserve le réle de transmission
¢clairée du texte, non plus orale, directe, audible mais symbolique et intel-
lectuelle. Elle constitue un moment conventionnel. de caution, d’élection
mais aussi, mais par suite peut-étre du recours trop systématique qui y est
fait, par suite aussi d’un usage trop appliqué des pratiques scolastiques sur
lesquelles elle repose, elle implique un risque d’enfermement du texte dans
une doxa, fut-elle subjective. Et ce, d’autant plus que sa nature et ses formes
possibles restent imprécises, non définies. On pourrait dés lors résumer ces
premieres observations par la remarque de Borges qui dit dans la « Préface
des préfaces » a son Livre de préfaces’ :

Personne n'a encore, que je sache, formulé une technique de la pré-
face. Cette lacune n’est pas grave. étant donné que nous savons tous
de quoi il s’agit. La préface, la plupart du temps, hélas ! ressemble a
un discours de fin de banquet ou a une oraison funebre et clle abonde
en hyperboles gratuites que le lecteur qui n’est pas dupe prend pour de
simples clauses de style. Mais il y a des cas ou la préface — rappelons-
nous la remarquable étude que Worsworth plaga en téte de la

[ 5 . - -
Isidore de Séville, cité et traduit par Malcom Parkes, op. cir., p. 17,
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deuxieme ¢édition de ses Lyrical Ballads — expose et commente une es-
i g
thétique”.

Une convention sans définition formelle

L’absence de définition formelle précise de ce qu’est une préface, asso-
ciée a la multiplicité des effets et enjeux qu’on en attend ou qu’on lui assi-
gne, en rend 'exercice difficile : il est délicat pour ["éditeur ou I"auteur, car
c’est parfois lui qui sollicite une préface, de choisir le bon préfacier, celui
qui va lancer le texte sans 1'écraser de son autorité. de sa science ou de son
enthousiasme. Difficile pour le préfacier de doser information et louange
sans tomber dans I'apologie. Désagréable parfois pour le lecteur de voir sa
lecture précédée ou prévenue. Personnellement. en tant que lectrice, je me
méfie instinctivement des préfaces. Ne seraient-ce que par leur place dans
I"ouvrage, elles s™interposent entre mon intention de lire et le texte, et je les
lis souvent aprés, ce qui les transforme temporellement en postfaces, mais
pas formellement. En tant qu’éditeur, jen’y ai eu recours que deux fois sur
une trentaine de titres publiés et une fois seulement a bon escient, parce que
la rareté du texte et la difficulté d’approche de la situation narrative le de-
mandaient.

Si commentaire il doit y avoir, je lui préfére la postface, plus modeste,
dont la fonction, plus restreinte, est de Pordre de explication, de la justifi-
cation. Alors que la préface est un signe d’élection du texte, une élection
annonceée, solennelle ou du moins formelle, de nature a impressionner le
lecteur qui n’a pas encore lu le texte, la postface est plus discréte ; elle
n'interfere pas avec le texte, tout en avant un impact fort sur le lecteur et
constitue davantage un moment de partage avec le lecteur dont elle prolonge
'mtérét et le plaisir sans s’y substituer. L éditeur suppose, parce qu’il en a
fait Pexpérience lui-méme, que le lecteur a besoin d’un supplément
d'intelligence du texte, que le plaisir et la valeur de sa lecture seront aug-
mentés par un commentaire a posteriori. S’appuyant sur la connaissance et
expérience commune du texte qui précede. et que le lecteur vient de lire. la
postface, plus factuelle que la préface, moins allusive, apporte des informa-
tions qu’il n’était pas nécessaire d’avoir avant pour apprécier le texte mais
qui en enrichissent le sens, la portée et qui en relancent méme la lecture. On
revient sur le texte a la lumiére de la postface. Mais le cadre documentaire
dans lequel la postface inscrit le texte n’a pas €t¢ posé au préalable et, faute

8
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de cette élucidation. le lecteur a €t¢ confronté, de facon salutaire, a
["étrangeté entiere du texte.

Je voudrais citer en exemple du doigté nécessaire au bon usage de toute
forme d’avertissement, préface, postface ou avant-propos, 1'édition de La
Saison de la Chasse d’ Andrea Camilleri, un auteur sicilien né en 1925, qui
connait depuis 10 ans un grand succés en [talie et dont dix-huit titres ont été
traduits en frangais. 11 a pour caractéristique d’écrire des romans a partir de
documents d’archives, le plus souvent judiciaires, et d’en user ensuite de
maniere aussi libre qu’insolite, dans une langue qui méle italien et sicilien.
Ces deux informations essentielles pour aider le lecteur qui ne connait pas
Camulleri a décider s7i] choisit ou non le livre, sont indiquées de facon
concise et suffisante dans le texte de 4° de couverture et dans une bréve pré-
sentation de I"auteur sur la page de faux titre de Iouvrage, ce qui n’est pas
fréquent. Ensuite, une note de la traductrice, également breve, présente le
particularisme linguistique de 1’auteur qui €crit dans un sicilien dréle que le
non sicilien, méme italien, pourrait ne pas comprendre en dehors du contexte
ou Pauteur les place -

Andrea Camilleri écrit dans un italien enrichi de termes siciliens, drdles
€l savoureux. Souvent, le lecteur non sicilien ne comprendrait pas ces mots
en dehors du contexte ot Camilleri sait les placer pour les rendre compré-
hensibles. La présente traduction francaise s’efforce de rendre cette variété
linguistique — et le dépaysement qu’elle crée — en faisant appel & un parler
régional qui offre des tournures de phrase inhabituelles et dont le lecteur
curicux trouvera le glossaire en fin de volume. Tout a été fait néanmoins
pour que le lecteur de Ioriginal italien, puisse se passer de ces éclaircisse-
ments annexes’,

Tout est fait pour ne pas entraver la lecture du texte et ce n’est qu’a la
fin du livre que 'on trouve une note de Pauteur sur son livre, suivie d’une
postface de la traductrice sur les questions linguistiques posées par la traduc-
tion, les équivalences recherchées et les remedes finalement choisis —
comme, entre autres, 'emploi d’un parler local lyonnais dont un glossaire est
fourni en fin d’ouvrage.

Dans ce cas, comme dans de nombreux autres cas, la postface joue un
role pratique d’instrument de travail, de transmission d’un savoir, de docu-
ment annexeé qui ne médiatise pas 'acceés au texte. Elle émane souvent des
traducteurs, d’érudits ou des auteurs eux-mémes. Il n’est pas rare en effet

9
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que l'auteur lui-méme propose en postface la description du contexte
d’écriture, de ses intentions d’écriture ou des effets attendus du texte sur le
lecteur. C’est le cas des postfaces de Michaux a La Nuit remue. a Plume, a
Mouvement : ces postfaces constituent des textes cadres, sorte de concession
faite a la critique ; ce sont surtout des réponses au besoin d’exphication du
lecteur comme au besoin de I"auteur de réduire la distance entre le lecteur et
lui, d’associer le lecteur a la visée du livre, dassurer la réception du texte
dans des conditions définies.

Préfacer : archiver, gloser, dialoguer

Qu’est-ce qui fait alors qu’une préface est réussie 2 Si I'on admet qu’il
s'agit d’une convention, d’un signe de reconnaissance, d’un code éditorial
destiné a inscrire le livie dans des canons de lecture quel moyen a-t-elle de
dépasser le stade de la simple convention et d’acquérir une valeur tout en en
conférant une au texte qui suit ? Sur quel bon usage des traditions scolasti-
ques repose-t-elle ?

C’est la question a laquelle on peut essayer de répondre en signalant
d’abord que si elle a une valeur d’autorité, la préface a aussi valeur
d’archive. Insérer une préface dans un livre, ¢’est une maniére de dater une
lecture du texte, une édition du texte et d’associer au texte, étroitement, dans
le livre lui-méme, une mémoire critique. Préfacer ¢’est classer. On pourrait
ainsi reconstituer I'histoire des textes, de leur réception critique, par le biais
des préfaces successives dont ils ont fait I’objet ou mesurer 1'évolution d’un
auteur a travers la notoriété des préfaciers qui s’y sont consacrés. Ou encore,
comme le suggére Borges qui se demande « quel jugement favorable ou
deéfavorable mériteront les [siennes] qui groupent tant d’opinions sur tant
d’années »'’, mesurer la constance ou I'inconstance des opinions esthétiques
d’un auteur & wavers les préfaces et commentaires qu’il a consacrés a
d’autres. C’est bien dans ce sens que Borges continue d’ailleurs en suggeé-
rant, a qui voudra relever le défi, d’écrire un livre consistant en une série de
prologues de livres inexistants, qui multiplierait les citations caractéristiques
de ces ceuvres imaginées, tout en évitant « bien entendu, la parodie et la sa-
tire », tandis que les intrigues « seraient celles-1a méme que notre esprit ac-
cepte et désire »'.

it
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Ensuite, la préface bien comprise est une sorte de glose qui consiste 2
mettre en valeur d’autres mots et a tirer de fagon plus courte les legons et
principaux enseignements d'un texte. De fait, on sait par I’histoire du livie
que certamns textes (commme ceux d’Avicenne par exemple) sont devenus
célebres par Iintermédiaire ou grice aux gloses dont ils ont fait I"objet. I
semble que jusqu’a la fin du X° siécle. la glose permettait de signaler au
lecteur des caractéristiques de Ia langue parlée, inacceptables a Pécrit, mais
dont I'absence génait la compréhension du texte, comme par exemple ces
formes contemporaines ou familieres de mots archaiques ou obsolétes, ou
mconnus. Ou encore elle permettait d’expliquer les constructions rhétori-
ques, les tropes dans lesquels I"ordre des mots differe de celui de la forme
parlée, les circumstanciae sententiarum aussi, attributs d’un sujet précis
(sujet, action, temps, lieu, méthode et mstrument'?) dont Panalyse faisait
I"objet de commentaires ou traités montrant comment identifier les différents
attributs d’un sujet impliquant des personnes ou des événements définis. Les
«sept circonstances de ’action humaine » servaient a expliquer le contenu
d’un passage ou introduire une ceuvre a une €poque ol on considérait Ja lan-
gue qu’on disait « visible », ¢’est-a-dire la langue écrite, comme un monde a
part, un monde en soi, différent et inaccessible sans code.

Par un effet de cette tradition de lecture et de glose, la préface
d’aujourd’hui part du principe que le monde de Pécrivain et dy texte consi-
déreés est un monde a part, dont la lisibilité n’est pas directement acquise,
accessible sans une introduction qui est aussi une traduction. Et le caractére
personnel de la préface ne change rien & cet objectif puisqu’a ['origine
méme, 'enarratio et le judicium débouchaient sur une exégese personnelle
du texte.

Troisiémement, la préface résulte d’un dialogue avec le texte et instaure
une forme de conversation avec le lecteur. Lorsqu’elle est censée former
I"opinion du lecteur avant qu’il ne lise le texte ou du moins I'influencer favo-
rablement, on pourrait la dire didactique. Sinon, elle reléeve d’une conception
organisée de la lecture au méme titre qu’une cohorte d'éléments organisa-
teurs que sont les index, les tables, les séparations en chapitres et plus large-
ment, toutes les « procédures » selon le terme de Foucault, qui déterminent
la production du texte et son usage. En tout cas, elle se propose un apprentis-
sage du lecteur, une définition des conditions de lisibilité d’un texte, qui
evoluent ave le temps, d’oli la nécessite de nouvelles techniques préparatoi-
res, de nouvelles préfaces ou postfaces. Et elle est réussie quand elle assume

12 .. ) )
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pleinement ce rdle en soulignant la méthode suivie par I’auteur ou en expo-
sant la méthode et les critéres de lecture sur lesquels elle-méme repose.

Les préfaces de Borges affirment leur subjectivité, leur empirisme et
s’attachent a présenter minutieusement 1'esthétique des auteurs 2 partir des
impressions quasi physiques ressenties a la lecture de leur texte. Le préfacier
ne promulgue aucun dogme mais au contraire parait titonner dans
Pexpression de son jugement. Il a aussi souvent recours a I'histoire littéraire
pour situer les ceuvres considérées et les louanges que ses préfaces pronon-
cent — toujours trés sobres et sur un ton toujours mesur¢ — paraissent
s’imposer d’elles-mémes, amenées comme naturellement, découler logique-
ment de la démonstration rigoureuse, quasi professorale, citations a 1’z appui,
sans que le préfacier y soit pour quelque chose

La crainte de tomber dans d‘"s révélafioms prématurées ou partielles
m’interdit d’examiner le sujet, et les nombreuses et savantes finesses
de I'exécution. Qu’il me sutmc de dire que Bioy renouvelle littérale-
ment un concept que Saint Augustin et Origéne réfutérent, que [...]
Jai discuté avec son auteur les détails de la trame, je Pai relue ; il ne
me semble pas que u soit une inexactitude ou une hyperbole qud de la
qualifier de parfaite'”

Qu encore :

Parmi les nombreux éloges qu’ont mérités ces Nouvelles ewmplan: S,
le plus célebre est peut- étre celui que Geethe leur a décerné [...] Le
voici: « J'ai trouvé dans les Nouvelles de Cervantes un trésor
d’enseignement et dagrément. Comme il est réjouissant de pouvoir
reconnaitre comme bon ce qui est déja reconnu comme tel, et comme
nous allons plus rapidement notre chemin quand nous rencontrons des
ceuvres réalisées suivant les principes que nous nous efforcons
d’appliquer nous-mémes... » [...] Destin paradoxal que celui de ce li-
vre. [...] Ce n'est pas Mahamut ou la Gitanilla qui nous émeuvent,
mais Cervantes occupé a les inmgincr‘"x

Lecon, prédication ou discussion

Les préfaces de Borges témoignent de la dimension pédagogique de la
preface. Par différence avec la lecrio, la lecture personnelle du texte, la pré-

-
3
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face est une praelectio, ¢ est-a-dire une lecture et une lecon pour reprendre
la double acception de legere enseigner et lire. Cest une maniére de lire
devant quelqu’un, d’exposer sa lecture. Et 4 I"époque de Ia création des uni-
versités, cette lectura (exposition) a souvent pris la forme de gloses inscrites
dans les marges des manuscrits pour devenir plus tard une lecture commen-
tée distincte du manuscrit et plus développée. Cest ce qui explique la double
tendance de la préface aujourd hui.

Tantét elle apparait comme une legon rapide destinée a Imposer unc
connaissance de I'ccuvre par des arguments forts. La notoriété du préfacier
ou le seul fait d’étre en situation de préfacier fonctionne comme une réfé-
rence, une caution comme le faisaient an Moyen Age ces citations des peres
de I’église ou d’auteurs classiques qui donnaient du poids & I’argumentation
de auteur sans qu’il ait besoin de développer davantage. Avec ces quelques
arguments indispensables, délivrés rapidement, le préfacier apparalt dans un
rdle de prédicateur concevable quand la conception du livre était davantage
orientée sur le savoir que sur la sagesse qu’il permettait d’acquérir ou
I'expérience qu’il permettait de vivre, Méme Borges, d une époque pourtant
pas si éloignée de nous. témoigne d'un « art de la lecture que nous avons
peut-€tre perdu » — ¢’est ce qu’il dit de Paulhan — et parle de la littérature
comme d’une « anthologie qu’elle devient inéluctablement » ',

Mais cette inscription dans un savoir peut constituer un risque de stérili-
sation du texte, d’enfermement dans un espace savant, dont le lecteur non
savant se sent d’emblée exclu. Et aujourd’hui, ot 'on assiste a un effondre-
ment des canons de lecture, ou le lecteur, s’il est lecteur, a davantage une
visée de plaisir, d’expérience que de savoir, a quelle demande la préface
répond-elle 2 Comment sert-elle 'usage du texte par le lecteur 7 Et quelles
clés peut-elle lui donner ?

Tantdt, autre tendance, elle reléve non plus de la prédication mais de la
discussion qui introduit non a la pensée ou doctrine d’un auteur, mais plutdt
a son univers, a ’espace littéraire dans lequel il s’inscrit. Elle constitue alors
un espace transitoire, une sorte de salle d’attente nécessaire avant la lecture :
elle joue un réle de pause, comme une ancienne figure de ponctuation, ces
points dispersés au milieu des phrases et qui ne correspondaient pas a des
césures grammaticales mais attiraient le regard et favorisaient attention, la
disposition au texte en marquant les éléments considérés comme importants,
les rimes, les contrastes ou les correspondances entre les idées.

15 S st b e i : . ;
« Certaines de ses pages », dit-il de € WTCRO. « entreront dans cette anthologie que tend 4 devenir
toute hittératiire ». Borges. ap. oir. p. 38-39.
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ENJEUX DE LA PREFACE OU PREFACE CONTRE POSTFACE

Cet aspect technique, instrumental, doutil du travail intellectuel me
parait le plus valable. La préface désigne en effet, dénote le travail mnterpré-
tatif sur lequel I’édition du texte repose, dont elle résul e, et se donne assez
réguliérement pour objectif de justifier I'édition ou la nouvelle édition du
texte. Au méme titre que toute forme d’avertissement qui évoque ou relate
les raisons ou les conditions de 1'édition. Cet aspect tient a ce que, de longue
date, on a compris que la qualité des passages transmis, de la transmission
elle-méme et la valeur des extraits choisis dépendaient du jugement et de
Uintelligence du compilateur, ancétre de I’éditeur. Les prologues avaient
pour objet de définir la méthode et les objectifs qui avaient guidé le choix du
compilateur. Cependant, il n’y avait pas toujours de prologues ou bien, ils
étaient souvent reproduits a I'identique d’un recueil a un autre, ce qui leur
Otait toute signification et valeur de caution.

Aujourd’hui, la préface est nominale, signée, datée : on sort donc de
Panonymat et de la réplique, mais ce faisant, est-ce qu’on ne risque pas tout
autant de déformer la pensée ou Iintention originale de Pauteur, de détour-
ner 'attention du lecteur, est-ce qu’on ne phagocyte pas sa lecture en la gui-
dant, en lui désignant les implications d’un texte et son inseription dans un
espace littéraire ?

Certains, conscients du risque, s’en défendent et tente d’éviter Iécueil.
On en trouve ainsi parfois des exemples étonnants, comme cette « introduc-
tion » & La Divine comédie de Dante Alighieri, traduite en francais dans la
deuxieme moitié du XIX® par le Chevalier Artaud de Montor et reprise début
XX dans la « nouvelle édition revue avec le plus grand soin » des Classi-
ques Garnier : dans cette « introduction » de prés de trente pages. le tradue-
teur reconstruit pour le lecteur le parcours accompli pour parvenir a cette
traduction, le substrat d’érudition auquel il a eu recours, les éditions préala-
bles et leurs mérites ou limites respectives, Justifie la réunion des trois canti-
che en un seul volume par une analyse argumentée de Punité du poéme,
commente les audaces linguistiques et narratives de Dante et donne le détail
des ouvrages et auteurs consultés — depuis Boccace Jusqu’aux contemporains
du traducteur — pour élucider les mystéres ou lever les incertitudes. Au mo-
ment de conclure, de « faire [ses] adieux a cet incommensurable édifice
quest La Divine Comédie », il avoue :

S’étre si souvent, si profondément si amourcusement pénéré de la poé-
sie de Dante, de son ton, de ses maniéres. de ses tours de phrase, de son ori-
ginalité piquante. que tant d’exemples suivis sans adulation et sans
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contrainte, mais par I'effet d'un entrainement naturel, ont en quelque sorte
i - . t6
déteint sur tous mes ouvrages, et ils en portent la preuve .

Mais cette assimilation et influence, admise, reconnue, identifiée, sert
une analyse objective de I’ccuvre et une mise en valeur de ce que sa lecture
peut avolir de gratifiant

Aucun écrivain ne distribue les presents d’une reconnaissance plus im-
médiate, ne vous fait aussi cordialement son parent et son frére ; aucun au-
teur ne se communique plus intimement a ses éléves. Dante a beaucoup lu ;
il impose le besoin de lire : dans ce qu’il construit il est architecte habile :
dans ce qu’il conseille il est bienfaiteur et prince'...

Alors, prédication ou discussion ? Difficile de dire dans quel sens la pré-
face opere un conditionnement du lecteur et dans quelle mesure ce condi-
tionnement sert ou dessert le texte. De toute fagon, a-t-on déja lu de préface
négative, déconseillant la lecture du texte préfacé ou avouant que son édition
releve d’un pur caprice ? Et le risque demeure que ces notabilia que
condense la préface se substituent a la lecture naturelle, spontanée et surtout
déroulée dans le temps. L histoire du livre rapporte moult exemples des dé-
placements opérés : un historien anglais, spécialiste de Aristote, constate que
le nombre des éditions interprétatives de Aristote, commentaire, compila-
tions, éditions commentées, traités, introductions publiées depuis le début de
Pimprimerie jusqu'a 1650, i.e. en deux cents ans, dépassait le nombre des
éditions du texte en version originale ou en traductions, et que les textes les
plus importants avaient été connus a cette ¢poque a travers les éditions
d’extraits commentés des jésuites de Coimbra. C ‘est cette dérive qui améne-
ra plus tard Descartes & écrire ses méditations en réaction contre les disputes
et questions « afin » dit-il « de témoigner que je n’ai écrit que pour ceux qui
se voudront se donner la peine de méditer avee moi sérieusement et considé-
rer les choses avec attention »'®.

Ha oy . sy . : e .
Dante Ahghierl. La Divine comddic, traduite en frangais par le Chevalier Artaud de Montor, Paris,
Gamier. « Classiques ».

i

17
fedenr, p. NXVIHL

I8 ) o .
Descaries, Réponses aux secondes objections, 1IN p. 122
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L’auteur préfacier ou préface de soi

Restons-en [a des objections a la préface, du polissage excessif qu'elle
effectue et qui nuit a lecture vive du texte, v compris aux malentendus éven-
tuels que cette lecture brute pourrait entrainer. Une édition n’est pas une
prison, c’est un lieu de passage et si 'on juge qu’il faut doter le lecteur de
certains utilitaires, qu’on les mette en poxthce ils n’entraveront pas la dy-
namique de lecture du texte, car la postface fait partie de ce que certains
appellent I'accastillage du texte ; on arme le texte pour rendre le lecteur apte
a une navigation en connaissance de cause, mais |° usage de cet accastillage
est laissé a la discrétion du lecteur.

Terminons plutdt ces réflexions par un cas particulier et limite d’ usage
de la préface ou postface, celui de Cioran. Cioran nous intéresse parce qu’en
apparence, formellement, il s’implique dans I’édition ou réédition de ses
propres textes ¢t se préoccupe aussi d’éditer des textes d autrui. On soup-
¢onne d’emblée qu’il y a 14 une motivation non altruiste mais personnelle,
que la tache éditoriale que Cioran s’assigne entretient un rapport fonctmnnel
avec ses écrits et que probablement il exploite les potentialités de la préface
et de la postface a son profit, pour dédoubler sa propre instance d’auteur.
Mais ce faisant, en utmsam et la distance et la parenté qu’entretiennent ces
moments du livre par rapport au texte, il en souligne les enjeux. Cioran em-
prunte souvent au vocabulaire du livre et & ses catégories pour donner un
titre & ses écrits . « Précis de décomposition », « Le livre des leurres ”,
« Bréviaire des vaincus », « Anthologie du portrait ». Dans ce dernier ou-
vrage, il inscrit son nom sur la couverture en qualité dauteur d’un recueil de
textes qu’il n’a pas écrits mais seulement choisis et réunis, ce qu’indique le
sous-titre « De Saint-Simon a Tocqueville ». L ouvrage comporte un avertis-
sement d’éditeur que Cioran signe, dans lequel il définit son intervention et
explique brievement d’ol est venu le projet, le choix de texte. qu'il justifie
par une nécessité intérieure, une exigence personnelle. Il signe ew:kmcm
ensuite une longue pu,hm argumentative, dans laquelle il analyse et com-
mente la tradition du portrait de moraliste et passe de I’ interprétation critique
au récit implicite de sa position d’auteur dans ses propres écrits,

A travers cette préface, 'anthologie thématique apparait comme un trai-
té du portrait qui résulte de la lecture et étude par Cioran des moralistes pu-
bliés dans I"anthologie. Mais ce traité constitue aussi un manuel d’éeriture a
I'usage du moraliste, apprenti ou patenté qu'est Cioran, et un précis
d’esthétique destiné a guider le lecteur dans sa lecture des ceuvres de Cioran.
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Que ce soit de I"ensemble de son ceuvre ou d’ceuvres en particulier, comme
Aveux et anathémes, ou encore Evercices d Admiration. Les liens entre
[dnthologie du portrait'® et les Exercices d'Admiration® sont explicites, les
projets directement symétriques : L'4nthologie rassemble un avertissement,
une préface de Cioran et des textes choisis de moralistes classiques ou mo-
dernes.

Les Exercices d’admiration sont des portraits moraux, littéraires, bio-
graphiques d’auteurs classiques ou contemporains choisis parce que dignes
de ce que ce Cioran appelle son admiration. Les portraits sont suivis, dans
I"édition revue et augmentée de 1986 d’une double postface qui n’est pas
désignée comme telle toutefois, deux textes « En relisant» et « Confes-
sion », dans laquelle Cioran en postface a ces exercices, s’explique sur le
«climat de réglement de comptes »*' dans lequel il écrit, le « sentiment de
supériorité lorsqu’on évoque une figure qu'on admire »*, sur la maniére
dont il admire par la malveillance et sa pratique systématique de

« I'assassinat par enthousiasme »>, du meurtre par I'apologie.

L’avertissement de I’anthologie déclare que ne pas €crire sur un auteur,
c’est garder intacte ’admiration qu’on a pour lui, ne pas se débarrasser de
"enthousiasme qu’il inspire. La postface des Evercices affirme qu’écrire,
c’est se débarrasser, assassiner et assimiler. Dans les deux cas, I'autcur se
revendique d’une méme démarche : il s'agit de connaitre les autres et de se
définir soi-méme, d’un méme horizon d’écriture :

I1's’y connait en hommes, parce qu’il a le rare malheur de se connaitre ;
a ce malheur s’en ajoute un autre : celui de grossir démesurément ses propres
travers et ceux de ses semblables, par I’effet conjugué de la minutie et de
I'imagination™,

Mais formellement, le ton des deux exposés est différent : la double
postface des Exercices apporte une explication, justification, historique, bio-

Ciotan, Anthologic du portrait. De Saint Simon i Tocqueville, Paris, Gallimard, « Arcade », 1996,

20 .. ; ; . . I . »
Cioran, Exercices d admiration, Essais et portrauts, Paris, Gailimurd. « Arcade », 1986,
21 ,
fdem., p. 203,

]
Dans « En relisant », iden, p. 205,
23 . . ’ :
A propos de Joseph de Maistre, idem. p. 14
24
Anthologic du portrait, apus eit.. p.o i
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graphique, esthétique, philosophique. La préface de I"anthologie est un long
«toast» pour reprendre 'expression de Borges, destiné 3 transmettre
d’abord le sentiment euphorique que Cioran eprouve & la Jecture des moralis-
tes :

Euphorique. stimulante, ["admiration, agenouillement intellectuel qui
n'implique ni humiliation, ni sentiment d’impuissance, est la préroga-
tive, la certitude et le salut des ames pures, de ces ames précisément
qui ne hantent pas les salons.

Ame pure, homme bien élevé, Cioran le moraliste respecterait le lecteur
en parlant peu de lui-méme. Le passage par autrui, par le portrait ou les mor-
ceaux choisis est une marque de ce respect. Et la préface, ou postface, loin
de la « pléthore verbale » serait un exercice de cette « pudeur » que Cioran
revendique. Un exercice libératoire en méne terps comme est le portrait
pour le moraliste « inapte & s’imposer ces entraves consécutives a la délibé-
ration ou au repliement sur soi »°°.

Postface et préface restent pour Cioran, des propositions, promulgations
de soi, tentatives de se faire bien voir du lecteur, de se racheter a ses VEeux.
Ce sont des lieux et outils tactiques et quand on it P'anthologie on a le sen-
timent tres net que Pordre des priorités est inversé. C'est comme si les deux
cent cinquante pages de textes choisis d’auteurs divers étaient le prétexte aux
vingt pages de préface, a autoportrait de Cioran, portrait du moraliste par
lui-méme, qui est aussi - grace a la fonction de séduction de la préface ~
appel a la sollicitude du lecteur. 11 y est en cffet beaucoup question de la
souffrance que le moraliste s’inflige & lui-méme a travers le portrait séveére
qu’il fait des autres, de la malédiction qui "oblige a étaler les souffrances et
les torts d’autrui. « Qu’est-il en somme » demande-t-il, & propos du mora-
liste, « sinon I'antipode du délivié 7 »*

f:
#%

Borges disait déja dans sa « Préface des préfaces », en imaginant ce li-
vre de prologues a des écrits inexistants, qui ¢viterait la parodie et la satire,
que les «intrigues seraient celles-1a méme que notre esprit accepte et dé-

a3

Ibid. p. 27.
26
Ihid ., p. 16,

o

“Ibid p M.
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sire »™. Le cas de I"anthologie de Cioran, dans laquelle Ia préface devient le
véritable enjeu du livre. va ¢galement dans le sens d’une autonomice de la
préface, un moment de retour et de réflexion du préfacier sur lui-méme.

Alors que la postface est toujours présentée de maniére générique,
«Postface » ou 4 Ia rigueur par une précision de provenance « postface de
Pauteur », « du traducteur », on prendra pour ultime preuve de ["autonomie
de la préface, I'hésitation fréquemment observée dans les intitulés entre
«Préface de... » et « Préface par... »”. Tandis que « preface de... » désigne
la préface comme un exercice codifié, conventionnel, propre 4 1'édition d’un
texte, a sa mise en livre, et dont le préfacier serait le préposé, si illustre soit-
il, « préface par... » qui n’est peut-étre 3 I"origine qu'un glissement syntaxi-
que de « préfacé par », confere a la préface le statut d’une création auto-
nome, libérée du texte dont elje est issue, qui a nspiré sa composition, dont
«Préface » serait le titre et celuj qui signe, I’auteur ou Pinterpréte.

Ce qui incite & conclure quune préface, quelque réussie qu'elle soit, et
d’autant plus qu’elle est brillante, est avant tout un récit de soi, une autre
face de soi.

e
28
26
Borges, op. cir., p. 14
20y g . : e ; |
L &dition de poche de fiais Calvino, Pourquoi lire Jos classigues ? est ainsi précedée dlune « Pré-
face Par Philippe Sollers », intitulée « Caivino, lecteur », Paris, Le Seuill « Points », 1093
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Résumé
Enjeux de la préface ou préface contre postface

A partir d’une analyse des traditions de lecture dont la préface est originaire,
on essate de définir son réle et ses enjeux apparents. On s’interroge sur une
certaine suspicion a 1’égard de cette pratique et, a partir de Borges, sur les
conditions de sa réussite, afin d’expliquer une préférence pour la postface.
L’usage que certains auteurs, comme Cioran, font des préfaces ou postfaces

5\

a leurs propres écrits, révele les enjeux cachés de cet exercice.



