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Paru dans L’Acte éditorial : Publier & la Renaissawe et aujourd’hui, sous la
direction de Brigitte Ouvry-Vial et Anne Réach Ngo, Editions Garnier, 2010

JEAN PAULHAN ET GAETAN PICON,
DES EDITEURS ENTRE TRADITION ET TRANSMISSION

Proches par I'époque et le caractere absolu des lparti pris respectifs pour l'art et la
littérature, Gaétan Picon et Jean Paulhan propa$erun une méthode et des critéres de lecture et
d’évaluation des oeuvres. Figures marquantes dstdite littéraire du livre et de I'éditidnl'étude
comparée de leurs méthodes critigues d’évaluatenmet d’éclairer la fonction de I'éditeur et la
nature de lacte éditorial au XXsiéclé. Malgré leurs différences d’approche et de pratiqu
intellectuelle, on peut en inférer une conceptiommune de la médiation éditoriale, mais s’agit-il
d’'une conception ancienne issue de la tradition ligte - comme pourrait le suggérer une
confrontation au modele scolastique et humanistéadecture ? -, ou d’'une méthode nouvelle de
transmission des ceuvres propre moins a I'époquelgyersonnalité des deux contemporains ?

DEUX EDITEURS ESSAYISTES

Le choix de la comparaison entre Jean Paulhan @&a@a&icon releve d’abord d’une raison
objective - ils appartiennent a la méme époqueui@ermet d’'éliminer les différences contextuelles
susceptibles de parasiter I'approche de leurs d#rearrespectives. Certes, ils ne sont pas todt a fa
de la méme génération, Paulhan, né en 1884 a grdstjans de plus que Picon, né en 1901, mais
Paulhan meurt 4gé, en 1968, sans avoir vraimeéticade travailler, tandis que Gaétan Picon disparai
prématurément, en 1976, a I'age de 6laloss qu'il devait remplacer Balthus a la téteal¥illa
Médicis, a Rome

lls appartiennent donc & un moment donné au méparedittéraire et artistique dans lequel
ils occupent des places différentes mais égaleeenmue :Gaétan Picon est présenté comme un
essayiste, critique littéraire et critique d'arntji dut directeur desditions de Mercure de
France, fondateur en 1966 de la reVEghéméreavec André du Bouchet, Yves Bonnefoy, Louis
René des Foréts, Michel Leiris et Paul Celzorresponsable de la collection dgsntiers de la
créationpubliée par Albert Skira, mais aussi et surtouhamme public, Grand Commis de
I'Etat, chargé de la direction des Arts et des letigzés de son ami André Malraux. Les
portraits de Jean Paulhan ne manquent pas, quietement comme I'éminence grise des
lettres francaises, en particulier par sa fonctlerdirecteur de IAIRF — institution francaise
s’il en est. Il en fut le secrétaire, des 1925,cedant a Jacques Riviere aux cotés d’André
Gide, mais fit aussi partie de fagon officielle aficieuse, de nombreux comités littéraires de
revues influentes, parmi lesquellddesures Commerceou de maisons d’édition comme
Gallimard bien sdr, comme Le Mercure de Francehaties par Gallimard en 1958, et que
Gaétan Picon dirigea de 1963 a 1965.

! Dans la perspective relevée par J.-M. Goulemdt’historien du littéraire s'interroge sur les faxode lire en analysant les
pratiques de lecture a I'ceuvre sur un texte litérau moment de sa publication et dans sa despinéthume. » J.-M.
Goulemot, « Histoire littéraire et histoire de éxture » Histoires de la lectureun bilan des recherches, R. Chartier (dir),
IMEC Editions, 1995, p. 221.

20n s'inscrit ici dans la perspective définie, dasispour Seuils par G. Genette, & savoir que « Les considémtion
diachroniques ne [peuvent étre] absentes d’'uneeéqud porte, aprés tout, sur le versant le plusaisé de la pratique
littéraire (I'organisation de son rapport au pupkt qui tournera parfois inévitablement a un essailes mceurs et les
institutions de la République des lettres », G. @en®euils collection Poétiques, Seuil, 1987, p. 18.



Evoluant dans la méme sphere, ils ne s’y fréquersiamé doute que de maniere polie,
y adoptent des stratégies différentedegin Paulhan semblait considérer que Gaétan Rioom{e
Max Pol Fouchet) s’accrochait & la gloire de Matrpaour en obtenir une charge et était plus sensible
aux honneurs de la République gu'a la République Idttres. llsont a la fois des amitiés et
admirations communes - Henri Michaux qu’ils ontdaleux publi€, Georges Seféris, Saint
John Perse, Noél Devaulx et beaucoup dautres, raassi des godts et jugements
radicalement opposésrves Bonnefoy, qui a partir d@u mouvement et de I'immobilité de Douve
en 1953, ouvrage dont Paulhan n’avait pas Voplublia auMercure de Franc@resque I'essentiel de
son ceuvreet n'a jamais été publié chez Gallimard & 'exizeptle quelques traductions Poésie
Gallimard ou en Folio. Paulhan ne le considérag pamme un « trés grand poéecomme il le
confie & Ponge dans une lettre

Si le regard critique de Jean Paulhan semble poritnitairement sur la littérature, ensuite sur
la peinture, ce serait plutt I'inverse chez Gaé&Paron, mais c’est la une mesure gqu’'un pesage
minutieux de leurs contributions, de leur soutiespectif a I'un et I'autre art, tendrait a relagi : on
vit, en février 1974, au Grand Palais, une expwsittonsacrée a « Jean Paulhan a travers ses
peintre§ » et en 1979, au Musée national d’art moderne,axpesition intitulée « L'ceil double de
Gaétan Picdh.

lls ont surtout en commun d'avoir, en paralléleearl activité¢ de médiateurs, écrit des
ouvrages critiques, des essais sur la poésiepetitdure, des récits qui formalisent leur conceptb
leur politique de lecture et singulierement leshaldgies critiques de littérature contemporaine que
tous deux ont tenu a concevoir et publier sousslems propres Poétes d’Aujourd’huide Jean
Paulhan et Panorama de la nouvelle littérature francdisde Gaétan Picon, deux entreprises dont on
soulignera les nombreux recoupements ou choix caramu compris dans le traitement spécial des
poétes « consacrés » que sont Aragon et Efuakdiravers leurs écrits, malgré leurs différenees
divergences de go(t et de choix, il semblerait dprione sorte de parenté subtile dans l'art dedire
de transmettre puisse lier ces deux grands lecteurs

CRITIQUE ET PARATEXTE EDITORIAL

3 Sur l'avis de Grosjean & qui il avait demandé note de lecture.

4y, Bonnefoy,Hier régnant déseren 1958 'Improbableen 1959] a Seconde Simplicité €961, Pierre écriteen 1964,
Un réve fait a Mantoueen 1967Pans le leurre du Seudn 1975.

5 Lettre de J. P. & F. P. datée par I'éditrice jangier 1960: « Bonnefoy est-il un trés grand p@é&test l'avis de tous les
jeunes poétes libanais. Ce n'est pas le mien; &ladllle Liban est un peu décevant. Il ne porte glissdes cédres nains. »
Correspondance Jean Paulhan-Francis Partgene 2, C. Boarretto (éd.), Gallimard, 1986, [8.29

® Et ce désaveu devait étre assez marquant pouBapreefoy déclare plus tard, en réponse & une guestide n'aime pas
Paulhan »Gaétan Picon, L'ceil double, d'un art a I'aufr€olloque 3 et 4 juin 2005, Centre Pompidou eté&gelde France.

7 Jean Paulhan a travers ses peintr&xposition & Paris, Grand Palai§! février - 15 février 1974Paris, Editions des
musées nationaux, 1974. Avec des ceuvres de S&oagult, Chagall, Wols, Fievre, Braque, Klee, Michabautrier,
Dubuffet, Picasso, Chirico, Balthus, Chaissac, Karaka

8 |'ceil double de Gaetan Picp&xposition au Centre Pompidou, Commissaires/orgaiss MNAM / La revue parlée, B.
Gauthier et G. Viatte, 18 avril — 18 juin 1979. £@aétan Picon, L'ceil double, d'un art a I'aufr€olloque organisé par
L’Association des Amis de Gaétan Picon, présidédeppoéte Y. Bonnefoy, en collaboration avec laesiges de recherche
Littérature au Présent, dirigée par F. Marmandeiv@/aité Paris 7 — Denis Diderot), I'ldée Surréaliau Carrefour des
Modernités, dirigée par J. Chénieux-Gendron (CNRS/IDEA&t I'Institut mémoires de I'édition contempomjr8 et 4 juin
2005, Centre Pompidou et Collége de France. Le progeaavait 'ambition de faire redécouvrir I'ceuvre IEcrivain, du
critique, du directeur général des Arts et Lettpes fut Gaétan Picon auprés d’André Malraux.

% J. PaulhanPoétes d’Aujourd’hyiParis et Lausanne, La Guilde du livre et lesituit de Clairefontaine, 1947, 2 vol., 439
et 53 p. Sur cet ouvrage et plus particulieremérableau de la Poésie (NRBct-nov 1933), on peut lire C.-P. Pérez,
« Politique poétique »J. Paulhan et les poeteS.-P. Pérez (dir.), Presses de I'Université deréhroe, 2004, p. 185-198.

10 G. PiconPanorama de la nouvelle littérature francaig®49), (1976), Nouvelle édition revue et corrigégéface de Jean
Starobinski, Tel, Gallimard, 1988.

3. PaulhanDeux poétes d'aujourd’huitome Il de I'anthologie, est un fascicule & paonsacré a Aragon et Eluard et qui
s’ouvre sur un avertissement des deux poetes samfide se laisser embrigader dans une anthologigue selon des
principes qui ne sont pas les leurs, et placée osgne d'un préfacier dont les vues leur somemiement étrangeres ».
Gaétan Picon, quant a lui, distingue Aragon et flutes autres écrivains sélectionnés, dans I'auanpies de I'édition de
1976, et leur fait une place a part dans le chapitnsacré, dans I'édition de 1976 toujours, ardmteton. Cf. PICON G.,
Panoramaop. cit., p. 221 et sq.



Si nous avions besoin de nous en assurer, JeahaRael Gaétan Picon nous confirmeraient
en effet que la compétence de lecture de I'éditeuXX°® siecle est liée a sa fonction médiatrice et
gu’elle est d’ordre critique. On s’intéresse iciaas de I'éditeur littéraire, celui qui se pronosce la
valeur d'un texte a la fois dans I'état ou il leo# et dans I'état de valeur ajoutée ou il potrsai
trouver au terme du processus éditorial. Celuiigams qui la mesure et I'expression de cette valeu
reposent sur une expeérience et des critéres pesisode lecture, mais qui est aussi et avant tout un
passeur. Doué de mémoire et de clairvoyance, capidohticiper la réception d’un texte a partir de |
lecture -sensible, expérimentée- qu’il en faiest en méme temps soucieux de transmettre celigu’il
et voit, tel qu'il le lit et le voit.

Or «les choses vues sont des choses?udandis que « cette “intentionnalité” particutiér
qui constitue le regard critique, déréalise sirmdtaent sujet et objét». Cette critique de la critique
que fait Michel Philippon -au nom de Paul Valéryndd s’attache a définir I'approche spécifique-,
veut qu’ « avoir I'eeil critique, suppose qu’'on amuu le charme pour I'expliquer », que « le critigue
inspecteur et juge des travaux finis, est condatneémparer des fossiles, des masques, des livres
refermés et cadenassés. L3, tout est donné, reaisiei parait pli&». A quoi s’'oppose le projet de
Valéry qui « n'est pas de juger maiggdfouveret de connaitre. Le jugement, si I'on tient a a,m
peut étre de sensualité ou de technitité On retrouve |14 des considérations communes ohe
contemporain de Paulhan et Picon, critique et dbeiséttéraire influent avec lequel I'un et I'angt
ont eu des relations confraternelles.

En effet, les écrits et notes critiques de J. Raulet G. Picon attestent d’une absence ou
suspension délibéred’ « intentionnalité » de la lecture éditorialeyi qronstitue sa spécificité a
l'intérieur méme du champ de la critique. Commezctaléry, le jugement est chez eux, avant tout,
une expérience esthétique conditionnée par lesscetticonceptions techniques de la transmission
éditoriale mais aussi « une sorte de réve éveilié&tat semi-hypnotique trés laBile, trés mobile ; la
connaissance n’'en est pas exclue mais ne se trpdsiten termes d'érudition, c’est plutdét une
« mesure toute objective des difficultés surmontggsl’artiste, par un professionnel exclusivement
professionnel capable de hiérarchiser les mériteke eliscerner les virtuosités. Ceci tient au fait
que le role du critique d'art et de littératurd, dee le congoit et pratique Valéry et - peut-&rea
suite — J. Paulhan ou G. Picon, consiste a s’is$érenon a I'ceuvre finie mais a I'oeuvre en trarse
faire qui « peut laisser apercevoir et déchiffpam, la succession de ses étapes, certains detssdere
ce processus, voire nous éclairer sur les vergdblections de I'aff ».

Que cette conception de la critique chez Jean Rauth Gaétan Picon ait été inspirée par
Valéry ou qgu'elle résulte d'une observation objeetides situations de lecture auxquelles leurs
pratiques éditoriales respectives les confronte’einpéche que la fonction et le réle de I'édit&ux
leurs yeux, consistent a s'intéresser non aux tasumais aux processus, aux pistes de sens, aux
formes repérées dans le texte qui n'est pas filg e@coresn cours aux moyens qui les soutiennent,
a leurs effets possibles sur le lecteur. Starolinakpropos de Picon, parle ainsi d'une « critique
compléte, - car elle se préoccupe de tous lesgpdintrajet ou passe le rapport vivant qui, pataeis
I'ceuvre, relie auteur et lecteur, écrivain et pefbh. Cet effet sur le lecteur est I'instrument de mnes
de la valeur de I'ceuvre, et c’est en cela que dtute éditoriale pratiquée par Gaétan Picon, parce
guelle cherche a éprouvef® » [les] éléments de la valeur totdlest une critique de genése qui

12 M. Philippon, « Paul Valéry, critique d’art Figures de I'art n° spécial 1994-1996, S.P.E.C., Mont-de-Marsaf5p.
13 |bid.

16 par opposition aux rares et aléatoires « inteemitts de l'intentionnalité qui, si elles me priveativent des bonheurs de
la rétine, m'y ramenent parfois aussi, quand panch, je perds le fil ttnu de mes pauvres idéagst@irne — récompense
aprés une pensée- a ce long regard sur le calnieigles. », M. Philippon, « Valery, critique d’artop. cit, p. 156.
17 On renvoie pour une description de cette technéukecture a notre article B. Ouvry-Vial, « Le SaVive de I'éditeur ?
Présupposés et modalitédhigures de I'éditeurB. Legendre, C. Robin (dir.), Nouveau monde éd#j@®005, p. 227-244.
ig M. Philippon, « Valery, critique d’art sp. cit, p. 156.

Ibid.
20 Et leurs conféres de I'époque ne démentiront ptie approche.
21 3. Starobinski, « Le critique %,ceil double de Gaétan Picpeatalogue de I'exposition, Centre Georges Pompid8u
avril-18 juin 1979, p. 15.
22 yvaléry propose la méme expérience, « éprouveomnaitre » cf. M. Philippon, « Paul Valéry, criteyd’art ?»,0p. cit,
p. 156.



évaluemais n’émet pas pour autant un jugement de valeuku lieu d’'une critique qui, a la limite,
réduirait 'oeuvre a la somme de ses causes, Pizopose une approche différentielle qui, se
retournant vers le monde dont I'ceuvre s’est démodvaluela force de rupture, la puissance de
négation»”,

On peut alors parler de jugement éditorial a comlid’en admettre une pratique ou acception
non radicale : « Le jugement » dit Picon, « ne@$ pn décret, mais une reconnaissance : critiquer,
c’est reconnaitre dans I'ceuvre la présence (osdate) d’'une valett.» On peut aussi qualifier de
pragmatiqué® cette conception spécifique du jugement éditagisl tient — comme tout élément du
paratexte tel que défini par Genétteaux caractéristiques méme de la situation de agmuation
dans laquelle il est rendu, a la nature du destimade I'ceuvre, et c’est ici I'éditeur qui nous wge.

Au titre de «laforce illocutoirede son message » comme « caractéristique pragratig
paratexte ¥, Genette cite « faire connaitre uitgention ou uneinterprétation auctoriale et/ou
éditoriale » et donne I'exemple des préfaces, attiaos de genres, mais aussnseilouinjonctionde
lecture qui « indiquent aussi nettement, quoiquerenx, la capacité jussive du paratexte ®utre le
passage deifitention & I'interprétation éditorialé’, nuance qui reprend la situation, évoquée plus
haut, de modération ou déplacement nécessairéntlentionnalité critique, on retiendra la notion de
« capacité jussive » qui tempére I'aspect prestdptjugement transmis et met I'accent sur « legp
fonctionnef' » du paratexte éditorial.

L'éditeur - critique serait donc plutbt celui gufléchit sur son jugement et fait en sorte de
rendre la valeur du texte visible et lisible daeslivre. C'est la le role pragmatique du paratexte
éditorial, « défini par les caractéristiques de #mstance, ou situation, de communicatfon: A
I'encontre de la critique littéraire qui impliqua production d’'un discours sur I'objet de sa legtla
critigue éditoriale vise une adhésion au textergsiilte d’'une mise en question préalable : « L'@&uvr
n'est pastoute l'autorité® » écrit Picon, « elle ne peut révéler son automitéen présence d'une
conscience qui a tout d’abord pesé sur elle de dontpoids. » L'éditeur est cette conscience qui,
reconnaissant la valeur d’'une ceuvre, conforte storigg. Mais il ne prétend pas a l'universalités pa
plus que son jugement ne se traduit par des arsatgritique se passe et produit du silence nsile
de la lecture cursive, silence de la contemplagmbale du texte considéré comme un tabfeau
inscription de ce silence dansgéritexte éditorial’, la forme non verbale, matérielle du livre qui est
aussi anticipation — a travers le paratexte éditotequel englobe I'ensemble des éléments de
prés%ntation du texte - mise en page, typographaecs ...*-, de la lecture silencieuse du lecteur &
venir’.

23| a notion de jugement d’expérience, a I'épreuvéa@evre revient a plusieurs reprises « Nous ali@Ts les ceuvres pour
éprouver et vivre leur valeur », G. PicanEcrivain et son ombreTel, Gallimard, 1953, p. 242.

243, Starobinskiop. cit, p. 16.

25 G. Picon’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 201.

%6 G. GenetteSeuils p. 13-14 : « Le statut pragmatique d’un élémenpadratexte est défini par les caractéristiquesotie
instance, ou situation, de communication : natureddstinateur, du destinataire, degré d’autoritéestesponsabilité du
premier [...] Il s’agit le plus souvent de I'autepatatexte auctorial), mais il peut s’agir égalentEntéditeur...».

27 C'est-a-dire tout ce qui concounpgésentelle texte, & leendre présentaassurer sa réception et sa consommation sous la
forme d’'un livre et & ce titréout contextg¢de parution ou de publicatiofgit paratexte G. GenetteSeuils op. cit, p. 7 ; 13.

2 |pid., p. 15.

2 pbid., p. 16.

%0 | a notion dinterprétation éditorialedu texte est en particulier étudiée dans notrielark Le Savoir-lire de I'éditeur ?
Présupposés et modalités=igures de I'éditeur, op. citp. 239.

31 G. GenetteSeuils, op. cit p. 16sq

%2 bid., p. 13.

3 G. Picon’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 31.

34 Cette spécificité dgavoir-lire éditorialcomme une vision globale du texte a été dévelopipés I'article précédemment
cité, B. Ouvry-Vial, « Le savoir-lire de I'éditeurop. cit, p. 34.

% G. GenetteSeuils op. cit, p. 20 : « J'appell@éritexte éditorialtoute cette zone du péritexte qui se trouve saus |
responsabilité directe et principale (mais non @sigk) de I'éditeur, ou peut-étre, plus abstraiteihmeais plus exactement,
de I'édition (...) il s'agit du péritexte le plus @&xieur : la couverture, la page de titre et leumseaes ; et de la réalisation
matérielle du livre, dont I'exécution reléve darlfirimeur, mais la décision, de I'éditeur, en cotat@n éventuelle avec
I'auteur : choix du format, du papier, de la conifios typographique, etc. ».

% La couverture, le format, le choix du papier, lseren page sont non pas seulement ce « vétemémpeasé® », ajusté
au texte et dont I'éditeur le revét, mais un prglement, un aboutissement de la lecture du textéorae visible et lisible
qui en résulte, entretient avec I'écrit un rappaiéterminant de cadre et contexte de lecture diomp@rtance analogue a



La réception éditoriale — c’est-a-dire I'opératiconjuguée de lecture et de mise en livre du
texte qui conduit a fournir au paratexte d’enserylele contributions péri et para textuelles spgaiis
de I'éditeur et d’une édition-, est un processusaisie, d'écoute et de connaissance qui tient tmmp
autant de l'intention émise par l'auteur que gept@priation que le lecteur peut en f&iré/ais « les
significations , historiguement et socialementéighciées d’'un texte, quel qu’il soit, ne peuverd é
séparées des modalités matérielles qui le dorinére & ses lecteufs». L’éditeur est consciernte
cette détermination, de la responsabilité qui Iniiecombe, comme de I'impact de son travail
d'adaptation aux besoins et compétences supposétedeurs, il adopte une position critique
médiane et mobile : il ne se limite ni a accompagdans une perspective utopique d’objectivite,
lintention de l'auteur, ni a réagir, a trancherr pm jugement radical mais vise a retrouver et
reproduire les conditions de la lecture possiblédcdeavre.

LES CONDITIONS DU BON JUGEMENT

Jean Paulhan comme Gaétan Picon témoignent tous dlane conscience critique qui

impligue inévitablement et nécessairement un juggme
L'acte par lequel nous réagissons a I'ceuvre d'srtéguivoque et complexe — a tel point qu'il est
impossible de lui donner un nom sur lequel chaaigepte de s'accorder. Mais cet acte, s'il ne s’y
réduit pas, inclut le jugeméfit> écrit Gaétan Picon, tandis que Paulhan déclargaurais fort bien
pu commencer ces réflexions par quelque : « Cetiggomme la racindrinein I'indique, c'est
d’abord juger..*

Ou, plus loin :
Il n'est pas dans la vie de changement ncdge — le mot méme nous en avertit — qui ne reléve de
notre critique (je laisse au lecteur a décider sdgit la d’étymologie ou de calembour [...] Mais
comment juger ? [...] Il faut donc qu'il existe icuglque ordre d’observations privilégiées dont un
jugement fasse en quelque sorte partie. Quel jugengeelle observation — quel passage ? — c'est
toute la questiof?

L'un et l'autre invalident les diverses tentativEsjugements critiques qui soit constatent sans
juger, soit jugent de maniére gratuite, telles géaulhan « les arts et les sciences du langage6t ta
infiniment riches de méthodes et d’observationsisnmapuissants a juger. Tantdt tranchant au petit
bonheur, et comme dans l'ignoraficéandis que pour Picon : « A coté de celui quvoié rien, parce
qu’il ne sait qu'identifier et réduire, il y a célqui voit sans se prononéés Tous deux établissent
des typologies des erreurs critiques : Picon erfysmdonguement les dimensions philosophiques
autant que psychologiqUiéstandis que Paulhan, que I'exercice semble amasairesse des tableaux
synoptiques. Il conclue I'une d’elles en disantAudemeurant, explications et commentaires sont le

celle que Poussin accordait au cadre de ses tabiia il ne laissait a personne d’autre le soidedehoisir, considérant
gu'il faisait partie de I'ceuvre et en détermin&pjproche.
37 La sensibilité du lecteur & la matérialité dudiwt le role de conditionnement de la lecture joarécette matérialité sont
deux phénomenes largement attestés a toutes lgaepde I'histoire du livre. 2Un livre, avant d&un texte, est un objet
dont la forme, le poids, la fagon, appréhendés mieraent et visuellement, prédisposent la lectuéolution des livres —
comme clairement souligné gar Chartier Cultures et sociétéd’Ordre des livres (XIVe-XVIII siéclgsBibliotheque Albin
Michel, Paris, 1996- est toujours allée en associant, de pair, uneegiion nouvelle des supports et des contenus.ifksm
nombreux travaux qui en témoignent, on citera e@mple la description par Machiavel de sa pratidiversifiée de
lecture, et le commentaire adjacent soulignant«gleés humanistes demandaient, produisaient et oamsient de nouvelles
catégories de livres et de nouveaux types de texwmsils trouvaient & redire non seulement au erantdes livres
scolastiques mais aussi a leur présentation ». raft@, « Le Lecteur humaniste bjstoire de la lecture dans le monde
occidenta) G. Cavallo et R. Chartier (dir.), Paris, Seuil, 192001, p. 226.
%8 « Le paratexte sous toutes ses formes, est unulisfondamentalement hétéronome, auxiliaire, \@uéervice d'autre
chose qui constitue sa raison d’étre, et qui estXie (...a Un élément de paratexte est toujoursrsionné a « son » texte, et
cette fonctionnalité détermine I'essentiel de dtur@et de son existence. » G. Genebeyils op. cit, p. 16.
39 R. ChartierCulture écrite et société'Ordre des livresop. cit., p. 38.
40 G. Picon'Ecrivain et son ombreop. cit, p. 33.
j: J. PaulharRetite préface a toute critiquéditions Le Temps qu'il fait, 1983, p. 28-33.

Ibid.
“1d., p. 32.
44 G. PiconL’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 53.
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plus souvent ingénieux et subtils, et n'ont guéntum défaut : c’est gu’ils passent I'essentiel sous
silencé® .» Reprenant a son compte les propos de Paulhaétat Picon, dankEcrivain et son
ombre,précise :
On comprend la prudence actuelle de la critiques §lrconstante méprise — de la part d'intelligences
dont la distinction n'est pas en cause — révelmbget-il, une impossibilité fondamentale : juger,
c’est toujours méconnaitre I'ceuvre nouvelle (pafigce, incomparable), puisque c'est la voir a
travers unéradition.*’

Le terme, bien gqu'’il ne soit pas ici employé dams sens absolu, désigne a la faisradition
critigue (comme « conscience collective : le soirvda ce qui a été, avec le devoir de le transmettr
et de I'enrichir %) etune tradition une pratique critique singuliére avec les formgmboliques, les
hiérarchies littéraires qu’elle privilégie. Maisrpa que la conscience critique de I'éditeur esbard
conscience du contexte spécifique dans lequeltse sa réception de I'oeuvre, a la tradition comme
héritage et transmission d’un « contenu culturihgers I'histoire depuis un événement fondateur ou
un passé immémoriaf% il préfére la médiation, la transmission dansgace et le temps d’une
époque donnée, la sienne. On soulignera ici, sprdtarder, I'importance de la notion d’actualiféi
est au cceur de la démarche et pratique éditoréaledn Paulhan et de Gaétan Picon et dont nombre
de leurs écrits ou travaux attestent : Paulharstesur la nécessité d’apprécier et de découwsir le
écrivains de leur vivant, d’étre « un critique émps présent® Le mot méme « actualité » revient
constamment chez Picon : dans l'avertissement lzopremiéere édition (1949) dBanorama de la
nouvelle littérature francais’, dans «La littérature vingt ans aprés », avaopps a I'édition
remaniée (1976), du méme ouvrage, dans un entretien de 1975 dardét que « la critique a été
pour moi critique d’actualité » il précise que loix de ce « contexte d’'actualité » vise a « rapipeo
une ceuvre d’un public, ou justifier ma propre réactimmédiaté®». Que désigne le terme
«actualité» ? : « Un certain moment de la littérature, cglie nous sommes en train de vivre, et que
ce livre a l'intention de faire connaitre et deiniéf* », la littérature « du jour [...], en train de se
faire’ ».

Jean Starobinski insiste sur ce choix du tempseptésle I'époque en cours autant dans sa
préface que dans «Le Critique », soulignant a dsdtiptes reprises que «la compréhension
panoramique, qui est pour Picon un impératif caonigta.] la maniére dont Gaétan Picon a répondu
aux défis de son époque [...], allie étroitementition rétrospective et le survol synchronique des
réseaux ou s’entrecroisent les avenues de notnestpat] qu’il se reporte obstinément sur le monde
actuet® ». Ce faisant, il remarque le lien étroit chez Ricon, entre I'exigence d’une critique du
contemporain et la nature méme du jugement noititadliste :

Il serait trop aisé de n’envisager la rencontré’@eivre et du lecteur que dans le cas d’ouvrages qu
la tradition a déja choisis pour nous les offriesjugements du passé, méme si I'on est en drdéisde
réviser, sont assumeés par nos prédécesseurs rakteequ’a relire et a réinterpréter les « classg.
Courageusement, Gaétan Picon décide de ne pasvesdai question du jugement, qui est —
I'’étymologie méme l'indique- la questiamitique par excellence’
Et Picon, opposant a la facilité du « jugement dassmusées » « la vraie nature » de I'expérience
esthétique découverte « dans le contact avec leauuvelle £ se félicite, « sans excessive vanité

46 3. PaulhanPetite préface a toute critiquep. cit, p. 19.
47 G. PiconL’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 212.
48 Cf. Article « Tradition », Wikipedia.
4% Du latintraditio, tradere detrans« a travers » atare « donner », « faire passer a un autre, remettre ».
%0 J. PaulhanF. F. ou le CritiqueEditions Claire Paulhan, 1998, p. 32. Sur la corieampécifique de son réle d’éditeur
par Paulhan voir aussi B. Ouvry-Vial, « The doubkxéksity of Criticism and Self-Effacement : Paulaad Fénéon ¥he
Power of Rhetoric, the Rhetoric of Power : Jean Panl Fiction, Criticism, and Editorial Activityyale French Studies
106, 2004, p. 26-36.
1 G. PiconPanorama de la nouvelle littérature francaid®49), (1976), Nouvelle édition revue et corrigégéface de Jean
Starobinski, Tel, Gallimard, 1988.
%2 Repris dans I'édition de 1988, p. 7-13.
%3 Cité par Starobinski dans la « Préface & la noenéglition revue et corrigée » (1988. cit, p. IIl.
:: G. PiconPanorama... avertissement pour la premiére éditiop, cit, p. 16.
Id., p. 15.
%6 J. Starobinski, « Le critique kceil double de Gaétan Picpap. cit, p. 20.
5d., p. 19.
%8 G. Picon/’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 37.



d’auteur », dans I'avant-propos a I'édition de 1@t6Panorama de la validité de ses jugements de

1949 :
Les choses ne sont-elles pas admises maintendes, gele nous les avions vues et proposée ? En
gros, I'image officielle que se forment de la ligture contemporaine les institutions culturelles e
universitaires, I'information imprimée, radiodifiés ou télévisée est semblable a celle que défendait
le Panoramade 1949, sans bénéficier alors de I'appui des mé@usités. Si Malraux, Sartre, Camus
étaient déja des noms célébres, ni Queneau ni Gehelris ni Bataille ni Artaud ni Gracq, ni — a
I'exception de d’Eluard et d’Aragon — aucun destpségue je mettais en lumiére n'avait alors la
place incontestée qu'il a aujourd’hii.

A ces conditions explicites du bon jugement, iltfan ajouter une, qui sans doute fait la force
de ces deux conceptions et pratiques de la leétliteriale, tout en restant implicite, mais que>deu
écrivains, étroitement liées a leurs éditeurs reffpenous suggérent :

D’'un c6té Henri Michaux dans son hommage posthund®an Paulhan, écrit: « Tout a
l'autre, au vis-a-vis, sans s'opposer, sans fateur a soi, sans apparemment en avoir besoin, sans
«moi », avec élan, retenue, astuce, il pénétraitsde mystére d’en fae» De l'autre Yves
Bonnefoy emploi@ la méme expression- « sans moi »- pour décrire cmstan Picon cet excés
d’inquiétude ou au contraire de personnalité gualsait s’abandonner a des moments vides ou a la
pluralité des disponibilités, l'incitait a n’étregsonne, expérience dit Bonnefoy « qui a gardénRieo
pouvoir s'établirdans I'écriture de la poésie alors méme que c'était empériencede poeésie ».
Nombreux sont les commentateurs (lonesco, Clautler§iPonge, StarobingRi qui percoivent chez
Picon une alliance - ou un déchirement ? — entrdékdr de I'ceuvre personnelle et la nécessité de
passer par une lecture ou critique dialogique paeux se rapprocher de lui-méfeAu moins aussi
nombreux aussi, les commentaires qui soulignesbiei d’effacement de Paulhan, son attention a
l'autre « d’une vigilance implacalife», sa capacité a adhérer a I'écriture de l'autrg’abstraire de
soi pour découvrir et faire découvrir, pour tentltr Michaux «la découverte [...] d’'une pensée
latente, commune, encore a personne, en suspeggiilate tenait pas non plus a faire décidément
sienné®. »

Dans sa volonté et son désir intime de rendre &grpce esthétique communicable,
« d’aboutir, sinon & une universalité¢, du moinsna objectivité du goft», I'éditeur de littérature,
comme J. Paulhan, comme G. Picon, ne dit pas «alesil le dit ce n'est pas lui qui parle. A
I'encontre des critiques que Paulhan caricaturdoestt il dénonce le mauvais rapport & autrui en
distinguant celui qui ne sort pas de soi — celui«uoonvoque tour a tour les écrivains devant son
Tribunal », celui qui « commence par coucher l'autgur le lit de sa petite (ou grande) philosophie
personnelle [....], de celui qui ne sort pas d'autryju’il soit historien, psychanalyste ou sociolegu
le Je de I'éditeur est toujours un multiple, I'auteus, lecteur, lui-méme. S'’il est « sans moi » c’est
moins par suite d’'une infirmité, d’'une absence, du@e flexibilité, d'un surplus de présence.

Cette voix », écrit Gaétan Picon, «lente a se qmoer, mais souveraine, est celle d'un Je
transcendant a la connaissance et a la sensiliittscendant a la raison, transcendant a moi-méme
un Je qui ne fait qu’'un avec une expérience médiedéart®’
Alors, dussions-nous en rester a une hypothéspewoinsupposer que ce « sans Moi », ferment attesté
de I'art de la lecture de Jean Paulhan et GaétampPpourrait étre une condition nécessaire a toute
vraie réception éditoriale?

%9 G. Picon, « La littérature vingt ans aprés », &ymopos a I'édition de 197@®anoramaop. cit, p. 8.

0 H. Michaux,En songeant & I'aveniMai 1969, repris dan®C, T. IlI, p. 1397.
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Gaétan Piconop. cit, p. 28.

83 « Je n'en finis pas de me rapprocher de moi-mémeepjue je recule sans cesse. J'écris & la foisghmnger de peau et
pour étre a I'aise dans la mienne ». G. Picon,paté]. Starobinski,« Le critique », art. cit..1§.

®4 R. Guérin, Dossier critiqué, F. ou le critiqueop. cit, p. 153.

51d., p. 1398.

6 G. Picon’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 62.

71d., p. 58.



L’ EXPERIENCE DE L' EUVRE®®

Expérience critique autant qu’esthétique, la lextéditoriale implique une méthode et des
critéres d’expression du godt que I'on a ou pas poe ceuvre, qu'elle soit admirable ou médiocre. Et
si le souci de lecture neuve et non scléroséeapiadlition, le repérage attentif du présent gaingi
scruté, oriente aussitot le regard vers I'avémir et le retrait du Moi sont, pour J. Paulhanairps.
Picon, les conditions du bon jugement, quelle Esda nature de ce bon jugement, dont les deux
éditeurs critiques seraient les représentants @ Gei émanerait selon Jean Paulhan « d'une cetiqu
élémentair® », qui « prononce qu’un ouvrage littéraire mérite,non, d’étre pris en considération :
« existe » ou n'existe pas ; bref, est bon ou mia(ive, définition qui a son pendant chez Gaétan
Picon : « Dire d’'un livre qu'’il réxistepas signifie qu’il nest pas de la littératurepetr conséquent
qu’il ne vaut rief?. » La notion d’existence est pour 'un comme piéaurtre un critére de valeur et de
place hiérarchique dans I'ordre de I'art.

De méme, écrit Picon, que I'appartenance a ceedadt franchir a I'ceuvre le seuil absolu qui sé&par

l'inexistant de I'existant, le degré de son appsatee — sa place dans cet ensemble - lui fait filanc

le seuil différentiel qui distingue I'ceuvre du chitfeuvre, le livre de second rayon du livre de
premier plar(>.

Cette valeur est liée a la qualité et a la conseiete celui qui I'énonce, « témoin compétent »
selon Picon, qui fait la différence entre l'authgué et « l'inauthentique », qui aime une ceuvre
« aprés l'avoir soumise a lui [nous]-méme, tenukstéance », « simple lecteur » que Paulhan dit étre
resté « avec beaucoup de force » en dépit debledaes particulieres » du « parti pris » de dingrct
de revue qu'il a longtemps étg« lecteur attentif » dit-il aussi et de souligogre « Critique est un
des noms de #ttention’». Picon souligne cette attention nécessaire a laité@lidu jugement méme
dans le cas d’opinions contraires.

A coté du lecteur inattentif et du lecteur aveudlg,a aussi le lecteur qui n’est pas du méme. alds
peux voir les beautés désignées, et méme les décmawns aide — pour finalement les refuser.
Refuser une ceuvre, le plus souvent, c’est I'oubldais si je me heurte a une opinion contraire, je
dois réveiller ma vision a seule fin de justifieromnrefus: la discussion exige une certaine
communauté des perceptions [...] Il faut dire nompgur'il ne voit point comme moi, mais qu'il ne
juge pas comme moi ce que, I'un et 'autre, nougpws’®

Contre la faiblesse d’une critiqueaditionalisté’, I'insuffisance d’une critiquenilitante’®,
d'une critique laxiste®, d’'une critique d’explicitatioff, ou technigu®, ou méme d'une critique
esthétiquex envers et contre tdaw, le bon critique est donc avant tout un lecteurtel@c de base
mais lecteur sensible qui sait rester extérieucherche pas a tout comprendre mais s’expose, prend
des risques. « L'extériorité du jugement » dit Rice respecte I'oeuvre mieux que l'intériorité de |
compréhensidti ».

C’est une « expérience complexe et sans analogiestiémotion de connaissance, activité totale de
'esprit et mouvement de la sensibilité sous l'égcldune révélation ? Il s'agit d’'une émotion
révélante (et les ceuvres qui ne sont rien, justenmenrévelent rien) [...] sous une lumiere qui
implique et suscite l'intervention de I'esprit : monoins que notre « godt », notre position dans le

® On emprunte ici le titre du chapitre IV H&crivain et son ombrep. cit, p. 64-80.
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temps, notre connaissance des autres ceuvres,faotile® de confronter et d’estimer. [...] Ce que
j'appelle juger — ou admirer-, c’est ne rien direexposé a ce pouvoif.

De la méme fagon, Paulhan qui se préoccupe derssya@jue « ’lhomme de la rue » veut et
attend de la poésie, nous dit qu'il « accepte d'étrrpris et roulé par le mystéere, plutét qu’illae
dirige ou le prévoit. [...] Il ne cherche pas le n®ulu monde a le comprendre, ni & le disséquer. Et
tout se passe comme si le spécialiste de la peéstét qu’il commence a batir ses explicationsest
réves- devenait hérétique, mais que I'homme du cemmen son fond demeurat parfaitement
orthodoxé&. »

Le point commun entre J. Paulhan et G. Picon résideisément dans I'acceptation d’'une
« logique mystérieuse et pressdhtequi accorde les ceuvres d’art et qui demandéua@a cherche
a les comprendre, lecteur ordinaire ou critiqueéexpenté, une conscience esthétique a la fois
universelle et individuelle, connaissance acquisedé&couverte nouvelle, « faite de toutes les
esthétiques passées et de la nbtre, du sens @s featformes authentiques et de leur irréductible
différence [...] conscience qui, a chaque instantc@astitue, qui n’existe qu'en acte et jamais en
formules définitive¥ ».

« Le secret du téte-a-téte du romancier avec tedecCe silence ! Le méme silence condensé
que celui de la peinture, les beaux tableaux, eelgends se taffe» Ce « silence condensé » que
I'éditeur entend, comme tout lecteur, le placdrdidtsection de deux critiques idéales : L'une éxéax
par Valéry®... :

La critique, en tant qu’elle ne se réduit pas aepselon son humeur et ses golts, - c’est-a-dilerp
de soi en révant qu’elle parle d’'une ceuvre,- laqere, en tant qu’elle jugerait, consisterait dans
comparaison de ce que l'auteur a entendu faire exegr'il fait effectivement?

L'autre par J. Paulhan et G. Picon qui, sans évataateur, ne reconnaissent pas son
intention comme un critere suffisant d’évaluatiemeyendiquent une conscience « capable d’hostilité
et décidée au jugemetlb méme quand elle réagit par le silence. GaétaonPitéclare : « Si la
soumission et le mutisme sont peut-étre les ultindastions de I'esprit en face de I'authentique, ce
silence n'a de sens que parce qu’il succede a armep cette adhésion de valeur que parce qu'elle
clét une mise en questidn» Le mutisme est une preuve de la perceptionrétmde I'ceuvre mais
pas une évaluation en soi : « Je peux, tout enntpyafuser de me prononcer. Je peux aussi, tout en
voyant, me prononcer contre ce que je vois, re@ouss qui vient de se révéler» Tandis que
Paulhan voit en Félix Fénéon le critique idéal «amillé devant la toile, et comme interdis,
capable de rougir devant un tableau, de ne rie diest-a-dire de ne aussi de ne pas signer ses
critigues pour ne pas user de sa propre langueecoelie de I'ceuvre.

Si I'on peut établir ainsi des passerelles et éjaivces entre les positions critiques de
G. Picon et J. Paulhan, c’est parce gu’ils se gagnt sur la limite des outils techniques
d’appréhension d’'une ceuvre dont la bonne évaluatappuie avant tout sur une conscience
exigeante, « identique » selon G. Picon « & unéréqce intelligente de I'art», un ordre
d’observations privilégiées pour J. Paulhan, qudéée de la spécialisation et des regles.
D’un c6té J. Paulhan conseille a « 'hnomme égarg:[«.Ne songez pas tellement a votre
livre. Les regles, ¢ca a été inventé pour qu’'on ieubbn sujet. Les chefs d’ceuvres se font a
I'envers.A tant6t les affaires sérieusds.demain la poésié», de l'autre G. Picon déclare :
« La connaissance technique n'achéve ni ne coaestiexpérience de I'ceuvre d'&ft»

8 G. PiconL’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 85.
#J. PaulharPetite préface a toute critiquep. cit, p. 33.
8 G. Picon L’ Ecrivain et son ombreop. cit, p. 79-80.
87 H
Ibid.
8 E. Triolet,La mise en motoll. Les Sentiers de la création, Albert Skigitéur, Genéve, 1969, p. 106.
8 |'auteur deChoses Tuefait cependant du silence le point de départ deetoritique et plaisir esthétique.
**P. Valéry,Choses tuesallimard, 1932
1 G. Picon’Ecrivain et son ombreop.cit, p. 31.
92 i
Ibid.
*1d., p. 50. ]
% 3. PaulharkF ou le critique Ed. Claire Paulhan, 1998, p. 57.
95
d., p. 32.
% 3. PaulhanA demain la poésjeop. cit, p. 111.
1d., p. 44.



laquelle [L’expérience vécue de la valeur] « netgre ni remplacée ni méme exprimeée par
des arguments intellectu&ls.

AIMER VALABLEMENT

D’ou viendrait alors le sentiment et I'expressianld valeur ?
« Aimer valablement » dit Gaétan Picon, « n’est gaglement voir, mais juger que l'on a
raison d’aimer ce que I'on voit » et « I'ceuvre Vg & cet égard « n’est pas celle qui est I'otijehe
connaissance érotique, mais celle qui résiste gement’. » Il s’explique : « Je ne dis pas : « j'aime
cette ceuvre parce qu’'elle répond a une vérité ate», mais je ne dis pas non plus : « j'aime cette
ceuvre parce que je l'aime. » Je dis: « J'aimescadtivre parce que sa valeur se révele et résiste,
quand on la place sous le jour de ce qu’une expegigsfléchie de I'art me révéle comme val®ur
On retrouve dans la correspondance d’éditeur ddh®auavec ses auteurs, dans ses
commentaires ou réactions aux textes qui lui sambgées, comme en écho aux propos de Gaétan
Picon, cette mesure de la valeur qui résulte demafrontation quasi physique a I'ceued’un
rapport de forces entre adhésion et difficulté nd’wésistance de I'ceuvre mais aussi d'une lectuire g
releve du combat d’amour plus que de la critiquellectuelle. Comme dans ces quelques lettres a
Michaux a propos dB@hénomene de la peintyreu il écrit :
C’est admirable (ca I'est méme au point qu'il yeanp sais quoi de déplaisant, de trop facile desis |
textes que tu cites ensuite en regard des imadles)sors tout bouleversé. Et songe que ce que tu
m’avais donné pour le Cahier |, c’était évidemma@s bien, mais enfin on et pu déja le lire
ailleurs!®

Ou encore :
Cher Henri, merci deNouvelles de I'étrangePourquoi est-ce de tous tes livres, le plus apai® Et
méme émerveillant. (Au premier abord, il n’en a pais.) Et méme franchement bénéfique. Enfin, on
verra encore. Je ne suis qu'a la page 71 (toutisutp souffrir encore de ma sciatiqu®).

La notion de confrontation nécessaire du sentirmpantané a une expérience plus large de la
littérature est également affirmée, comme dansetiges a Audiberti :

Moi il me semble que tu apportes quelque chosengst ni dans Hugo, ni dans Baudelaire. Quelque
chose de plus charnel, de plus épais, de plus «igode la rue ». (Ce que Sartre voudrait bien Jaire.
Avec ¢a sans hargne, sans haine (a la différenceréeert), enfin en prétant admirablement a la
chanson (quelque chose comme un Béranger qui s@sahien)

Ton ceuvre ? Je ne sais trop de ce qu'il adviendréesl romans. lls sont difficiles a cause de ces
éclatements subis vers le milieu du livre ? Je vaisden publier un avec des « manchettes » :
répondant & chaque page du roman, une page deé&ésant ce qu'il faut savoir pour ne pas perdre
le fil. Ah tu auras trop dédaigné la logique, ldéence, I'enchainement (et moi sans doute j'exager
leur importance). Mais tes poémes ! Relis Aragdpafé, & leur lumiére (comme tu dis) : que c’est
donc gracieux, divertissement de cour, une mosaiqueoisinent Chrétien de Troyes, Mallarmé,
Victor Hugo. Mais toi ! Tu cries, tu t'agites, tlepres, tu ris, enfin tu es un poéte, et un grate:

un vrai, un épais, un irréductible. Je tembrasse feart®

Il conviendrait de consacrer une étude a part eradpndie au vocabulaire affectif dont
J.Paulhan et G.Picon font usage dans leurs commentitiques, de maniere si récurrente, naturelle
et en méme temps si rigoureuse qu’on peut parlar sfysteme de « critique affective » chez Paulhan
et d'une « érotique de la lecture » critique ch&o® Si Starobinski souligne que « ce qui compte
pour Gaétan Picon, c’est I'art, la littérature déms rapport avec les attentes aheut® » et salue le
courage de celui qui n’hésite pas a écrire ce hadecteur des chroniques littéraires d’aujourd’hui

% G. Picon’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 55.

% G. Picon’Ecrivain et son ombreop. cit, p. 58.

10014, p. 74.

101 A Henri Michaux, Paulhan écriEt bien, c’est trés beauevits et Poussiére€a vous prend dans les.os
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habitué a une critique certes exclusivement laueatiais avant tout descriptive et rationalisante-,
pourra juger désuéte ou déplacée cette volontédeleler pour une lecture la source de l'affect, du
plaisir qu’elle procure et I'expression quasi entjajuee de son intensité.

Pourtant, on a bien la affaire a des outils intéllels d’évaluation de I'ceuvre dont la
pertinence reste entiére dés lors qu’on les rapolktur objectif qui est d'accompagner et de rdpon
a la curiosité des lecteurs d’'une époque pourddasaéns de leur temps avec les mémes moyens que
ces lecteurs. Tout éditeur de « littérature emtd& se faire » s’adresse a un public dont le déein
apparence simple- est d’aimer une ceuvre qu'’il ®obelle sans devoir recourir & des explications
préalables sur les raisons qui le pousse a I'a@ghsur la nature de cette beauté.

Le sentiment qui nous jette vers les ceuvres reparskespoir et I'inquiétude de leur valeur. Onlae
sent jamais mieux qu'en présence de l'oeuvre ndéeivabordée sans intercesseur. Quand nous
ouvrons le livre qui vient de paraitre ou le mamisgui nous est soumis, est-ce I'essence de la
littérature que nous cherchons, celle de la littéeamoderne, la relation de cette littérature & un
époque ou a une vérité ? Non point. Nous I'ouvsingplement avec I'espoir de découvrir un livre de
plus & aimer, et la crainte d'étre dél.

Qu'il s’agisse pour lui de contribuer & la congidn de canons ou plus simplement de mettre
en situation d’'étre lus des auteurs jugés valabkxdifeur cherche a évaluer I'ceuvre, pour la dhois
ou la rejeter, en reproduisant les conditions mémeette lecture publique, en se faisant l'integré
équitable et aussi objectif que possible de laipligité des sensibilités possibles. Y compris ezl
qui different de la sienne. Ainsi, Gaétan Picorradel déclarer : « Je he me sens pas chez md@ dan
les ceuvres d’Artaud, je ne me sens pas chez meildarceuvres de Bataille, ou il y a quelque chose
de trop fort et de trop noir [...] » Pourtant, dam®&norama Bataille et surtout Artaud n’apparaissent
pas comme des auteurs moins appréciés ; ils seimeptent reconntf ? Méme attitude chez
Paulhan, que I'on pourrait illustrer par une not¢dettured’un livre de Marcel Moré sur Jules Verne,
dans laquelle Paulhan démonte un a un, de faca drgumentée et parfois véhémente la
problématique du livre, pour conclure a la fin gedivre connaitra probablement un grand suftes

Autant dire que pour Gaétan Picon comme pour Jemuih&@n, aimer une ceuvre c'est
reconnaitre qu’elle répond a une nécessité et d’asieurs en ces termes que s’exprime Paulhas dan
une lettre a Leiris de 1955 a proposraeirbis: « Vous savez -ou vous devez bien imaginer- combie
je 'aime (ou plutét combien il m’est nécessHite» Mais cette nécessité de I'ceuvre - qui ne past p
ne pas étre-, constitue une appréciation moinshadygique ou philosophique que plus largement
fiduciaire de I'ceuvre, c’est-a-dire fondée sur nftance accordée a celui, auteur, éditeur, qui
I'émet'™”,

Jean Paulhan et Gaétan Picon illustreraient dorcleeteur amoureux », spontané, instinctif
mais aussi averti et expérimenté dont la « vertdémouverte et de communication est au premier
chef celle de la “critique immédiate " : celle d’'premier lecteur conquis, désireux de faire partage
au plus vite 'admiration qu’il a éprouvéeé »

107G, Picon L’ Ecrivain et son ombreop. cit, chapitre XI, p. 243.

108 3. Starobinski, Préface, G. Pic&tanorama de la nouvelle littérature francaisg. cit, p. VI.

199 Cette note de lecture est introduite par : « Makteté soutient dans ce livre deux théses paralféldsDe la premiére
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pose des questions trés curieuses. Il n'est passisitple qu’elle ait grand succes. J.P. »
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2000, p. 197.

11p Durand, A. GlinoeNaissance de Editeur, Les Impressions nouvelles, 2005, p. 38-40. Araaly 'invention sociale
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valeur de I'ouvrage, sa « conversion en valeurdigte » a la fin du XVllle, renforcent la foncti@uctoriale et la fonction
éditoriale qui « endosseront & leur compte comnmwo@s leurs deux noms » la valeur proprementditi et intellectuelle.
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L E SUFFISANT LECTEUR

Dans une communication au colloque Gaétan Piconude 2005 au Centre Georges
Pompidou, Francis Marmande suggéra que Gaétan Ricame ainsi ce « suffisant lecteur » dont
Montaigne réve au chapitre 24 dessais c'est-a-dire le lecteur capable de découvrirdégager une
perspective sur la base d’'une idée propre de ktiore un lecteur satisfaisant qui se prononce sur
I'intérét et I'apport de ses lectures en méme tempes peut-étre aussi parce qu’elles le contentent,
I'apaisent. Quelqu’un pour qui la lecture est teehné mais aussi un acte libre qui prend en compte
les réalités de I'ceuvre et crée des liaisons. tiele déchiffre I'ceuvre et son travail consisteeéndre
en charge l'intention de I'ceuvre, & fonder son fget sur la base d’une saisie concréte, immédiate,
émotion suspendue, dans laquelle fusionnent chodadeivélation et distance de I'explication
raisonnée.
On voit la résumée la méthode de lecture éditodal&aétan Picon, méthode dialectique faite
d’allers et retours, de débat intérieur instantada critique coincide avec le temps et le rytltada
lecture :
Quand elle n'est pas une analyse simplement sfitprej la lecture aboutit & une vision sensible —
positive ou rétractile- de I'ceuvre, quels que sbies rapports de succession entre la connais&nce
le sentiment. Mais que vaut cette réaction d’adimesiu de refus ? [...] Je n’en sortirai jamais, dans
soupgon de l'erreur possible, sans I'exigence djuséfication. Alors, je maintiens a distance mon
impression premiéere, je reviens sur mes pas, js, @l ressuscite les échos du sentiment, je les
interroge a la lumiére d’'une connaissance plusiggéte 'oeuvre. Sans cet arrét, ce retour enrarrié
cette confrontation du sentiment immédiat et d’'ucennaissance enrichie de l'oeuvre, pas
d’expérience esthétique digne de foi. Mais au tetimee va-et-vient, que se passe-t-il ? La réaction
sentimentale se maintient, disparait, ou « vit& ».

Et Paulhan pratique une lecture analogue, décartigioeuvre mais, de maniére paradoxale, refusant

de trancher au terme d’une analyse développégeeatiae ou tranchant dans le sens contraire de celu

auquel sa démonstration semblait devoir aboutir.

Tous deux sont investis du rble de découvreur diesurouvelles dont il leur appartient de
percer ou révéler lsecret « Secret » de I'oeuvregecretsans lequel il n'y a pas d'ceuvre, le terme
revient trés souvent chez I'un comme chez 'autiais I'un et I'autre abordent trés différemment la
résolution du secret : chez Gaétan Picon, le seqearait comme une sorte de rite de passage et
d’installation dans l'intimité de I'ceuvre, commeitjeu aussi d’'une mission quasi prométhéenne de la
lecture ; il prend chez Paulhan la forme d’'une é@a résoudre, point de départ méthodique d’'une
conquéte de I'ceuvre par la connaissance logigwanga, raisonnable dont Paulhan constate ensuite
gu’elle aggrave le mystére au lieu de le dissifet dont il se démarque progressivement.

Pour présenter ces deux méthodes si différentdagde synthétique, on peut comparer les
essais que 'un et l'autre consacrent, quasimeéatrd@me époque, a Saint John Perse: « Hommage a
Saint John Perse » de Gaétan Picon parait en 60 t)sage de la lecturet Enigmes de Persee
Jean Paulhan date de 1962-1963. « Hommage a $ahmtRErse » commence par une fusion telle du
texte critique avec I'ceuvre, ou adhésion de I'dladtre, qu’on croirait lire une prosopopée, comsne
le texte critique émanait de la poésie de Saint Rérse ou qu’elle se donnait a entendre a trawviers

COMME DES VAGUES majestueuses et calmes, quand elles s’avanceninsuplage, chacune d’elles

reliéeau méme profond et inépuisable mouvement, maisapbé sa créte, ainsi qu’un privilege et
une définition, un reflet particulier du soleil pame les figurants d'un drame [...] les versets
déroulent sur la page [...] les gestes successifis damémonial [...] ou [...] rien moins ne se figure
que le sens secret et sacré de I'univérs.

Paulhan ne cherche pas & accéder au caractéredsaseéret mais a « déceler le séctet
Commencant son essai par - « L'ceuvre de Saint Pelnse pose une énigme tres précise que je
tenterai de résoudre », il précise :

Il me fallait bien[...] diviser I'ceuvre de Perse @iverses parties, et mon essai en chapitres,
correspondant a ces parties. C'est ainsi que jeecis d’examiner successivement le genre liti@grair
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dont elle releve — c'était le genre épique-, pas inceurs dont elle fait montre — c’était la louange
enfin les éléments mémes — mots et phrases, gédpse & la métaphore — dont elle est comp&<ée.

En réalité, une étude attentive des deux textesigtede conclure que I'un et l'autre font
montre de la méme exactitude et aboutissent surtsnadints aux mémes constatsParce que ce qui
compte, précisément, c’est cette justesse du regerdest frappé qu’ils y parviennent par des
méthodes aux antipodes 'une de l'autre : la lectig Picon est une sorte de corps a corps qui @pous
le texte, alors que Paulhan part d’'une analyse marienne et a distance ; I'une sort par étapda de
gangue de I'ceuvre pour en assurer progressiveraendvélation comme par métamorphose, I'autre
par un mouvement inverse, dénonce les unes agresifiees les lois du langage qu’elle s’était donnée
comme balises et s’en sert comme d’un prisme pawunrec au plus prés la diffraction, I'écart propee d
I'ceuvre qui échappe a ces lois et impose les sgenhen présente le critique comme quelqu’un qui
« lit les ceuvres pour les aimer » et ne lit pamparte lesquellés’, 'autre comme un observateur
«qui a sur le savant de la nature un avantagee@ig c’'est que les objets qu’il observe sont
« notres ¥,

Il N"empéche que I'un et l'autre s’accordent quéea ne devrait prévaloir contre la réalité de
cette expériencé » qu'est la lecture, telle quils la pratiquenixpérience de réinvention dit
J.Paulhan, tandis que G.Picon déclare: « De lauwierte de I'ceuvre, finalement, rien ne témoigne
mieux que I'approche la plus simple : la vie ougetuine lectur&? »

DES HUMANISTES MODERNES

Jean Paulhan et Gaétan Picon seraient donc Sefiisant lecteyrdont I'acte, si « partiel,
partial, précaire, inachet@» qu'il soit, est fondé en « moment de vérité antérieur a la critique
totalisante et esthétique » « aaccomplit 'expérience de I'ceuvt&'». Peut-on dés lors, par
extension, les qualifier d’humanistes ? Oui, danmesure ou conscients de la nature et de la valeur
critigue de I'acte de lecture qu’ils accomplisséistéprouvent aussi le besoin de clarifier leuthnée
personnelle dans leurs notes, essais et correspogslarespectives. Citations, confrontations,
comparaisons, on retrouve chez eux une disposgjpécifigue a celle que signale Jacqueline
Hamess&® pour I'époque scolastique, soit un renouvellemadical de la conception méme de I'acte
de lecture qui va de pair avec I'objectif nouveaa discussion, de dialogue, de « transmission
généralisée de la culture écrite et celui de lactiéin des ceuvres a lifé». Gaétan Picon et Jean
Paulhan, comme leurs prédécesseurs d’avant mémeraissance, constatent que « I'efflorescence
littéraire [...] a rendu l'accés aux livres plus cdigpé »*’ et que pour le lecteur comme pour
l'intellectuel de I'époque se pose le probleme diwriner I'ensemble de la production et [de] sérten
au courant des nouvelles publicatifis> Gaétan Picon ne dit pas autre chose quandit i projet
du Panoramacomme « une présentation des ceuvres liées auxrtessl qui gouvernent notre actualité

17 pid.
118 par exemple G. Picon, « Hommage a Saint-JohreBenp. cit, p. 26 : « Loin d’excepter de I'univers un lieiviégié
ou elle se love, la vision du poéte le survole dangtes ses dimensions (et dans le sens humdihisteire non moins que
dans le sens cosmique de I'espace) » et J. PaulkdDr la terre entiére passe dans I'ceuvre deePBrsst comme possédé
de I'univers. Ce serait peu : chaque partie de meers s'y trouve présente, mieux encore que pafleaves ou ses plaines,
dans ses rites et ses paraddSnigmes de Persep. cit, p. 13.
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1223 Hamesse, « Le modeéle scolastique de la lecfidistoire de la lecture dans le monde occideragl cit, p. 131.
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et décident de I'avenir immédiat», comme « urguide[décrivant] la topographie (certainement
aventureuse) du sol sur lequel nous marctibns
Un amateur de littérature nous charge d’établiptogramme de lecture : Quels livres allons-nous lui
conseiller ? Et en quels termes lui rendrons-nouaspte des changements surventis ?

On voit la de maniére sensible combien la postditoale qui suppose de donner des
informations dans le temps et I'espace présentdouédtablissant des relations avec le passé, au ave
d’autres situations présentes, et de conforter emramunauté intellectuelle et sensible, améne
I'éditeur a conjuguer les fonctions de communigatid de transmission, sans pour autant gommer les
différences entre elles, justement établies pars_ggbray :

On regroupera sous le terme de transmission toujucea trait a la dynamique de la mémoire
collective ; et sous le terme de communicatiorgitaulation des messages dans un moment donné.
Ou encore [...] communiquer consistér@sporter une information dans I'espacel'intérieur d’'une
méme sphére spatio-temporelle, et transmettraréporter une information dans le tempstre des
sphéres spatio-temporelles différent&s.

Humanistes aussi, ceux dont la valeur de la glos®me des choix éditoriaux, tient au souci
d’exposer les outils et les regles qui y ont pésite questionner la valeur de la valeur, « paser |
probléme de I'évaluatidff » et renouveler I'approche des livres en essagyart franchir I'écran que
le vieil appareil critique établissait entre le teexet le lected?*». En cela, J.Paulhan et G.Picon,
reprennent méme, pour leur époque, « un lieu comadeda polémique humanisté». Mais ce qui est
intéressant, et profondément humaniste, c’estgjlgifont non pour asseoir leur propre autoritésmai
pour partager des convictions avec une communautéateurs qui leur ressemblent. lls rejoignent
cette attitude commune a tous ceux qui étaientigques dans le commerce des livres a la
Renaissance : « Vendeur et acheteur étaient dégour considérer que le commerce des livres était
une activité importante et de qualité, utransaction théatrale aussi bien culturellement que
financiérement, qui demandaitix deux parties le méme niveau de go(t et de deng@que l'acte
d’écrire’®. »

On ne saurait en effet trop souligner I'importaaceordée par J. Paulhan et G. Picon a leur
activité de lecteurs et éditeurs de littératures@ieux qu’elle demande, au plaisir qu'on en eegir a
la nécessité dont leurs essais témoignent d’encgigplles enjeux tant esthétiques que philosopkique
LesFleurs de Tarbesl'un c6té 'Usage de la lectureul’ Ecrivain et son ombrede I'autre, pour ne
citer qu’eux, attestent d'une quéte individuellevdeité, d'une recherche de connaissance de shi et
monde a travers la lecture commentée de I'ceuvresjuine expérienceidtersubjectivité « Se tenir
au plus pres de I'ceuvre, c’est rester dans cette d@nimation ou notre vie répond a la siennesau
vie répond & la n6tt& .» L'un comme l'autre, au nom de cette intersubjeé, de ce partage avec
lauteur, du goQt et de la compétence de l'actecrif@ rejettent la critique comme I'exécution
progressive d’'un projet parce que I'idée de I'oeipoar eux ne précede pas son exécution, parce que
I'ceuvre, ils sont bien placés pour le satfim’est pas réductible & la conscience que le enéan a,
elle suit des chemins de hasard. La lecture s’odgre sur un espace vide, le lecteur déchiffrecett
ceuvre qui se cherche. La rencontre de I'ceuvrerefstoe a face et I'éditeur humaniste moderne -dont
Jean Paulhan et Gaétan Picon sont des icbnesyn éstteur qui s’interroge moins sur la valeur du
texte lui-méme que sur celle de I'expérience qerila faite et qui, a travers I'ceuvre publiée, tmaats
cette expérience au lecteur avide, lui aussi, deargres présentes et a venir.
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