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CHRONIQUE D’UNE REFORME AVORTEE : 

LA LOI PENITENTIAIRE1 

 

ARNAULD LECLERC 

Maître de Conférences en Science Politique à l’Université Nancy 2 

Membre du Centre d’Étude et de Recherche Autour de la Démocratie (CERAD) 

 

 Telle une comète, la question pénitentiaire ne traverse l’espace politique et parlementaire français 

que très rarement et très brièvement. La régularité de ces apparitions est cependant moindre que 

celle d’un astéroïde. 

La dernière apparition remontait au 25 mars 1872 lorsque fut instituée la « commission 

parlementaire sur le régime des établissements pénitentiaires » qui, après des travaux considérables 

réunis en huit épais volumes, déboucha péniblement sur la loi du 5 juin 1875 instituant le principe 

de l’emprisonnement individuel. 128 ans plus tard, la question ressurgit sur le devant de la scène à 

l’occasion de la publication du témoignage fortement médiatisé du Docteur Vasseur sur les 

conditions de détention déplorables d’un des plus célèbres établissements français. Dans la foulée, 

deux commissions d’enquête parlementaires tentèrent de dresser un constat de la situation et 

proposèrent quelques remèdes. Évoquant « une humiliation pour la République », elles prolongèrent 

les travaux d’une autre commission indépendante chargée de réfléchir à l’instauration d’un contrôle 

extérieur des prisons et qui conclut à la nécessité d’une remise à plat de l’ensemble du système 

pénitentiaire. Sous la pression tant médiatique que politique, le gouvernement accepta donc 

d’engager le chantier d’une refonte du système pénitentiaire à travers l’établissement d’une grande 

loi supposée « achever le cheminement historique qui a substitué à la conception vengeresse du 

châtiment une conception humaniste de la peine » selon les propres mots du Premier ministre de 

l’époque. À n’en pas douter l’ampleur du chantier était à la hauteur de l’émotion suscitée au 

printemps 2000 par cette avalanche de publications. 

Pourtant quelques mois après, le climat semblait avoir radicalement changé. À l’occasion de la 

campagne présidentielle de 2002, le débat politique se polarisa d’une manière obsessionnelle sur les 

                                                 
1 Chapitre publié dans, Arnauld Leclerc. Chronique d'une réforme avortée : la loi pénitentiaire. Péchillon Éric Herzog-

Evans Martine. Le droit de l'exécution des peines. Problèmes et enjeux d'une discipline juridique en formation, 

Laboratoire d'étude du droit public, 2003. (Ici, version auteur)  
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préoccupations sécuritaires surexploitées et largement fantasmées. La réforme pénitentiaire fut ainsi 

reléguée dans la pénombre d’un passé tout à la fois proche et lointain. C’est là, du moins, 

l’explication rétrospective qui risque clairement de s’imposer. Comment le climat propice du 

printemps 2000 pu-t-il s’évanouir puis se retourner aussi brutalement et pourquoi la réforme 

pénitentiaire a-t-elle échoué ? 

Face à ces questions, l’analyse des politiques publiques peut tenter de projeter une certaine 

lumière en reconstruisant le processus interrompu à partir d’outils éprouvés. En particulier, elle peut 

montrer que l’existence d’une « matrice intellectuelle » ou d’un « paradigme » même soutenu par 

différents acteurs qui tendent à le propager ne suffit pas pour qu’une réforme s’impose. Il lui faut 

aussi disposer d’une part, d’un contexte favorable, d’une opportunité que John Kingdom2 appelle 

justement une « fenêtre politique » et d’autre part, d’une volonté politique réelle d’inscrire cette 

nouvelle conception dans l’ordre social au moyen du droit. Plus généralement, il est possible de 

suggérer avec Kingdom qu’un changement de politique est toujours le produit de plusieurs 

séquences parallèles qui se rejoignent (ou non) au cours de périodes spécifiques. Parmi ces 

séquences ou courants (streams), Kingdom propose de distinguer le courant des problèmes qui est à 

l’origine de tout programme d’action, le courant des solutions ou des alternatives dans lequel les 

idées et propositions sont progressivement sélectionnées et le courant de la politique ou des priorités 

politiques qui détermine les relations de pouvoir entre les acteurs. De l’articulation entre ces trois 

courants dépend la possibilité d’un changement d’orientation dans l’action politique. 

Un tel outil se révèle particulièrement efficace et pertinent dans le champ de la politique 

pénitentiaire. Le courant des problèmes conduit ainsi à analyser la crise endémique du système 

pénitentiaire. Le courant des solutions ou des alternatives met l’accent sur l’émergence d’une 

nouvelle matrice cognitive que nous dénommerons le paradigme de « l’État de droit pénitentiaire ». 

Le courant politique ou des priorités politiques conduit à s’interroger sur l’existence d’une volonté 

politique réformatrice qui se révéla faire défaut bien avant le retournement de conjoncture. 

 

                                                 
2 - John W. Kingdom, Agendas, Alternatives and Public Policies, Boston, Little brown, 1984, 240 pages. Après avoir 

présenté les différents types d’acteurs intervenant dans une politique publique, Kingdom consacre un chapitre à chacun 

des trois courants puis un chapitre à leurs relations à travers la notion de « fenêtre politique ». 
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LA CRISE DU SYSTEME PENITENTIAIRE 

Dire que la prison est aujourd’hui en crise relève d’un lieu commun. Cependant, un chercheur en 

sciences sociales ne saurait tabler sur une évidence, fut-elle partagée par la majorité des acteurs, sans 

vérifier la réalité des dysfonctionnements. En même temps, il ne peut accoler à cette réalité une 

notion d’usage si courante et si polysémique comme celle de crise sans, au préalable, tenter de 

cerner plus précisément ce concept. 

Le terme de « crise » est d’origine médicale ; il désignait l’expérience subjective de l’impuissance 

temporaire éprouvée lors d’une maladie. Les traditions sociologiques l’ont récupéré en l’interprétant 

sous deux angles différents : d’un côté, la tradition marxiste l’a introduit dans une conception 

sotériologique où il désigne des contradictions qui brisent de manière dramatique l’identité d’un 

acteur ; d’un autre côté, la tradition systémique l’a reformulé dans un sens objectiviste comme des 

« troubles permanents de l’intégration ». Dans une étude sur ce concept, le sociologue allemand 

Jürgen Habermas rejette ces approches prises individuellement mais souligne l’intérêt de les 

concilier de manière à articuler la dimension subjective et celle objective d’un même phénomène. 

En d’autres termes, « le concept de crise approprié aux sciences sociales doit saisir la corrélation 

entre l’intégration sociale et l’intégration du système (…) [qui] proviennent de traditions théoriques 

différentes »3.  L’hypothèse sous-jacente est celle-ci : l’analyse de la société (ou d’un secteur de la 

société) peut être envisagée de deux points de vue englobants et complémentaires (plutôt que 

contradictoires). Le premier point de vue est celui objectif de l’observateur qui correspond à une 

perspective externe pour l’acteur. Sous cet angle, l’acteur se heurte à un ensemble de règles 

préexistantes qui structurent l’environnement social contingent, régulent les actions et stabilisent les 

attentes de comportement ; ces règles forment un système. Bref, l’acteur est confronté à des 

mécanismes artificiels de régulation visant à coordonner les actions, à régir les interactions sociales. 

Une crise à ce niveau signifie que le système ne parvient plus, grâce à l’usage de ces mécanismes, à 

satisfaire les impératifs dont il est investi. Il s’agit donc d’une crise de sorties (outputs) qui à la 

nature d’une crise de régulation. Le second point de vue envisageable est celui performatif (ou 

subjectif) de l’acteur correspondant, pour lui, à une perspective interne. Sous cet angle, l’acteur 

possède un « monde vécu » lieu de l’expérience partagée. Il s’agit de l’ensemble symbolique qui 

structure sa personnalité lequel contient aussi bien des croyances, des motifs, des raisons que des 

                                                 
3 - Jürgen Habermas, Raison et légitimité. Problèmes de légitimation dans le capitalisme avancé, Paris, Payot, 1978, 

p 16. 
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éléments d’arrière-plan plus refoulés ou ignorés (ce que l’on pourrait appeler « l’inconscient culturel 

de la personne mais aussi de la société »). Or ce sont ces éléments qui sont mobilisés lors de 

l’évaluation de la légitimité d’une institution. Les valeurs qu’un système entend incarner n’ont de 

validité que si elles sont partagées c’est-à-dire si elles ont été appropriées par les acteurs et qu’elles 

ont donc pénétré leur intériorité symbolique. Une crise à ce niveau signifie que le système est 

contesté sur le terrain des valeurs sur lesquelles il repose. Elle est donc une crise d’entrées (inputs) 

qui a la nature d’une crise de légitimation ou encore d’une crise d’identité. 

 La distinction fondamentale entre « la crise de régulation » d’une part, et la « crise de 

légitimation » d’autre part, est incontestablement un outil efficace pour analyser la situation du 

système pénitentiaire et son évolution ainsi qu’en atteste le travail pionnier de Jean-Charles 

Froment4. 

Les crises de régulation du système pénitentiaire 

Les symptômes d’une crise de régulation du système pénitentiaire sont bien connus dans la mesure 

où les manifestations sociales des dysfonctionnements sont largement médiatisées : mouvements 

protestataires récurrents des surveillants ou, plus exceptionnellement, des détenus ; surpopulation 

carcérale ; violences multiples contre les détenus, contre les surveillants ou encore des détenus 

contre eux-mêmes ; conditions d’exercice du métier périlleuses et conditions de détention 

déplorables ; mécanismes de réinsertion défaillants… Il n’est cependant pas possible d’en rester au 

stade des symptômes martelés par les médias. 

La recherche menée par Jean-Claude Froment présente précisément l’intérêt d’analyser en 

profondeur la genèse de ces crises de régulation. Son originalité réside d’abord dans la voie utilisée 

puisque l’auteur recourt à une analyse des politiques publiques c’est-à-dire à une sociologie 

politique de l’action publique. Il montre ainsi que le système pénitentiaire fut régulé par un modèle 

néo-corporatiste qui s’est progressivement délité. Dès l’après-guerre, l’administration pénitentiaire 

dut faire face à une situation difficile avec une augmentation massive de la population pénale tout en 

ayant un personnel très limité en nombre et en qualification. L’administration chercha donc à 

s’appuyer sur les syndicats pour encadrer ces personnels peu sûrs et prévenir les débordements. 

Cette instrumentalisation fut d’autant plus facile que la période fut caractérisée par un éclatement 

                                                 
4 - Particulièrement sa thèse : Jean-Charles Froment, La République des surveillants de prison. Ambiguïtés et paradoxes 

d’une politique pénitentiaire en France (1958-1998), Paris, LGDJ, coll. « Droit et Société », n°23, 1998, 452 pages. La 

distinction est présentée dans l’introduction et reprise en conclusion mais elle traverse tout l’ouvrage. 
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syndical et par une forte concurrence entre les organisations. Ce modèle de régulation néo-

corporatiste évolua au tournant des années 1960 pour atteindre son apogée. Deux facteurs 

contribuèrent à cette mutation interne : d’une part, l’adoption d’un statut particulier pour les 

surveillants (l’ordonnance du 6 août 1958) qui consacra la participation des syndicats dans toutes les 

instances décisives aussi bien pour négocier la politique que pour gérer localement la carrière des 

agents ; d’autre part, l’affirmation progressive de la prédominance de FO bénéficiant de la 

récupération des personnels pénitentiaires d’Algérie réintégrés en métropole. Cette nouvelle donne 

inaugura une ère de co-gestion qui perdurera sans encombre jusqu’au début des années 1980. 

Les années 1970 marquent pourtant l’émergence progressive et chaotique d’un nouveau « référentiel 

sectoriel ». Après le flux contestataire de 1968, le reflux réactionnaire conduit à un durcissement de 

la politique sécuritaire et à l’emprisonnement des maoïstes de la Gauche prolétarienne dont la figure 

de proue Alain Geismar. Un mouvement de critique de la prison comme institution essentiellement 

politique se développe alors notamment avec le groupe d’information sur les prisons (GIP) autour de 

Michel Foucalt, Jean-Marie Domenach, Pierre Vidal-Naquet… Plusieurs autres associations 

relaieront cette contestation mais aussi plusieurs ouvrages et un début de médiatisation le tout 

couronné par une agitation carcérale intense débouchant sur une flambée des prisons à l’été 1974. 

Le référentiel sécuritaire de l’ordre public s’érode quelque peu. La partie centriste de l’équipe 

giscardienne nouvellement arrivée aux commandes (en opposition radicale à la tendance sécuritaire 

incarnée par Poniatowski) opère donc une tentative de libéralisation du secteur pénitentiaire. Cette 

libéralisation sera d’abord symbolisée par la formule du Président de la République en visite à la 

maison d’arrêt de Lyon le 10 août 1974 : « La peine, c’est la détention et pas plus que la détention ». 

Elle sera aussi incarnée par la création d’un secrétariat d’État à la condition pénitentiaire confié à un 

médecin (H. Dorlhac de Borne) et par l’adoption du statut du 31 mai 1977 qui clarifie les tâches de 

chaque corps, revalorise la carrière et surtout ouvre une voie de recrutement extérieur pour le 

personnel de direction. Mais la phase de libéralisation durera peu : la crise économique, l’éclatement 

de la majorité politique, les échéances électorales lourdes et difficiles plus quelques difficultés 

conjoncturelles (comme l’évasion de Jacques Mesrines) conduiront à un retournement de tendance 

et à un retour des impératifs d’ordre public. Le garde des Sceaux Alain Peyrefitte symbolisera cette 

politique qui culminera avec la loi « sécurité et liberté » du 2 février 1981. 

Comme le souligne Claude Faugeron, « le changement de majorité en 1981 s’accompagne de la 

recherche d’une nouvelle doctrine, fondée en partie sur le retour de la défense sociales des années 
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cinquante »5. La gauche cherche donc à incarner une rupture de paradigme mais, en réalité, elle 

n’abandonne nullement les préoccupations de sécurité tout en radicalisant le mouvement de 

libéralisation en le rebaptisant « modernisation ». Son programme intitulé « Humaniser et 

moderniser » vise à intégrer l’espace carcéral au sein de l’espace social. La figure du nouveau Garde 

des Sceaux Robert Badinter va symboliser durablement cette réorientation en direction d’une 

humanisation. Des mesures spectaculaires vont contribuer à cette identification comme la 

suppression de la peine de mort, celle des quartiers de haute sécurité, le développement des peines 

alternatives à l’emprisonnement (jour-amende, travail d’intérêt général…), la suppression du port 

obligatoire du costume pénal. L’emblème de cette politique reste l’introduction incomprise par 

l’opinion publique de la télévision dans les cellules. Véritable « fenêtre ouverte sur l’extérieur », elle 

incarne à elle seule une volonté de décloisonnement qui rend la prison plus accessible aux 

journalistes, aux collaborateurs bénévoles (étudiants, enseignants…), aux familles (mise en place 

des parloirs sans séparation…). Cette réorientation s’en accompagne d’une autre, moins perceptible, 

mais toute aussi importante. L’équipe Badinter rompt avec la co-gestion instituée et recourt 

beaucoup plus massivement à une régulation judiciaire (élargissement du rôle du JAP…). Il en 

résulte une crise sans précédent des organisations syndicales : d’abord, celles-ci connaissent un 

éclatement catégoriel considérable ; ensuite, le bouleversement de 1981 entraîne la disparition ou la 

marginalisation de certaines organisations ; enfin, elles perdent la possibilité de se légitimer par une 

activité de services en intervenant dans la gestion individuelle et collective de la carrière et du statut. 

L’arrivée du gouvernement de cohabitation de J. Chirac marque à nouveau une nouvelle rupture. A 

la suite de la vague terroriste de 1986, une politique sécuritaire symbolisée par le ministre de 

l’intérieur Charles Pasqua est mise en place. Les lois qui en résultent marginalisent nettement la 

régulation judiciaire nouvellement instituée (nomination de préfets à la direction de l’administration 

pénitentiaire, limitation des possibilités de réduction de peines, de la libération conditionnelle, 

contrôle des décisions du JAP dont les pouvoirs sont limités, création de période de sûreté de 30 ans 

dont 20 « incompressibles » …). Ne pouvant recourir ni à la régulation judiciaire, ni à celle 

corporatiste de la co-gestion, le nouveau Gardes des sceaux et ancien Président d’Elf-Aquitaine – 

Albin Chalandon – va tenter d’introduire une logique de type managérial. L’ensemble des questions 

traversant l’univers pénitentiaire est alors ramené à un problème de gestion et plus particulièrement 

au nombre de places. La solution résulte donc dans un lourd programme de constructions (il 

                                                 
5 - Claude Faugeron, « Les prisons de la Vè République » in Jacques-Guy Petit (dir.), Histoire des galères, bagnes et 
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envisage 25 000 places de plus) dont l’État n’a pas les moyens. Pour contourner cet obstacle, A. 

Chalandon propose de recourir à l’initiative privée au moyen d’une « délégation de service public » 

(première utilisation d’un concept promis à un grand avenir). Le projet va susciter une authentique 

« tempête » de critiques provenant de tous les côtés si bien qu’il sera largement vidé de son contenu. 

En particulier, il n’est plus question de recruter du personnel privé pour exercer les fonctions de 

surveillant. La loi du 22 juin 1987 prévoit, en effet, que les fonctions de direction, du greffe et de 

surveillance relèvent de l’État. Malgré tout, ce texte marque une étape décisive à plusieurs niveaux : 

d’abord, il ancre l’idée d’une possible « externalisation » des activités annexes pour ne conserver à 

l’administration que le « noyau dur » de l’activité pénitentiaire6 ; ensuite et surtout, la délégation à 

un acteur privé n’était possible qu’après avoir défini la nature du service en cause et donc d’avoir 

interrogé les fondements mêmes de l’activité pénitentiaire. Paradoxalement, la loi du 22 juin 1987 

qui devait n’être que le vecteur d’une logique pragmatique de type managérial devint ainsi le texte 

de référence qui pose les principes fondamentaux structurant l’univers pénitentiaire. Selon l’article 

premier, en effet, « Le service public pénitentiaire participe à l’exécution des décisions et des 

sentences pénales et au maintien de la sécurité publique » et il « favorise la réinsertion sociale des 

personnes qui lui sont confiées par l’autorité judiciaire ». Le secteur pénitentiaire a donc une nature 

bicéphale. Tel Janus, il est à la fois une institution judiciaire ou pénale et une institution de sécurité 

ou d’ordre public ; il poursuit à la fois une mission pénale d’administration de la sanction et une 

mission sociale de réinsertion. 

La régulation managériale marquera au de-là d’une brève cohabitation. De retour au pouvoir, la 

gauche lance le chantier du « renouveau du service public » selon l’intitulé de la célèbre circulaire 

du 23 février 1989. Mais à peine arrivé aux commandes, le gouvernement de Michel Rocard doit 

affronter une succession de conflits violents de septembre 1988 à septembre 1989 avec des piquets 

de grève, des entraves à la liberté du travail et des altercations avec les forces de l’ordre et les 

militaires. Au début du conflit, le gouvernement nomme Gilbert Bonnemaison comme médiateur et 

le charge d’établir un rapport sur les conditions de vie et de travail des surveillants. Intitulé « La 

                                                                                                                                                                   
prisons en France, Toulouse, ed. Privat, 1991, p 335. 
6 - Ces prisons dites privées qui sont en réalité des « établissements à gestion mixte » ont suscité une littérature 

importante. Si le projet initial prévoyait 25 000 places, il fut ramené à 15 000 puis à 13 000 (d’où son nom de 

« programme 13 000 »). En réalité, les 21 établissements concernés géraient 11 400 places. Le renouvellement des 

contrats s’étala d’octobre 1999 à fin 2001 et intégra 6 nouveaux établissements en cours de construction. Au 1er juillet 

2001, 11 614 détenus relevaient de ces établissements soit 1/4 de l’ensemble des détenus. Pour un bilan récent sur cette 

question, voir Pierre Couvrat, « L’externalisation des missions de l’administration pénitentiaire : l’impact du 

développement de la gestion déléguée » in Revue Française d’Administration Publique, juillet-septembre 2001, n°99, pp 

455-460.  
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modernisation du service pénitentiaire »7, le rapport préconise de mieux contrôler 

l’approvisionnement du système pénitentiaire en évitant le plus possible la prison pour les 

infractions les moins graves et surtout de réorganiser l’administration en déconcentrant la gestion 

des établissements, en responsabilisant les cadres, en impliquant les collectivités locales, en 

professionnalisant les personnels et en regroupant les services socio-éducatifs. Bref, il se situe dans 

le prolongement d’une logique de gestion principalement des ressources humaines : un management 

public succède donc à un management privé. Comme le souligna Claude Faugeron, « centré 

essentiellement sur la gestion, le rapport Bonnemaison est extrêmement prudent en matière de 

dispositifs de contrôle de la prison (…). De même, il ne s’interroge que très indirectement sur la 

redéfinition des missions des services pénitentiaires… »8. Il inspira cependant un plan de 

modernisation du service public pénitentiaire qui fixait des axes de réflexion et donc une politique 

lourde de rapports concernant aussi bien l’organisation du travail que la formation, la concertation, 

l’équipement et la construction de logements sociaux. L’ensemble de ces études générèrent un 

document d’orientation générale à la mi-1990 intitulé « Le possible à trois ans ». Ce dernier insistait 

d’abord sur la nécessité d’une réflexion sur les missions et notamment d’une interrogation sur la 

nature et le contenu de la peine, sur la revalorisation de la mission de réinsertion, sur une meilleure 

individualisation de la peine. Il envisageait ensuite la mise en place de différents outils comme une 

expertise des organigrammes des établissements, un programme de constructions immobilières, une 

codification visant à traduire dans les normes juridiques les mutations des conditions de détention, 

l’augmentation de la formation initiale des surveillants à 8 mois, l’adaptation du statut aux 

évolutions d’indice et de carrière octroyées aux autres fonctionnaires et la division des surveillants 

en catégories C et B, et de nombreux autres ajustements techniques. D’une certaine façon, le rapport 

Bonnemaison et le programme qui en découla eurent une influence bien au de-là du gouvernement 

Rocard et contribuèrent à déterminer durablement les axes de la politique pénitentiaire des années 

1990. Une nouvelle fois, la régulation fut principalement managériale. Durant cette décennie, les 

axes de réforme furent notamment9 : 

                                                 
7 - Gilbert Bonnemaison, La modernisation du service pénitentiaire, Rapport au Premier ministre, Paris, La 

Documentation française, 1989. 
8 - Claude Faugeron, « Les prisons de la Vè République » in Jacques-Guy Petit (dir.), Histoire des galères, bagnes et 

prisons en France, Toulouse, ed. Privat, 1991, p 342. 
9 - Pour un aperçu des tendances dominantes de la politique pénitentiaire ces dernières années, voir Isabelle Gorce, 

« L’administration pénitentiaire française : l’évolution de ses publics et de ses missions » in RFAP, 2001, n°99, pp 405-

416 et la présentation de l’ancienne directrice de l’administration pénitentiaire Martine Viallet, « La politique 

pénitentiaire, un défi pour l’administration » in RFAP, 2001, n°99, pp 441-454. 
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- D’abord, une politique de constructions immobilières de grande ampleur largement dans le 

prolongement de la politique Chalandon. C’est ainsi que Pierre Méhaignerie décida la 

création de 6 nouveaux établissements en 1995 suivis par Elisabeth Guigou qui décida en 

1997 de la rénovation de 5 maisons d’arrêt parmi les plus peuplées et par Marylise 

Lebranchu qui mit sur les rails en 2001 un programme de 25 constructions nouvelles 

s’insérant dans le cadre d’un effort budgétaire de 10 milliards de francs sur 6 ans. Dans de 

nombreux cas, la gestion sera mixte. 

- Ensuite, une politique d’externalisation des activités annexes permettant de se concentrer sur 

le cœur de l’activité pénitentiaire qu’est l’administration de la sanction et de la réinsertion. 

C’est ainsi qu’outre les activités d’enseignement et de culture, le travail des détenus est de 

plus en plus confié à des « concessionnaires » et la RIEP (régie industrielle des 

établissements pénitentiaires) a été transformée en prestataire de services externes, la santé 

est entièrement confiée à l’hôpital public depuis la loi du 18 janvier 1994, la recours à la 

sous-traitance s’accroît à la gestion des cuisines, aux fonctions de maintenance (une 

expérimentation est même menée pour la « cantine » c’est-à-dire les achats des détenus). 

Cette externalisation concerne aussi désormais la rénovation des bâtiments via la technique 

du mandat de maîtrise d’ouvrage et la construction via une délégation à un établissement 

public administratif ad hoc qu’est l’agence de maîtrise d’ouvrage des travaux du ministère de 

la justice. Dans ce dernier cas, il s’agit d’une « externalisation interne au ministère de la 

justice » comme c’est également le cas depuis 1999 pour l’insertion et la probation dont les 

services gérant le milieu ouvert et le milieu fermé ont été regroupés au niveau départemental 

et pour la formation initiale avec la transformation de l’ENAP en établissement public 

administratif. 

- Enfin, une politique de gestion des ressources humaines et de l’organisation du travail axée 

sur la déconcentration de la gestion du statut, sur la revalorisation des cadres intermédiaires 

de catégorie B et des directeurs de catégorie A. Cela débouche sur la mise en place de 

nouveaux statuts, sur la mise en oeuvre de contrats par objectifs (et même sur une 

expérimentation du « coaching » en Alsace) et une mince déconcentration du dialogue 

social. 

La régulation managériale a pourtant des limites évidentes qui surgirent dès ses débuts avec une 

multiplication de conflits sociaux d’une rare virulence. En devenant une plaie endémique, ils 
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révélèrent l’existence d’un malaise identitaire profond chez les surveillants. Ce dernier est l’une des 

expressions de la crise de légitimation qui traverse le système pénitentiaire. 

La crise de légitimation du système pénitentiaire 

 De la crise de régulation à la crise de légitimation, il n’y a qu’un pas qui peut être très vite 

franchi. Comme le rappelle opportunément Pierre Muller, « la régulation politique ne peut être 

envisagée uniquement comme une réponse à des exigences fonctionnelles de maintien de l’ordre 

social. (…) Il faut donc n’attribuer qu’une vertu explicative limitée à la distinction entre légitimation 

du politique fondée sur sa capacité à résoudre des problèmes et une légitimation sur une confiance 

née de traditions communes et de règles partagées »10. En d’autres termes, une crise de régulation 

c’est-à-dire une difficulté fonctionnelle à résoudre des dysfonctionnements traduit et trahit toujours 

une mise en cause des valeurs dont le système est porteur. 

 Le développement considérable des travaux relevant de la sociologie de la prison ces dernières 

années a permis de dégager les principaux traits caractéristiques de cette crise de légitimation. 

Dans le travail de Jean-Charles Froment précédemment évoqué, l’accent est mis sur deux 

manifestations de cette crise. 

D’une part, la détérioration du climat social analysée particulièrement à partir de la mutation du 

champ syndical. La fin de la co-gestion par l’équipe Badinter coïncida avec un mouvement 

d’éclatement catégoriel des organisations, avec la disparition de certaines structures ce qui, in fine, 

provoqua une recomposition du paysage. FO, qui avait construit de 1970 à 1988 une position 

hégémonique dont le point culminant est atteint en 1985 (avec 50,2% des voix), fut très rapidement 

menacée par le regroupement de deux organisations issues de la cette recomposition : la FNPPJ et le 

SAPP créèrent en 1987 l’UFAP (union fédérale autonome pénitentiaire). Cette dernière décolla très 

vite passant de 17% des voix dans le collège des surveillants et gradés en 1988 à 34,9% en 1991 et 

plus de 44% en 1997. Contrairement à la culture de co-gestion de FO pénitentiaire, l’UFAP se 

positionna d’emblée sur un créneau de contestation radicale de l’administration. Comme nous 

l’avons déjà signalé, trois conflits sociaux particulièrement durs marquèrent le monde pénitentiaire 

entre septembre 1988 et septembre 1989. Pour la première fois, les surveillants violèrent les règles 

implicites de la revendication propres au milieu pénitentiaires : ils « déposèrent les clés », 

construirent des murs à la porte des prisons… Cherchant d’abord à négocier par le médiateur 

                                                 
10 - Pierre Muller, « La régulation politique : le point de vue du politiste » in Jacques Commaille et Bruno Jobert (dir.), 

Les métamorphoses de la régulation politique, Paris, LGDJ, coll. « Droit et société », 1999, p 125. 
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Bonnemaison, le gouvernement opta finalement pour la fermeté menaçant les contestataires de 

révocation. Souhaitant éviter ces sanctions, FO incita à la reprise tandis que l’UFAP soutint la 

prolongation du mouvement. Dès ce moment, FO incarna aux yeux de la majorité le syndicat qui 

avait trahi au moment où le gouvernement était sur le point de céder (selon le discours de l’UFAP). 

Traumatisé par ce discrédit, le secrétaire général de FO, J. Viallettes se suicida au printemps 1990. 

Ces « trois glorieuses » selon l’expression reprise par Froment marquèrent en réalité le début d’un 

mouvement très radical de contestation endémique. Tout au long de l’année 1992, des irruptions 

brutales de « ras-le-bol » se firent jour un peu partout : à Salon-de-Provence en avril ou le directeur 

fut même un temps enfermé ; à Rouen en août où un surveillant fut tué ; à Mulhouse en septembre 

où une mutinerie provoque la mort d’un détenu et d’importants dégâts. À chaque fois, les 

revendications portent sur une amélioration des conditions de travail (dont la création de postes) et 

sur la nécessité de davantage de discipline. En novembre 1994, un nouveau mouvement similaire 

aux autres dans sa forme prend naissance mais il aura le soutien de toutes les organisations 

syndicales et durera plus longtemps. D’autres mouvements encore verront le jour plus tard attestant 

du caractère récurrent du malaise identitaire des surveillants. 

D’autre part, ce malaise identitaire procède d’une insuffisante réflexion sur ce que sont les missions 

des surveillants. En juxtaposant la nature pénale ou judiciaire et celle d’ordre public ou sécuritaire, 

la loi de 1987 ne fait donc que répéter l’ambiguïté constitutive du malaise identitaire. En réalité, ces 

deux rattachements possibles jouent l’un contre l’autre et tous deux sont refusés au surveillant. Ainsi 

deux éléments attestent de la récusation du statut judiciaire : d’une part, le Conseil constitutionnel 

qui reconnut le service public de la justice comme étant national si bien qu’il relève du droit 

constitutionnel, n’a pas élargi cette protection au secteur pénitentiaire dont il a considéré qu’en vertu 

de l’article 7 de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen, il relevait de la compétence du 

législateur ; d’autre part, l’administration pénitentiaire souffre d’un statut dévalorisant non 

seulement parce qu’elle est le « parent pauvre de la justice » mais aussi parce qu’elle est une 

direction moins noble. De même, deux éléments attestent de la récusation du statut de force de 

l’ordre pour les surveillants : d’une part, les textes juridiques traitent de manière distincte les forces 

de l’ordre que sont la police, la gendarmerie et l’armée d’un côté, aux surveillants de prison d’un 

autre côté ; d’autre part, l’administration pénitentiaire ne joue aucun rôle dans la définition des 

politiques de sécurité. En d’autres termes, le malaise identitaire des surveillants procède de ce qu’ils 

ne sont ni agents de justice ; ni agents de police. Ce « ni, ni » est constitutif de la relégation sociale 

de la prison au sens où la société dans son ensemble cherche surtout à en ignorer l’existence. 
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Cette conclusion est confirmée par une recherche sociologique très novatrice qui étudie la place de 

la prison au sein de la société et les interfaces entre l’intérieur et l’extérieur à partir d’une 

perspective « d’écologie sociale » proche de l’école de Chicago11. Philippe Combessie montre ainsi 

que la prison est tenue à distance, qu’elle est reléguée géographiquement dans des lieux de moindre 

visibilité, dans les espaces socialement déclassés et qu’elle est occultée matériellement et 

symboliquement par les autorités locales, les riverains. Mêmes les agents du « champs péri-

carcéral » et leurs proches ont conscience de cette relégation et adaptent leurs discours en 

conséquence. Pour rendre compte de ce phénomène, l’auteur emprunte la notion anglo-saxonne 

d’« outer penumbra » (pénombre externe) et le transpose en élaborant le concept de « périmètre 

sensible » qu’il définit comme une « zone qui entoure chaque prison et au sein de laquelle les 

relations entre la prison et l’extérieur sont bien souvent masquées, occultées, détournées, comme s’il 

fallait maintenir un cordon sanitaire autour de chaque prison, une zone de no man’s land qui 

redouble les murs matériels et renforce la clôture »12. Le traitement imposé par la société à la prison 

ne doit pas être compris comme une simple limite aux politiques d’externalisation et d’ouverture. Il 

faut plutôt voir ici le choc de deux logiques antagonistes : celle d’un univers ouvert et celle d’un 

monde clos, de la prison comme « institution totale » au sens de Goffman13. 

Dans leur remarquable étude de sociologie du travail, Antoinette Chauvenet, Fronçoise Orlic et 

Georges Benguigui mettent en valeur plusieurs dilemmes qui se rattachent également à 

l’antagonisme d’un système ouvert et d’un monde clos. 

Par exemple, le dilemme entre la sécurité externe des prisons visant à éviter les évasions et la 

sécurité interne visant à maintenir l’ordre. Les deux impératifs s’excluent mutuellement. En effet, 

plus les dispositifs sécuritaires à l’extérieur seront impressionnants, plus les tensions sociales à 

                                                 
11 - Philippe Combessie, Prisons des villes et des campagnes. Étude d’écologie sociale, Paris, Ed. de l’Atelier, 

coll. « Champs pénitentiaire », 1996. Voir aussi du même auteur, « L’ouverture des prisons et l’écosystème social 

environnant » in Droit et Société, 1994, n°28. 
12 - Philippe Combessie, Sociologie de la prison, Paris, La Découverte, 2001, pp 91-92. 
13 - La chose n’est évidemment pas nouvelle mais il est intéressant de voir que l’ancienne directrice de l’administration 

pénitentiaire rapproche d’elle-même la prison du secteur fermé de l’hôpital psychiatrique qui fut le terrain d’exercice de 

Goffman. Elle liste les activités qui se déroule à l’intérieur reconnaissant qu’elles ont lieu dans un temps et un espace 

très contraint : naître, se marier, mourir, manger, dormir, étudier, travailler, être en retraite… Puis Martine Viallet 

ajoute : « Un des soucis des responsables de cette administration est d’ailleurs de desserrer ces contraintes, dans des 

limites de coûts acceptables pour la société, afin de permettre à chacune de ces activités de s’exercer mieux 

qu’actuellement ». Mme Viallet se rend-t-elle compte que ce programme remet en cause, bien au-delà du 

fonctionnement de la prison, la nature même de l’institution ? Voir son article précité dans le numéro de la RFAP 

intitulé « Administration et politiques pénitentiaires » (p 444). 
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l’intérieur seront fortes (risque d’émeutes, de mutineries, de prises d’otages…)14. De même plus la 

société condamnera à l’extérieur à des peines lourdes, plus la situation à l’intérieur sera détériorée 

car l’absence de perspective, d’espoir contribue à accroître les tensions. Ou encore, tandis que les 

exigences sécuritaires tendent à imposer, le silence, l’isolement, la non-communication, 

l’amélioration des conditions de vie se traduit par un accroissement des mouvements de circulation, 

par des rencontres entre détenus et donc des risques d’incidents et de formation de coalitions. 

Une autre contradiction fondamentale oppose « la logique bureaucratique » à la « logique du 

maintien de l’ordre ». La logique bureaucratique est porteuse d’une rationalité formelle, légale : elle 

établit a priori des règles minutieuses et détaillées de conduite ; elle vise la perpétuation d’une 

organisation au sein de laquelle le surveillant n’est qu’un instrument ; il est donc en position de 

subordination. La logique de maintien de l’ordre s’inscrit dans un cadre de réaction, d’adaptation. 

Elle est foncièrement pragmatique et porte sur des décisions contextualisées, circonstancielles, 

s’appréciant hic et nunc et ne pouvant être évaluées qu’a posteriori. Elle vise donc à garantir la 

stabilité et octroie pour cette raison une autonomie aux surveillants. L’opposition vaut également du 

point de vue de la finalité. Les normes légales et rationnelles (droits des détenus) de la logique 

bureaucratique soutiennent un projet (celui de la réinsertion). En revanche, « le maintien de l’ordre 

(…) ne peut par définition constituer un objectif finalisé, il n’a pas de projet »15. Ajoutons que le 

maintien de l’ordre constitue une obligation de résultat et qu’il est largement auto-produit par le 

système pénitentiaire ; à l’opposé, la réinsertion constitue une obligation de moyens et ces moyens 

(les normes) sont largement assignées de l’extérieur par la société. Selon un discours courant, le 

processus de bureaucratisation notamment à travers la multiplication des règles formelles a engendré 

une réduction du pouvoir des surveillants qui pourrait être à l’origine de leur malaise. Pourtant, ces 

auteurs ouvrent une autre piste plus intéressante selon laquelle « la réduction du pouvoir des 

surveillants résulte d’un autre phénomène, celui de la diversification des pouvoirs en prison. 

L’entrée des professionnels en prison et la croissance des activités de nature multiples accessibles 

aux détenus en sont la cause, parce qu’elles obéissent à des logiques et des principes d’autorité 

distincts »16. En prolongeant un peu cette indication, il est possible de détecter un conflit entre deux 

principes de légitimité propre à chaque monde (celui des surveillants et à l’autre bout celui des 

professionnels de la réinsertion) qui traduit bien l’antagonisme du monde clos et de l’univers ouvert. 

                                                 
14 - Antoinette Chauvenet, Fronçoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, Paris, PUF, 

coll. « sociologies », 1994, pp 32-33. 
15 - Antoinette Chauvenet, Fronçoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, ibid., p 70. 
16 - Antoinette Chauvenet, Fronçoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, ibid., p 71. 
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Dans le langage de Boltanski17, on peut évoquer deux « principes d’équivalence » ressortissant de 

deux « cités » ou « économies de la grandeur » différentes : la « grandeur » du surveillant tient 

essentiellement dans le monopole statutaire de la coercition et dans une capacité discrétionnaire 

d’adaptation, de transaction ; la grandeur du professionnel de la réinsertion repose sur la 

compétence, le capital socio-culturel. Chauvenet, Orlic, Benguigui ont montré que ces deux mondes 

ne se situaient pas au même niveau et qu’ils s’inséraient dans une « division morale du travail » 

selon laquelle la réinsertion est une tâche noble, un bien, tandis que le maintien de l’ordre est une 

tâche infâmante, un « sale boulot ». 

Un troisième dilemme fondamental découle de ce qui précède et est remarquablement mis en valeur 

par l’équipe du centre d’étude des mouvements sociaux (CEMS). Dans leur positionnement à 

l’égard des règles, les surveillants sont « dans une situation de double contrainte structurelle et dans 

un état d’incertitude professionnelle fondamentale. Cette double contrainte se résume ainsi : 

appliquer les textes, c’est prendre le risque de désordres ; ne pas les appliquer, c’est se mettre en 

faute et risquer de se faire sanctionner. Comme le résume un surveillant : “ si on applique le 

règlement intérieur, c’est l’émeute à l’étage tous les jours ; si on ne l’applique pas, ça va, tout va 

bien, mais s’il y a un problème, on est tout seul, hors la loi ” »18. Cette contradiction peut être 

interprétée comme celle des fins et des moyens puisque d’un côté, la finalité est le maintien de 

l’ordre lequel implique l’existence d’interactions et d’un autre côté, les moyens sont des règles 

interdisant les relations autres que purement instrumentales. Mais elle peut être interprétée comme 

une conséquence de l’opposition intérieur/extérieur. En effet, à l’intérieur, le système pénitentiaire 

(à travers ses règles et non pas ses personnels) comprend la prison comme un ordre spécifique, 

dérogatoire fondé sur l’isolement, la privation de la communication ; à l’extérieur, la société conçoit 

la prison comme un ordre social classique ou même l’impératif de sécurité repose sur la 

communication. A juste titre, l’équipe du CEMS rappelle qu’« il n’y a pas de réel contrôle de la 

population pénale qui ne prenne appui sur un minimum d’entente, d’échanges “ normaux  ” et de 

cogestion, dans un univers qui les dénie, les interdit a priori ou encore les suspecte »19. 

Cette opposition entre le système ouvert et le monde clos ne doit pas être simplement ramenée à la 

confrontation des représentations sécuritaire et humaniste que Claude Faugeron et Jean-Marie 

                                                 
17 - Luc Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, Gallimard, 1987 (réed. 

1991). 
18 - Antoinette Chauvenet, Fronçoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, ibid., p 123. 
19 - Antoinette Chauvenet, Fronçoise Orlic et Georges Benguigui, Le monde des surveillants de prison, ibid., p 87. 
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Boulaire ont mis en exergue à partir d’une approche historique20. La rationalité humaniste, qu’elle 

prenne la forme d’un discours pragmatique centré sur l’amélioration des conditions de détention ou 

la forme d’un discours théorique centré sur l’amendement relève de l’univers démocratique et de ses 

contradictions. Certes, la seconde voie repose sur « le mythe fondateur de la prison pour peine. C’est 

ce mythe qui permet de transformer le mal (l’enfermement de sûreté, toujours soupçonné 

d’arbitraire) en bien (la “bonne” peine de prison) »21. Mais plus fondamentalement encore, ces 

visions sont saturées par la contradiction essentielle entre enfermement et démocratie. En effet, 

« comment justifier, dans un régime démocratique, de la permanence d’un outil que l’on estime 

nécessaire au maintien de l’ordre social, alors que cet outil est en soi contraire aux principes qui 

fondent cette même démocratie ? (…) Le même dispositif est en charge de deux missions bien 

différentes : d’un côté protéger les droits et libertés, de l’autre y attenter au nom de la faute 

commise »22. C’est largement pour surmonter ce paradoxe décisif que s’est progressivement 

instaurée l’idée d’un état de droit pénitentiaire A la fois, alternative aux différents modes de 

régulation explorés et solution au déficit de légitimation, ce nouveau paradigme doit être désormais 

exploré plus à fond en particulier dans la formation. 

 

LA CONSTITUTION D’UNE ALTERNATIVE : VERS L’ETAT DE DROIT 

PENITENTIAIRE 

Depuis quelques années, l’analyse des politiques publiques met l’accent sur l’importance des 

éléments cognitifs et normatifs dans l’action publique23. En d’autres termes, une politique publique 

ne se limite pas à des intérêts, à des institutions qui ont jusque-là souvent été survalorisés. Elle 

repose aussi sur des interactions qui engendrent une production d’idées, de représentations et de 

valeurs communes. Plusieurs modélisations sont apparues cherchant à accorder toute leur place aux 

représentations dans la construction d’une politique publique : le modèle du « référentiel » des 

français Pierre Muller et Bruno Jobert24, le modèle de la « coalition de causes » (Advocacy Coalition 

                                                 
20 - Claude Faugeron, Jean-Marie Boulaire, « Prisons, peines de prison et ordre public » in Revue Française de 

Sociologie, 1992, vol. XXXIII, n°1, pp 3-32. 
21 - Claude Faugeron, Jean-Marie Boulaire, « Prisons, peines de prison et ordre public » ibid. , p 27. 
22 - Claude Faugeron, La dérive pénale » in Esprit, octobre 1995, pp 140-142. Ce numéro spécial consacré aux « Prisons 

à la dérive » à largement contribué à attirer l’attention publique sur le sujet. 
23 - Voir le numéro de la Revue Française de Science Politique consacré à ce sujet. 
24 - Bruno Jobert et Pierre Muller, L’État en action. Politiques publiques et corporatismes, Paris, PUF, coll. « recherches 

politiques », 1987, 242 pages et aussi Alain Faure, Gilles Pollet, Philippe Warin (dir.), La construction du sens dans les 

politiques publiques, Paris, L’Harmattan, 1995. 
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Framework ou ACF) de l’américain Paul Sabatier25 ou celui du paradigme du britannique Peter 

Hall26. A l’origine formulés séparément, ces modèles font désormais l’objet d’un utile travail de 

rapprochement27. Tous soutiennent que ces certains acteurs jouent un rôle décisif dans la production 

et la diffusion d’une nouvelle représentation parce qu’ils font le lien entre plusieurs sous-systèmes. 

De ce fait, ils semblent être les initiateurs et les porteurs de cette nouvelle représentation ; souvent, 

ils finiront par l’incarner aux yeux de tous. Muller les appelle les « médiateurs » tandis que Sabatier 

parle de « policy broker ». Certaines études récentes ont cependant souligné que ces notions étaient 

trop unificatrices. À partir d’une analyse de la coopération des États du nord de l’Europe, un auteur 

a ainsi montré que la notion de « médiateur » recouvrait plusieurs rôles qui n’étaient pas 

nécessairement occupé par le même acteur surtout si la politique considérée est envisagée sur une 

séquence plus longue. Ainsi faudrait-il distinguer un émetteur, un médiateur, un récepteur… 

L’hypothèse d’une « logique d’imprégnation » progressive faisant appel à une pluralité d’acteurs 

paraît justement s’accorder étroitement avec les modalités d’affirmation du paradigme de l’État de 

droit dans le secteur pénitentiaire. 

L’impulsion européenne 

Les initiatives au niveau supranational pour tenter de forger des « normes de référence » 

s’appliquant à l’organisation et au fonctionnement des établissements pénitentiaires n’ont pas 

manqué. La pluspart a cependant eu une incidence directe assez faible. En revanche, elles ont 

contribué à fixer les termes, à fournir un cadre de référence pour le débat sur les prisons et en 

particulier sur le statut juridique des détenus. Les observateurs et les analystes s’accordent 

cependant pour reconnaître au Conseil de l’Europe un rôle différent relayé par plusieurs instances. 

Parmi ces initiatives internationales, citons la Déclaration universelle des droits de l’homme adoptée 

par l’ONU le 10 décembre 1948, complétée par les pactes internationaux relatifs aux droits civils et 

politiques et aux droits économiques, sociaux et culturels du 16 décembre 1966. Ratifiés par la 

France, ces textes sont entrés en vigueur en 1981 et le contrôle de l’application a été confié à un 

Comité des droits de l’homme. D’autres textes internationaux plus spécifiquement destinés à 

                                                 
25 - Hans Jenkins-Smith et Paul Sabatier (dir.), Policy Change and Learning. An Advocacy Coalition Approach, Boulder, 

Westview Press, 1993, 290 pages ; Paul Sabatier, « The Advocacy Coalition Framework : Revisions and Relevance for 

Europe » in Journal of European Public Policy, 1988, vol. 5, n°1, pp 98-130. 
26 - Peter Hall, « Policy Pradigm, Social Learning and the State » in Comparative Politics, 1993, vol. 25, n°3, pp 275-

296. 
27 - Voir les travaux de Yves Surel et par exemple, son article « Idées, intérêts, institutions dans l’analyse des politiques 

publiques » in Pouvoirs, 1998, n°87, pp 161-178. 
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l’univers carcéral ont été élaborés. Ainsi dès 1929, la Société des Nations tenta d’établir des règles 

minima pour le traitement des détenus lesquelles furent adoptées par l’assemblée générale en 1935. 

L’ONU réédita cette opération après la seconde guerre mondiale ce qui déboucha sur la Résolution 

663 du 31 juillet 1957 déterminant un « Ensemble de Règles minima pour le traitement des 

détenus ». Ces règles furent réactualisées par la résolution 2076 du 13 mai 1977 et l’assemblée 

générale a rappelé à tous dans une résolution 45/111 du 14 décembre 1990 que ces règles, bien que 

n’ayant pas de force juridique obligatoire, « sont de grande valeur et doivent influencer les 

politiques pénales et la pratique pénitentiaire »28. L’ONU tente donc bien de jouer un rôle de 

stimulateur et d’initiateur mais elle se heurte cependant à plusieurs obstacles : d’une part, à l’échelle 

mondiale, les systèmes pénitentiaires et judiciaires sont trop hétérogènes pour pouvoir être comparer 

et mis sur un même plan ; d’autre part, elle ne possède pas les outils nécessaires pour insuffler 

directement une dynamique collective. En revanche, elle peut favoriser la mise en place d’une telle 

dynamique à un niveau moindre, souvent régional29. 

Ainsi au niveau européen, c’est largement le Conseil de l’Europe qui tenta d’introduire une telle 

logique. Dans un premier temps, il s’agissait pour lui de constituer des normes de référence 

européennes dans ce domaine. Cette exigence s’imposait d’autant plus fortement que la convention 

européenne de sauvegarde des droits de l’homme signée en 1950 et entrée en vigueur en 1953 (mais 

la France ne la ratifia qu’en 1974) ne comportait pas réellement d’articles relatifs à la situation des 

détenus30. Malgré tout, dès 1962, la commission annonça clairement que les garanties des droits 

                                                 
28 - Cité dans le Rapport de la Commission Canivet qui rappelle le contenu de ces règles : Guy Canivet (dir), 

Amélioration du contrôle externe des établissements pénitentiaires, Rapport au Garde des Sceaux, Paris, La 

Documentation Française, mars 2000, p 68. ces règles sont étudiées dans une publication de « Penal Reform 

International » (PRI), Pratique de la prison. Du bon usage des règles pénitentiaires internationales, La Haye, mars 1995 

et Paris, 1997, PRI (l’ouvrage est accessible sur le site internet de PRI). Ces 95 règles (dites RMT) « n’aspirent pas à 

bâtir le système pénitentiaire idéal (…) [car] cette ambition serait contradictoire avec celle de réaliser un changement 

positif continu. L'objectif premier des RMT est d’identifier les éléments essentiels des systèmes contemporains les plus 

adéquats, et d’exposer les principes et les règles d'une bonne organisation pénitentiaire et de mieux cerner la mise en 

pratique adéquate du traitement des détenus ». 
29 - Notamment par le biais de grands congrès internationaux pénitentiaires où les spécialistes peuvent se concerter. Ce 

fut largement le rôle de l’ancienne Commission internationale pénale et pénitentiaire qui multiplia ces congrès dans les 

années 1930 et est à l’origine des RMT. Cette instance a été remplacée par les « Congrès des Nations Unies pour la 

prévention du crime et le traitement des délinquants » qui se tiennent tous les 5 ans. 
30 - Bien que d’application directe, ce texte fondamental se trouvait garanti par l’existence de plusieurs instances 

chargées de veiller à son application : la commission instruisait les dossiers et tentait une conciliation ; elle transmettait 

alors soit à la Cour qui tranchait par un arrêt s’imposant aux États membres, soit au Comité des ministres dont les 

décisions étaient également obligatoires. En 1998, une réforme a supprimé la commission et rendu la cour permanente 

ainsi que directement accessible aux citoyens des États membres. 
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fondamentaux offerts par la convention ne s’effaçaient pas pour les détenus31. Dès le début, le 

Conseil de l’Europe se dota d’un Comité européen pour les problèmes criminels (CDPC) qui décida 

en 1968 d’adapter les règles minimales des Nations Unies au contexte européen et contemporain. Le 

projet aboutit en 1973 avec une résolution fixant l’ensemble des règles minima pour le traitement 

des détenus. Bien que ce texte comme ceux postérieurs n’ait pas de caractère contraignant, il 

constitua une base de départ pour un processus d’intégration des systèmes pénitentiaires européens 

sous la bannière d’un nouveau paradigme ou « référentiel ». 

Comme l’a souligné Pierre Muller, nous assistons à un processus d’européanisation des politiques 

publiques32. Prolongeant Habermas, Muller estime que nous assistons à la formation d’un espace 

public principalement tourné vers l’émergence de représentations communes. En d’autres termes, le 

niveau européen n’est pas nécessairement le lieu de décision ; mais il est le lieu de la mise en 

question, de la formulation des problèmes et aussi le lieu du débat où se forgent une vision plus 

globale qui va influencer les réponses. Cette précision est fondamentale car elle conduit à récuser 

une image qui tend à se former selon laquelle le Conseil de l’Europe s’impose aujourd’hui comme 

maître du jeu dans le secteur pénitentiaire tandis que les administrations nationales se bornent à 

recevoir passivement les règles et à s’y conformer en les transposant en droit interne. Cette 

représentation est déjà largement contraire aux données juridiques puisque les recommandations ne 

s’imposent pas aux États. Elle est également fausse au plan politique et sociologique car les acteurs 

nationaux ne sont nullement dépossédés. Simplement leurs actions se situent dans un registre 

entièrement reconfiguré par l’émergence d’une nouvelle représentation qui tend à mettre les États en 

concurrence les uns avec les autres pour la réalisation d’un idéal pénitentiaire. En conséquence, il est 

inutile de vouloir mesurer quantitativement l’impact du Conseil de l’Europe (ou de ses 

composantes) sur les réglementations des États membres. Une telle perspective se heurtera 

nécessairement à des obstacles méthodologiques insurmontables et devra conclure qu’« il est fort 

improbable qu’un rapport d’un corps relativement obscur situé à Strasbourg ait beaucoup d’impact 

sur les décideurs nationaux »33. Bref, la rationalité n’est nullement descendante ; au contraire, les 

                                                 
31 - Commission européenne des droits de l’homme, Koch c/ RFA, requête n°1270/61, Ann. 5, p 126 et le dossier sur les 

droits de l’homme intitulé Les conditions de détention et la convention européenne des droits de l’homme et des libertés 

fondamentale, Conseil de l’Europe, Strasbourg, 1981, n°5, 36 pages. 
32 - Voir notamment, Pierre Muller, « La mutation des politiques européennes » in Pouvoirs, 1994, n°69, pp 63-75. 
33 - Telle est la conclusion des anglais Morgan et Evans qui ont précisément tenté d’évaluer l’influence du CPT sur les 

politiques nationales. Voir M.D. Evans, R. Morgans, Preventing Torture, Oxford, Clarendon Press, 1998, préface p viii. 

Voir aussi Marie-Julie Bernard, « Conseil de l’Europe, droits de l’homme et prisons : l’impact du comité européen pour 

la prévention de la torture sur la réforme des prisons » in RFDA, 2001, n°99, pp 523-532. 
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acteurs profitent de ce décentrement des lieux de pouvoir pour s’investir et agir dans ce nouvel 

espace caractérisé à la fois par la formation d’une nouvelle « matrice cognitive » et par l’existence 

d’une « dynamique cognitive »34. 

La notion de « dynamique cognitive » peut être explicitée à partir d’un exemple : celui de 

l’intégration européenne. Yves Surel souligne ainsi que l'intégration européenne conduit à un 

processus de mise en commun des informations et de production d'une information commune. Les 

instances européennes créent des agences spécialisées autonomes chargées de collecter, produire, 

échanger, diffuser les informations. Or, la création de ces institutions peut être comprise comme un 

moyen de minimiser les coûts d'information (théorie des coûts de transaction de Douglass North). Le 

droit communautaire et le Cour de Justice ont joué un grand rôle dans l'élaboration et la préservation 

de ce savoir commun. Cette première étape de mise en commun d’information et de confrontation 

débouche sur « un processus de prise de parole (production du sens) et un processus de prise de 

pouvoir (structuration d’un champ de forces) »35. Ce schéma est parfaitement applicable pour 

analyser le rôle du Conseil de l’Europe dans le secteur pénitentiaire. 

La mise en commun d’informations et l’émergence d’une comparaison des différents systèmes 

pénitentiaires a été essentiellement le fait du Comité européen pour la coopération juridique (CDCJ) 

et du Comité européen pour les problèmes criminels (CDPC). Ce dernier s’est entouré de groupes 

d’experts qui ont permis de confronter les expériences et les savoirs nationaux en stimulant un 

processus d’études. Parmi ceux-ci, on peut citer le Comité d'experts sur le fonctionnement des 

Conventions européennes dans le domaine pénal (PC-OC) qui est chargé, entre autres, d’examiner le 

fonctionnement et la mise en oeuvre des conventions et accords du Conseil de l’Europe dans le 

domaine du droit pénal afin d'adapter ces textes et d’en améliorer au besoin l’application. 

Néanmoins, le point crucial fut sans doute la création en 1981 du Comité permanent de coopération 

pénitentiaire devenu par la suite le Conseil de coopération pénologique. Mobilisant différents 

experts dont le spécialiste français de la démographie carcérale Pierre Victor Tournier (du CESDIP), 

ce comité déploya une activité remarquable dans plusieurs domaines. C’est ainsi qu’en 1983 il mit 

en place, sous l’impulsion de P.V. Tournier, un système statistique sur les questions pénales et 

pénitentiaires connu désormais sous le nom de « SPACE » (Statistique Pénale Annuelle du Conseil 

                                                 
34 - Pour la distinction entre « matrice cognitives »  et « dynamiques cognitives », voir le travail précité : Yves Surel, 

« Idées, intérêts, institutions dans l’analyse des politiques publiques » in Pouvoirs, 1998, n°87, pp 161-178. 
35 - Pierre Muller, « Les politiques publiques comme construction d’un rapport au monde » in A. Faure, G. Pollet, P. 

Warin (dir), La construction du sens dans les politiques publiques, op. cit., p 164. 
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de l’Europe). Cet outil permit d’introduire une comparabilité « objective » entre les systèmes 

nationaux36. 

La prise de parole évoquée par Pierre Muller s’est opérée essentiellement via les textes officiels du 

Conseil de l’Europe notamment les recommandations qu’il adopte mais aussi les rapports et études 

qui les précèdent. La liste de ces textes touchant le domaine pénitentiaire est longue. Parmi les plus 

importants, citons la recommandation R (87) 3 du 12 février 1987 sur les « règles pénitentiaires 

européennes » qui constitue la grande oeuvre du Comité permanent de coopération pénitentiaire et 

actualise les règles de 1973. Ce texte majeur constitua rapidement une source d’inspiration pour les 

États européens d’autant que comme le souligna le rapport Canivet, ces règles « participent, fût-ce 

par leurs objectifs et leurs principes fondamentaux, d’une philosophie pénitentiaire dont chaque 

société démocratique a l’obligation de s’inspirer »37. Elles constituent bien une sorte « d’idéal 

pénitentiaire » dont il importait pour chacun de prouver qu’il s’en rapprochait. C’est pourquoi leur 

application fut vérifiée des deux côtés, aussi bien par le Conseil de l’Europe qu’en France par la 

direction de l’administration pénitentiaire38. D’autres textes sont venus préciser cette philosophie et 

ce corpus naissant. Citons, sans être exhaustif, la recommandation du 19 octobre 1992 relative aux 

règles européennes sur les sanctions qui pose la prison comme solution ultime, la recommandation 

de 1994 sur la détention des personnes en attente de jugement, la recommandation de 1995 sur les 

conditions de détention dans les États membres, celle de 1998 sur les aspects éthiques et 

organisationnels des soins de santé en milieu pénitentiaire et surtout celle du 30 septembre 1999 sur 

le surpeuplement des prisons et l’inflation carcérale. 

Quant à la prise de pouvoir c’est-à-dire à la structuration d’un champ de forces, elle résulte surtout 

de l’activité du Comité européen de prévention contre la torture et les peines ou traitements 

inhumains ou dégradants (CPT). Il résulte d’une convention du même nom adoptée par le Conseil de 

l’Europe en 1987 mais entrée en vigueur en 1989. Le CPT cherche à compléter la protection 

                                                 
36 - Voir par exemple, Pierre Victor Tournier, SPACE I : enquête 2000 sur les populations pénitentiaires, Strasbourg, 

Conseil de l’Europe, Conseil de Coopération Pénologique, 2001, PC-CP (2001) 2, 57 pages et Space II : Sanctions et 

mesures appliquées dans la communauté – SMC – prononcées en 1997 – nouveau questionnaire, idem, PC-CP (2000) 13 

ou aussi le rapport de P.V. Tournier, André Kuhn, Roy Walmsley sur Le surpeuplement et l’inflation carcérale à 

l’origine de la recommandation du même nom. Pour un aperçu synthétique sur ce point, voir P.V. Tournier, « Prisons 

d’Europe, inflation carcérale et surpeuplement » in Questions Pénales (Bulletin d’information du CESDIP), mars 2000, 

vol. XIII, n°2. 
37 - Guy Canivet (dir), Amélioration du contrôle externe des établissements pénitentiaires, Rapport au Garde des Sceaux, 

Paris, La Documentation Française, mars 2000, p 75. 
38 - Voir Ministère de la Justice, Les règles pénitentiaires européennes et leur application en France, Travaux et 

Documents, 1993, n°45, 116 pages et aussi Résultats de l’enquête sur l’application des règles pénitentiaires européennes 

dans les États membres du Conseil de l’Europe, doc. PC-CP, 1994, 3, 110 pages. 



 

 - 21 - 

organisée par la Convention européenne des droits de l’homme en visant tous les lieux de détention 

(prisons et centres de détention pour mineurs, postes de police, casernes militaires, hôpitaux 

psychiatriques). Le CPT est composé d’experts indépendants et impartiaux, venant d’horizons 

différents : juristes, médecins, experts en questions pénitentiaires ou parlementaires. Il est d’abord et 

avant tout un organe de contrôle puisqu’il procède à des visites ponctuelles ou ad hoc et qu’il peut 

s'entretenir sans témoin avec les détenus, entrer en contact librement avec toute personne ou 

organisation non gouvernementale susceptible de lui fournir des renseignements. Sa philosophie 

n’est pas tant de rechercher la condamnation des États pour des violations que d’améliorer la 

protection des détenus et prévenir les conflits. Il en résulte une manière singulière de fonctionner. En 

effet, la procédure de contrôle est ordonnée autour de deux principes fondamentaux : la coopération 

de l’État membre et la confidentialité. Une fois la visite effectuée, le CPT adresse au gouvernement 

un rapport auquel celui-ci répond, dans un délai de six mois. Un nouveau rapport intérimaire est 

établi puis un rapport de suivi dans un délai de douze mois. Bref, c’est une authentique concertation 

qui s’engage à partir d’un relevé de faits. Par ailleurs, la confidentialité couvre toute la procédure y 

compris le rapport final. Dans la pratique, cependant, tous les États se sont fait un devoir d’accepter 

la publication ce qui permet évidemment d’éviter la suspicion. Le CPT a, malgré tout, la possibilité 

de faire une déclaration publique s’il constate une absence de coopération correspondant à des 

violations présumées. Cette arme de la « déclaration publique » (en fait, une accusation de tortures 

ou de mauvais traitements), qu’il qualifie lui-même de très puissante, a été utilisée en 1992 et 1996 

contre la Turquie (après plus d’une dizaine de visites, le cas turc est en voie de résolution) et en 

2001 contre la Russie (pour son comportement en Tchétchénie). Même avec des États pleinement 

coopérants, les visites, le rapport et la concertation qui suit constituent une pression considérable sur 

l’administration pénitentiaire. Le CPT ne se contente d’ailleurs pas de contrôler ; il propose aussi 

des orientations qui reprennent les directives du Conseil de l’Europe. C’est ainsi qu’en avril 1998, il 

recommanda à la France de se mettre en conformité avec les règles pénitentiaires européennes et de 

mettre en place un contrôle indépendant des prisons après avoir notamment constaté que « les 

conditions de détention à la maison d’arrêt de Paris La Santé (…) laissaient grandement à désirer. 

(…) Celles-ci pourraient être qualifiées d’inhumaines et de dégradantes »39. Il proposa dans le même 

temps de mettre en place une déontologie pour les forces de sécurité avec une autorité de régulation. 

                                                 
39 - Voir Rapport au Gouvernement de la République française relatif à la visite effectuée par le Comité européen pour la 

prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants (CPT) en France du 6 au 18 octobre 1996, 

CPT/Inf (98) 7 [14 mai 1998], § 107. 
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Il ne faudrait cependant pas surestimer l’influence du CPT. Son ancien Président et actuel 

représentant de la France en son sein (ainsi qu’un ancien directeur de la DAP) ne déclarait-t-il pas 

lors des auditions parlementaires de l’année 2000, « cela étant dit, à quoi servent des organes de 

contrôle externe si le Gouvernement visité ne tire pas les enseignements à partir de leurs 

conclusions ? Celles-ci sont-elles uniquement vouées à rester dans un tiroir, les responsables étant 

soulagés de ne pas s’en sortir trop mal, sans sanctions majeures appelées “déclarations publiques” ? 

»40. Devant l’Assemblée, il ajouta même : « Je dis qu’il est nécessaire que les organes étatiques et 

les organisations non gouvernementales qui ont un rôle à jouer prennent le relais, sinon je crains 

(…) que les conventions internationales ne soient, s’agissant de la protection des droits de l’homme, 

en définitive destinées qu’à donner bonne conscience aux États et à n’être plus que des alibis ». Et, 

en effet, une impulsion ne suffit pas si elle n’est pas relayée par des médiations nationales. 

Les médiations nationales 

Le rôle des médiateurs est principalement de « coder » le message initial pour l’adapter à son propre 

champ d’action. Il n’est, en effet, guère plausible qu’une administration modifie son comportement 

sur la seule base d’une conviction forgée à partir de principes normatifs et du « droit déclamatoire » 

proclamés par d’autres. D’une manière plus abrupte, la seule force des idées ou de règles 

incantatoires apparaît bien faible pour expliquer une réorientation de l’action publique. Sans aucun 

doute, faut-il considérer que différents acteurs et intérêts viennent favoriser cette mutation en 

s’appropriant la représentation émergente. Plusieurs acteurs peuvent ici être évoqués dont 

l’administration pénitentiaire elle-même. 

L’administration pénitentiaire n’a-t-elle pas elle-même intérêt à invoquer les recommandations du 

Conseil de l’Europe et du CPT ? La réponse n’est pas aisée mais au moins deux pistes peuvent être 

évoquées. D’une part, elle gagne la possibilité d’inscrire son action dans le cadre général d’une 

promotion des droits de l’homme et d’un affermissement de l’État de droit. Par ce biais, son action 

reconquiert une légitimité, ressource qui était devenue très rare pour elle. Cela lui permet donc de 

mieux imposer certaines règles aussi bien vis-à-vis de l’opinion publique (c’est-à-dire du public 

intéressé par le sujet) que de son personnel. D’autre part, l’émergence de nouveaux acteurs au 

niveau européen lui donne l’occasion de sortir du face-à-face qui s’est progressivement cristallisé 

                                                 
40 - Déclaration d’Ivan Zatkine lors des auditions parlementaires aussi bien au Sénat qu’à l’Assemblée nationale et 

reprise dans les rapports. Voir Guy-Pierre Cabanel (dir.), Prisons : une humiliation pour la République, Rapport de la 

commission d’enquête sur les conditions de détention dans les établissements pénitentiaires en France, créée en vertu 

d’une résolution adoptée par le Sénat le 10 février 2000, Sénat n°449, 2000, tome 1, p 171. 
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entre l’administration centrale (et les directions régionales, d’établissement) et les personnels 

surveillants. L’introduction de ce tiers dans leurs relations permet à l’administration centrale « de 

faire passer » une nouvelle représentation selon laquelle elle n’est plus la seule « maître à bord ». En 

d’autres termes, l’émergence des acteurs européens est l’occasion pour l’administration centrale 

d’endosser la posture de l’État régulateur et d’abandonner celle de l’État interventionniste régissant 

de part en part son domaine d’activité. Sous cet angle, l’administration centrale affirme et entérine la 

fin de la régulation hiérarchique centralisée. Mais c’est aussi une manière de désactiver les attentes 

considérables des personnels en leur signifiant à l’avance qu’elle ne peut pas tout et qu’elle agit sous 

contraintes. 

D’autres acteurs également ont tenté de jouer un rôle de relai, d’amplificateur de l’impulsion 

européenne. En France, c’est particulièrement l’Observatoire Internationale des Prisons (OIP) qui 

remplit ce rôle aux côtés d’autres acteurs plus marginaux comme la ligue des droits de l’homme ou 

Penal Reform International (PRI) implanté à Paris. Par bien des aspects, l’OIP répond aux critères 

du médiateur y compris tel que l’entend Pierre Muller. A l’origine, il s’agit d’une association créée à 

Lyon en 1990 qui mit en place un secrétariat international et rédigea un rapport annuel. Elle chercha 

à créer des sections en Europe, en Amérique latine, en Afrique. En 1996, elle créa une section 

française qui est devenue, de facto, la structure la plus fondamentale. Son fonctionnement est en 

grande partie décalqué de celui d’Amnesty international ; sa philosophie aussi : « on attend parfois 

beaucoup de l’observatoire et on se trompe aussi sur son mandat. Ce n’est ni un syndicat de détenus 

ni un comité d’experts qui fait des visites et rend un rapport. Nous ne sommes pas d’avantage une 

organisation humanitaire et nous n’allons pas installer l’eau chaude là où seule coule l’eau froide. 

Nous sommes une organisation des droits de la personne… »41. Selon sa présidente, « les objectifs 

poursuivis par l’OIP s’organisent autour de deux axes : d’une part, un recours moindre à la détention 

par une politique réductionniste… ; d’autre part, le respect de l’État de droit en prison »42. Notons 

d’emblée que ces deux axes correspondent aux deux directions dominantes des recommandations du 

Conseil de l’Europe. Mais si l’OIP peut prétendre incarner le paradigme émergent de l’État de droit 

pénitentiaire, c’est parce qu’il possède des ressources décisives en particulier l’aptitude à articuler 

trois espaces différents : 

- D’abord, l’espace clos des prisons : grâce à la mise en place de plus d’une trentaine de 

                                                 
41 - Intervention de Patrick Marest devant la commission parlementaire reprise dans Prisons : L’état des lieux, Paris, 

2000, Ed. L’esprit frappeur, p 47. 
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« groupes locaux d’observation » regroupant des personnes extérieures aux prisons 

s’informant auprès des détenus ou de leurs proches. Chaque groupe procède chaque année à 

une enquête approfondie concernant le site pénitentiaire à l’aide d’un important recueil de 

500 questions, appelé « l’observeur ». Ce questionnaire passe au crible la vie quotidienne des 

prisonniers de l’établissement en matière de santé, d’hygiène, de travail, de culture, de 

religion, de liens familiaux, mais aussi de discrimination, de mauvais traitements, de 

sanctions… Il aboutit à forger une « carte d'identité » de la prison, à connaître précisément la 

nature et l’ampleur des dysfonctionnements qui y surviennent. Cette connaissance est 

précieuse car elle place l’OIP dans une position de supériorité sur l’administration centrale 

qui sait souvent mal ce qui se passe dans ses établissements. 

- Ensuite, l’espace ouvert des médias : l’OIP fut créé par un ancien journaliste du Monde. 

Selon son délégué national, « nous pratiquons une certaine religion de l’information et de sa 

vérification »43. L’observatoire a tissé des liens étroits avec le milieu journalistique dans la 

mesure où il est pourvoyeur d’informations qu’il est souvent le seul à détenir. Il est ainsi 

régulièrement à l’origine de révélations sur des dysfonctionnements dans les prisons. Il a par 

ailleurs une activité éditoriale de livres ou de revues non négligeable. 

- Enfin, l’espace juridique des professionnels du droit : l’OIP tente de promouvoir la 

connaissance du droit pénitentiaire en même temps qu’il cherche à infléchir celui-ci. 

L’observatoire s’est ainsi fait connaître en publiant Le guide du prisonnier qui mobilise 

dorénavant un avocat, un magistrat, des enseignants-chercheurs spécialistes de droit 

pénitentiaire44. Il a là aussi tissé des liens importants avec ce milieu. 

Ces facteurs expliquent aussi le mode d’action de l’OIP qui sera un des déclencheurs du processus 

conduisant à la mise en chantier de la loi pénitentiaire. En effet, à la suite de l’affaire de la maison 

d’arrêt de Beauvais que l’observatoire révèle et dénonce publiquement, il entamera une campagne 

de presse en faveur de l’établissement d’un contrôle extérieur des prisons. Mais d’autres facteurs 

joueront alors. 

Un autre acteur, plus inattendu, a joué un rôle de relais : le juge. En 1995, en effet, le Conseil d’État 

opéra un spectaculaire revirement de jurisprudence en abandonnant sa vieille doctrine des « mesures 

                                                                                                                                                                   
42 - Intervention de Catherie Erhel devant la commission d’enquête de l’Assemblée nationale sur la situation des prisons 

françaises repris dans OIP, Prisons : un état des lieux, Paris Ed. L’Esprit frappeur, 2000, p 12. 
43 - Intervention de Patrick Marest devant la commission parlementaire reprise dans Prisons : L’état des lieux, Paris, 

2000, Ed. L’esprit frappeur, p 46. 
44 - La seconde édition s’intitule Le nouveau guide du prisonnier, Paris, Ed. de l’Atelier, 2000, 496 pages. 
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d’ordre intérieur »45. Pour la première fois donc, il accepta la recevabilité d’un recours contre une 

mesure disciplinaire « ouvrant ainsi le droit de la prison à la vie juridique »46. Une nouvelle fois, ce 

furent les textes européens qui furent la source d’inspiration (voir les conclusions Frydman). 

L’administration pénitentiaire se trouva immédiatement en porte-à-faux et dut revoir globalement 

son régime disciplinaire. C’est ainsi que le décret du 2 avril 1996 vint préciser les fautes 

disciplinaires et les sanctions possibles. Il renforça également le caractère contradictoire de la 

procédure (enquête préalable, convocation écrite…) débouchant sur une décision de la commission 

de discipline prononcée en présence du détenu qui a, théoriquement, pu organiser sa défense. 

Assurément, il ne s’agissait là que d’une étape dans un processus toujours en cours. La loi du 12 

avril 2000 est ainsi déjà venue compléter cette réforme en introduisant la possibilité de se faire 

assister par un avocat. 

Comme l’on pouvait s’y attendre, l’émergence et la diffusion d’un nouveau paradigme par 

imprégnation impliquent l’existence de multiples médiations, de plusieurs canaux d’irrigation. Elle 

suppose aussi l’existences de vagues successives qui finissent par engendrer une réception de la part 

de l’autorité politique ou administrative. 

La réception et la mise sur agenda 

Par réception, il faut entendre l’action d’un individu ou un groupe social « qui accepte et valide la 

nouvelle articulation entre l’idéal et l’existant proposée par le(s) médiateur(s) et qui engage des 

matérielles, intellectuelles et humaines, son prestige, son autorité… pour l’imposer »47. Cette 

acceptation n’implique pas nécessairement un volontarisme à l’arrière-plan ; elle peut procéder de 

contraintes, d’une imposition et d’une attitude plus passive. C’est initialement largement le cas pour 

la réforme pénitentiaire. 

A la suite de la dissolution surprise de 1997, la gauche revient au pouvoir. Lionel Jospin devient 

Premier ministre et Elisabeth Guigou devient Ministre de la justice. Manifestement, le secteur 

pénitentiaire n’est pas sa priorité. Il faut attendre le 8 avril 1998 pour que le nouveau Garde des 

sceaux consente à exposer sa politique pénitentiaire au cours d’une communication au Conseil des 

ministres. Les axes majeurs retenus sont : (1) l’amélioration des conditions de prise en charge des 

                                                 
45 - C.E., 17 février 1995, Marie, RFDA, 1995, p 353 et suivantes, conclusions P. Frydman. 
46 - La formule est de Jean-Paul Céré dans « Le droit des détenus sous la cinquième République : de réels progrès ? » in 

RFDA, 2001, n°99, p 422. 
47 - Vincent Simoulin, « Emission, médiation, réception… Les opérations constitutives d’une réforme par 

imprégnation » in RFSP, avril 2000, vol. 50, n°2, p 344. 
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détenus notamment ceux spécifiques (toxicomanes, mineurs, délinquants sexuels) impliquant aussi 

une reforme de la détention provisoire et un dispositif visant à rendre la vie carcérale plus conforme 

à la dignité humaine ; (2) l’amélioration du système des personnels de l’administration pénitentiaire 

avec une modernisation du statut, une refonte et la délocalisation de l’ENAP à Agen, l’établissement 

d’un code de déontologie ; (3) le développement des alternatives à la détention notamment la 

libération conditionnelle, la mise en place du « bracelet électronique », la généralisation des projets 

d’exécution des peines et la départementalisation des services d’insertion et de probation. Un 

premier constat s’impose donc : l’idée d’un contrôle extérieur des prisons et plus encore le projet 

d’une grande loi pénitentiaire n’apparaissent pas. Ils n’appartiennent pas aux projets initiaux du 

ministre et la nouvelle administration ne les avait pas dans ses « cartons ». Ces deux idées ne 

s’imposeront que progressivement via un processus inhabituel dont l’origine lointaine se situe 

totalement ailleurs. 

Lors de sa déclaration de politique générale en juin 1997, le Premier ministre proposa la création 

d’une institution indépendante chargée de garantir le respect des règles déontologiques par les 

personnes exerçant une mission de sécurité. Cette proposition fut réitérée lors du colloque de 

Villepinte sur la sécurité en octobre 1997. Très vite, un projet de loi validé par le Conseil de sécurité 

intérieure fut accepté par le Conseil des ministres le 19 novembre 1997 et déposé à l’Assemblée 

nationale. Ce projet s’inscrivait dans une triple perspective : tout d’abord, le Conseil de l’Europe 

avait plusieurs fois préconisé sa création notamment par une résolution n°690 de 1979 affirmant que 

« le système européen de protection des droits de l’homme serait renforcé si la police se voyait 

proposer des règles de déontologie tenant compte des droits de l’homme et des libertés 

fondamentales ». Le CPT avait d’ailleurs, dans ses rapports successifs sur la France, pointé cette 

absence et exhorté à sa création. Ensuite, de nombreux pays s’étaient progressivement dotés 

d’instances de ce type pour contrôler les activités policières. C’étaient notamment le cas de la 

Belgique depuis 1981, de l’Angleterre depuis 1984, de l’Irlande du Nord depuis 1987, du Québec 

depuis 199048. Enfin, la France elle-même s’était engagée sur cette voie avec la mise en place d’un 

code de déontologie policière (décret du 18 mars 1986) dont le respect était assuré par un conseil 

supérieur de l’activité de la police nationale (décret du 16 février 1993) rebaptisé « Haut conseil de 

déontologie policière » en 1995. L’originalité du nouveau projet résidait d’une part, dans le fait que 

                                                 
48 - Sur ces exemples, voir Bruno Le Roux, Rapport fait au nom de la commission des lois constitutionnelles sur le projet 

de loi n°621 portant création d’un conseil supérieur de la déontologie de la sécurité, Assemblée Nationale, 25 février 

1998, n°723, pp 7 et suivantes. 
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cette nouvelle instance serait extérieure et aurait le statut d’autorité administrative indépendante 

pouvant recevoir les réclamations des citoyens et d’autre part, dans l’élargissement de son champ 

d’action puisqu’elle couvrait toutes les forces de sécurité dont la police et la gendarmerie. Lors de la 

rédaction de ce projet, une question émergea : faut-il considérer les personnels surveillants de 

l’administration pénitentiaire comme appartenant aux forces de sécurité relevant de ce conseil 

supérieur de la déontologie de la sécurité ? Le ministère de la justice et notamment la direction de 

l’administration pénitentiaire (DAP) y était très hostile. Manifestement, il s’agissait de préserver le 

rattachement de l’administration pénitentiaire au Ministère de la justice difficilement gagné en 1911 

sur le Ministère de l’intérieur. Pour consolider cette volonté, le Garde des sceaux décida de réactiver 

une instance ancienne – le Conseil supérieur de l’administration pénitentiaire (CSAP) – qui n’avait 

plus été réuni depuis 12 ans49. Lors de la réunion du CSAP en mars 1998 dédiée précisément à la 

question de la déontologie en matière de sécurité, la Ministre fit savoir qu’elle refusait d’inclure 

l’administration pénitentiaire dans le champ de compétence du futur « Conseil supérieur de la 

déontologie de la sécurité » au motif que cette administration est déjà contrôlée par l’institution 

judiciaire50. La manœuvre visait clairement à exercer une pression au moment de la rédaction du 

projet de loi. Dans un premier temps, elle fut une réussite puisque le projet initialement déposé à 

l’Assemblée listait dans son article premier les personnes soumises à l’autorité du conseil et ne visait 

par les surveillants de prison. Ultérieurement, un amendement parlementaire vint rectifier ce point51. 

Mais la position défendue par le Garde des sceaux va très vite être remise en cause ; la thèse d’un 

contrôle judiciaire efficient des prisons va se trouver indirectement puis directement contestée. 

D’abord, le rapport du CPT consécutif à la visite en France de 1996 (mais publié en avril 1998) 

rappelle la nécessité de se conformer aux règles pénitentiaires européennes et demande la création 

d’une instance de contrôle extérieure. Cette même idée est reprise par le Parlement européen qui 

adopte le 17 décembre 1998 une résolution qui, à la suite du rapport de Pierre Pradier, « demande 

que tous les États membres de l'Union élaborent une loi fondamentale sur les établissements 

                                                 
49 - Le CSAP est composé de parlementaires, de représentants d’autres administrations (intérieur, santé, défense, 

éducation nationale…), d’associations participant à l’action pénitentiaire et d’autres personnalités. 
50 - Voir Compte rendu de la première réunion du CSAP sur le site internet du Ministère de la justice. 
51 - En effet, le sénateur De Richemont qui fut rapporteur, proposa d’inclure les personnels de l’administration 

pénitentiaire. Finalement, la loi n°2000-494 du 6 juin 2000 créant la commission nationale de déontologie de la sécurité 

supprima toute énumération des personnels concernés. Néanmoins, la référence « aux personnes exerçant des activités 

de sécurité » de l’article 1 implique clairement que les personnels pénitentiaires sont soumis à l’autorité de la 

commission. Cette nouvelle AAI peut être saisie à l’initiative de toute personne victime ou témoin de faits dont elle 

estime qu’ils constituent un manquement aux règles de la déontologie. La réclamation doit être adressée à un député ou à 

un sénateur, qui la transmet à la commission si elle lui paraît entrer dans la compétence de la commission. 
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pénitentiaires qui définisse un cadre réglementant à la fois le régime juridique interne (matériel), le 

régime juridique externe, le droit de réclamation ainsi que les obligations des détenus et prévoie un 

organe de contrôle indépendant auquel les détenus puissent s'adresser en cas de violation de leurs 

droits ». La déficience des différents contrôles sur les prisons apparaît au grand jour avec « l’affaire 

de la maison d’arrêt de Beauvais » révélée par l’OIP en mai 1999 : 

L’affaire débute le 9 décembre 1997. Au cours d’une audience au tribunal correctionnel de Beauvais, deux 

détenus accusés d’agression envers d’autres détenus affirment : « nous étions couverts et protégés par le 

directeur ». Dans le même temps, une plainte de la mère d’un détenu affirme que son fils a été battu par le 

directeur. Le procureur de la République saisit alors la direction régionale de l’administration pénitentiaire 

qui débute son enquête le 8 avril 1998. Celle-ci révèle que le directeur admet avoir porté des coups aux 

détenus et avoir incité le personnel à en faire autant. D’autres débordements et dérives en tous genres sont 

relevés notamment l’organisation chaque vendredi soir d’une « beuverie » à l’intérieur de l’enceinte qui 

dégénère systématiquement et devient le lieu de tous les défoulements contre les détenus (notamment des 

échanges sexuels, des insultes, des brimades…) ou contre les personnels féminins (certaines seront 

déshabillées et marquées au tampon encreur). Le rapport d’inspection conclue le 15 juillet 1998 à 

l’existence « de très graves fautes professionnelles dont certaines sont susceptibles d’engager la 

responsabilité pénale de leurs auteurs ». Le rapport souligne le rôle décisif du directeur mais déclare ne 

pas avoir pris en compte tous les faits rapportés (seulement ceux dont la matérialité pouvait être facilement 

établie). À l’automne 1998, la procédure disciplinaire débouche sur des peines allant de 10 jours 

d’exclusion (dont 5 avec sursis) à la révocation du directeur. Le procureur de la République (Mme 

Vallette) de Beauvais décide alors de ne pas entamer les poursuites pénales et donc refuse d’ouvrir une 

information judiciaire. Elle décide donc le classement sans suite52. 

La révélation publique de cette affaire par l’OIP sera largement relayée par les médias. Il en 

résultera trois conséquences importantes. Premièrement, l’OIP lança durant l’année 1999 une 

campagne de presse intensive intitulée « Pour un contrôle extérieur des établissements 

pénitentiaires ». Sous le coup de la révélation de cette affaire, cette campagne porta doublement ses 

fruits. En effet, deuxièmement, le Garde des Sceaux décida de convoquer une nouvelle fois le 

Conseil supérieur de l’administration pénitentiaire le 8 juillet 1999 avec pour ordre du jour unique la 

question du contrôle extérieur des établissements pénitentiaires. Dans son intervention, la ministre 

reconnaît pour la première fois que « les mécanismes de contrôle existants présentent des lacunes ». 

C’est pourquoi elle propose la mise en place d’un groupe de travail dirigé par Guy Canivet (premier 

Président de la Cour de cassation) dont la mission sera d’étudier le contrôle extérieur des 

établissements pénitentiaires. A n’en pas douter, cette réorientation vers le contrôle extérieur est très 

directement tournée contre l’initiative de Matignon en matière de déontologie. Mais l’affaire de 

Beauvais émeut également les parlementaires qui sont alors en train d’étudier un projet de loi sur le 

renforcement de la présomption d’innocence. La réside, troisièmement, l’ultime conséquence de 

cette affaire. Un amendement parlementaire proposé par Jean-Luc Warsmann est adopté à 

                                                 
52 - Pour l’ensemble des faits et de la procédure, voir OIP, Dedans Dehors, mai 1999 repris in OIP, Prisons : l’état des 

lieux, Paris, Ed. L’esprit frappeur, 2000, pp 88-90. 



 

 - 29 - 

l’unanimité (article 129 de la loi) selon lequel : « les députés et sénateurs sont autorisés à visiter à 

tout moment les locaux de garde à vue, les centres de rétention, les zones d’attente et les 

établissements pénitentiaires ». Même si l’instauration de ce contrôle parlementaire est largement 

symbolique, il témoigne de la prise de conscience de la défaillance des différents contrôles. 

L’instauration de la commission Canivet fut une étape décisive dont il ne faut cependant pas 

surestimer la portée. Elle correspond à la mise sur l’agenda politique de la question d’un contrôle 

extérieur des prisons. En revanche, l’idée d’une réforme globale du secteur pénitentiaire n’est pas 

encore sur l’agenda politique. Ce sera précisément l’œuvre de cette commission que de tendre à 

l’imposer. 

La commission était composée, outre le premier président de la Cour de cassation - Guy Canivet -, 

du bâtonnier de l’ordre des avocats du barreau de Paris, de deux parlementaires, du directeur de 

l’administration pénitentiaire des Pays-Bas, du président de France-Télécom, d’un universitaire, 

d’une conseillère d’État, d’un magistrat du parquet, des membres de l’administration pénitentiaire 

représentant les organisations professionnelles. Ces derniers vont très vite se désolidariser du reste 

de la commission d’une part, en raison des orientations prises par la commission touchant à 

l’institution d’une médiation entre détenus et surveillants et à l’autonomisation des établissements 

(éventuellement transformés en établissements publics) et d’autre part, en raison de son 

fonctionnement collectif (les syndicats préférant envoyer un membre différent à chaque réunion ou 

refusant de siéger, officiellement, en raison de la faible réaction du ministre après la mise en cause 

opéré par le livre du docteur Vasseur). Malgré cela, force est de reconnaître le caractère novateur du 

travail de la commission Canivet. En effet, si la politique des rapports conduit au pire à enterrer les 

problèmes et au mieux à dresser un constat lucide, le rapport Canivet fait exception en contenant une 

audace certaine. Il récuse en fait la question qui lui est posée (le contrôle extérieur des prisons) et 

affirme qu’aucun contrôle n’est envisageable sans un droit clairement établi, sans un cadre juridique 

et légal institué et donc sans une remise à plat complète du système pénitentiaire. 

Lors de son fonctionnement, trois orientations majeures ont caractérisé le travail réalisé par cette 

commission durant le second semestre 1999 : d’une part, elle élargit le regard en direction des autres 

modèles étrangers de contrôle conformément aux exigences de la lettre de mission du ministre. Dans 

cette optique, elle développa particulièrement les modèles hollandais et anglais de contrôle et fera 

une visite aux Pays-Bas. D’autre part, elle chercha à consulter l’ensemble des acteurs du secteur 

pénitentiaire au-delà des seuls personnels et syndicats ainsi qu’en témoigne l’importance de ses 
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auditions53. Enfin, elle enquêta dans de nombreux établissements mais privilégia un angle 

strictement juridique n’hésitant pas à solliciter largement les nouveaux travaux sur cette question. 

En effet, si la prison fait classiquement l’objet d’investigations relevant de la sociologie lesquelles se 

sont largement renouvelées avec les travaux du CESDIP, du CTESAH, du GRASS, du CESEC ou 

du CEMS54, en revanche, les recherches « lourdes » dans le secteur du droit pénitentiaire sont plutôt 

une nouveauté. Or, ces dernières années ont vu se multiplier les travaux collectifs ou individuels 

d’envergure et même les thèses couvrant aussi bien le droit privé que le droit public, le droit interne 

que celui international55. 

Le rapport final de la Commission Canivet prolonge cette tendance en examinant un par un les 

différents droits des détenus. La perspective globale est clairement que le droit pénitentiaire est 

inachevé. Ce droit est jugé fragmenté, éclaté, inégalitaire et manque aux obligations d’accessibilité, 

de visibilité et de lisibilité fixées par les engagements internationaux de la France. Surtout, la 

commission Canivet fustige l’absence de respect de la hiérarchie des normes, phénomène qui se 

manifesta encore ultérieurement56. En réponse, le rapport propose de prendre pour modèle la loi 

fédérale canadienne relative au système correctionnel et à la mise en liberté sous condition (L C 

1992 c 20). En effet, le rapport conclut que « cette loi a incontestablement marqué la progression de 

l’État de droit dans les prisons en réduisant la part de “ pouvoir discrétionnaire ” de 

l’Administration »57. Au total, le rapport préconise donc l’instauration d’une « loi pénitentiaire » qui 

                                                 
53 - Voir Guy Canivet (dir.), Amélioration du contrôle extérieur des établissements pénitentiaires, Tome 2 - Annexes 

Paris, La Documentation française, 2000, 264 pages. 
54 - Le CESDIP est le Centre de Recherches Sociologiques sur le Droit et les Institutions Pénales où oeuvre notamment 

Pierre-Victor Tournier ; le CETSAH est le Centre d’Études Transdisciplinaires (Sociologie, Anthropologie, Histoire) 

dont relève notamment Claude Faugeron ; le GRASS est le Groupe de Recherche et d’Analyse du Social et de la 

Sociabilité auquel appartient Philippe Combessie ; le CSEC est le Centre Sociologique de l’Éducation et de la Culture où 

travaille Anne-Marie Marchetti ; le CEMS est le Centre d’Études des Mouvements Sociaux d’où provient l’équipe 

Chauvenet, Orlic et Benguigui. 
55 - Sans être nullement exhaustif, citons parmi ces nouveaux travaux : Jean Pradel (dir.), La condition juridique du 

détenu, Travaux de l’Institut des sciences criminelles de Poitiers, Paris, Cujas, 1994 ; Pierre Pédron, La prison et les 

droits de l’homme, Paris, LGDJ, coll. « Convention européenne des droits de l’homme », 1995 ; Martine Herzong-

Evans, La gestion du comportement du détenu. Essai de droit pénitentiaire, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques 

juridiques » 1998, 632 pages ; Éric Péchillon, Sécurité et droit du service public pénitentiaire, Paris, LGDJ, coll. 

« Bibliothèque de droit public » tome 204,1998, 620 pages ; Jean-Paul Céré, Le contentieux disciplinaire dans les 

prisons françaises et le droit européen, Paris, L’Harmattan, coll. « Logiques sociales », 1999, 400 pages ; Jean-Paul 

Céré, Droit disciplinaire de la prison, Paris, L’Harmattan, coll. « Sciences criminelles », 2001, 128 pages… 
56 - Par exemple, une circulaire (qui n’a donc aucune valeur juridique) peut venir modifier la loi en déclarant qu’en cas 

d’urgence, la présence d’un avocat pour la défense d’un détenu au cours de la procédure disciplinaire peut être écartée. 

Sur ce point voir, Éric Péchillon et Martine Herzog-Evans, « Droit pénitentiaire : la réécriture de la loi par voie de 

circulaire » in Les Petites Affiches, 21 mars 2001, n°57, p 8 et suiv. 
57 - Guy Canivet (dir.), Amélioration du contrôle externes des établissements pénitentiaires, Paris, La Documentation 

française, mars 2000, p 97. 
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doit définir les missions de l’administration pénitentiaire, contenir l’ensemble des dispositions 

relatives au statut du détenu et aux conditions générales de détention. 

S’agissant du contrôle extérieur des prisons proprement dit, le rapport préconise de s’inspirer des 

modèles en vigueur en Angleterre et aux Pays-Bas. Dans cette perspective, il propose donc : 

   - un « contrôle général des prisons » indépendant, confié à un contrôleur général 

assisté d’un corps de « contrôleurs des prisons » : ce contrôle général aurait pour compétence 

le contrôle des conditions générales de détention, de l’état des prisons, de l’application du 

statut des détenus, des rapports entre administration et détenus, des pratiques professionnelles 

et de la déontologie des personnels pénitentiaires, de leur formation, de l’organisation et des 

conditions de leur travail, de l’exécution des politiques pénitentiaires ; 

   - un corps de « médiateurs des prisons » organisé, à l’échelon des régions 

pénitentiaires, dans des services régionaux de médiation pénitentiaire et réunis, à l’échelon 

national, dans une « Conférence des médiateurs » élisant un président : les médiateurs auraient 

pour compétence le traitement des requêtes déposées par les détenus, relatives à des différends 

les opposant à l’administration ; 

   - des « délégués du médiateur des prisons », citoyens bénévoles réunis dans un 

comité élisant son président : ces délégués auraient pour compétence l’observation des 

conditions de détention et l’« intermédiation » dans les relations des détenus avec 

l’administration pénitentiaire. 

Comme chacun pouvait s’y attendre, le rapport fut fraîchement accueilli par les syndicats qui 

réclamèrent d’un seul coup l’extension de la compétence du conseil supérieur de déontologie à 

l’administration pénitentiaire. Mais cette réaction apparut comme défensive et corporatiste à un 

moment où les questions pénitentiaires faisaient irruption sur la scène médiatique et que la situation 

des prisons suscitait un immense émoi au niveau de l’opinion publique présumée. C’est largement 

ce contexte qui permit au rapport Canivet d’avoir un impact immédiat et d’être immédiatement 

relayé et mobilisé par le courant politique. 

 

LA DEFECTION POLITIQUE OU LA GESTION PROGRAMMEE D’UN ECHEC 

La période qui s’ouvre début 2000 est, à plusieurs égards, exceptionnelle : la question pénitentiaire 

est devenue un enjeux politique majeur, de premier plan. Un couplage serré entre le courant des 

problèmes (la crise du système pénitentiaire) et celui des alternatives (une régulation par le droit 
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impliquant la redéfinition des missions, une codification des droits et devoirs, un contrôle extérieur 

multiforme) est d’ores et déjà en place. La perspective d’un couplage avec le courant politique 

s’annonce en raison d’une part, de l’existence d’une équipe ministérielle clairement réformatrice et 

d’autre part, de l’ouverture d’une « fenêtre politique ». Bref, les conditions d’un changement sont 

optimales. Pourtant, le résultat obtenu sera exactement inverse aux espérances formulées par les 

différents « entrepreneurs » de la réforme. Comment expliquer ce retournement ? Cet échec va en 

réalité s’esquisser progressivement : durant une première phase, l’acteur politique majeur (le 

ministère) va manifester certaines hésitations qui vont retarder la mise sur les rails de la réforme et 

conduire à manquer la « fenêtre politique » désormais refermée ; dans un second temps, le refus de 

mener à son terme la réforme va s’imposer mais il faudra alors organiser et gérer cette « non-

décision ». 

La « fenêtre politique » manquée ou les hésitations du ministère Guigou 

La notion de « fenêtre politique » est due à John Kingdom. Selon lui, « la fenêtre politique est 

l’opportunité pour les défenseurs de propositions de pousser leurs solutions préférées ou de porter 

l’attention sur leurs problèmes particuliers »58. Plus loin, il souligne que la principale cause 

d’ouverture d’une fenêtre politique résulte d’un changement intervenu dans le « courant politique ». 

Ce changement peut provenir d’élections, d’une nouvelle répartition des sièges ou des postes entre 

sensibilités idéologiques, d’un changement dans l’administration comme la création d’une agence, 

d’un comité ou encore par le jeu de nominations. Ce changement peut aussi provenir d’un 

évènement, par exemple comme un accident d’avion ou de train, transformé en crise parce qu’il 

focalise l’attention de tous y compris et surtout des médias. 

Appliqué à notre objet, ce concept permet d’illustrer la conjonction de processus favorables à un 

changement c’est-à-dire à une redéfinition de la politique pénitentiaire. D’une part, le courant des 

problèmes a évolué dans le sens d’une prise de conscience de la crise à la fois de légitimation et de 

régulation que traverse le système pénitentiaire. Comme nous l’avons vu, de nombreux travaux 

martèlent cette thèse qui se trouve elle-même réactivée à l’occasion de certains événements. Tel est 

le cas à la suite de l’affaire de Beauvais et plus encore à l’issue de la publication du livre de 

Véronique Vasseur. D’autre part, le courant des alternatives a progressivement réussi à prendre la 

parole à travers la commission Canivet et son rapport. Ce texte constitue, en réalité, le manifeste 
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d’une « coalition de causes » au sens de Sabatier regroupant des acteurs jusque-là plutôt 

périphériques mais qui tendent à s’imposer comme incontournables en prétendant incarner le 

nouveau paradigme. Reste alors la question du courant politique qui peut être analysé à partir de 

deux dynamiques opposées. 

D’un côté, l’équipe Guigou arrivé au pouvoir au milieu de l’année 1997 se caractérise par un 

« activisme réformateur » : 18 mois après son arrivée, le ministère Guigou avait déjà fait voter 15 

lois dont celle réformant le Conseil supérieur de la magistrature (CSM) et celle révisant le code de 

nationalité59. Plusieurs éléments expliquent cette attitude. Tout d’abord, le ministère de la justice est 

devenu un porte-feuille à hauts risques après avoir été durablement un poste essentiellement 

honorifique. Depuis la fin des années 1980, la multiplication des « affaires » mettant en cause des 

hommes politiques (mais aussi des hommes d’affaires ou des médias) signale le début d’une sorte de 

revanche des juges à l’encontre des politiques qui les ont délaissés pendant plusieurs décennies. 

L’équipe Guigou poursuit donc une politique de « normalisation » des relations de la Chancellerie 

avec les magistrats qui se matérialisera par l’engagement de ne plus fournir d’instruction sur les 

affaires individuelles et par la double réforme constitutionnelle du CSM et du statut des magistrats60. 

L’activisme réformateur tel qu’il est déployé par la Garde des sceaux implique donc une polarisation 

sur l’administration du judiciaire. 

D’un autre côté, donc, l’administration pénitentiaire n’est clairement pas une priorité pour cette 

équipe ministérielle. Comme nous l’avons signalé plus haut, la communication en conseil des 

ministres sur la politique pénitentiaire du 8 avril 1998 manifeste l’absence de réformes importantes. 

Ni la mise en place d’un contrôle extérieur, ni une mise à plat du système pénitentiaire 

n’appartiennent aux projets initiaux de la ministre. Cependant, la garde des sceaux se révèle très vite 

acculée à une position défensive de préservation du lien de dépendance de l’administration 

pénitentiaire à l’égard de son ministère face à l’émergence du conseil de déontologie couvrant toutes 

les forces de sécurité y compris celles dans les prisons. C’est donc essentiellement pour faire 

diversion et contre-attaquer, que l’idée d’un contrôle extérieur des prisons est mise à l’étude. Mais la 

commission Canivet ne va pas prolonger les intentions du ministre ; elle va, au contraire, prendre 

                                                                                                                                                                   
58 - John Kingdom, Agendas, Alternatives and Public Policies, Boston, Brown and Co, 1984, p 173 (notre traduction) : 

[The policy window is an opportunity for advocates of proposals to push their pet solutions, or to push attention to their 

special problems ]. C’est là la phrase inaugurant le chapitre 8 intitulé « The Policy Window and Joining the Streams ». 
59 - Sur ce point, voir le bilan dressé par le ministère intitulé « Justice 98 : le changement en marche » (note disponible 

sur le site internet du ministère). 
60 - Voir l’annexe au document précédemment cité en note intitulée « La conduite de la politique pénale : une nouvelle 

approche ». 
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l’initiative de s’écarter de sa mission originelle en dressant le bilan sévère de la situation du droit 

dans les prisons et en proposant comme préalable, la remise à plat du système. Or, la conjoncture du 

moment interdit au ministre de repousser les conclusions du rapport. 

Quelle logique va l’emporter ? Celle de l’activisme réformateur conduisant à s’approprier les projets 

en cours ou celle du délaissement du secteur pénitentiaire ? C’est largement l’existence d’une 

opportunité politique sans précédent qui va conduire à trancher la question. 

Mi-janvier 2000, Véronique Vasseur publie son best-seller intitulé Médecin-Chef à la prison de la 

Santé61. Immédiatement, une « tempête médiatique » se saisie de l’ouvrage et de son auteure. Il en 

résulte un déluge de reportages, d’entretiens, de chroniques aussi bien à la télévision, à la radio, dans 

la presse quotidienne, hebdomadaire ou dans les mensuels. C’est ainsi, par exemples, que Le Monde 

consacre début février plusieurs pages à « un voyage au bout de l’horreur dans les prisons 

françaises » tandis que L’Express, fin mars, publie un dossier exceptionnel sur le thème « Qui doit 

aller en prison ? »62. À la même époque, Libération publie un sondage selon lequel 44% des français 

jugent que « les détenus ne sont pas assez bien traités » et 71% que la surpopulation carcérale est le 

principal problème63. L’ouvrage n’a pourtant rien de nouveau ; il s’inscrit dans un genre bien établi, 

celui de la littérature de témoignage sur les prisons. Il ne fait aucune révélation et se situe même en 

retrait par rapport à d’autres témoignages. Certains faits semblent avoir été amalgamés (et seront 

contestés par le directeur de La Santé) et surtout cet établissement n’est pas le pire puisque les 

détenus récidivistes de la région parisienne demandent à y être affectés. Mais l’important est 

ailleurs : en se saisissant du livre, les médias suscitent puis constatent un émoi collectif, une pulsion 

de l’opinion publique dont la réalité reste, comme de coutume, impossible à attester 

sociologiquement. 

Cette pression médiatique, relayée ou non par l’opinion publique, déclenche les réactions politiques. 

Le 3 février, un débat à l’Assemblée nationale voit communier tous les bords politiques derrière une 

revendication : « les prisons doivent devenir transparentes ». À l’unanimité, l’Assemblée décide la 

création d’une « Commission d’enquête parlementaire sur la situation dans les prisons 

françaises »64. La semaine suivante, l’Assemblée est imitée par le Sénat qui vote la création d’une 

                                                 
61 - Véronique Vasseur, Médecin-Chef à la prison de la Santé, Paris, Ed. Le Cherche Midi, 2000. 
62 - Voir Le Monde du 6-7 février 2000 et L’Express du 30 mars 2000. L’expression « tempête médiatique » utilisée plus 

haut est celle retenue par l’Express dans son portrait de Véronique Vasseur. 
63 - Voir Libération du 27 janvier 2000. 
64 - Cette création fait suite au rapport de Raymond Forni au nom de la commission des lois (n°2125) donnant un avis 

favorable aux propositions de résolution de Claude Goasguen et plusieurs de ses collègues du 18 janvier 2000 tendant à 

la création d'une commission d'enquête sur les conditions sanitaires dans les prisons françaises et plus particulièrement 
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« Commission d’enquête sur les conditions de détention dans les établissements pénitentiaires en 

France »65. Incontestablement, les instances politiques ont désormais pris le relais. L’Assemblée 

nationale a notamment entrepris de visiter les 189 établissements pénitentiaires ; elle a également 

procédé à des auditions larges. De son côté, la commission du Sénat procéda à l’audition d’une 

soixantaine de personnalités (du 8 mars au 31 mai), opéra 28 visites sur un échantillon représentatif 

des différents établissements (du 2 mars au 28 juin) et mobilisa une très importante documentation 

(y compris non publique). 

Fin juin, soit après 5 mois de travail, les deux rapports parlementaires des commissions d’enquête 

son rendus publics. Le rapport de l’Assemblée Nationale intitulé La France face à ses prisons 

rappelle la nécessité d’une loi pénitentiaire visant à instaurer le débat sur la place de la prison dans 

la société66. Il demande la mise en place d’une réflexion approfondie sur la place et la mission de la 

prison dans l’arsenal répressif préalable avant toute décision d’augmentation des places. Parmi 

toutes les mesures proposées, il retient la possibilité d’introduire un numerus clausus pour les 

maisons d’arrêt. Quant au contrôle des prisons, il devra être effectué en interne par une mission 

                                                                                                                                                                   
sur celles de la prison de la Santé (n° 2078) ; de Mme Christine Boutin du 18 janvier 2000 tendant à créer une 

commission d'enquête sur les conditions de vie des détenus (n° 2079) ; de M. Guy Hascoët du 21 janvier 2000 tendant à 

la création d'une commission d'enquête sur l'état des établissements pénitentiaires en France, sur les conditions de vie 

des détenus et sur le respect des normes d'hygiène et de sécurité dans les prisons (n° 2106) et de M. Laurent Fabius 

enregistrée le 27 janvier 2000 visant à créer une commission d'enquête sur la situation dans les prisons françaises (n° 

2118). 
65 - Cette création résulte des propositions de résolution n° 165 du 18 janvier 2000 présentée par M. Robert Badinter et 

les membres du groupe socialiste et apparentés, « tendant à créer une commission d’enquête sur les conditions de 

détention dans les maisons d’arrêt », et n° 183 du 25 janvier 2000 présentée par MM. Jean Arthuis, Josselin de Rohan, 

Henri de Raincourt et Guy-Pierre Cabanel, « tendant à créer une commission d’enquête sur la situation des 

établissements pénitentiaires en France ». Sur le rapport de M. Georges Othily (n° 209 du 8 février 2000), le Sénat 

accepta la recevabilité de ces propositions et institua cette commission dont le bureau fut constitué le 22 février. 
66 - Jacques Floch (rapporteur), La France face à ses prisons, Rapport au nom de la commission d’enquête sur la 

situation dans les prisons françaises n°2521, tome 1 – Rapport et Tome 2 – Auditions, Paris, Assemblée nationale, 2000, 

respectivement 328 pages et 565 pages. Le rapport rappelle la nécessité de définir le sens de la peine et d’énumérer les 

missions assignées à la prison, de définir les règles fondamentales du régime carcéral en encadrant précisément et 

strictement les atteintes aux libertés individuelles, de prévoir une programmation des moyens financiers nécessaires à 

l’application des réformes décidées, à inscrire dans une loi pénitentiaire les orientations spécifiques de la prise en charge 

des mineurs. Il propose de redécouper les régions pénitentiaires en les dotant d’une mission d’animation plutôt que de 

gestion, en autonomisant les prisons qui feraient toutes l’objet d’un projet d’établissement. Dans le domaine de la 

réinsertion, le rapport propose de s’engager dans un processus de personnalisation de la peine plutôt qu’une gestion de la 

surpopulation pénale au moyen de grâces collectives et des réductions de peine accordées automatiquement et dans ce 

cadre de réactiver la procédure de libération conditionnelle, de généraliser les projets d’exécution de peine, d’instaurer 

une progressivité de la détention en allant vers un régime de plus en plus ouvert. L’expérience canadienne de gestion du 

temps de l’incarcération en proposant des modules de formation au détenu pourrait servir d’exemple. Pour maîtriser les 

flux d’incarcération, il propose d’instituer un numerus clausus dans les maisons d’arrêt, de développer les alternatives à 

la détention dont le bracelet électronique, de définir plus restrictivement les critères de la détention provisoire. La vie en 

détention doit être réorganisée et le principe de l’encellulement individuel mis en oeuvre. Des établissements spécialisés 

devront être mis en place pour le traitement psychiatrique. 
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d’information de la commission des lois de l’Assemblée nationale et à l’externe par une autorité 

indépendante dénommée délégation générale à la liberté individuelle. 

Le rapport du Sénat intitulé Prisons, une humiliation pour la république rejette l’idée d’une grande 

loi pénitentiaire car « on ne change pas la société par décret » mais appelle à un débat d’orientation 

sur la politique pénitentiaire devant déboucher sur un plan d’urgence pluriannuel67. Sans être 

partisan des solutions proposées par la commission Canivet, il reconnaît la nécessité de renforcer les 

contrôles en créant un organe externe aux larges pouvoirs mais aussi en relançant le contrôle des 

magistrats et en renforçant la coopération du judiciaire et du pénitentiaire. 

Ce travail parlementaire a incontestablement permis de maintenir la « fenêtre politique » ouverte 

pour une période relativement longue, soit plus de 6 mois. L’écho donné à ces rapports fut là aussi 

très important et l’attention des médias et du public fut une nouvelle fois mobilisée de manière 

conséquente. Que fit le ministère durant cette « fenêtre politique » ? Début février, la Garde des 

sceaux fut entendue par le Sénat : elle fit savoir que le rapport Canivet était trop récent pour qu’elle 

en tire des conclusions. Le 20 mars, elle soumit le rapport Canivet ainsi que le rapport Farge sur la 

libération conditionnelle au Conseil supérieur de l’administration pénitentiaire lors de sa troisième 

réunion. Un nouvel élément apparut : la ministre accepta dorénavant la possible extension du 

Conseil supérieur de la déontologie de la sécurité aux personnels pénitentiaires. Cette concession 

visait notamment à différer la réforme plus ambitieuse et plus ample proposée par la commission 

Canivet. À partir du mois de mai, une série de consultations se déroulèrent sur les réactions au 

rapport Canivet : un premier séminaire eut lieu fin mai avec des directeurs d’établissement, des 

chefs de service pénitentiaire et des premiers surveillants ; un second séminaire eut lieu mi juin avec 

                                                 
67 - Guy-Pierre Cabanel (rapporteur), Prisons : une humiliation pour la république, Rapport de la commission d’enquête 

sur les conditions de détention dans les établissements pénitentiaires en France n°449, tomes 1 et 2, Paris, Sénat, 2000, 

respectivement 221 pages et 551 pages. Le rapport propose 30 mesures d’urgence réparties en 6 axes que sont : (1) lutter 

contre la surpopulation dans les maisons d’arrêts en transférant dans les établissements pour peines tous les condamnés à 

plus d’un an, les prévenus dont l’instruction est achevée, ceux qui sont en appel ou cassation, en déconcentrant la gestion 

des détenus et en supprimant le centre national d’observation, en généralisant le bracelet électronique, en fixant une 

nouvelle politique de santé réhabilitant les hôpitaux psychiatriques et doublant la capacité des unités pour malades 

difficiles ; (2) remotiver le personnel pénitentiaire en pourvoyant les postes vacants, développant la formation continue, 

revalorisant ces métiers et en aidant au logement de ces personnels ; (3) rénover le parc pénitentiaire à travers une loi de 

programme sur 5 ans, en créant une agence gérant ces investissements et la maintenance, en doublant les crédits 

d’entretien ; (4) redéfinir les droits et devoirs des détenus en instituant un minimum carcéral pour les indigents, en 

contrôlant les prix de la cantine, en rendant la TV gratuite, en supprimant les prélèvements pour l’entretien sur les 

revenus des détenus, en favorisant le travail, en allongeant le temps d’activité des détenus pour permettre la conciliation 

des différents activités, en harmonisant les règlements intérieurs, en réformant la procédure disciplinaire dans un sens 

plus libéral et la vie en quartier disciplinaire (peine de 20 jours maximum et droit de visite)… ; (5) moderniser la gestion 

en transformant les prisons en EPA dotés d’un conseil d’administration et en mettant en place un système d’évaluation 

prenant en compte la sécurité et les conditions de détention ; (6) renforcer les contrôles en créant un organe externe aux 

larges pouvoirs, en relançant le contrôle des magistrats et en renforçant la coopération du judiciaire et du pénitentiaire. 



 

 - 37 - 

les directeurs régionaux et les responsables de l’administration centrale ; enfin, des réunions avec les 

organisations syndicales eurent lieu courant juillet. Globalement, le ministère resta très réticent en 

raison d’une part, des réactions hostiles des syndicats qui percevaient ce rapport comme hostile aux 

personnels et d’autre part, des réactions de l’administration centrale faisant valoir l’ampleur du 

bouleversement qui en résulterait et la difficulté matérielle de séparer les dispositions législatives de 

celles réglementaires. Néanmoins, le ministère se trouvait prisonnier d’un rapport de forces 

particulièrement défavorable surtout une fois que le Parlement eut affirmé la nécessité d’une grande 

loi pénitentiaire remettant à plat le système. Le ministère se contenta donc d’accompagner un 

mouvement qui se déroula largement sans lui, sans qu’il se positionne clairement comme relais. La 

fenêtre politique fut ainsi manquée. Comme le déclara Robert Badinter : 

« Il y a des périodes favorables et des périodes défavorables : périodes favorables quand survient, 

comme maintenant, une prise de conscience de la réalité des prisons. Ces périodes cessent par le jeu 

des circonstances ; que survienne une prise d’otage, qu’un gardien soit, hélas victime d’un grave 

attentat dans une prison et aussitôt le climat change. Il existe donc des moments pendant lesquels on 

peut agir. Je pense que nous sommes à l’un de ces moments, mais qu’il est à la merci d’un incident 

qui peut survenir à tout instant, car la prison est un monde de violence, d’épreuve de forces ; tout 

peut y advenir à tout moment ; c’est d’ailleurs ce qui fait la difficulté de la gestion des prisons par 

les services de l’administration pénitentiaire ». Ce ne fut pourtant pas un événement dramatique qui 

provoqua la fermeture de la fenêtre politique mais plus simplement les « vacances d’été ». 

Une réforme avortée ou les diversions du ministère Lebranchu 

Si la période estivale se caractérise classiquement par un ralentissement de l’activité ministérielle, le 

phénomène fut amplifié durant l’été 2000 par un remaniement ministériel programmé de longue 

date. Elisabeth Guigou savait déjà qu’elle remplacerait Martine Aubry au ministère de l’emploi et de 

la solidarité puisque cette dernière se retirait à Lilles pour préparer les élections municipales de 

2001. Le jeu des chaises musicales entraîna donc la nomination de Marylise Lebranchu comme 

Garde des sceaux le 18 octobre 2000. Cette nomination engendra quelques interrogations d’autant 

que la nouvelle venue se reconnaissait comme clairement néophyte dans ce secteur. Titulaire d’un 

diplôme d’aménagement du territoire, l’intéressée n’avait, en effet, aucune compétence en matière 

juridique et n’avait jamais exercé de responsabilité ministérielle. Bref, la méconnaissance de 

l’appareil administratif et judiciaire doublée de l’ignorance des rouages de la machine législative ne 

faciliterait pas la réalisation d’une grande réforme législative dans le secteur pénitentiaire. Le 
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paradoxe fut cependant qu’au moment même où les ressources politiques pour la réalisation d’un tel 

projet disparaissaient, ce projet fut officiellement inscrit sur l’agenda gouvernemental. 

En effet, après l’extrême agitation du premier semestre 2000, le Premier ministre devait, à 

l’occasion de l’inauguration de l’ENAP transférée à Agen, conclure cette période en annonçant les 

axes de la politique pénitentiaire pour les mois à venir. Dans ce discours du 8 novembre 2000, 

Lionel Jospin affirme ainsi qu’« il nous faut achever le cheminement historique qui a substitué à la 

conception vengeresse du châtiment une conception humaniste de la peine… (…) La prison n’est 

pas hors de la société. Elle est en son sein même. C’est une partie d’elle-même que la société met en 

prison. Les valeurs qui fondent notre démocratie ne sauraient donc s’arrêter au seuil de la prison »68. 

Le premier ministre annonce donc : 

- que « la fonction même des prisons sera l’objet d’une grande loi pénitentiaire [qui] suivra les 

préconisations du premier président Canivet et des députés de la commission d’enquête sur les 

prisons. J’ai demandé à Marylise Lebranchu de préparer ce texte afin qu’il puisse être présenté 

en Conseil des ministres avant l’été. Il devrait être soumis au débat parlementaire à l’automne 

prochain ». 

- un programme de réhabilitation des prisons de 10 milliards de francs sur 6 ans afin de 

permettre l’encellulement individuel et la rénovation des petits et moyens établissements. Cela 

prolonge le programme sur 5 ans d’ouverture de 10 établissements neufs et la rénovation des 5 

plus grandes maisons d’arrêts. 

- la perpétuation de l’effort budgétaire conduisant à inscrire 1550 postes en 2001 en plus des 

2930 réalisés ces 3 dernières années. 

Deux remarques s’imposent sur ce discours : d’une part, l’inscription sur l’agenda gouvernemental 

est tardive puisqu’il aura fallu plus de 10 mois depuis les premiers articles de presse et le livre de 

Véronique Vasseur et presque autant depuis le rapport Canivet et la constitution des commissions 

d’enquête parlementaires ; d’autre part, le projet devra désormais se dérouler dans un temps très 

contraint. Il s’agira d’une véritable « course contre la montre » puisque le calendrier officiel retient 

moins de 7 mois de rédaction (présentation en conseil des ministres avant l’été) pour être déposé à 

l’automne 2001 au Parlement. Évidemment, sortir de ce calendrier implique de prendre le risque de 

                                                 
68 - Voir Lionel Jospin, « Discours lors de l’inauguration de l’école nationale d’administration pénitentiaire à Agen » (8 

novembre 2000). Le texte de ce discours est désormais disponible sur : http://www.archives.premier-

ministre.gouv.fr/jospin_version3/fr/ie4/contenu/16571.htm. 
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ne jamais voir aboutir le projet puisque les élections présidentielles et législatives du printemps 2002 

risquent d’interrompre le processus législatif. 

S’agit-il cependant d’un risque pour le ministère ou plutôt d’un souhait ? La question se pose 

d’autant plus sérieusement, qu’une fois mandaté par Matignon, le ministère de la justice va révéler 

non seulement une lenteur manifeste mais aussi une extrême ingéniosité pour ralentir le projet. Deux 

éléments fondamentaux peuvent en témoigner. 

 Tout d’abord, la Garde des Sceaux décide d’organiser une consultation de tous les personnels. 

Elle en confie le soin aux directeurs régionaux par une lettre du 19 janvier 2001. Une note de la 

directrice de l’administration pénitentiaire en date du 29 janvier précise l’organisation de cette 

consultation et le canevas indicatif des thèmes et questions qui devront être traités. Le déroulement 

de la consultation se révèle d’emblée de nature très hiérarchique ainsi que le révèle l’extrait suivant 

de la note du 29 janvier 2001 :  

« Lors d'un échange de vues entre l'administration centrale et le collège des directeurs régionaux, le 16 

janvier 2001, il a été convenu que cette consultation se déroulerait dans les conditions décrites ci-

dessous, compte-tenu de la brièveté des délais impartis (liste chronologique) : 

1) à la direction régionale, réunion des chefs d'établissement et des directeurs des services pénitentiaires 

d'insertion et de probation, pour lancer la consultation. 

2) les directeurs régionaux organisent la consultation des personnels travaillant à la direction régionale. 

3) réunion des organisations syndicales régionales. 

4) consultation par les chefs d'établissement et les directeurs des services d'insertion et de probation par 

des réunions multi-catégorielles par établissement ou par service avec invitation és-qualité des 

représentants des organisations syndicales locales. Il est souhaitable d'associer à cette consultation locale 

les partenaires institutionnels ou associatifs, notamment les magistrats, les représentants des barreaux, 

les personnels des UCSA et SMPR, les enseignants, les représentants d'association. 

5) réunion de restitution à la direction régionale des chefs d'établissement et des directeurs des services 

pénitentiaires d'insertion et de probation 

6)- réunion des organisations syndicales régionales. » 

L’ensemble des travaux de cette consultation devront être retournés au ministère avant le 31 mars 

soit moins de deux mois après son lancement. Le résultat (non publié) est un ensemble de 

documents très volumineux allant de plus de 500 pages pour la direction régionale de Bordeaux à 

des petits fascicules d’une centaine de pages (par exemple, pour la direction régionale de Dijon). 

Face à cette masse, le chercheur en sciences sociales ne peut que s’interroger sur la nature et la 

qualité de ce type de documentation. Faute d’un contrôle des méthodes de production et d’obtention 

de ces informations, il ne peut que formuler quelques hypothèses plus ou moins validées 

empiriquement. Tout d’abord, la réalité de la consultation elle-même semble devoir être mise en 

cause. Ayant interrogé plusieurs établissements sur ce sujet, plusieurs ont avoué avoir délaissé ce 

processus car « ce n’était pas une priorité ». Par exemple, la direction d’un établissement a 

simplement affiché l’existence de cette consultation et ouvert un cahier sur lequel les surveillants 
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pouvaient « librement » noter leurs appréciations. Quant aux surveillants eux-mêmes, une grande 

majorité ne se rappelle pas avoir été consultée sur ce sujet sans qu’il y ait là un véritable motif de 

regret. La consultation des documents envoyés au ministère montre d’ailleurs que ce sont surtout les 

personnels autres que les surveillants qui ont principalement répondu. Dans le cas de la région 

toulousaine, une brève note introductive de la direction régionale souligne que « la principale 

difficulté soulevée par les chefs d’établissement et les DSPIP a consisté à mobiliser les personnes au 

cours des réunions organisées sur site. On peut estimer globalement que sur l’ensemble des sites, la 

participation des personnels à l’élaboration d’une loi pénitentiaire a été de l’ordre de 20%… »69. Un 

peu plus loin, le directeur de la maison d’arrêt d’Albi rappelle qu’à l’issue de la consultation « les 

surveillants en particulier semblent démunis. Les réponses sont assez confuses. Les questions posées 

paraissent éloignées du champ de préoccupations habituelles du personnel ». Une autre difficulté 

provient de la nature hétérogène de ces contributions. Certaines ressemblent à des dissertations 

manifestement élaborées par une seule main et un seul esprit ; d’autres sont des comptes rendus de 

réunion ou des synthèses de discussions, parfois très élaborées ou, au contraire, très sommaires ; 

d’autres sont des tracts syndicaux classiques sans rapports nécessairement avec l’objet premier ; 

d’autres encore sont des manifestes individuels ou simplement quelques lignes griffonnées par-

dessus le questionnaire. À la nature hétéroclite de cette documentation correspond un contenu 

hétérogène. L’analyse en est d’ailleurs presque impossible et sort de notre objet d’étude. Une 

conclusion malgré tout s’impose : la consultation des personnels, dont le ministère tirera 

constamment argument, fut largement une illusion70. Le ministère lui-même n’y prêta qu’une 

attention très limitée cherchant surtout à identifier les éventuels « points de blocages » pouvant 

dégénérer en mouvements sociaux. 

 Si la consultation des personnels fut surtout une manœuvre politique qui eut pour effet de ralentir 

temporairement le projet, l’élaboration de la loi pénitentiaire fut, quant à elle, clairement organisée 

pour ralentir durablement l’avancée du projet. Rarement, en effet, un mécanisme aussi lourd fut 

imaginé. Selon une logique toute bureaucratique, pas moins de quatre instances différentes furent 

                                                 
69 - Ce genre de propos réapparaît fréquemment. Le directeur régional de la région de Lille note ainsi que « la 

participation des personnels s’est globalement avérée faible. Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette désaffection. Les 

agents gardent en mémoire le souvenir toujours fort de concertations antérieures décevantes ; le délai ouvert pour la 

consultation était particulièrement restreint ; des interprétations « négativistes » telles « la loi est déjà rédigée » se sont 

parfois révélées (…) ; enfin, les personnels n’ont pas l’habitude d’être associés à ce type d’événements ». 
70 - On notera la différence entre ce processus de consultation fictif et celui qui précéda la rédaction du rapport 

Bonnemaison. Dans ce dernier cas, la consultation avait été confiée à un organisme privé, le GESTE. Chaque prison 

avait tenu une assemblée générale donnant lieu à un procès-verbal. Des délégués avaient été élus et envoyés au niveau 
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mobilisées. La première était « le groupe des rédacteurs » composé de conseillers techniques de la 

ministre spécialisés sur les questions pénitentiaires, de personnels pénitentiaires, de magistrats issus 

des services centraux de la direction, et de quatre juristes extérieurs. Ce groupe rédigea des textes 

(ou fiches sur chaque point) qui furent soumis aux autres instances. Une fois les arbitrages du 

ministre rendus, il devait procéder à la rédaction du projet de loi. La seconde instance était le 

« conseil d’orientation stratégique » (COS)71 chargé de conseiller la ministre sur les arbitrages à 

rendre dans la rédaction du texte. La troisième instance était composée de 4 « groupes de travail » : 

le premier regroupant les organisations syndicales pénitentiaires ; le second, les représentants des 

organisations professionnelles de magistrats et d'avocats ; le troisième, regroupant les représentants 

des associations spécialisées de magistrats et de médecins travaillant en milieu pénitentiaire ; et le 

quatrième, ceux des associations partenaires de l'administration pénitentiaire. Ces quatre groupes ont 

été réunis la veille ou le lendemain de chaque COS, et réagissaient aux mêmes documents fournis 

par le groupe de rédacteurs. La dernière instance fut la mission de suivi des conclusions de la 

commission d’enquête de l’Assemblée nationale chargée d’informer la commission des lois de la 

prise en compte des propositions de l’Assemblée. Il ne nous appartient pas d’analyser, ici, le détail 

des va-et-vient entre ces instances et la multiplication des désaccords persistants au cours de cette 

procédure. Simplement, constatons que cette lourde bureaucratie était en elle-même génératrice de 

                                                                                                                                                                   
régional. Les matériaux ainsi récupérés, plus des entretiens avec divers spécialistes, avaient constitué la base pour 

rédiger le rapport. 
71 -  Guy Canivet (Premier président de la Cour de Cassation) ; Yvan Zakine (Président de chambre honoraire à la Cour 

de Cassation. Ancien directeur de l'administration pénitentiaire. Ancien président du Comité pour la prévention de la 

torture et des peines ou traitements inhumains et dégradants) ; Jean-René Garnier (Préfet des Alpes-Maritimes) ; Jean-

Marc Chauvet (Directeur régional des services pénitentiaires de Paris) ; Bruno Clément (Directeur de la maison d'arrêt 

de Loos-les-Lille) ; Pierre Raffin (Directeur de la maison centrale de Moulins) ; Jean-louis Daumas (Directeur du centre 

de détention de Caen) ; Jacques Sion (Chef des services pénitentiaires à la maison d'arrêt de Villepinte) ; Hervé Vilmart 

(Premier surveillant à la maison centrale de Clairvaux) ; Anne-Marie Masson (Directrice des services pénitentiaires) ; 

Maryline Gautier (Conseillère d'insertion et de probation à Fontainebleau) ; Christiane Giorgetti (Directrice 

départementale de la protection judiciaire de la jeunesse de l'Essonne) ; Alain Loebt (Responsable de l'unité régionale 

pédagogique de la direction régionale des services pénitentiaires de Lyon) ; Dr. François Moreau (Médecin-chef de 

l'unité de consultations et de soins ambulatoires (UCSA) de Bois-d'Arcy) ; Dr. Evry Archer (Chef du service médico-

psychiatrique régional (SMPR) de Lille) ; Andrée Philippe (Infirmière à la maison d'arrêt de La Santé) ; Liliane 

Daligand (Professeur de médecine) ; Philippe Chaillou (Président de chambre à la Cour d'appel de Paris) ; Jean-Marie 

Fayolle-Noireterre (Président de chambre à la Cour d'appel de Grenoble. Président de Cour d'assises) ; Xavier Ronsin 

(Subsitut du procureur général près de la Cour d'appel d'Angers) ; Pascal Faucher (Maître de conférences à l'Ecole 

nationale de la magistrature. Ancien juge de l'application des peines) ; Me Michel Tubiana (Avocat. Président de la 

Ligue des droits de l'homme) ; Me Frank Natali (Ancien bâtonnier du barreau d'Evry) ; Me Roger-Vincent Calatayud 

(Ancien bâtonnier du barreau de Tarbes. Président de la commission des droits de l'Homme du Conseil national des 

Barreaux) ; M. Busson (Farapej – Fédération des associations réflexion action sur la prison et la justice) ; Marie-Josée 

Stricker (Vice-présidente de la Fédération nationale des associations d'accueil et de réinsertion sociale (FNARS)) ; 

Chantal Cretaz (Présidente de l'Association nationale des visiteurs de prison (ANVP) ; Marie-France Blanco (Présidente 

de la Fédération des Relais parents-enfants) ; Lionel de Taillac (Directeur du travail) ; Philippe Laureau (Directeur 

départemental de la sécurité publique de Seine-Maritime) ; Bernard Bouloc (Professeur de droit pénal) ; Antoinette 
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conflits et de tensions non seulement entre les instances mais également à l’intérieur de celles-ci. Au 

demeurant, le COS qui fut présenté comme l’organe central n’avait aucun pouvoir décisionnel. Ses 

travaux, au rythme d’une réunion par mois à partir du 27 février 2001, ne permettaient pas 

réellement de diriger le projet. Après deux réunions dites « d’orientation générale » mais qui 

révélèrent surtout la dispersion des intentions des différents membres, il se pencha sur chacun des 

grands thèmes de la loi à partir des indications fournies par le groupe de rédacteurs (le sens de la 

peine et son exécution, les droits et obligations des détenus, l’organisation et les missions du service 

public pénitentiaire et de ses agents, le contrôle extérieur des établissements pénitentiaires). Faute 

d’être réellement piloté et sous la contrainte du temps, le projet évolua progressivement vers un 

allègement et une forme de renoncement. Ainsi, alors que les premiers travaux avaient clairement 

pour ambition d’intégrer dans la loi ce qui relevait auparavant du règlement72, les textes plus tardifs 

ne retinrent que quelques principes généraux. Par exemple, un effort important fut consacré à définir 

les différents types de fautes disciplinaires (avec 3 niveaux) en précisant le plus possible quels cas 

rentraient dans chaque catégorie ; pourtant, le projet de janvier 2002 se bornait à renvoyer à un 

décret en Conseil d’État la définition des fautes en posant seulement le principe d’une échelle à trois 

niveaux. Cette orientation constitua une sorte de renoncement à l’un des objectifs majeurs du projet : 

celui d’introduire une hiérarchie des normes plus stricte via un renforcement de l’encadrement 

législatif. 

Cependant l’effet le plus important de cette organisation complexe fut de retarder la présentation du 

projet. Déjà, dès la première réunion du COS le 27 février 2001, des voix s’élevèrent pour déplorer 

l’installation tardive de ce conseil plus de 3 mois après le discours d’Agen du Premier ministre, 

hypothéquant ainsi les chances de réussite d’un chantier aussi immense dans des délais aussi brefs73. 

Quelques mois plus tard, ce furent les sénateurs notamment le président et le rapporteur de la 

commission d’enquête sénatoriale, qui s’impatientèrent publiquement de l’inaction gouvernementale 

en déposant une proposition de loi directement prélevée sur les travaux en cours. Dans le rapport sur 

cette proposition, le Sénat note que « plus d’un an après la publication du rapport de la commission 

sur le contrôle extérieur des établissements pénitentiaires, dix mois après la fin des travaux des 

commissions d’enquête de l’Assemblée nationale et du Sénat, aucune des recommandations de ces 

                                                                                                                                                                   
Chauvenet (Directrice de recherches au CNRS). 
72 - Comme s’en félicite une note de la mission de suivi de la commission d’enquête en date du 27 juin 2001. cf. « Note 

sur les travaux de la mission d’information de suivi des conclusions de la commission d’enquête sur la situation dans les 

prisons françaises », Assemblée nationale, Commissions des lois constitutionnelles, 27 juin 2001. 
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commissions n’est encore (…) mise en application »74. Dès cette époque, il devenait clair que le 

projet de loi pénitentiaire ne ferait au mieux l’objet que d’une seule lecture devant le Parlement 

avant les échéances électorales. De là vint l’idée de prélever une partie du travail (principalement 

celle instituant un contrôle général des prisons) pour la faire voter immédiatement. Ni l’Assemblée, 

ni le ministère ne voulurent cautionner une telle démarche. 

 Incontestablement, du point de vue du ministère, il était urgent d’attendre, de temporiser. Les 

échéances électorales se profilaient à l’horizon et il eut été malséant de risquer un conflit avec les 

personnels surveillants. En même temps, le maintien du projet dans les circuits du pouvoir laissait 

une espérance aux plus progressistes ; le projet constituait en lui-même un instrument de 

mobilisation pour le processus électoral à venir. Lorsqu’il apparut au cours de la campagne 

présidentielle que le climat se détériorait nettement au profit d’une polarisation sans précédent sur 

les questions de sécurité, il devint clair aux yeux de tous que le projet avait avorté. Symboliquement 

et pour l’histoire, la Garde des Sceaux le présenta au dernier conseil des ministres avant l’élection 

présidentielle. 

Conclusion 

 Les leçons d’un tel échec ne sont pas négligeables. Tout d’abord, l’analyse permet de congédier 

une « illusion rétrospective » selon laquelle la réforme ambitieuse du système pénitentiaire aurait été 

mise à terre par le retour en force d’un discours sécuritaire à l’occasion de l’élection présidentielle 

de 2002. Ce n’est pas la victoire de la « droite » qui a condamné le projet de la « gauche ». Ce n’est 

pas non plus l’affirmation du paradigme de l’État punitif caractérisé par le triptyque « effacement de 

l’État économique, abaissement de l’État social, renforcement et glorification de l’État pénal »75 qui 

a balayé le paradigme de l’État de droit pénitentiaire. En réalité, ce dernier constitue bien une 

matrice intellectuelle omniprésente dans le paysage européen et un programme juridique soutenu par 

des acteurs de la société civile mais il n’a pas rencontré de réelle volonté politique. Là réside une 

seconde leçon, particulièrement pour l’analyse des politiques publiques. En effet, aucun programme 

d’action fut-il légitimé par des références majeures et soutenu par un réseau d’acteurs ne suffit à 

établir une politique publique. Sans le facteur politique dans sa double dimension de volontarisme et 

                                                                                                                                                                   
73 - Voir le compte rendu de la première réunion et notamment le propos de M. Daumas, publié (ainsi que celui de la 

seconde réunion) sur le site internet de l’OIP. 
74 - Georges Othily (rapporteur), Rapport au nom de la commission des lois constitutionnelles, de la législation… sur la 

proposition de loi relative aux conditions de détention dans les établissements pénitentiaire et au contrôle général des 

prisons, Paris, Sénat, 2001, n°271, p 7. 



 

 - 44 - 

d’opportunisme, un tel programme est condamné à rester au stade de projet. Cependant, si la 

constellation d’une matrice intellectuelle, d’un réseau d’acteurs, d’une opportunité et d’une volonté 

réformatrice n’est assurément pas facile à réunir, rien n’interdit qu’elle puisse effectivement 

émerger. La clé réside dans la stabilité de ces éléments dont nous avons montré, qu’au moins pour 

les deux premiers, elle est largement acquise.   

 

                                                                                                                                                                   
75 - La formule est de Loïc Wacquant, « Comment le bon sens pénal vient aux européens », article disponible sur le site 

internet de PRI. 


