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L’EAU COMME VECTEUR DE COMPREHENSION
DES TRANSFORMATIONS SOCIALES ET
RELIGIEUSES D’UN QUARTIER PERIPHERIQUE DU
SUD-EST DU MEXIQUE (CHIAPAS)

Carine CHAVAROCHETTE"

L’Etat du Chiapas est 'un des plus pauvres et des plus
indigénes! du Mexique. Sur une population totale de plus de quatre
millions de personnes, plus d’un quart est considéré indigeéne par le
gouvernement (recensement national de 2005%). Les principales
sources de revenus de ces habitants proviennent de 1’agriculture et
de 1’élevage. La société chiapanéque se compose en majorité
d’agriculteurs mayas et métis® bénéficiaires de terres collectives

* CREDA CNRS - UMR 7227 — 28 rue Saint-Guillaume, 75007 Paris.
Courriel : carinechavarochette @ gmail.com

1 Au Mexique comme dans les autres pays d’Amérique latine, indigena
« indigene » est le terme couramment employé pour désigner la population
que nous qualifions en France d’«indienne». Dans ce texte, nous
employons les deux termes — sans que I’'un ou ’autre soit péjoratif — afin
d’éviter les répétitions.

2 Depuis 2000, les recensements au Mexique se fondent sur la déclaration
d’étre locuteur d’une langue indigéne et plus récemment sur une déclaration
d’auto-adscription.

3 La catégorie « métis » concerne la majorité de la population mexicaine.
Le terme générique « maya » — en référence au désignant linguistique des
populations — qualifie des groupes indigénes vivant principalement dans les
Etats mexicains du Chiapas et du Yucatan (d’autres résident au Belize et au
Guatemala). A Iintérieur de cet ensemble, des sous-groupes existent. Ils
sont désignés par le nom de leur groupe ethnique ; dans le cas du Chiapas,
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(ejidatarios)*, de petits propriétaires ainsi que de grands
propriétaires, souvent éleveurs. Comme dans toute civilisation
agraire, ces personnes entretiennent des relations privilégiées avec
I’eau. Des divinités telluriques comme des saints catholiques sont
vénérés afin de favoriser les précipitations atmosphériques
annuelles et le renouvellement des sources locales. Le tissu
industriel est faible et le secteur tertiaire limité a quelques services
et au tourisme.

Depuis la fin du XXe siecle, cette région est marquée par de
profondes mutations sociales (migration, urbanisation) et politiques
(libéralisme, désengagement de I’Etat, insurrection néozapatiste,
militarisation) qui ont provoqué la transformation des structures
familiales et foncieéres. San Cristébal de Las Casas (SCLC) est
I’ancienne capitale coloniale régionale, actuellement troisi¢me ville
de I’Etat du Chiapas, laquelle connait une explosion urbaine depuis
les années 1970: 166 460 habitants en 2005 contre 25 700 en
1970°. Une croissance exponentielle alimentée en partie par les
expulsions religieuses (populations mayas évangéliques expulsées
par les traditionalistes catholiques) et I’exode rural (fragmentation
des parcelles de terres disponibles).

Cet article interroge 1’inertie des autorités municipales, de
I’administration publique devant la création de systeme d’adduction
d’eau indépendant, gérés par les habitants, dans les quartiers
périphériques des grands centres urbains. Controler cette ressource
cache en réalité des antagonismes agraires, sociaux, religieux et
donc politiques, instrumentalisés par les acteurs. Les enjeux
immédiats (acces et controle de I’eau) ont généré de nouvelles
célébrations pres des sources locales et des systemes d’adduction.
Cette recherche questionne ces pratiques inédites en s’appuyant sur

par exemple, ce sont les vocables Tzeltal, Tzotzil, Tojolabal ou Chol qui
désignent les personnes.

4 L’e¢jido est une terre appartenant a I'Etat et affectée en usufruit 2 une
collectivité paysanne. Jusqu’en 1992, ce droit était inaliénable.

5 Source : Institut national mexicain de statistiques et de géographie
(INEGI).
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L’eau comme vecteur de compréhension des transformations...

des populations mayas-tzotzil et métisses installées en zone rurbaine
de San Cristébal afin de montrer en quoi I’eau est enjeu de pouvoir.

Des enquétes de terrain réalisées en 2011 aupres de maraichers
tzotzil et métis d’'une commune périphérique de la ville de SCLC ont
permis la compréhension et 1’analyse des pratiques rituelles tant a
I’égard des divinités des sources, les duerios del agua ou « maitres
de I’eau », que du nouveau matériel assurant la distribution de I’eau.

A partir de I’étude des croyances et des rituels locaux a
I’égard de I’eau, comment des populations indiennes et non
indiennes, acteurs de la mondialisation, ancrent leurs territoires
politiques et religieux. Quel partage de I’eau est institué entre la
divinité et I’étre humain, quelles hiérarchisations sociales sont
révélées a travers les productions symboliques ? Nous examinerons
tout d’abord les effets de la réforme nationale de 1’eau sur les terres
du volcan Huitepec. Puis nous présenterons la gestion de 1’eau des
agriculteurs organiques de Santa Anita Huitepec, indiens tzotzil
(groupe ethnique dont la langue éponyme appartient a une
subdivision de la famille linguistique maya) et métis (descendants
d’Indiens et d’Européens). Enfin, nous analyserons les cérémonies
s’attachant a neutraliser les divinités des sources, réalisées par ces
personnes.

L’eau, un acteur multi-scalaire

Réforme de la gestion de I’eau

L’Etat mexicain du Chiapas concentre de forts taux de
pauvreté et de marginalisation et les services publics y sont peu
nombreux. Bien que cette région se révele stratégique d’un point de
vue géopolitique (nombreux cours d’eau et réserves aquiféres),
I’Etat y a restreint ses investissements. En 2000, 42% des foyers
indigénes ne disposaient pas de 1’eau courante (sans parler d’eau
potable qui est un probléme récurrent) et 70% ne bénéficiaient pas
de services de traitement des eaux usées (Pefia, 2004).

La loi du 2 décembre 1992 appelée encore Loi des eaux natio-
nales a réglementé I’extraction des eaux souterraines et celle des
eaux de surfaces. Elle est appliquée par la Commission nationale de
I’eau (CNA), lautorité compétente chargée d’administrer les
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ressources hydrauliques du Mexique, en vue de « préserver et con-
troler sa qualité ». Toutefois de nombreuses actions sont décidées
selon une vieille pratique de clientélisme électoral ; c’est le cas au
Chiapas. La réforme de concentration de la gestion de 1’eau (amor-
cée des la Constitution mexicaine de 1917 puis reconsidérée a partir
de 1992) amenuise le rdle décisionnel des populations indigenes
mais aussi leur droit d’usage (en fonction des us et coutumes), sur
les fleuves, les lacs ou encore les puits (Pefia, op. cit.). Les droits
d’acceés a I’eau potable ne sont plus codifi€és par I’usage mais par
des lois. Selon I’article 20, la CNA est la seule instance a pouvoir
accorder les concessions d’usage de 1’eau aux propriétaires des
terrains qui en font la demande ; démarche administrative qui est
ignorée de la majorité des habitants tzotzil, laquelle gere I’eau selon
la conception d’un bien commun. L’Etat mexicain demeure le seul
et unique propriétaire des nappes aquiferes, pourtant les pratiques
locales ne distinguent pas cette double propriété, celle de la terre et
de I’eau se confondant. Deux conceptions s’affrontent : pour 1’Etat,
a travers la CNA, I’eau est le bien inaliénable de la nation (méme en
période néolibérale), pour les Tzotzil 1’élément minéral est la pos-
session du « maitre de 1’eau (de la source) » mais en sont les
détenteurs le propriétaire du terrain® (et donc de cette source) et la
communauté, dépositaire de la souveraineté sur cette eau qui décide
de son usage. Cette législation du partage des eaux entraine
également des relations conflictuelles. Ainsi, dans les villages
indiens du Chiapas, couper I’eau s’avere étre un moyen d’expulser
les personnes ne partageant pas les mémes convictions religieuses.
Ainsi dans différents villages tzotzil, des catholiques ont pu
détourner I’eau, interdire I’'usage et ’acces aux évangéliques d’un
puits communautaire ou d’une source. Sous cette pression
villageoise, ces derniers ont dii abandonner leurs maisons et leurs
terres et sont venus se réfugier en périphérie de San Cristobal. Le
conflit autour de 1’eau peut ainsi étre 1’instrumentalisation de luttes
religieuses et de pouvoir (Burguete Cal y Mayor, 2000).

6 11 s’agit ici d’un petit propriétaire privé non d’un ejidatario.
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Les terres fertiles du volcan Huitepec : un lieu de diversité ethnique
et sociale

Les terres fertiles du volcan Huitepec sont nichées sur les
hauteurs de la ville de San Cristobal de Las Casas. Cinq hameaux
(administrés par cette derniere) y sont regroupés sous le nom d’une
localité nommée Los Alcanfores. Santa Anita Huitepec est 1’un
d’eux, situé sur les terres basses du volcan Huitepec a plus de
2 000 metres d’altitude. D’apres les recensements municipaux de
2007, Santa Anita Huitepec se compose de 20 familles, soit plus de
250 habitants. Les cinq hameaux regroupent environ 3 000
habitants. Santa Anita est composée de populations originaires
— descendants d’anciens ouvriers agricoles (peones) des grands
domaines de culture et d’élevage (finca) qui jusqu’au début du XX°
siecle (avant la réforme agraire) occupaient les terres du volcan — et
de nouveaux arrivants (expulsés évangéliques).

Les populations, contrairement a d’autres villages tzotzil
voisins, ne disposent pas de titres ancestraux sur leur terre, elles
occupent souvent des terres nationales ; certaines familles quant a
elles ont pu des les années 1980 acheter des lots de terrains aux
propriétaires des fincas. Parallelement, des habitants du centre-ville
ont deés les années 1970 et plus particulierement dans les années
1980 fait construire des résidences secondaires sur les terres basses
du volcan. Ainsi différents types d’occupation de 1’espace
coexistent. La spéculation immobiliere sur ces terres s’est
intensifiée dans les années 2000 et plus fortement depuis 2007 avec
la création de la réserve écologique dans la zone nord du volcan.
D’ou l'intérét accordé a I’élément minéral dans la zone. Celle-ci
attire actuellement des urbains a la recherche de ruralit¢ mais sur
des terres situées a dix minutes en voiture du centre-ville.

Depuis 1986, une réserve privée de 155 hectares a été créée et
est gérée par le collectif PRONATURA A. C. (Association civile
internationale de défense de la biodiversité et de sa protection).
Depuis mars 2007, 102 hectares de terre ont été déclarés par une loi
fédérale de 1'Etat du Chiapas réserve écologique du Huitepec.
Située au nord de Santa Anita Huitepec, cette zone est protégée et
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contrdlée par les habitants zapatistes” de I’'un des hameaux qui
empéchent toutes personnes, dont leurs voisins, de cueillir baies ou
champignons, de couper et de transporter du bois de chauffage et
surtout d’utiliser 1’eau des rivieres pour le lavage du linge et les
points d’eau de la réserve pour irriguer les terres agricoles®. Les
habitants de Santa Anita de par leur situation géographique éloignée
et la présence de nombreuses sources sur leurs terrains ne sont pas
en conflit avec leurs voisins zapatistes. En revanche, des popula-
tions proches de la réserve le sont pour 1’acces et I’'usage de 1’eau.
Ces tensions témoignent en réalité d’antagonismes politiques entre
le hameau zapatiste soutenu par les autorités fédérales (du Parti de
la révolution démocratique, PRD) et les autres hameaux soutenus
par le maire (du Parti révolutionnaire institutionnel, PRI) de SCLC?.
Entre janvier et juillet 2008, la tension est montée d’un cran, avec
d’une part une surveillance accrue de la réserve par les zapatistes et
des vigiles extérieurs au Huitepec (sympathisants zapatistes natio-
naux et étrangers) et d’autre part, avec I’empoisonnement d’une
source de la réserve que la municipalité de SCLC qualifie d’acte de

7 Le 1* janvier 1994, alors que le traité de libre-échange nord-américain
entrait en vigueur, I’insurrection armée des zapatistes (en référence a I’un
des héros de la Révolution mexicaine de 1910, Zapata) éclata au grand jour
a San Cristébal de Las Casas. Des Indiens, pour la plupart guidés par
I’emblématique sous-commandant Marcos, s’insurgerent contre les
conditions de vie dont ils étaient victimes et clamaient leur exclusion de la
société nationale. Aujourd’hui encore, des Indiens du Chiapas se
revendiquent zapatistes, et d’autres personnes mexicaines ou étrangeres
résidant au Chiapas notamment continuent de soutenir ce mouvement
— mouvement souvent nommé néozapatiste pour éviter toute confusion.

8 Les zapatistes en tant que gardiens de la réserve et de sa biodiversité
surveillent les points d’eau a 'intérieur de cette zone ; ils refusent toute
tentative d’installation de tuyaux de drainage entre la réserve et les
habitations ou les parcelles cultivées situées a I’extérieur.

9 Le PRI, parti social-démocrate issu de la Révolution mexicaine, a
gouverné le Mexique de maniere ininterrompue pendant 70 ans. Le PRD est
né en 1988 d’une scission avec le PRI, il se situe aujourd’hui a la gauche de
celui-ci.
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provocation, dont elle suspecte les zapatistes d’étre les auteurs!?. En
effet, cette zone est un lieu de captation des eaux de pluies pour
SCLC (80% de ses réserves en eau) et les nappes aquiféres permet-
tent une partie de son alimentation en eau potable. La loi
garantissant la protection de ce site s’inscrit dans une politique plus
large de protection de 1’environnement autour de la zone urbaine.
Ainsi I’alimentation en eau de la ville de SCLC dépend de la bonne
gestion écologique des zapatistes et des populations du Huitepec,
ville et périphérie rurbaine sont ainsi interdépendantes 1’une de
I’ autre.

Les usages sociaux de I’eau a Santa Ana Huitepec

Figure 1. Village de Santa Anita Huitepec surplombant la ville de San
Cristobal de Las Casas, 2011

© Carine Chavarochette

Cultures maraichéres rurbaines
Des populations tzotzil et métisses exploitent des terres en
zone rurbaine de San Cristobal de Las Casas. Les familles tzotzil

10" Cette source a bien été contaminée mais par un herbicide utilisé par tous
les agriculteurs de la zone (Zarate Toledo, 2008).
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vivent a Santa Ana Huitepec et y cultivent leurs parcelles ; celles
métisses vivent a San Cristobal mais cultivent leurs parcelles situées
a Santa Anita. L agriculture est leur activité économique principale.
Il ne s’agit pas d’une production d’aliments de base (mais, haricots
noirs, café) destinée au marché extérieur, ni d’une agriculture
d’autosubsistance mais d’une agriculture diversifiée, maraichere,
labellisée organique et destinée en priorité au marché biologique du
centre-ville et dont le surplus est destiné au marché dit
« conventionnel » situé¢ en dehors du centre historique et non
labellisé.

En 2005, un réseau de producteurs et de consommateurs
responsables pour une alimentation saine et rapprochée a créé une
labellisation « culture certifiée bio» et un marché bio dans le
centre-ville de SCLC, le tianguis'!, sous Dinitiative d’un groupe de
femmes non indiennes (mexicaines originaires ou non du Chiapas,
diplomées pour la plupart du supérieur) souvent meres de jeunes
enfants qui refusaient de les alimenter par des 1égumes et des fruits
cultivés et contaminés par les eaux noires (usées) et les engrais
chimiques. Elles ont donc décidé de promouvoir un marché et une
agriculture organique respectueuse de la terre. Pour mener cette
entreprise, ces femmes ont cherché de petits producteurs organiques
proches de la ville. En 2007, 1’association s’est organisée pour une
« relation directe entre producteur et consommateur », et a rejoint le
réseau mexicain de tianguis et marchés organiques. Aujourd’hui
plus de 100 familles « responsables », 12 producteurs ainsi que des
fromagers, des artisans en cosmétique et un café-restaurant ont
rejoint cette association.

Les organisatrices du tianguis ne gerent pas seulement le
marché hebdomadaire, elles visitent régulierement les différents
maraichers associés, vérifiant ainsi les techniques agricoles
employées. Il s’agit ici d’une certification participative directe
réalisée par les membres de 1’association, c’est-a-dire les familles
consommatrices et non par un organisme tiers, ce qui peut faire

Il « Tianguis » est un mexicanisme dérivé du nahuatl fianquiztl, qui
signifie « marché en plein air ».
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I’objet de critiques'2. L’une des vérifications principales est de
contrdler ’eau d’arrosage afin que celle-ci provienne bien d’une
source et non d’eaux usées comme cela est le cas pour d’autres
productions maraicheres de la périphérie de SCLC. Cette production
agricole certifiée nécessite quotidiennement de 1’eau et ne peut se
satisfaire uniquement de 1’eau de pluie contenue notamment dans
des réservoirs en plastique ou en ciment et des réservoirs naturels
(ojo de aguas). De plus, cette certification de produits non
traditionnels permet de valoriser et de protéger un territoire
confronté a la spéculation immobiliere, a la mise en place d’une
réserve écologique, a la diminution des terres collectives au profit
de la privatisation des parcelles.

Figure 2. Ojo de agua ou réservoir naturel, 2011
© Carine Chavarochette

12 Sur le site de I’association en juin 2012, les organisateurs précisaient
qu’ils effectuaient maintenant des visites bi-mensuelles sur les parcelles
afin de s’assurer que les légumes vendus sur les étals du marché étaient
bien issus d’une agriculture biologique. Site consulté¢ en juin 2012 :
redcomidasanaycercana.codigosur.net.
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Le cas de deux familles maraicheres

Les terres du hameau de Santa Ana Huitepec sont voisines de
celles de I’ancien grand domaine foncier Esquipulas. Ces parcelles
disposent toutes d’un systeme d’irrigation de surface, les sources
étant trés nombreuses contrairement aux hameaux situés pres de la
réserve écologique. Cette localité aux marges de 1’espace urbain de
SCLC est partie intégrante de la municipalité ; néanmoins, elle ne
bénéficie pas encore de traitement des eaux usées. L’infrastructure
hydraulique du hameau se résume a un systtme de captation de
I’eau potable a la source et aux vingt tuyaux qui y sont reliés
desservant ainsi les vingt familles résidant dans la localité.

Figure 3. Les cultures maraichéres de Santa Anita Huitepec, 2011
© Carine Chavarochette

Des entretiens semi-directifs entrepris auprés de maraichers
permettent de dégager deux tendances. L’exemple de deux familles
de maraichers met en évidence ces différences.

Les deux familles soulignent qu’elles ont initié ou développé
la culture biologique depuis 2007, soit depuis la création de la
réserve naturelle du Huitepec et que leurs parcelles comportent des
sources. La premiere est une famille tzotzil (seuls les grands-parents
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maitrisent encore cette langue maya), trois générations cohabitent
sur le méme habitat et se consacrent a la culture de salades, radis,
fines herbes, oignons, tomates, etc., Iégumes destinés au marché bio
tianguis de la ville de SCLC. Cette famille propriétaire de ses terres
et bénéficiaire de plusieurs sources se revendique descendante d’une
famille d’ouvriers agricoles de I’ancien domaine. La majeure partie
de la production est écoulée les mercredis, samedis et dimanches sur
ce marché, le surplus est occasionnellement vendu sur 1’autre
marché de la ville. Un jeune couple, Flora et Santiago, gére depuis
trois ans cette production. Lui cultive une parcelle familiale
attenante a la maison et travaille plusieurs demi-journées par
semaine sur les terres d’un Etatsunien installé depuis plus de
quarante ans au Chiapas, propriétaire d’un restaurant et d’une
boulangerie-patisserie organiques dans le centre-ville. Ce dernier a
initié trés tot la culture maraichére biologique sur ses terres et
produit également ses propres semences. A son contact, Santiago
s’est initié aux techniques dites organiques (emploi d’engrais
naturels, utilisation de semences certifiées sans OGM, etc.). Ce
savoir-faire, il I’a ensuite appliqué sur sa parcelle. La culture de
mais, de haricot noir notamment, a ét¢ amoindrie au profit de
légumes réclamés par les consommateurs — Mexicains originaires de
San Cristobal, Mexicains originaires d’autres Etats et étrangers
résidant dans cette ville, diplomés de 1’enseignement supérieur.
Flora quant a elle, seconde son mari sur la parcelle de terrain et se
charge de vendre leur production sur le marché bio.

La seconde famille est composée de trois générations
également et se définit métisse. A la différence de la premiére, elle
ne réside pas en zone rurbaine mais dans le quartier de Fatima a
SCLC. Seule la mere Daniela comprend et s’exprime en tzotzil — elle
a été élevée dans une propriété de la région de Los Altos ou les
employés de ses grands-parents ne s’exprimaient qu’en tzotzil. Son
mari posséde un hectare de terre sur les hauteurs de Santa Anita
Huitepec, qu’il cultive depuis une dizaine d’années. Ils affirment
qu’ils ont « toujours fait du bio, sans le savoir » et écoulent leur
production maraichére au tianguis trois fois par semaine et sur le
marché « conventionnel » de la ville ou de nombreuses clientes sont
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tzotzil. La maitrise de cette langue lui permet de conserver chaque
semaine la mé&me clientele. Les enfants (scolarisés) vendent, quant a
eux, salades, choux, radis, tomates, fines herbes, etc., sur le marché
bio trois jours par semaine.

Le commerce de I’eau

Dans la conception tzotzil, I’eau doit étre partagée puisqu’elle
n’est la possession de personne sinon des divinités telluriques. La
législation mexicaine remet en cause ce principe et 1’existence
méme de la loi entraine des conflits entre usagers. Pour les Tzotzil
participer a ’entretien des sources et a leur célébration justifie le
droit d’usage de I’eau. Ces actes en eux-mémes concédent un droit
juridique qui va a I’encontre de la 1égislation mexicaine.

Les vingt familles ne disposent pas toutes de sources d’eau
supplémentaires sur leur terrain. Lors des années de sécheresse et
quand les réservoirs d’eau de pluie sont a sec, certaines familles
vendent a leurs voisins 1’eau de leur source, et cela en parfaite
contradiction avec la conception tzotzil de 1’eau évoquée ci-dessus.
Certains terrains vendus a des « urbains » ou a des « étrangers [non
Mexicains] » ne posseédent pas de puits naturel. Une des
« néorurales » interrogée a précisé que son terrain n’en comportant
aucun, son approvisionnement dépend des précipitations annuelles
qui alimentent ses réservoirs. Toutefois, en période de sécheresse
(en janvier 2011 par exemple), elle a dii acheter plusieurs dizaines
de m3 d’eau a ses voisins tzotzil de Santa Anita, ces derniers
bénéficiant d’une source sur leur parcelle. Ces maisons récemment
construites ne disposent pas de systeéme d’évacuation des eaux usées
ni du réseau d’eau courante. Les services de la ville ne sont pas
encore parvenus jusqu’ici.

Cette habitude de gérer de maniére autonome les nappes
aquiféres, de répartir 1’eau entre les habitants, se heurte aux
pratiques régies par la loi. Ces usages en zone rurbaine témoignent
de la difficile et trop rapide urbanisation de la zone, des politiques
de gestion limitées, du non-assainissement comme de 1’évacuation
sauvage des eaux usées qui ne sont donc pas retraitées. Les
communes du Huitepec bien que dépendantes de la ville de San
Cristobal de Las Casas ne bénéficient ni d’aides fédérales ni
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municipales pour la gestion de I’eau potable qui par conséquent
demeure communautaire (dans sa conception et sa pratique) et lie
aux groupes de parenté patrilinéaires.

L’eau divine
Le maitre de I’eau et les habitants

La divinité tzotzil Vaxakmen a donné naissance aux puits et
aux sources ; les esprits des collines appelées aussi maitres de 1’eau,
secondées par les anges, attirent les pluies, se transforment en vent
ou en foudre, protégent 1’élément minéral, les bois et les animaux.
Pour les Tzotzil la source devient I’allégorie d’un seuil qui leur
permet d’entrer en communication avec les puissances gouvernant
I’univers. Les festivités du 3 mai initiant la saison des pluies et des
semences rendent hommage a ces divinités. Dans le calendrier
maya, cette date indique le passage a la nouvelle année et le
renouvellement des autorités religieuses. A Santa Anita Huitepec,
Tzotzil comme non Tzotzil exercent cette charge et doivent
organiser au moins une fois dans leur vie cette féte de la Santa Cruz.
Si les humains ne respectent pas les rituels, les maitres de 1’eau
peuvent a tout moment assécher les puits et tarir les sources. Les
populations mayas-tzotzil et métisses de la région honorent donc
chaque année les divinités et la source. Elles s’attirent sa protection
et ses bienfaits pour pouvoir irriguer leurs cultures tout en assurant
également leur consommation domestique annuelle. Ces hommes et
ces femmes cherchent a influer sur les divinités pour réguler leur
économie de I’eau.

Les bénédictions destinées a solliciter la diminution des
risques environnementaux ou a utiliser des éléments pour la
protection du sol s’articulent a la religion catholique tout en se
référant aux divinités telluriques. Il s’agit pour ces populations
d’agriculteurs de solliciter une pluie abondante et le non-tarissement
de la source villageoise (et familiale) afin d’obtenir de bonnes
récoltes, tout en demandant parallelement 1’équilibre et le bon
fonctionnement des corps humains. Ces rituels rejoignent les
pétitions de pluie (présentes au Mexique comme en Amérique
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latine) qui se réalisent entre les mois d’avril et de juin
(Chavarochette, 2011).
La féte de la Santa Cruz et la féte de la source familiale

L’eau a Santa Anita est octroyée par les divinités auxquelles
les habitants rendent donc hommage au mois de mai de manicre
collective puis familiale. Elle est gérée par les différents groupes de
parenté responsables de 1’entretien et de la construction des
réservoirs, des systemes d’adduction d’eau.

Tous les ans, les 20 familles d’agriculteurs (qu’elles soient
catholiques ou non catholiques) célébrent ensemble la féte de la
Santa Cruz (Sainte-Croix), le 3 mai. Selon un rituel régi par des
normes strictes, toutes les familles vénérent une source située sur un
terrain appartenant & un non-agriculteur (un instituteur). Grace a un
systeme d’irrigation de surface divisé en 20 tuyaux, cette source
alimente les habitations et les parcelles cultivées des 20 familles.

Comme I’a signalé Olivia Aubriot (2004) pour les sociétés
paysannes népalaises, la distribution stricte de 1’eau ne répond pas
ici a un « déterminisme écologique » puisque 1’élément minéral est
abondant dans ce lieu (contrairement a d’autres villages du Chiapas
touchés par les sécheresses). La répartition égalitaire entre les
familles participe a 1’organisation sociale du hameau et au contrdle
des relations conflictuelles. La gestion collective renvoie a des
rapports de force au Chiapas qui, dans le contexte du soulévement
zapatiste, de leurs revendications de justice sociale et d’autonomie
puis des réponses des gouvernements centraux et fédéraux
mexicains, le plus souvent lacunaires, obligent les habitants de
Santa Anita Huitepec a contenir les conflits politiques éventuels
dont I’eau peut étre la cristallisation.

Les activités (achats des vivres, préparation des aliments, des
offrandes, nettoyage de la source et du terrain attenant, prieres, etc.)
sont réparties strictement entre les membres de ces 20 familles et
entre les genres. Un rezador (prieur) tzotzil est choisi et rémunéré
pour cette occasion par les hommes. Cette célébration s’effectue sur
trois jours. Les offrandes comportent de la nourriture préparée par
les femmes, des cierges, de I’eau-de-vie, de I’encens (copal)
auxquels peuvent étre ajoutés des fleurs fraiches et des branches de
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pin. Les humains s’adressent aux divinités dans une relation de
réciprocité.

Les femmes préparent la féte dédiée aux maitres de 1’eau selon
un rituel strict régi par une attitude égalitariste. Elles se réunissent
toutes quelques jours avant au marché conventionnel (non biolo-
gique) de San Cristobal de Las Casas afin d’y acheter ensemble les
aliments qui seront cuisinés et consommés pendant les trois jour-
nées. Elles se répartissent équitablement les taches: cuisine,
dressage des tables, service, vaisselle. Au cours de ces journées ou
les hommes nettoient la source et les tuyaux d’irrigation, puis sous
I’égide du prieur tzotzil, sollicitent et remercient les divinités de
I’eau, les femmes ne sont pas autorisées a participer au rituel. Elles
ne peuvent qu’assister a la priere du dernier jour. Les prieres adres-
sées aux maitres de 1’eau ne contiennent pas de références morales
ni ne transmettent de doctrines religieuses mais portent en elles un
caractere sacré.

A T’inverse, dix jours plus tard, lors de la célébration de la
source familiale, les femmes participent aux prieres comme les
hommes. En effet, lors de la cérémonie collective, la division des
tdches entre hommes et femmes est trés marquée. Les hommes
veillent sur le matériel d’adduction et s’adressent directement aux
divinités, les femmes sont responsables de 1’élaboration des repas
rituels et de ceux consommés par les participants ; en revanche lors
de la seconde féte vers le 15 mai, les femmes tzotzil assistent aux
prieres et les femmes métisses organisent la célébration.

A coté de cette célébration, chaque famille disposant d’une
autre source sur I’'un de ses terrains effectue également, dix jours
plus tard, une autre célébration dédiée cette fois-ci a la source fami-
liale ou ne participent que les membres d’une méme parenté. Les
familles de Flora et Santiago comme de Daniela et Martin se réunis-
sent vers le 15 mai. Ces cérémonies familiales rendent hommage a
I’élément minéral mais aussi au systetme d’adduction et a ses
équipements comme les tuyaux transportant le liquide vital sur les
terres ensemencées. Les femmes chargées de la préparation du repas
familial et rituel participent aux priéres encadrées par un prieur
tzotzil (différent de celui de la féte du 3 mai) que la famille
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rémunere. Des amis peuvent étre conviés alors que quinze jours

auparavant les personnes n’étant apparentées a aucun lignage du
hameau sont exclues des festivités.

Figure 4. La croix verte symbolise chez les Mayas-Tzotzil le centre du
monde, a qui les fervents sollicitent 1’abondance, Santa Anita Huitepec,
2011

© Carine Chavarochette

La famille de Flora et Santiago se réunit sur les terres du pere
de Santiago et de son oncle a une cinquantaine de metres de leur
habitation. Cette source est située sur un terrain privé appartenant
aux deux freres. Il ne s’agit pas ici de terres ejidales, collectives et
cédées en usufruit comme cela est trés souvent le cas au Mexique.
Les deux chefs de famille ont installé au début des années 1990 un
systeme de canalisation permettant d’irriguer leurs terres cultivées
comme d’approvisionner leurs maisons en eau potable. Ils ont
installé deux canalisations se répartissant ainsi équitablement la
nappe aquifere. Ce systtme de drainage en surface court sur
plusieurs dizaines de métres. Ils ont également construit un réservoir
en ciment pouvant capter les eaux de pluies. La décentralisation
forcée des compétences de 1’Etat pousse les consommateurs urbains
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et périurbains notamment, a assumer la responsabilité financiere de
la gestion de I’eau potable. Chaque année, les hommes de la famille
entreprennent divers travaux de réfection des canalisations, voulant
ainsi éviter, précisent-ils, les « déperditions d’eau ».

Figure 5. Source et canalisation, famille de Santiago, 2011
© Carine Chavarochette

La prieuse des métis

La famille de Daniela et Martin organise également sur son
terrain, a la méme date, une célébration selon des modalités trés
proches. Néanmoins, cette famille métisse qui ne s’affirme ni
catholique ni évangélique ne contracte pas un prieur tzotzil mais
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une « prieuse-guérisseuse » qui s’adresse a la divinité de 1’eau en
espagnol. Les métis minoritaires par rapport aux Tzotzil préferent
changer de langue rituelle, les fervents ne comprenant pas cette
langue maya. Daniela affirme: « C’est la méme priere. On leur
[divinités] demande plus d’abondance, qu’elles continuent a nous
donner nos petits Iégumes. [...] Ici comme quasiment tout le monde
ne comprend pas la langue tzotzil nous recherchons plutdt une
prieuse qui parle espagnol. C’est la raison. Et nous leur demandons
la méme chose ».

La prieuse a été contactée au marché biologique parmi les
membres de 1’association : « Cela fait a peu pres trois ans que nous
I’avons invitée et elle est venue. Cette invitation lui a plu ». Et ce
sont les femmes de la famille, non les hommes, en tant
qu’agricultrices qui ont fait la démarche d’organiser cette célébra-
tion familiale en choisissant une prieuse. Ces fétes rendues au
maitre de la source familiale se sont développées depuis la création
de I’association et I’ouverture du marché organique en 2005. La
prieuse n’est pas tzotzil et ne parle pas non plus cette langue. Elle se
définit comme « Mexicaine » avant tout et « respectueuse d’une
agriculture saine ». Elle organise également des ateliers pour proté-
ger la terre et I’eau comme pour améliorer la production maraichere.

La priere destinée aux divinités telluriques n’est pas « aussi
belle et longue!® » que celle récitée par les prieurs tzotzil mais pour
Daniela elle est tout aussi efficace. La prieuse, elle-méme fille d’une
guérisseuse, a appris a s’adresser aux divinités en observant sa
mere. Selon Daniela, elle prie «1a ou I'on a besoin d’elle, elle
connait les prieres a adresser aux morts, aux saints catholiques,
toutes les prieres, oui, elle est spéciale la prieuse ».

Les prieurs officient en tant qu’agents de communication entre
le monde terrestre et céleste. La place accordée a la prieuse permet
de signaler la place qu’accorde la famille métisse a cette femme
occupant par ailleurs des responsabilités au sein de 1’association du
tianguis. Le destin de la famille est ainsi remis entre les mains du

13 Expression de Daniela.
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prieur tzotzil chargé du bien-étre du hameau comme entre celles de
la prieuse.

La réciprocité entre humains et dieux se retrouve aussi entre
les habitants du hameau tout comme entre les horticultrices métisses
et les organisatrices du tianguis par 1’intermédiaire du culte de
I’eau. Le choix d’une prieuse liée au marché organique renforce
I’interdépendance des deux groupes mais aussi leurs liens. Les unes
assurent la production puis achalandent le marché bio, les autres
I’existence économique de ce marché et le contréle des divinités
donc de I’eau.

Selon Murillo (2005) et Burguete Cal y Mayor (op. cit.), le
soulévement zapatiste de 1994 a entrainé depuis bient6t 20 ans sur
le territoire tzotzil une augmentation des célébrations et des
pétitions de pluies du 3 mai, ot les autorités religieuses de la
confrérie ne sont plus les seules 2 participer!4. Les actes rituels sont
régis par des regles supposées traditionnelles. En fait de nouvelles
régles communautaires ont été établies réclamant la présence de
tous. Comme a Santa Anita Huitepec, elle est devenue collective et
obligatoire. La volonté de partager équitablement les frais entre
chaque groupe de parenté renvoie aux difficultés et conflits
engendrés dans les villages tzotzil des années 1970-1980 ou le cofit
financier des fé€tes ruinait certaines familles lorsque le chef de
famille était €lu a une charge religieuse. Parallelement d’autres
familles s’enrichissaient en contrdlant les biens de consommation
vendus a cette occasion et les transports collectifs permettant aux
habitants des hameaux de se déplacer. Cette perversion du systéme
de charge a participé a la conversion de certaines personnes au
protestantisme puis au pentecOtisme (Robledo Hernandez, 1997).
De plus, D'appartenance religieuse n’est plus un obstacle a la
participation aux pétitions de pluie. En effet, Burguete Cal y Mayor
(op. cit.) précise qu'un changement conceptuel s’est opéré chez les
évangéliques urbains et périurbains. Les cérémonies liées aux
divinités telluriques et particulierement a celles de 1’eau ne sont plus

14 La confrérie ou cofradia est une association de laics se consacrant au
culte d’un saint patron.
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percues comme des rites paiens mais comme des événements
culturels tzotzil, comme une pratique culturelle parmi d’autres.
Pratiques culturelles que ces personnes revendiquent a leur tour et
auxquelles elles ne refusent plus de participer. Cette différenciation
leur permet de ne pas entrer en contradiction avec les préceptes
évangéliques qui condamnent les rituels anthropomorphiques.

Les demandes sociales et politiques zapatistes ont renforcé la
présence du gouvernement mexicain au Chiapas. Cela s’est traduit
par une présence militaire mais aussi d’instances publiques comme
la CNA. Burguete (ibid.) précise que I’ancien équilibre existant pour
la répartition collective de 1’eau dans le territoire tzotzil s’est rompu
au moment ou de plus en plus de sources étaient nécessaires pour la
construction des systémes d’adduction d’eau potable. Il s’est alors
créé une situation paradoxale, d’une part le gouvernement mexicain
affirmait au cours du processus de paix la nécessité d’avancer dans
la reconnaissance des droits d’autonomie indigéne (conséquences de
la ratification de la Convention 169 de I’Organisation internationale
du travail) et d’autre part, il introduisait en méme temps dans les
villages un systéme normatif fédéral pour le contrdle de 1’eau, eau
qui auparavant était gérée par les indigénes eux-mémes.

Dans cette étude de cas, la gestion de 1’eau a la fois
hiérarchisée et égalitaire évite les conflits politiques et religieux. Sur
le plan religieux, la majorité tzotzil impose ses rituels et son prieur a
la collectivité mais les familles ensuite, dans le cadre des
célébrations domestiques, métisses notamment, font appel a une
prieuse et permettent aux femmes de participer aux oraisons. La
mise en place du marché organique affirme la nouvelle place des
femmes métisses et dans une moindre mesure tzotzil, au sein de leur
famille et de leur hameau. Ce sont elles le plus souvent qui sont en
relation avec I’extérieur, valorisant la production biologique de
leurs maris mais fréquentant également les consommateurs du
marché. Leur nouveau role économique s’est répercuté sur leur
volonté d’exercer leur pouvoir sur les rituels religieux et de
négocier directement avec les divinités telluriques. Le travail
rémunéré, I’activité commerciale indépendante a I’extérieur de la
sphére domestique et du hameau conceédent a ces femmes une
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nouvelle place au sein de leurs familles et de leur quartier. Ainsi
I’activité commerciale leur permet d’accéder au pouvoir religieux,
étape supplémentaire dans leur accession a 1I’autonomie.

Cette gestion sociale et symbolique de 1’élément eau par les
horticultrices renvoie aux travaux de John et Jean Comaroff (2010)
sur les nouvelles formes du religieux dans les situations postcolo-
niales et néolibérales. Ainsi les inégalités sociales, de distribution
des biens comme des savoirs mais aussi de pouvoir et de prestige
dépendraient de la capacité de chaque individu a pouvoir contrdler
ces flux économiques et I’appui de divinités. Le glissement des
rituels de demande de pluie vers des rites plus localisés a 1I’égard des
sources et des réservoirs temporaires d’eau au Chiapas et plus parti-
culierement a Santa Anita Huitepec comme les pratiques collectives
supplantées par des pratiques individuelles ou strictement familiales
(cadre nucléaire) s’inscrivent dans cette logique.

Conclusion

«L’eau comme langage », pour reprendre I’expression de
Genevieve Bédoucha (2011), permet d’observer les changements
sociaux et religieux produits par les politiques néolibérales
mexicaines (développement de la propriété privée) et par le
soulévement zapatiste. Ainsi dans le cas de la famille métisse, la
relation aux maitres de ’eau s’effectue a la fois dans le cadre d’une
reproduction des rituels tzotzil : nettoyage de la source, repas
collectif et rituel, offrande, priéres, tout en s’adaptant au contexte
particulier du développement d’une « agriculture saine et
partagée », concept aujourd’hui revendiqué a 1’échelle mondiale. La
réaction symbolique de ces personnes devant les changements
induits par une nouvelle approche de I’agriculture et du mode de
consommation donne aux femmes un nouveau rdle, celui
d’intermédiaire direct face aux puissances telluriques. Ce contrdle
des ressources naturelles et des dieux témoigne de leur nouveau
statut et plus généralement du pouvoir qu’elles négocient dans la
société mexicaine.

L’eau est ici un vecteur de la compréhension du politique et
du religieux. A Santa Anita Huitepec se superpose une autogestion
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collective de quartier et une gestion privée, familiale, liée a la
propriété de la terre et aux groupes de parenté. Pourtant, ce sont les
instances gouvernementales et non municipales qui exercent un
droit sur I’eau au Mexique, les nappes aquiféres appartenant a 1"Etat
mexicain. A Santa Anita, ’habitude de gérer et de répartir de
maniere autonome les nappes aquiferes entre les habitants se heurte
aux pratiques régies par la loi. La faiblesse des autorités municipales
face a l'urbanisation comme celles de I’administration publique
entrainent des systemes d’adduction d’eau indépendants dans les
quartiers périphériques et rurbains, mis en place puis gérés par les
habitants. Toutefois, lors des conflits pour son acces, son controle
ou sa redistribution, les autorités municipales peuvent &tre
sollicitées. Dans ce cas, les populations peuvent instrumentaliser des
fonctionnaires ou des élus pour maintenir leur contrdle sur 1’eau et
inversement &tre instrumentalisées par les autorités politiques lors
de conflits politiques régionaux voire nationaux.

L’acces a I'eau et sa gestion occasionnent de nouveaux
conflits, mais son contrdle n’en est qu’un parmi d’autres. Il masque
d’autres antagonismes : agraires, sociaux, religieux, politiques. Au
final, ces tensions sociales témoignent d’une mauvaise répartition
de I’eau, de sa redistribution, du désengagement de 1’Etat mexicain
et du clientélisme politique.

Fabienne Wateau (2001 & 2002) I’a déja signalé pour le
Portugal, le partage institué de I’eau entre les habitants de Santa
Anita Huitepec révele une nouvelle hiérarchisation sociale. Derriere
les productions symboliques et I’observance des regles strictes
pendant les célébrations, les horticulteurs imposent des relations de
réciprocité fondées sur les groupes de parenté, marquant par 1a une
distinction entre propriétaires de sources et non propriétaires. L’eau
partagée entre tous selon les croyances et pratiques coutumigres
tzotzil (féte regroupant les vingt groupes de parenté) signifie la
différenciation sociale, économique voire politique, pour les
familles qui disposent de leur propre source et de revenus suffisants
pour organiser cette seconde festivité signalant leur activité
maraichére (week-end du 15 mai). Cette richesse minérale leur
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permet de développer des productions maraicheres leur assurant des
revenus conséquents.

L’eau renouvelle les pratiques symboliques et perpétue les
croyances ancestrales. A la fois facteur de cohésion sociale et source
de conflit, I’eau est un « médiateur » qui permet d’analyser les
changements sociaux, les conséquences de la mise en place des
certifications biologiques pour les agriculteurs indiens et métis
mexicains, le nouveau statut des femmes dans les rituels destinés
aux sources et l’organisation religieuse. Passeur social, 1’eau
appréhende les changements sociaux chiapanéques tout en rendant
compte des effets de la mondialisation.
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Résumé

L’urbanisation désordonnée des quartiers situés en périphérie de San
Cristobal de Las Casas a entrainé la mise en place et la gestion par les
habitants de systémes d’adduction d’eau indépendants. A travers 1’étude,
dans un quartier, de la gestion de 1’eau par les maraichers (mayas et métis),
cet article interroge 1’ambivalence de 1’objet eau, a la fois révélateur de
cohésion sociale et générateur de conflits d’autres natures (religieux,
politiques, agraires, sociaux). Par ailleurs, cette étude s’intéresse aux rituels
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effectués par ces personnes, plus particulierement a ceux pratiqués par les
horticultrices qui en sollicitant les bienfaits du maitre de 1’eau renégocient
leur place au sein de la société.

Mots-clefs : eau, Mexique, pratiques religieuses, hiérarchisations
sociales, agriculture organique.

Summary
Water as a Vehicle for Understanding Social and Religious
Transformations of a Suburb Southeast of Mexico (Chiapas)

The urban sprawl of neighbourhoods in the outskirts of San Cristobal de
Las Casas led to the establishment and management by the inhabitants of
independent water supply systems. Through the study of water
management by market gardeners (Mayan and mestizo) in a neighborhood,
this article examines the ambivalence of the water, as an object, revealing
both social cohesion and generating different kinds of conflicts (religious,
political, agrarian, social). Furthermore, this study focuses on the rituals
performed by these people, particularly those practised by the
horticulturists who, seeking the benefits of the « Master Water »,
renegotiate their place within society.

Key-words: water, Mexico, religious practices, social hierarchies,
organic farming.
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