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L’EAU COMME VECTEUR DE COMPRÉHENSION 
DES TRANSFORMATIONS SOCIALES ET 

RELIGIEUSES D’UN QUARTIER PÉRIPHERIQUE DU 
SUD-EST DU MEXIQUE (CHIAPAS) 

 
Carine CHAVAROCHETTE* 

 
 

L’État du Chiapas est l’un des plus pauvres et des plus 
indigènes1 du Mexique. Sur une population totale de plus de quatre 
millions de personnes, plus d’un quart est considéré indigène par le 
gouvernement (recensement national de 20052). Les principales 
sources de revenus de ces habitants proviennent de l’agriculture et 
de l’élevage. La société chiapanèque se compose en majorité 
d’agriculteurs mayas et métis3 bénéficiaires de terres collectives 

                                                 
*  CREDA CNRS - UMR 7227 – 28 rue Saint-Guillaume, 75007 Paris. 
Courriel : carinechavarochette@gmail.com 
1  Au Mexique comme dans les autres pays d’Amérique latine, indígena 
« indigène » est le terme couramment employé pour désigner la population 
que nous qualifions en France d’« indienne ». Dans ce texte, nous 
employons les deux termes – sans que l’un ou l’autre soit péjoratif – afin 
d’éviter les répétitions. 
2  Depuis 2000, les recensements au Mexique se fondent sur la déclaration 
d’être locuteur d’une langue indigène et plus récemment sur une déclaration 
d’auto-adscription. 
3  La catégorie « métis » concerne la majorité de la population mexicaine. 
Le terme générique « maya » – en référence au désignant linguistique des 
populations – qualifie des groupes indigènes vivant principalement dans les 
États mexicains du Chiapas et du Yucatan (d’autres résident au Belize et au 
Guatemala). À l’intérieur de cet ensemble, des sous-groupes existent. Ils 
sont désignés par le nom de leur groupe ethnique ; dans le cas du Chiapas, 
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(ejidatarios)4, de petits propriétaires ainsi que de grands 
propriétaires, souvent éleveurs. Comme dans toute civilisation 
agraire, ces personnes entretiennent des relations privilégiées avec 
l’eau. Des divinités telluriques comme des saints catholiques sont 
vénérés afin de favoriser les précipitations atmosphériques 
annuelles et le renouvellement des sources locales. Le tissu 
industriel est faible et le secteur tertiaire limité à quelques services 
et au tourisme. 

Depuis la fin du XXe siècle, cette région est marquée par de 
profondes mutations sociales (migration, urbanisation) et politiques 
(libéralisme, désengagement de l’État, insurrection néozapatiste, 
militarisation) qui ont provoqué la transformation des structures 
familiales et foncières. San Cristóbal de Las Casas (SCLC) est 
l’ancienne capitale coloniale régionale, actuellement troisième ville 
de l’État du Chiapas, laquelle connaît une explosion urbaine depuis 
les années 1970 : 166 460 habitants en 2005 contre 25 700 en 
19705. Une croissance exponentielle alimentée en partie par les 
expulsions religieuses (populations mayas évangéliques expulsées 
par les traditionalistes catholiques) et l’exode rural (fragmentation 
des parcelles de terres disponibles). 

Cet article interroge l’inertie des autorités municipales, de 
l’administration publique devant la création de système d’adduction 
d’eau indépendant, gérés par les habitants, dans les quartiers 
périphériques des grands centres urbains. Contrôler cette ressource 
cache en réalité des antagonismes agraires, sociaux, religieux et 
donc politiques, instrumentalisés par les acteurs. Les enjeux 
immédiats (accès et contrôle de l’eau) ont généré de nouvelles 
célébrations près des sources locales et des systèmes d’adduction. 
Cette recherche questionne ces pratiques inédites en s’appuyant sur 

                                                                                             
par exemple, ce sont les vocables Tzeltal, Tzotzil, Tojolabal ou Chol qui 
désignent les personnes. 
4  L’ejido est une terre appartenant à l’État et affectée en usufruit à une 
collectivité paysanne. Jusqu’en 1992, ce droit était inaliénable. 
5  Source : Institut national mexicain de statistiques et de géographie 
(INEGI). 
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des populations mayas-tzotzil et métisses installées en zone rurbaine 
de San Cristóbal afin de montrer en quoi l’eau est enjeu de pouvoir. 

Des enquêtes de terrain réalisées en 2011 auprès de maraîchers 
tzotzil et métis d’une commune périphérique de la ville de SCLC ont 
permis la compréhension et l’analyse des pratiques rituelles tant à 
l’égard des divinités des sources, les dueños del agua ou « maîtres 
de l’eau », que du nouveau matériel assurant la distribution de l’eau. 

À partir de l’étude des croyances et des rituels locaux à 
l’égard de l’eau, comment des populations indiennes et non 
indiennes, acteurs de la mondialisation, ancrent leurs territoires 
politiques et religieux. Quel partage de l’eau est institué entre la 
divinité et l’être humain, quelles hiérarchisations sociales sont 
révélées à travers les productions symboliques ? Nous examinerons 
tout d’abord les effets de la réforme nationale de l’eau sur les terres 
du volcan Huitepec. Puis nous présenterons la gestion de l’eau des 
agriculteurs organiques de Santa Anita Huitepec, indiens tzotzil 
(groupe ethnique dont la langue éponyme appartient à une 
subdivision de la famille linguistique maya) et métis (descendants 
d’Indiens et d’Européens). Enfin, nous analyserons les cérémonies 
s’attachant à neutraliser les divinités des sources, réalisées par ces 
personnes. 
 
L’eau, un acteur multi-scalaire 

Réforme de la gestion de l’eau 

L’État mexicain du Chiapas concentre de forts taux de 
pauvreté et de marginalisation et les services publics y sont peu 
nombreux. Bien que cette région se révèle stratégique d’un point de 
vue géopolitique (nombreux cours d’eau et réserves aquifères), 
l’État y a restreint ses investissements. En 2000, 42% des foyers 
indigènes ne disposaient pas de l’eau courante (sans parler d’eau 
potable qui est un problème récurrent) et 70% ne bénéficiaient pas 
de services de traitement des eaux usées (Peña, 2004). 

La loi du 2 décembre 1992 appelée encore Loi des eaux natio-
nales a réglementé l’extraction des eaux souterraines et celle des 
eaux de surfaces. Elle est appliquée par la Commission nationale de 
l’eau (CNA), l’autorité compétente chargée d’administrer les 
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ressources hydrauliques du Mexique, en vue de « préserver et con-
trôler sa qualité ». Toutefois de nombreuses actions sont décidées 
selon une vieille pratique de clientélisme électoral ; c’est le cas au 
Chiapas. La réforme de concentration de la gestion de l’eau (amor-
cée dès la Constitution mexicaine de 1917 puis reconsidérée à partir 
de 1992) amenuise le rôle décisionnel des populations indigènes 
mais aussi leur droit d’usage (en fonction des us et coutumes), sur 
les fleuves, les lacs ou encore les puits (Peña, op. cit.). Les droits 
d’accès à l’eau potable ne sont plus codifiés par l’usage mais par 
des lois. Selon l’article 20, la CNA est la seule instance à pouvoir 
accorder les concessions d’usage de l’eau aux propriétaires des 
terrains qui en font la demande ; démarche administrative qui est 
ignorée de la majorité des habitants tzotzil, laquelle gère l’eau selon 
la conception d’un bien commun. L’État mexicain demeure le seul 
et unique propriétaire des nappes aquifères, pourtant les pratiques 
locales ne distinguent pas cette double propriété, celle de la terre et 
de l’eau se confondant. Deux conceptions s’affrontent : pour l’État, 
à travers la CNA, l’eau est le bien inaliénable de la nation (même en 
période néolibérale), pour les Tzotzil l’élément minéral est la pos-
session du « maître de l’eau (de la source) » mais en sont les 
détenteurs le propriétaire du terrain6 (et donc de cette source) et la 
communauté, dépositaire de la souveraineté sur cette eau qui décide 
de son usage. Cette législation du partage des eaux entraîne 
également des relations conflictuelles. Ainsi, dans les villages 
indiens du Chiapas, couper l’eau s’avère être un moyen d’expulser 
les personnes ne partageant pas les mêmes convictions religieuses. 
Ainsi dans différents villages tzotzil, des catholiques ont pu 
détourner l’eau, interdire l’usage et l’accès aux évangéliques d’un 
puits communautaire ou d’une source. Sous cette pression 
villageoise, ces derniers ont dû abandonner leurs maisons et leurs 
terres et sont venus se réfugier en périphérie de San Cristóbal. Le 
conflit autour de l’eau peut ainsi être l’instrumentalisation de luttes 
religieuses et de pouvoir (Burguete Cal y Mayor, 2000). 

                                                 
6  Il s’agit ici d’un petit propriétaire privé non d’un ejidatario. 
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Les terres fertiles du volcan Huitepec : un lieu de diversité ethnique 
et sociale 

Les terres fertiles du volcan Huitepec sont nichées sur les 
hauteurs de la ville de San Cristobal de Las Casas. Cinq hameaux 
(administrés par cette dernière) y sont regroupés sous le nom d’une 
localité nommée Los Alcanfores. Santa Anita Huitepec est l’un 
d’eux, situé sur les terres basses du volcan Huitepec à plus de 
2 000 mètres d’altitude. D’après les recensements municipaux de 
2007, Santa Anita Huitepec se compose de 20 familles, soit plus de 
250 habitants. Les cinq hameaux regroupent environ 3 000 
habitants. Santa Anita est composée de populations originaires 
− descendants d’anciens ouvriers agricoles (peones) des grands 
domaines de culture et d’élevage (finca) qui jusqu’au début du XXe 
siècle (avant la réforme agraire) occupaient les terres du volcan – et 
de nouveaux arrivants (expulsés évangéliques). 

Les populations, contrairement à d’autres villages tzotzil 
voisins, ne disposent pas de titres ancestraux sur leur terre, elles 
occupent souvent des terres nationales ; certaines familles quant à 
elles ont pu dès les années 1980 acheter des lots de terrains aux 
propriétaires des fincas. Parallèlement, des habitants du centre-ville 
ont dès les années 1970 et plus particulièrement dans les années 
1980 fait construire des résidences secondaires sur les terres basses 
du volcan. Ainsi différents types d’occupation de l’espace 
coexistent. La spéculation immobilière sur ces terres s’est 
intensifiée dans les années 2000 et plus fortement depuis 2007 avec 
la création de la réserve écologique dans la zone nord du volcan. 
D’où l’intérêt accordé à l’élément minéral dans la zone. Celle-ci 
attire actuellement des urbains à la recherche de ruralité mais sur 
des terres situées à dix minutes en voiture du centre-ville. 

Depuis 1986, une réserve privée de 155 hectares a été créée et 
est gérée par le collectif PRONATURA A. C. (Association civile 
internationale de défense de la biodiversité et de sa protection). 
Depuis mars 2007, 102 hectares de terre ont été déclarés par une loi 
fédérale de l’État du Chiapas réserve écologique du Huitepec. 
Située au nord de Santa Anita Huitepec, cette zone est protégée et 
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contrôlée par les habitants zapatistes7 de l’un des hameaux qui 
empêchent toutes personnes, dont leurs voisins, de cueillir baies ou 
champignons, de couper et de transporter du bois de chauffage et 
surtout d’utiliser l’eau des rivières pour le lavage du linge et les 
points d’eau de la réserve pour irriguer les terres agricoles8. Les 
habitants de Santa Anita de par leur situation géographique éloignée 
et la présence de nombreuses sources sur leurs terrains ne sont pas 
en conflit avec leurs voisins zapatistes. En revanche, des popula-
tions proches de la réserve le sont pour l’accès et l’usage de l’eau. 
Ces tensions témoignent en réalité d’antagonismes politiques entre 
le hameau zapatiste soutenu par les autorités fédérales (du Parti de 
la révolution démocratique, PRD) et les autres hameaux soutenus 
par le maire (du Parti révolutionnaire institutionnel, PRI) de SCLC9. 
Entre janvier et juillet 2008, la tension est montée d’un cran, avec 
d’une part une surveillance accrue de la réserve par les zapatistes et 
des vigiles extérieurs au Huitepec (sympathisants zapatistes natio-
naux et étrangers) et d’autre part, avec l’empoisonnement d’une 
source de la réserve que la municipalité de SCLC qualifie d’acte de 

                                                 
7  Le 1er janvier 1994, alors que le traité de libre-échange nord-américain 
entrait en vigueur, l’insurrection armée des zapatistes (en référence à l’un 
des héros de la Révolution mexicaine de 1910, Zapata) éclata au grand jour 
à San Cristóbal de Las Casas. Des Indiens, pour la plupart guidés par 
l’emblématique sous-commandant Marcos, s’insurgèrent contre les 
conditions de vie dont ils étaient victimes et clamaient leur exclusion de la 
société nationale. Aujourd’hui encore, des Indiens du Chiapas se 
revendiquent zapatistes, et d’autres personnes mexicaines ou étrangères 
résidant au Chiapas notamment continuent de soutenir ce mouvement 
− mouvement souvent nommé néozapatiste pour éviter toute confusion. 
8  Les zapatistes en tant que gardiens de la réserve et de sa biodiversité 
surveillent les points d’eau à l’intérieur de cette zone ; ils refusent toute 
tentative d’installation de tuyaux de drainage entre la réserve et les 
habitations ou les parcelles cultivées situées à l’extérieur. 
9  Le PRI, parti social-démocrate issu de la Révolution mexicaine, a 
gouverné le Mexique de manière ininterrompue pendant 70 ans. Le PRD est 
né en 1988 d’une scission avec le PRI, il se situe aujourd’hui à la gauche de 
celui-ci. 
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provocation, dont elle suspecte les zapatistes d’être les auteurs10. En 
effet, cette zone est un lieu de captation des eaux de pluies pour 
SCLC (80% de ses réserves en eau) et les nappes aquifères permet-
tent une partie de son alimentation en eau potable. La loi 
garantissant la protection de ce site s’inscrit dans une politique plus 
large de protection de l’environnement autour de la zone urbaine. 
Ainsi l’alimentation en eau de la ville de SCLC dépend de la bonne 
gestion écologique des zapatistes et des populations du Huitepec, 
ville et périphérie rurbaine sont ainsi interdépendantes l’une de 
l’autre. 
 
Les usages sociaux de l’eau à Santa Ana Huitepec 
 

 

Figure 1. Village de Santa Anita Huitepec surplombant la ville de San 
Cristobal de Las Casas, 2011 
© Carine Chavarochette 

Cultures maraîchères rurbaines 

Des populations tzotzil et métisses exploitent des terres en 
zone rurbaine de San Cristobal de Las Casas. Les familles tzotzil 

                                                 
10  Cette source a bien été contaminée mais par un herbicide utilisé par tous 
les agriculteurs de la zone (Zarate Toledo, 2008). 
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vivent à Santa Ana Huitepec et y cultivent leurs parcelles ; celles 
métisses vivent à San Cristobal mais cultivent leurs parcelles situées 
à Santa Anita. L’agriculture est leur activité économique principale. 
Il ne s’agit pas d’une production d’aliments de base (maïs, haricots 
noirs, café) destinée au marché extérieur, ni d’une agriculture 
d’autosubsistance mais d’une agriculture diversifiée, maraîchère, 
labellisée organique et destinée en priorité au marché biologique du 
centre-ville et dont le surplus est destiné au marché dit 
« conventionnel » situé en dehors du centre historique et non 
labellisé. 

En 2005, un réseau de producteurs et de consommateurs 
responsables pour une alimentation saine et rapprochée a créé une 
labellisation « culture certifiée bio » et un marché bio dans le 
centre-ville de SCLC, le tianguis11, sous l’initiative d’un groupe de 
femmes non indiennes (mexicaines originaires ou non du Chiapas, 
diplômées pour la plupart du supérieur) souvent mères de jeunes 
enfants qui refusaient de les alimenter par des légumes et des fruits 
cultivés et contaminés par les eaux noires (usées) et les engrais 
chimiques. Elles ont donc décidé de promouvoir un marché et une 
agriculture organique respectueuse de la terre. Pour mener cette 
entreprise, ces femmes ont cherché de petits producteurs organiques 
proches de la ville. En 2007, l’association s’est organisée pour une 
« relation directe entre producteur et consommateur », et a rejoint le 
réseau mexicain de tianguis et marchés organiques. Aujourd’hui 
plus de 100 familles « responsables », 12 producteurs ainsi que des 
fromagers, des artisans en cosmétique et un café-restaurant ont 
rejoint cette association. 

Les organisatrices du tianguis ne gèrent pas seulement le 
marché hebdomadaire, elles visitent régulièrement les différents 
maraîchers associés, vérifiant ainsi les techniques agricoles 
employées. Il s’agit ici d’une certification participative directe 
réalisée par les membres de l’association, c’est-à-dire les familles 
consommatrices et non par un organisme tiers, ce qui peut faire 

                                                 
11  « Tianguis » est un mexicanisme dérivé du nahuatl tianquiztl, qui 
signifie « marché en plein air ». 
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l’objet de critiques12. L’une des vérifications principales est de 
contrôler l’eau d’arrosage afin que celle-ci provienne bien d’une 
source et non d’eaux usées comme cela est le cas pour d’autres 
productions maraîchères de la périphérie de SCLC. Cette production 
agricole certifiée nécessite quotidiennement de l’eau et ne peut se 
satisfaire uniquement de l’eau de pluie contenue notamment dans 
des réservoirs en plastique ou en ciment et des réservoirs naturels 
(ojo de aguas). De plus, cette certification de produits non 
traditionnels permet de valoriser et de protéger un territoire 
confronté à la spéculation immobilière, à la mise en place d’une 
réserve écologique, à la diminution des terres collectives au profit 
de la privatisation des parcelles. 
 

 

Figure 2. Ojo de agua ou réservoir naturel, 2011 
                      © Carine Chavarochette 

 

 

                                                 
12  Sur le site de l’association en juin 2012, les organisateurs précisaient 
qu’ils effectuaient maintenant des visites bi-mensuelles sur les parcelles 
afin de s’assurer que les légumes vendus sur les étals du marché étaient 
bien issus d’une agriculture biologique. Site consulté en juin 2012 : 
redcomidasanaycercana.codigosur.net. 
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Le cas de deux familles maraîchères 

Les terres du hameau de Santa Ana Huitepec sont voisines de 
celles de l’ancien grand domaine foncier Esquipulas. Ces parcelles 
disposent toutes d’un système d’irrigation de surface, les sources 
étant très nombreuses contrairement aux hameaux situés près de la 
réserve écologique. Cette localité aux marges de l’espace urbain de 
SCLC est partie intégrante de la municipalité ; néanmoins, elle ne 
bénéficie pas encore de traitement des eaux usées. L’infrastructure 
hydraulique du hameau se résume à un système de captation de 
l’eau potable à la source et aux vingt tuyaux qui y sont reliés 
desservant ainsi les vingt familles résidant dans la localité. 
 

 

    Figure 3. Les cultures maraîchères de Santa Anita Huitepec, 2011 
          © Carine Chavarochette 

 
Des entretiens semi-directifs entrepris auprès de maraîchers 

permettent de dégager deux tendances. L’exemple de deux familles 
de maraîchers met en évidence ces différences. 

Les deux familles soulignent qu’elles ont initié ou développé 
la culture biologique depuis 2007, soit depuis la création de la 
réserve naturelle du Huitepec et que leurs parcelles comportent des 
sources. La première est une famille tzotzil (seuls les grands-parents 
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maîtrisent encore cette langue maya), trois générations cohabitent 
sur le même habitat et se consacrent à la culture de salades, radis, 
fines herbes, oignons, tomates, etc., légumes destinés au marché bio 
tianguis de la ville de SCLC. Cette famille propriétaire de ses terres 
et bénéficiaire de plusieurs sources se revendique descendante d’une 
famille d’ouvriers agricoles de l’ancien domaine. La majeure partie 
de la production est écoulée les mercredis, samedis et dimanches sur 
ce marché, le surplus est occasionnellement vendu sur l’autre 
marché de la ville. Un jeune couple, Flora et Santiago, gère depuis 
trois ans cette production. Lui cultive une parcelle familiale 
attenante à la maison et travaille plusieurs demi-journées par 
semaine sur les terres d’un Étatsunien installé depuis plus de 
quarante ans au Chiapas, propriétaire d’un restaurant et d’une 
boulangerie-pâtisserie organiques dans le centre-ville. Ce dernier a 
initié très tôt la culture maraîchère biologique sur ses terres et 
produit également ses propres semences. À son contact, Santiago 
s’est initié aux techniques dites organiques (emploi d’engrais 
naturels, utilisation de semences certifiées sans OGM, etc.). Ce 
savoir-faire, il l’a ensuite appliqué sur sa parcelle. La culture de 
maïs, de haricot noir notamment, a été amoindrie au profit de 
légumes réclamés par les consommateurs – Mexicains originaires de 
San Cristobal, Mexicains originaires d’autres États et étrangers 
résidant dans cette ville, diplômés de l’enseignement supérieur. 
Flora quant à elle, seconde son mari sur la parcelle de terrain et se 
charge de vendre leur production sur le marché bio. 

La seconde famille est composée de trois générations 
également et se définit métisse. À la différence de la première, elle 
ne réside pas en zone rurbaine mais dans le quartier de Fatima à 
SCLC. Seule la mère Daniela comprend et s’exprime en tzotzil – elle 
a été élevée dans une propriété de la région de Los Altos où les 
employés de ses grands-parents ne s’exprimaient qu’en tzotzil. Son 
mari possède un hectare de terre sur les hauteurs de Santa Anita 
Huitepec, qu’il cultive depuis une dizaine d’années. Ils affirment 
qu’ils ont « toujours fait du bio, sans le savoir » et écoulent leur 
production maraîchère au tianguis trois fois par semaine et sur le 
marché « conventionnel » de la ville où de nombreuses clientes sont 
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tzotzil. La maîtrise de cette langue lui permet de conserver chaque 
semaine la même clientèle. Les enfants (scolarisés) vendent, quant à 
eux, salades, choux, radis, tomates, fines herbes, etc., sur le marché 
bio trois jours par semaine. 

Le commerce de l’eau 

Dans la conception tzotzil, l’eau doit être partagée puisqu’elle 
n’est la possession de personne sinon des divinités telluriques. La 
législation mexicaine remet en cause ce principe et l’existence 
même de la loi entraîne des conflits entre usagers. Pour les Tzotzil 
participer à l’entretien des sources et à leur célébration justifie le 
droit d’usage de l’eau. Ces actes en eux-mêmes concèdent un droit 
juridique qui va à l’encontre de la législation mexicaine. 

Les vingt familles ne disposent pas toutes de sources d’eau 
supplémentaires sur leur terrain. Lors des années de sécheresse et 
quand les réservoirs d’eau de pluie sont à sec, certaines familles 
vendent à leurs voisins l’eau de leur source, et cela en parfaite 
contradiction avec la conception tzotzil de l’eau évoquée ci-dessus. 
Certains terrains vendus à des « urbains » ou à des « étrangers [non 
Mexicains] » ne possèdent pas de puits naturel. Une des 
« néorurales » interrogée a précisé que son terrain n’en comportant 
aucun, son approvisionnement dépend des précipitations annuelles 
qui alimentent ses réservoirs. Toutefois, en période de sécheresse 
(en janvier 2011 par exemple), elle a dû acheter plusieurs dizaines 
de m3 d’eau à ses voisins tzotzil de Santa Anita, ces derniers 
bénéficiant d’une source sur leur parcelle. Ces maisons récemment 
construites ne disposent pas de système d’évacuation des eaux usées 
ni du réseau d’eau courante. Les services de la ville ne sont pas 
encore parvenus jusqu’ici. 

Cette habitude de gérer de manière autonome les nappes 
aquifères, de répartir l’eau entre les habitants, se heurte aux 
pratiques régies par la loi. Ces usages en zone rurbaine témoignent 
de la difficile et trop rapide urbanisation de la zone, des politiques 
de gestion limitées, du non-assainissement comme de l’évacuation 
sauvage des eaux usées qui ne sont donc pas retraitées. Les 
communes du Huitepec bien que dépendantes de la ville de San 
Cristobal de Las Casas ne bénéficient ni d’aides fédérales ni 
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municipales pour la gestion de l’eau potable qui par conséquent 
demeure communautaire (dans sa conception et sa pratique) et liée 
aux groupes de parenté patrilinéaires. 
 
L’eau divine 

Le maître de l’eau et les habitants 

La divinité tzotzil Vaxakmen a donné naissance aux puits et 
aux sources ; les esprits des collines appelées aussi maîtres de l’eau, 
secondées par les anges, attirent les pluies, se transforment en vent 
ou en foudre, protègent l’élément minéral, les bois et les animaux. 
Pour les Tzotzil la source devient l’allégorie d’un seuil qui leur 
permet d’entrer en communication avec les puissances gouvernant 
l’univers. Les festivités du 3 mai initiant la saison des pluies et des 
semences rendent hommage à ces divinités. Dans le calendrier 
maya, cette date indique le passage à la nouvelle année et le 
renouvellement des autorités religieuses. À Santa Anita Huitepec, 
Tzotzil comme non Tzotzil exercent cette charge et doivent 
organiser au moins une fois dans leur vie cette fête de la Santa Cruz. 
Si les humains ne respectent pas les rituels, les maîtres de l’eau 
peuvent à tout moment assécher les puits et tarir les sources. Les 
populations mayas-tzotzil et métisses de la région honorent donc 
chaque année les divinités et la source. Elles s’attirent sa protection 
et ses bienfaits pour pouvoir irriguer leurs cultures tout en assurant 
également leur consommation domestique annuelle. Ces hommes et 
ces femmes cherchent à influer sur les divinités pour réguler leur 
économie de l’eau. 

Les bénédictions destinées à solliciter la diminution des 
risques environnementaux ou à utiliser des éléments pour la 
protection du sol s’articulent à la religion catholique tout en se 
référant aux divinités telluriques. Il s’agit pour ces populations 
d’agriculteurs de solliciter une pluie abondante et le non-tarissement 
de la source villageoise (et familiale) afin d’obtenir de bonnes 
récoltes, tout en demandant parallèlement l’équilibre et le bon 
fonctionnement des corps humains. Ces rituels rejoignent les 
pétitions de pluie (présentes au Mexique comme en Amérique 
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latine) qui se réalisent entre les mois d’avril et de juin 
(Chavarochette, 2011). 

La fête de la Santa Cruz et la fête de la source familiale 

L’eau à Santa Anita est octroyée par les divinités auxquelles 
les habitants rendent donc hommage au mois de mai de manière 
collective puis familiale. Elle est gérée par les différents groupes de 
parenté responsables de l’entretien et de la construction des 
réservoirs, des systèmes d’adduction d’eau. 

Tous les ans, les 20 familles d’agriculteurs (qu’elles soient 
catholiques ou non catholiques) célèbrent ensemble la fête de la 
Santa Cruz (Sainte-Croix), le 3 mai. Selon un rituel régi par des 
normes strictes, toutes les familles vénèrent une source située sur un 
terrain appartenant à un non-agriculteur (un instituteur). Grâce à un 
système d’irrigation de surface divisé en 20 tuyaux, cette source 
alimente les habitations et les parcelles cultivées des 20 familles. 

Comme l’a signalé Olivia Aubriot (2004) pour les sociétés 
paysannes népalaises, la distribution stricte de l’eau ne répond pas 
ici à un « déterminisme écologique » puisque l’élément minéral est 
abondant dans ce lieu (contrairement à d’autres villages du Chiapas 
touchés par les sécheresses). La répartition égalitaire entre les 
familles participe à l’organisation sociale du hameau et au contrôle 
des relations conflictuelles. La gestion collective renvoie à des 
rapports de force au Chiapas qui, dans le contexte du soulèvement 
zapatiste, de leurs revendications de justice sociale et d’autonomie 
puis des réponses des gouvernements centraux et fédéraux 
mexicains, le plus souvent lacunaires, obligent les habitants de 
Santa Anita Huitepec à contenir les conflits politiques éventuels 
dont l’eau peut être la cristallisation. 

Les activités (achats des vivres, préparation des aliments, des 
offrandes, nettoyage de la source et du terrain attenant, prières, etc.) 
sont réparties strictement entre les membres de ces 20 familles et 
entre les genres. Un rezador (prieur) tzotzil est choisi et rémunéré 
pour cette occasion par les hommes. Cette célébration s’effectue sur 
trois jours. Les offrandes comportent de la nourriture préparée par 
les femmes, des cierges, de l’eau-de-vie, de l’encens (copal) 
auxquels peuvent être ajoutés des fleurs fraîches et des branches de 
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pin. Les humains s’adressent aux divinités dans une relation de 
réciprocité. 

Les femmes préparent la fête dédiée aux maîtres de l’eau selon 
un rituel strict régi par une attitude égalitariste. Elles se réunissent 
toutes quelques jours avant au marché conventionnel (non biolo-
gique) de San Cristobal de Las Casas afin d’y acheter ensemble les 
aliments qui seront cuisinés et consommés pendant les trois jour-
nées. Elles se répartissent équitablement les tâches : cuisine, 
dressage des tables, service, vaisselle. Au cours de ces journées où 
les hommes nettoient la source et les tuyaux d’irrigation, puis sous 
l’égide du prieur tzotzil, sollicitent et remercient les divinités de 
l’eau, les femmes ne sont pas autorisées à participer au rituel. Elles 
ne peuvent qu’assister à la prière du dernier jour. Les prières adres-
sées aux maîtres de l’eau ne contiennent pas de références morales 
ni ne transmettent de doctrines religieuses mais portent en elles un 
caractère sacré. 

À l’inverse, dix jours plus tard, lors de la célébration de la 
source familiale, les femmes participent aux prières comme les 
hommes. En effet, lors de la cérémonie collective, la division des 
tâches entre hommes et femmes est très marquée. Les hommes 
veillent sur le matériel d’adduction et s’adressent directement aux 
divinités, les femmes sont responsables de l’élaboration des repas 
rituels et de ceux consommés par les participants ; en revanche lors 
de la seconde fête vers le 15 mai, les femmes tzotzil assistent aux 
prières et les femmes métisses organisent la célébration. 

À côté de cette célébration, chaque famille disposant d’une 
autre source sur l’un de ses terrains effectue également, dix jours 
plus tard, une autre célébration dédiée cette fois-ci à la source fami-
liale où ne participent que les membres d’une même parenté. Les 
familles de Flora et Santiago comme de Daniela et Martin se réunis-
sent vers le 15 mai. Ces cérémonies familiales rendent hommage à 
l’élément minéral mais aussi au système d’adduction et à ses 
équipements comme les tuyaux transportant le liquide vital sur les 
terres ensemencées. Les femmes chargées de la préparation du repas 
familial et rituel participent aux prières encadrées par un prieur 
tzotzil (différent de celui de la fête du 3 mai) que la famille 
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rémunère. Des amis peuvent être conviés alors que quinze jours 
auparavant les personnes n’étant apparentées à aucun lignage du 
hameau sont exclues des festivités. 
 

 

Figure 4. La croix verte symbolise chez les Mayas-Tzotzil le centre du 
monde, à qui les fervents sollicitent l’abondance, Santa Anita Huitepec, 
2011  
© Carine Chavarochette 

 
La famille de Flora et Santiago se réunit sur les terres du père 

de Santiago et de son oncle à une cinquantaine de mètres de leur 
habitation. Cette source est située sur un terrain privé appartenant 
aux deux frères. Il ne s’agit pas ici de terres ejidales, collectives et 
cédées en usufruit comme cela est très souvent le cas au Mexique. 
Les deux chefs de famille ont installé au début des années 1990 un 
système de canalisation permettant d’irriguer leurs terres cultivées 
comme d’approvisionner leurs maisons en eau potable. Ils ont 
installé deux canalisations se répartissant ainsi équitablement la 
nappe aquifère. Ce système de drainage en surface court sur 
plusieurs dizaines de mètres. Ils ont également construit un réservoir 
en ciment pouvant capter les eaux de pluies. La décentralisation 
forcée des compétences de l’État pousse les consommateurs urbains 
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et périurbains notamment, à assumer la responsabilité financière de 
la gestion de l’eau potable. Chaque année, les hommes de la famille 
entreprennent divers travaux de réfection des canalisations, voulant 
ainsi éviter, précisent-ils, les « déperditions d’eau ». 

 

 

Figure 5. Source et canalisation, famille de Santiago, 2011 
              © Carine Chavarochette 
 
La prieuse des métis 

La famille de Daniela et Martin organise également sur son 
terrain, à la même date, une célébration selon des modalités très 
proches. Néanmoins, cette famille métisse qui ne s’affirme ni 
catholique ni évangélique ne contracte pas un prieur tzotzil mais 
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une « prieuse-guérisseuse » qui s’adresse à la divinité de l’eau en 
espagnol. Les métis minoritaires par rapport aux Tzotzil préfèrent 
changer de langue rituelle, les fervents ne comprenant pas cette 
langue maya. Daniela affirme : « C’est la même prière. On leur 
[divinités] demande plus d’abondance, qu’elles continuent à nous 
donner nos petits légumes. […] Ici comme quasiment tout le monde 
ne comprend pas la langue tzotzil nous recherchons plutôt une 
prieuse qui parle espagnol. C’est la raison. Et nous leur demandons 
la même chose ». 

La prieuse a été contactée au marché biologique parmi les 
membres de l’association : « Cela fait à peu près trois ans que nous 
l’avons invitée et elle est venue. Cette invitation lui a plu ». Et ce 
sont les femmes de la famille, non les hommes, en tant 
qu’agricultrices qui ont fait la démarche d’organiser cette célébra-
tion familiale en choisissant une prieuse. Ces fêtes rendues au 
maître de la source familiale se sont développées depuis la création 
de l’association et l’ouverture du marché organique en 2005. La 
prieuse n’est pas tzotzil et ne parle pas non plus cette langue. Elle se 
définit comme « Mexicaine » avant tout et « respectueuse d’une 
agriculture saine ». Elle organise également des ateliers pour proté-
ger la terre et l’eau comme pour améliorer la production maraîchère. 

La prière destinée aux divinités telluriques n’est pas « aussi 
belle et longue13 » que celle récitée par les prieurs tzotzil mais pour 
Daniela elle est tout aussi efficace. La prieuse, elle-même fille d’une 
guérisseuse, a appris à s’adresser aux divinités en observant sa 
mère. Selon Daniela, elle prie « là où l’on a besoin d’elle, elle 
connaît les prières à adresser aux morts, aux saints catholiques, 
toutes les prières, oui, elle est spéciale la prieuse ». 

Les prieurs officient en tant qu’agents de communication entre 
le monde terrestre et céleste. La place accordée à la prieuse permet 
de signaler la place qu’accorde la famille métisse à cette femme 
occupant par ailleurs des responsabilités au sein de l’association du 
tianguis. Le destin de la famille est ainsi remis entre les mains du 

                                                 
13  Expression de Daniela. 
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prieur tzotzil chargé du bien-être du hameau comme entre celles de 
la prieuse. 

La réciprocité entre humains et dieux se retrouve aussi entre 
les habitants du hameau tout comme entre les horticultrices métisses 
et les organisatrices du tianguis par l’intermédiaire du culte de 
l’eau. Le choix d’une prieuse liée au marché organique renforce 
l’interdépendance des deux groupes mais aussi leurs liens. Les unes 
assurent la production puis achalandent le marché bio, les autres 
l’existence économique de ce marché et le contrôle des divinités 
donc de l’eau. 

Selon Murillo (2005) et Burguete Cal y Mayor (op. cit.), le 
soulèvement zapatiste de 1994 a entraîné depuis bientôt 20 ans sur 
le territoire tzotzil une augmentation des célébrations et des 
pétitions de pluies du 3 mai, où les autorités religieuses de la 
confrérie ne sont plus les seules à participer14. Les actes rituels sont 
régis par des règles supposées traditionnelles. En fait de nouvelles 
règles communautaires ont été établies réclamant la présence de 
tous. Comme à Santa Anita Huitepec, elle est devenue collective et 
obligatoire. La volonté de partager équitablement les frais entre 
chaque groupe de parenté renvoie aux difficultés et conflits 
engendrés dans les villages tzotzil des années 1970-1980 où le coût 
financier des fêtes ruinait certaines familles lorsque le chef de 
famille était élu à une charge religieuse. Parallèlement d’autres 
familles s’enrichissaient en contrôlant les biens de consommation 
vendus à cette occasion et les transports collectifs permettant aux 
habitants des hameaux de se déplacer. Cette perversion du système 
de charge a participé à la conversion de certaines personnes au 
protestantisme puis au pentecôtisme (Robledo Hernandez, 1997). 
De plus, l’appartenance religieuse n’est plus un obstacle à la 
participation aux pétitions de pluie. En effet, Burguete Cal y Mayor 
(op. cit.) précise qu’un changement conceptuel s’est opéré chez les 
évangéliques urbains et périurbains. Les cérémonies liées aux 
divinités telluriques et particulièrement à celles de l’eau ne sont plus 

                                                 
14  La confrérie ou cofradía est une association de laïcs se consacrant au 
culte d’un saint patron. 
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perçues comme des rites païens mais comme des événements 
culturels tzotzil, comme une pratique culturelle parmi d’autres. 
Pratiques culturelles que ces personnes revendiquent à leur tour et 
auxquelles elles ne refusent plus de participer. Cette différenciation 
leur permet de ne pas entrer en contradiction avec les préceptes 
évangéliques qui condamnent les rituels anthropomorphiques. 

Les demandes sociales et politiques zapatistes ont renforcé la 
présence du gouvernement mexicain au Chiapas. Cela s’est traduit 
par une présence militaire mais aussi d’instances publiques comme 
la CNA. Burguete (ibid.) précise que l’ancien équilibre existant pour 
la répartition collective de l’eau dans le territoire tzotzil s’est rompu 
au moment où de plus en plus de sources étaient nécessaires pour la 
construction des systèmes d’adduction d’eau potable. Il s’est alors 
créé une situation paradoxale, d’une part le gouvernement mexicain 
affirmait au cours du processus de paix la nécessité d’avancer dans 
la reconnaissance des droits d’autonomie indigène (conséquences de 
la ratification de la Convention 169 de l’Organisation internationale 
du travail) et d’autre part, il introduisait en même temps dans les 
villages un système normatif fédéral pour le contrôle de l’eau, eau 
qui auparavant était gérée par les indigènes eux-mêmes. 

Dans cette étude de cas, la gestion de l’eau à la fois 
hiérarchisée et égalitaire évite les conflits politiques et religieux. Sur 
le plan religieux, la majorité tzotzil impose ses rituels et son prieur à 
la collectivité mais les familles ensuite, dans le cadre des 
célébrations domestiques, métisses notamment, font appel à une 
prieuse et permettent aux femmes de participer aux oraisons. La 
mise en place du marché organique affirme la nouvelle place des 
femmes métisses et dans une moindre mesure tzotzil, au sein de leur 
famille et de leur hameau. Ce sont elles le plus souvent qui sont en 
relation avec l’extérieur, valorisant la production biologique de 
leurs maris mais fréquentant également les consommateurs du 
marché. Leur nouveau rôle économique s’est répercuté sur leur 
volonté d’exercer leur pouvoir sur les rituels religieux et de 
négocier directement avec les divinités telluriques. Le travail 
rémunéré, l’activité commerciale indépendante à l’extérieur de la 
sphère domestique et du hameau concèdent à ces femmes une 
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nouvelle place au sein de leurs familles et de leur quartier. Ainsi 
l’activité commerciale leur permet d’accéder au pouvoir religieux, 
étape supplémentaire dans leur accession à l’autonomie. 

Cette gestion sociale et symbolique de l’élément eau par les 
horticultrices renvoie aux travaux de John et Jean Comaroff (2010) 
sur les nouvelles formes du religieux dans les situations postcolo-
niales et néolibérales. Ainsi les inégalités sociales, de distribution 
des biens comme des savoirs mais aussi de pouvoir et de prestige 
dépendraient de la capacité de chaque individu à pouvoir contrôler 
ces flux économiques et l’appui de divinités. Le glissement des 
rituels de demande de pluie vers des rites plus localisés à l’égard des 
sources et des réservoirs temporaires d’eau au Chiapas et plus parti-
culièrement à Santa Anita Huitepec comme les pratiques collectives 
supplantées par des pratiques individuelles ou strictement familiales 
(cadre nucléaire) s’inscrivent dans cette logique. 
 
Conclusion 

« L’eau comme langage », pour reprendre l’expression de 
Geneviève Bédoucha (2011), permet d’observer les changements 
sociaux et religieux produits par les politiques néolibérales 
mexicaines (développement de la propriété privée) et par le 
soulèvement zapatiste. Ainsi dans le cas de la famille métisse, la 
relation aux maîtres de l’eau s’effectue à la fois dans le cadre d’une 
reproduction des rituels tzotzil : nettoyage de la source, repas 
collectif et rituel, offrande, prières, tout en s’adaptant au contexte 
particulier du développement d’une « agriculture saine et 
partagée », concept aujourd’hui revendiqué à l’échelle mondiale. La 
réaction symbolique de ces personnes devant les changements 
induits par une nouvelle approche de l’agriculture et du mode de 
consommation donne aux femmes un nouveau rôle, celui 
d’intermédiaire direct face aux puissances telluriques. Ce contrôle 
des ressources naturelles et des dieux témoigne de leur nouveau 
statut et plus généralement du pouvoir qu’elles négocient dans la 
société mexicaine. 

L’eau est ici un vecteur de la compréhension du politique et 
du religieux. À Santa Anita Huitepec se superpose une autogestion 
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collective de quartier et une gestion privée, familiale, liée à la 
propriété de la terre et aux groupes de parenté. Pourtant, ce sont les 
instances gouvernementales et non municipales qui exercent un 
droit sur l’eau au Mexique, les nappes aquifères appartenant à l’État 
mexicain. À Santa Anita, l’habitude de gérer et de répartir de 
manière autonome les nappes aquifères entre les habitants se heurte 
aux pratiques régies par la loi. La faiblesse des autorités municipales 
face à l’urbanisation comme celles de l’administration publique 
entraînent des systèmes d’adduction d’eau indépendants dans les 
quartiers périphériques et rurbains, mis en place puis gérés par les 
habitants. Toutefois, lors des conflits pour son accès, son contrôle 
ou sa redistribution, les autorités municipales peuvent être 
sollicitées. Dans ce cas, les populations peuvent instrumentaliser des 
fonctionnaires ou des élus pour maintenir leur contrôle sur l’eau et 
inversement être instrumentalisées par les autorités politiques lors 
de conflits politiques régionaux voire nationaux. 

L’accès à l’eau et sa gestion occasionnent de nouveaux 
conflits, mais son contrôle n’en est qu’un parmi d’autres. Il masque 
d’autres antagonismes : agraires, sociaux, religieux, politiques. Au 
final, ces tensions sociales témoignent d’une mauvaise répartition 
de l’eau, de sa redistribution, du désengagement de l’État mexicain 
et du clientélisme politique. 

Fabienne Wateau (2001 & 2002) l’a déjà signalé pour le 
Portugal, le partage institué de l’eau entre les habitants de Santa 
Anita Huitepec révèle une nouvelle hiérarchisation sociale. Derrière 
les productions symboliques et l’observance des règles strictes 
pendant les célébrations, les horticulteurs imposent des relations de 
réciprocité fondées sur les groupes de parenté, marquant par là une 
distinction entre propriétaires de sources et non propriétaires. L’eau 
partagée entre tous selon les croyances et pratiques coutumières 
tzotzil (fête regroupant les vingt groupes de parenté) signifie la 
différenciation sociale, économique voire politique, pour les 
familles qui disposent de leur propre source et de revenus suffisants 
pour organiser cette seconde festivité signalant leur activité 
maraîchère (week-end du 15 mai). Cette richesse minérale leur 
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permet de développer des productions maraîchères leur assurant des 
revenus conséquents.  

L’eau renouvelle les pratiques symboliques et perpétue les 
croyances ancestrales. À la fois facteur de cohésion sociale et source 
de conflit, l’eau est un « médiateur » qui permet d’analyser les 
changements sociaux, les conséquences de la mise en place des 
certifications biologiques pour les agriculteurs indiens et métis 
mexicains, le nouveau statut des femmes dans les rituels destinés 
aux sources et l’organisation religieuse. Passeur social, l’eau 
appréhende les changements sociaux chiapanèques tout en rendant 
compte des effets de la mondialisation.  
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Résumé 
L’urbanisation désordonnée des quartiers situés en périphérie de San 
Cristobal de Las Casas a entraîné la mise en place et la gestion par les 
habitants de systèmes d’adduction d’eau indépendants. À travers l’étude, 
dans un quartier, de la gestion de l’eau par les maraîchers (mayas et métis), 
cet article interroge l’ambivalence de l’objet eau, à la fois révélateur de 
cohésion sociale et générateur de conflits d’autres natures (religieux, 
politiques, agraires, sociaux). Par ailleurs, cette étude s’intéresse aux rituels 
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effectués par ces personnes, plus particulièrement à ceux pratiqués par les 
horticultrices qui en sollicitant les bienfaits du maître de l’eau renégocient 
leur place au sein de la société. 
 
Mots-clefs : eau, Mexique, pratiques religieuses, hiérarchisations 
sociales, agriculture organique. 
 
 
Summary 
Water as a Vehicle for Understanding Social and Religious 
Transformations of a Suburb Southeast of Mexico (Chiapas)  
The urban sprawl of neighbourhoods in the outskirts of San Cristobal de 
Las Casas led to the establishment and management by the inhabitants of 
independent water supply systems. Through the study of water 
management by market gardeners (Mayan and mestizo) in a neighborhood, 
this article examines the ambivalence of the water, as an object, revealing 
both social cohesion and generating different kinds of conflicts (religious, 
political, agrarian, social). Furthermore, this study focuses on the rituals 
performed by these people, particularly those practised by the 
horticulturists who, seeking the benefits of the « Master Water », 
renegotiate their place within society. 

 
Key-words: water, Mexico, religious practices, social hierarchies, 
organic farming. 
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