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Indifférence et irrationalité chez
Descartes!

KIM SANG ONG-VAN-CUNG Université de Poitiers

ABSTRACT: Indifference in the choice, in the twofold sense found in Letter to
Mesland, 9 February 1645, is similar to akrasia or incontinence. The aim in this arti-
cle is to provide an explanation of the Cartesian analysis of the choice against better
Jjudgement which has different faces: “irresolution,” “extravagance,” ‘“‘resolution
grounded on false opinion,” the last two nowadays being called “megalomania.” Just
as Descartes emphasizes the representative function of idea and the resolution to fol-
low the better judgement, his conception of incontinence is to be understood on the
basis of lack of representation, rather than on deliberation, in the Fifth Responses to
Gassendi. Nevertheless, indifference is not deemed “irrational” by Descartes. I give
an interpretation of this Cartesian abstention and conclude with a discussion of
Davidson’s conception of paradoxes of irrationality.

P

Dans 'histoire de la philosophie, Descartes est considéré comme un intel-
lectualiste, c’est-a-dire comme un théoricien qui considére que la raison
est souveraine dans I’action. Il soutient donc qu’il suffit de bien juger pour
bien faire?, et il reprend 4 son compte la thése socratique selon laquelle
nul ne commet le mal volontairement :

Je ne crois point que, pour mal faire, il soit besoin de voir clairement que ce que
nous faisons est mauvais [...}; car, si nous le voyions clairement, il nous serait
impossible de pécher, pendant le temps que nous le verrions de cette sorte; c’est

pourquoi on dit que omnis peccans est ignorans®.

Dialogue XLII (2003), 725-48
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Or c’est justement contre ’adage socratique qu’Aristote a tenté de faire
droit a I’existence de I'incontinence (akrasia), que Davidson nomme «fai-
blesse de la volonté» et dont il fait un exemple privilégié d’irrationalité.
En s’efforgant d’expliquer comment un homme peut juger qu’un parti est
meilleur et ne pas le prendre, ou en prendre un pire, le probléme d’ Aristote
est de nier la négation socratique de ’akrasie®. Car dans la volonté d’étre
cohérent, intellectualiste strict, de type socratique, nie purement et sim-
plement toute réalité aux actions irrationnelles en considérant que la mise
en valeur de I’irrationalité est un faux probléme : ce serait une erreur de
logique, et de psychologie, que de prétendre qu'un étre humain qui ne
serait pas délirant ou diabolique puisse choisir volontairement le pire tout
en voyant clairement le meilleur’.

Faire droit a l'irrationalité, comme Aristote ou Davidson, parce qu’on
estime que les faits tendent clairement 4 montrer son existence a pour con-
séquence que ’on est amené a poser, a I'intérieur de la pensée rationnelle,
’existence d’un raisonnement pratique qui, sans &tre contradictoire, com-
porte cependant une erreur cognitive. En effet, Paction est intentionnelle,
autrement dit elle a une raison, mais dans le cas de I’akrasie, I’agent se
trouve paradoxalement amené a agir contre les raisons qu’il juge les
meilleures. La mise en valeur de ’existence d’un tel raisonnement tendrait
donc a prouver qu’il existe bien des actions qu’on pourrait décrire légitime-
ment comme irrationnelles. Selon Aristote, lorsque les prémisses du rai-
sonnement sont posées, la conclusion s’ensuit nécessairement; I’akratique
ne se tient pas a son raisonnement : tout en reconnaissant la validité des
principes, il ne tire pas la conclusion qui en découle, ou bien il la viole &
peine I’a-t-il posée. Davidson explique pour sa part que ’akratique est irra-
tionnel parce qu’il ne suit pas le principe de continence selon lequel il est
censé accomplir I’action jugée la meilleure sur la base de toutes les raisons
dont il dispose : ’agent avait des raisons de faire a, mais il avait de meilleu-
res raisons d’agir autrement. A la question de savoir quelle est la raison
pour laquelle il a fait @, quand il croit, tout bien considéré, qu’il est meilleur
d’agir autrement, il faut répondre que pour cela, 'agent n’a pas de raison®.

Admettre l'irrationalité serait donc paradoxal, car cela conduit 3 admettre
une explication paradoxale d’un fait somme toute ordinaire. Mais si nous
devons expliquer l'irrationalité, il est crucial de renoncer a la réduire au
rationnel ou bien, au contraire, 4 I'identifier 4 une forme de délire non rationnel,
et il faut expliquer que seul un étre rationnel soit capable d’étre irrationnel :

Le paradoxe sous-jacent de l'irrationalité, qu'aucune théorie ne peut vraiment
éviter, est le suivant : si nous ’expliquons trop bien, nous la transformons en
une forme déguisée de rationalité; alors que si nous attribuons I'incohérence
avec trop de désinvolture, nous ne faisons que compromettre notre capacité a
dia-gnostiquer l'irrationalité en retirant I’arriére-plan de rationalité requis pour
justifier un diagnostic quelconque’.
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A premiére vue, il parait donc peu probable que Descartes ait fourni une
explication intéressante des conduites irrationnelles qui ne les raméne pas en
définitive a la négation de 'irrationalité, puisque, dans la citation précédente
de Descartes, I'ignorance sert de prétexte pour réaffirmer une forme de ratio-
nalité qui dénie a I'irrationalité toute possibilité d’existence. Il faudrait dire,
en glosant Davidson, que réduire Iirrationalité a I'ignorance, comme So-
crate et Descartes, ou a ’aveugiement passionnel qui 6te a ’action son carac-
tére intentionnel, comme les tragiques grecs ou comme Freud, serait man-
quer le paradoxe de l'irrationalité. Car le phénoméne en question doit étre
congu au plan qui lui est propre, celui de I’action volontaire ou intention-
nelle, pour que I’agent akratique en ’occurrence ait opté pour le pire.

Néanmoins, la possibilité de choisir le pire a un nom dans le cartésia-
nisme : 'indifférence, qui est un caractére du libre arbitre®. Dans la Lettre
a Mesland du 9 février 1645, Descartes admet un autre sens du terme «indif-
férence» que l'indétermination dans le choix ou le manque de connais-
sance suffisant 4 I’action : la faculté positive de se déterminer éventuelle-
ment au pire. A c6té du premier sens, celui des Méditations métaphysiques,
qui est une forme d’indétermination ou d’hésitation de la volonté entre
deux partis, il admet ce deuxiéme sens :

L’indifférence me semble signifier proprement I’état dans lequel se trouve la
volonté lorsqu’elle n’est pas poussée d’un c6té plutdt que de I’autre par la per-
ception du vrai ou du bien [...] Mais peut-&tre d’autres entendent-ils par indif-
férence la faculté positive de se déterminer pour ’'un ou pour I'autre de deux
contraires, c’est-3-dire de poursuivre ou de fuir, d’affirmer ou de nier. Cette fa-
culté positive, je n’ai pas nié qu’elie fiit dans la volonté. Bien plus, j’estime
qu’elle s’y trouve, non seulement dans ces actes ot etle n’est poussée par aucune
raison évidente d’un c4té que de I'autre, mais dans tous les autres; a tel point
que lorsqu’une raison trés évidente nous porte d’un c6té, bien que, moralement
parlant, nous ne puissions guére choisir le contraire, absolument parlant nous
le pouvons. Car il nous est toujours possible de nous retenir de poursuivre un
bien clairement connu ou d’admettre une vérité évidente, pourvu que nous pen-
sions que c’est un bien d’affirmer par 1a notre libre arbitre’.

Cette déclaration signifie que nous ne pouvons vouloir le faux ou le mal
inconditionnellement, c’est-a-dire sans aucune raison. C’est certes seule-
ment sub ratione boni que le faux, le mal ou le pire sont en mesure d’étre vou-
lus. Mais si le sujet fait aussi preuve de liberté lorsqu’il fait «le plus grand
usage de cette puissance positive que nous avons de suivre le pire, tout en
voyant le meilleur'%, il parait donc aussi faire preuve d’incontinence.

L’incontinence du sujet consiste dans le fait d’avoir une satisfaction de
soi-méme fondée sur de mauvaises raisons!!, et donc une certaine propen-
sion a affirmer son libre arbitre en choisissant le pire tout en voyant le meil-
leur. L'incontinence de ’ego, qu’on nomme plus volontiers aujourd’hui
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mégalomanie, a donc partie liée avec ’indifférence; elle est un phénomeéne
complexe qui suppose un mélange de duperie de soi-méme — autre exem-
ple d’irrationalité pour Davidson — et d’akrasie. Davidson a relevé lui-
méme le lien entre la faiblesse de la volonté et la duperie de soi-méme!?.

Je voudrais délimiter le phénoméne de 'indifférence, et de I'incontinence
de I’ego, dans la présente étude pour voir s’il est correct de la nommer
«irrationalité», dés lors que Descartes ne le fait pas. L’absence du terme me
parait signifier que méme s’il est attentif aux faits et a la psychologie, Des-
cartes propose phutt une figure de 'intellectualisme différente de celle
qu’on attribue, a tort ou a raison, 4 la thése socratique : en effet, Descartes
admet 'existence d’actes akratiques et il en donne une explication. Mon
argument est que Descartes reconnait 'existence de I'incontinence de I’ego
et de la faiblesse de la volonté. Il n’est donc pas intellectualiste au sens ou
il nierait le fait, il I’'est — et c’est a cette condition qu’il peut I’étre de
maniére réaliste — au sens o1, tout en en fournissant une explication, a la
différence de Davidson, il n’éléve pas les cas d’irrationalité qu’il étudie au
rang de paradoxes, et il ne fait pas non plus de I’irrationalité une condition
pour penser P'action'. Ainsi, en n’utilisant pas le terme d’«irrationalité»,
Descartes ne ferait pas subrepticement d’un jugement de valeur un objet
réel qu’il faudrait expliquer. Mon but est de montrer comment Iattitude
théorique du cartésianisme est susceptible d’interroger les présupposés de
la lecture davidsonienne des paradoxes de Uirrationalité.

Descartes, le rationnel et Pirrationnel

Les termes «irrationnel» et «irrationalité» ne font pas en effet partie du vo-
cabulaire de Descartes, mais il en existe un équivalent : le mot latin demens,
opposé, dans la Premiére Méditation,  amens. Amens est traduit par «fou»
et demens par «extravaganty, avec 'accord de Descartes, qui a, comme on
le sait, relu la traduction des Meditationes de prima philosophia réalisée par
le duc de Luynes : «Mais quoi ce sont des fous [amentes sunt], et je ne serais
pas moins extravagant [nec minus demens viderer] si je me réglais sur leurs
exemples!4 »

Le couple amens et demens appartient au vocabulaire juridique, et non
pas au vocabulaire strictement médical. Il signifie que si I’on démet le fou
de ses droits, c’est dans la mesure ol il est considéré comme a-mens, ¢’est-a-
dire comme n’ayant pas, ou plus, tout son esprit. Qu’il y ait 1a une concep-
tion dogmatique de la folie est assez indiscutable pour des yeux un tant soit
peu foucaldiens -— son objet est de justifier juridiquement la privation de
droits des fous —, mais ce qui m’importe pour le moment, c’est le ca-
ractére d’aliénation mentale du fou. Autrement dit, sila déraison est ’autre
de la raison, le fou n’est pas, pour sa part, irrationnel, puisqu’il est con-
sidéré comme dénué d’esprit, de mens, ou de raison, laquelle constitue,
comme on le sait, la nature propre de I'ego'’.
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Mais, au cceur du doute, celui qui médite se demande s’il peut ratione,
«raisonnablement», douter qu’il soit ici, «assis auprés du feu, vétu d’une
robe de chambre, ayant ce papier entre les mains», et il se le demande
parce que, quoi que Descartes en dise, il reste quand méme sensible aux
normes sociales auxquelles il adhére plus ou moins superficiellement,
méme si théoriquement il est censé pouvoir s’en abstraire dans la médita-
tion philosophique. Il s’interroge pour savoir si finalement la vraie nature
du scepticisme n’est pas purement et simplement la folie et s’il n’est pas
déraisonnable, dans ces conditions, d’aller prendre la figure du fou
comme image de la démarche de la pensée rationnelle. Alors, dit Des-
cartes, je paraitrais m’étre dépouillé de maniére déraisonnable, «extrava-
gante» de mon esprit, je paraitrais m’en priver : viderer de-mens.

Mon analyse permet de retracer d’une autre fagon le «grand partage»
que Foucault diagnostique  I’Age classique'® : le fou est amens — négation
— et le penseur qui irait jusqu’a prendre la figure du fou comme moyen de
comparaison et d’évaluation de sa démarche semble demens — privation.
Seul ce dernier serait donc irrationnel, au sens ou la profondeur de son
doute le rendrait incapable de se rendre justice; il se croirait démuni de ce
qui, par définition, ne peut lui faire défaut. La dépréciation de soi est
comme on le sait I’envers de la mégalomanie; la dénégation ainsi que la
mélancolie expliquent que le sujet se porte ainsi aux extrémes et sorte en
quelque fagon de ses gonds : le nec minus, dans le passage cité, corrige la
norme inscrite dans la grammaire de ’usage des deux termes, et il désigne
I’étrange proximité de la négation et de la privation dans le psychisme
humain. L’extravagance de I’ego méditant désigne un phénomeéne propre
de la pensée raisonnable, laquelie peut toujours sentir sa force assiégée par
la possibilité de la folie. L’irrationalité n’est pas une notion totalement
absente chez Descartes, elle a un équivalent, 1’«extravagance17», C’est-a-
dire une certaine maniére de se porter aux extrémes, que ce soit le supé-
rieur ou P'inférieur.

Le terme «rationnel» ne se trouve pas non plus dans les textes de Des-
cartes; on y lit plus volontiers «raison» et «raisonnablement». Mais il faut
remarquer que chez Descartes, la «raison» n’est pas tout a fait identique
a '«entendement». En effet, ’entendement n’est pas toujours suffisam-
ment éclairé pour pouvoir régler infailliblement la volonté en éliminant
tout risque d’erreur et en supprimant tout probléme de choix. La raison
est par excellence la culture de nos facultés, entendement et volonté : la
lutte contre les préjugés exige un effort constant et n’est donc pas quelque
chose d’inné. Dés les Régles pour la direction de I'esprit, Descartes sou-
tient que la raison est une volonté de rechercher une certaine forme de
clarté de ’entendement et de vouloir s’y conformer :

Qu’il [celui qui veut rechercher sérieusement la vérité des choses] songe seule-
ment & développer la lumiére naturelie de sa raison, non pour résoudre telle ou
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telle difficulté d’école, mais pour qu’en chaque occasion de sa vie son entende-
ment montre A sa volonté le choix qu’il faut faire'®,

Ma remarque permet de pallier ’absence du terme «rationnel» dans les
textes de Descartes. La notion n’est pas pour autant absente chez lui,
puisque si la raison est une certaine volonté de cultiver la lumiére natu-
relle ou le bon usage des facultés, elle est en quelque sorte une volonté de
second ordre : loin d’étre, comme le veut une critique aussi facile que tra-
ditionnelle, un vouloir vouloir, elle est 1a volonté d’exercer sa volonté en
conformité avec ce que lui représente I’entendement. J’emprunte a Harry
Frankfurt la notion de «volonté de second ordre» pour la réutiliser & pro-
pos de Descartes. Cette notion sert en effet a Frankfurt, qui la thématise
dans un article important pour la philosophie de P’action, a distinguer les
individus réflexifs des membres d’autres espéces qui sont aussi suscep-
tibles d’avoir des désirs ou des motifs de faire des choix. L’étre humain est
en mesure d’avoir une volonté réfléchie, c’est-a-dire de former des «voli-
tions de second ordre»; sa volonté ne lui indiffére pas : alors que la volonté
de premier ordre est la volition actuelle, celle de second ordre est réflexive
et prend la volonté de premier ordre pour objet!?.

Si la raison est une sorte de volition de second niveau, c’est-a-dire un
effort réflexif, contre quoi la raison s’exerce-t-elle? Est-ce nécessairement
contre ce qui ne tourne pas rond dans son propre processus? Descartes,
comme chacun de nous, peut admettre une forme d’extravagance chez
I’étre humain a titre de phénomeéne local, c’est-a-dire sans que cela signifie
que la rationalité soit I’ensemble des forces qui luttent contre I'irrationa-
lité. Si la notion de rationalité est bien présente, est-ce que ’irrationalité
est son adversaire? C’est loin d’étre évident, car chez Descartes, c’est
invariablement 4 un manque de clarté de I’entendement que la raison
remédie. Or la confusion n’est pas comme telle irrationnelle; elle est plutdt
un état ordinaire du mental chez I’étre humain. La confusion mentale
n’est irrationnelle que si le sujet n’est pas du tout disposé a éclaircir sa
pensée qu’il sent néanmoins confuse et s’il refuse, en agissant de cette
maniére contre son intérét, de faire un effort pour y voir plus clair.

Lorsqu’il explique ce que c’est que «mal concevoir», Descartes prévient
toute assimilation hasardeuse de la confusion avec l'irrationalité :

Lorsque nous ne jugeons pas bien, nous ne voulons pas pour cela mal, mais peut-
étre quelque chose de mauvais — Cum autem prave judicamus, non ideo prave vo-
lumus, sed forte pravum quid—, et méme on peut dire que nous ne concevons rien
de mal, mais seulement que nous sommes dits mal concevoir lorsque nous croyons
concevoir quelque chose de plus qu’en effet nous ne concevons.

Reprenons ’exemple que Descartes développe pour Gassendi : en perce-
vant une pomme, qui se trouve étre par hasard empoisonnée, quelqu’un peut
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«concevoir fort bien» — c’est-a-dire se représenter clairement — que son
odeur, sa couleur ou méme son goiit sont agréables. Mais si le sujet congoit
que cette pomme doit étre pour lui un aliment utile, il se représente alors
confusément un objet au-dela de ce qu’il congoit effectivement. En réalité,
aucun objet n’est ici 3 proprement parler offert, ou représenté, dans le juge-
ment, et ¢’est parce qu’il veut juger que la pomme est pour Iui un aliment
utile qu’il 1a juge telle; autrement dit, il n’en juge pas a partir de ce que lui
représente 'entendement, et il se trompe en disant congu ce qui ne Pest pas.

Qu’il y ait un contenu de pensée dans la perception, Descartes évidem-
ment le pense, mais ce contenu n’est peut-&tre pas d’emblée conceptuel au
point que s’il devient un objet pour le jugement, quelque chose qui n’est
pas congu est posé comme existant. Le sujet décroche du réel parce qu’il
affirme I’existence d’un contenu congu qui ne I’est pas effectivement; son
désir est la racine de la production illusoire d’'un objet non existant. Le
sujet croit qu’il y a un objet représenté alors qu'iln’y en a pas. C’est 12 pré-
cisément le sens de la notion de I'idée matériellement fausse qui est intro-
duite dans la Méditation troisiéme : «il se peut néanmoins trouver dans les
idées une certaine fausseté matérielle, & savoir, lorsqu’elles représentent ce
qui n’est rien comme si ¢’était quelque chose — cum non rem tanquam rem
reprasentant*'». C’est dans le jugement que le contenu perceptuel devient
conceptuel, parce que le jugement affirme ou nie une liaison entre deux
notions. C’est 4 ce niveau qu’il y a une erreur. Mais dans quelle mesure se
tromper peut-il au juste constituer un cas d’irrationalité?

A la lecture, ce passage des Cinquiémes Réponses est susceptible d’étre
compris de deux maniéres et d’offrir a cette question diverses réponses.
Une premiére lecture consiste a n’y concevoir rien d’autre que la négation
intellectualiste de toute forme d’incontinence ou de duperie de soi-méme;
Perreur est humaine, c’est la marque du fait que notre esprit est fini, et,
comme telle, ce n’est pas un cas d’irrationalité : je crois concevoir quelque
chose qu’en réalité je ne congois pas du tout. La faute morale est réductible
a l’erreur et 4 la mauvaise conception qui me fait croire que je comprends
plus de choses que je n’en comprends en fait. C’est effectivement ce
qwexplique la Méditation quatriéme :

D’ou est-ce donc que naissent mes erreurs? C’est a savoir de cela seul que, la volonté
étant beaucoup plus ample et plus étendue que 'entendement, je ne la contiens pas
dans les mémes limites, mais que je I'étends aussi aux choses que je n’entends pas;
auxquelles étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit le mal pour
le bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et que je péche?.

Suivant la seconde interprétation, le sujet prend en fait ses désirs pour des réa-
lités (wishful thinking), et il tombe dans la duperie de soi-méme; le désir de croire
quelque chose est ici 1a raison de la croyance et, pour parler comme David-
son, cette raison n’est pas une bonne raison d’avoir la croyance en question :
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Certainement vous ne le concevez point, mais seulement vous le voulez croire,
parce que vous I’avez déja cru auparavant — profecto non intellegis, sed tantum-
modo vis credere. [...] Ainsi, lorsque vous jugez qu’une pomme qui de hasard est
empoisonnée sera bonne pour votre aliment, vous concevez a la vérité fort bien
que son odeur, sa couleur, et méme son goit sont agréables, mais vous ne concevez
pas pour cela que cette pomme vous doive étre utile si vous en faites votre aliment;
mais, parce que vous le voulez ainsi, vous en jugez de la sorte —non autem ideo
ipsum pomum tibi esse utile in alimentum [intelligis); sed quia ita vis, ita judicas®.

En effet, préjuger que la pomme en question est utile correspond, chez
le sujet, au désir de croire qu’il congoit les choses qui le concernent, eu
égard al’agréable et a I'utile, plus clairement qu’il ne les congoit en réalité.
Ce désir est tenu pour une réalité (wishful thinking) — le sujet s’imagine
concevoir clairement ce qui lui est utile, parce que, comme tout un cha-
cun, il s’affirme comme un ego qui sait se guider et n’est pas perdu dans
la vie. Bien siir, une telle duperie de soi-méme (self-deception) n’a lieu que
dans la mesure ot le sujet est aussi dupe de son désir de manger la pomme.

Dans le cas considéré, la duperie de soi-méme, qui repose sur le fait que
le sujet induit en lui la «faiblesse de la garantie?®» , autrement dit qu’il a
une croyance simplement parce qu’il veut I’avoir (ce qui est une garantie
faible), a pour conséquence une forme d’akrasie. Car le sujet, en préten-
dant de maniére extravagante en savoir plus qu’il n’en sait en réalité sur
soi-méme et sur la vie, sent bien en lui-méme, plus ou moins confusément,
que les choses ne sont pas aussi claires qu’il le prétend, de sorte que s’il
était mis en garde contre cette pomme, ce sujet pourrait parfaitement la
manger, éventuellement par défi, en disant que c’est un bien d’affirmer par
la son libre arbitre : de la méme maniére qu’il congoit confusément
quelque chose dans le jugement, alors qu’aucun objet ne lui est offert, et
qu’il congoit donc au-dela de ce qu’il congoit, il est le genre de sujet qui
s’affirme comme quelqu’un de volontaire qui sait ce qu’il veut?3!

L’explication de l'irrationalité ne se fonde pas, comme chez Aristote,
sur une analyse du raisonnement pratique, mais repose sur les lacunes de
la représentation que le sujet compense en projetant un objet qui n’est pas
congu, si bien que l'inférence, c’est-a-dire, pour le cartésianisme, la com-
position des termes ou le jugement congu, est une croyance injustifiée a
laquelle la volonté a d’emblée adhéré.

Pour expliquer comment quelqu’un en vient & agir contrairement a ses prin-
cipes, Aristote et Davidson fournissent en effet une analyse du raisonnement
pratique. Un tel raisonnement comprend, selon Aristote, une prémisse majeure
universelle et une prémisse mineure particuliére dérivée de la perception sensi-
ble. Lorsque les deux prémisses sont combinées et que le désir est présent,
’agent agit en accord avec sa délibération. L’akratique posséde pour sa part
deux prémisses majeures, I'une qui reste implicite, c’est-a-dire dont agent a la
science seulement en puissance et pas en acte, et qui interdit un certain type
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d’actes — par exemple goiter des choses sucrées —, et ’autre qui affirme que
toutes les choses sucrées sont agréables. Il éprouve un réel désir pour ce type
d’actes, ou de choses, qui est interdit. Parce que la prémisse mineure, dérivée
de la perception sensible, gouverne I’action et que la perception dépend du
corps et est susceptible d’étre affectée par les changements du corps qui
accompagnent la passion, ’agent akratique céde a la tentation; parce qu’il
désire les choses sucrées, la majeure permissive devient chez lui opérante?®,
Davidson fournit une analyse de I’akrasia & partir d’une analyse du rai-
sonnement pratique dans «Comment la faiblesse de la volonté est-elle
possible?», dont le but est de corriger la conception déductive du syllo-
gisme pratique, laquelle ne parait pas 8 méme d’expliquer I’akrasie :

Tant que nous suivons le schéme général de la théorie d’Aristote, je pense que
nous ne pouvons pas manquer de réaliser qu’il ne peut pas nous fournir d’ana-
lyse satisfaisante de I’action incontinente. Il ne fait pas de doute que ce schéme
peut expliquer pourquoi, dans les cas limites, nous sommes tentés de dire a la fois
qu’un agent a agi intentionnellement et qu’il connaissait une action meilleure.
Mais si nous postulons un désir fort comme origine de son action, alors, selon
la théorie en question, nous attribuons aussi a Pagent un jugement fort quant a
la désirabilité de ’action; et si nous soulignons que I’aptitude qu’a I’agent a rai-
sonner en concluant que son action est mauvaise était affaiblie ou déformée,
dans cette mesure nous montrons qu’il n’appréciait pas totalement le fait que ce
qu’il faisait était indésirable. [...] Si ’on modifie [...] la théorie d’Aristote [.. ], il
nous faudrait expliquer pourquoi dans certains cas le désir et la croyance causent
une action, alors que dans d’autres cas ils conduisent seulement a juger qu’une
certaine ligne de conduite était désirable?’.

Aux yeux de Davidson, et contrairement a Aristote, la prémisse ne peut
pas étre traitée comme un conditionnel quantifié universellement, mais
comme un jugement relationnel, ou prima facie, qui relie entre elles des
propositions. Au lieu de dire que «mentir est mauvais», il faudrait dire que
«mentir est prima facie mauvais», en symboles pf (Wx, Lx). Dire que le
jugement est prima facie, ¢’est dire qu’il est fait sur la base des raisons per-
tinentes disponibles. Le principe de continence ne fait pas partie de la
logique du raisonnement, mais il requiert qu’on accomplisse ’action ju-
gée la meilleure sur la base de toutes les raisons disponibles pertinentes.

Sans partager le monisme anomal de Davidson, puisqu’il est dualiste,
Descartes pourrait souscrire & 'idée que certaines raisons agissent a la
maniére de causes, bien que les causes physiques ne soient pas les raisons sus-
ceptibles d’expliquer les mouvements volontaires®®. Davidson caractérise
en effet 'explication de I'irrationalité d>un point de vue logique et causal :

En premier lieu, il doit y avoir une relation logique. Les croyances et les désirs
ont un contenu, et ces contenus doivent étre tels qu’ils impliquent qu’il y a
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quelque chose de valable ou de désirable dans I’action. [...} En second lien, les
raisons qu’a un agent d’agir doivent, s’il faut qu’elles expliquent ’action, étre
les raisons pour lesquelles il a agi; les raisons doivent avoir joué un role causal
dans ’occurrence de ’action?,

Descartes refuse cependant de faire du syllogisme le modéle logique de
la pensée’® et, a fortiori, de ’action; il fait peu de cas de la délibération.
En effet, il n’identifie pas le libre arbitre au choix. Au contraire, une action
libre serait justement celle qui, par une inclination infaillible, porterait
spontanément le sujet vers le bien qui lui est représenté par I’entende-
ment, en sorte que 'indifférence est le plus bas degré de la liberté :

Car si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne
serais jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix je devrais faire;
et ainsi je serais entiérement libre, sans jamais étre indifférent’.

La délibération replace au contraire le sujet dans le cas ot il doit choisir,
parce que les termes de ’alternative manquent justement de clarté. C’est
le cas ordinaire qui n’est pas du tout idéal. Descartes rejette le syllogisme,
mais il est quand méme en mesure de fournir une analyse du conflit moral
ot se trouve le sujet qui se surestime et est conduit & choisir le pire tout en
voyant le meilleur, Parce qu’il a une conception inférentielle du jugement,
le sujet, en choisissant le pire tout en connaissant le meilleur, congoit
quelque chose qu’il ne congoit pas du tout, et il est amené a I’akrasie par
une erreur cognitive. En se centrant sur les lacunes de la représentation,
Descartes est donc en mesure de fournir une conception inférentielle de
I’action fondée sur le jugement.

Expliquer 'incontinence de 'ego sur le modéle de I’erreur n’implique
pas forcément une position intellectualiste stricte peu soucieuse de la réa-
lité, mais un intellectualisme au second sens, lequel fournit ’analyse des
processus mentaux qui en sont les causes; explication pratique du choix
du pire, fondée sur le modéle théorique d’une mauvaise collaboration des
facultés responsable de I’erreur. L’exemple de Descartes se métamor-
phose, suivant la lecture que je propose, en une explication naturelle du
péché originel, mythe dans lequel, comme on le sait, les pommes sont les
fruits de ’arbre de la connaissance. L’assurance de I’ego, autre nom d’une
position rationnelle de soi comme sujet, est donc susceptible d’une forme
de duperie de soi et d’incontinence®?. Reste 4 savoir pourquoi Descartes
n’a pas thématisé I’irrationalité et n’en a pas fait un objet d’investigation.

Intellectualisme au premier et au second sens

Pour ce faire, examinons comment Descartes abandonne progressivement
Pintellectualisme strict. La liberté n’est pas congue, au commencement de
son ceuvre, comme un pouvoir de choisir, mais elle tend a s’en rapprocher
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par la suite. Dans les Regule, c’est 4 'entendement qu’il accorde le pouvoir
de juger, et il ne différencie pas, comme il le fait dans les Méditations, deux
facultés symétriques, I’entendement, comme faculté de se représenter, et le
jugement qui, outre le contenu représenté par I’entendement, implique une
action de la volonté qui y acquiesce ou le nie : «Nous distinguons en
I’entendement cette faculté qui lui fait avoir intuition et la connaissance
des choses, de celle qui lui fait juger affirmativement’®.»

La détermination volontaire est subordonnée aux représentations de
Pentendement jusqu’au Discours de la méthode; 1a volonté ne se porte
naturellement a désirer gue les choses représentées par notre entendement
comme possibles et ne se porte a poursuivre ou a fuir une chose que selon
que notre entendement la représente comme bonne ou mauvaise**. Néan-
moins le role de la volonté dans le jugement n’est pas nul®>. Cette position
ne pouvait que le conduire a I’intellectualisme moral au premier sens,
celui qui engendre la négation de la possibilité du choix du pire :

Vous rejetez ce que j’ai dit, qu’il suffit de bien juger pour bien faire; et toutefois il
me semble que la doctrine ordinaire de I’Ecole est que voluntas non fertur in
malum, nisi quatenus ei sub aliqua ratione boni reprasentatur ab intellectu, d’ol
vient ce mot : omnis peccans est ignorans; en sorte que, si jamais I’entendement ne
représentait rien a la volonté comme bien, qui ne le fit, elle ne pourrait manquer
en son élection, Mais il lui représente souvent diverses choses en méme temps;
d’ou vient le mot video meliora proboque qui n’est que pour les esprits faibles®.

Descartes, de maniére symptomatique, ne cite le vers d’Ovide qu’a moitié.
I1 renvoie au passage du Discours ou il prétend pouvoir, a la différence des
esprits faibles et autres sujets akratiques, se délivrer des repentirs et remords
qui agitent ces consciences irrésolues «qui se laissent aller inconstamment a
pratiquer, comme bonnes, les choses qu’ils jugent aprés étre mauvaises>’».
Il admet comme un fait existence d’agents akratiques, méme s’il ne voit pas
la nécessité de rendre compte d’un paradoxe humain dans le choix du pire;
ces sujets sont seulement faibles et irrésolus, ils changent leurs décisions
pour de «faibles raisons» et sont ensuite en butte au remords®. I’akrasie
peut alors étre décrite comme une faiblesse de 1a volonté.

Dans la Méditation quatriéme, il ne définit pas non plus la liberté comme
le pouvoir de choisir entre les contraires et il refuse encore d’identifier la
liberté et I'indifférence. La liberté consiste bien plutt en ce que notre
volonté suit une irrésistible propension 4 adhérer a une claire représenta-
tion du vrai ou du bien : la volonté se porte alors de maniére entiére, avec
le maximum d’élan et de facilité, vers la chose, ou le parti, qu’elle embrasse.

Car elle [la volonté] consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose,
ou ne la faire pas (c’est-a-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutét
seulement en ce que pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que
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I’entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons
point qu’aucune force extérieure nous y contraigne®.

Dans un souci de précision marqué par le «ou plutdt» (vel potius), la
liberté se caractérise moins comme le pouvoir de choisir entre les contrai-
res — qui implique Y'indifférence, c’est-a-dire un certain état d’hésitation
ou d’équilibre ou la volonté oscille parce que le sujet manque de connais-
sance — que comme le sentiment de ne pas étre contraint dans sa déter-
mination, et elle est donc plut6t une spontanéité, une nécessité interne. Le
pouvoir de choisir ne signifie rien d’autre qu’un état accidentel d’igno-
rance dans lequel il arrive a la volonté de s’exercer. Et parce que I’état
d’indifférence n’est pas une condition nécessaire de la liberté et ne cons-
titue que son plus bas degré*, 1a liberté se définit bien plutdt par I’absence
de contrainte que par le pouvoir de choisir. Descartes identifie le libre
arbitre et la «puissance d’élire*'», et il apparait ainsi que le choix et I’élec-
tion ne sont pas chez lui complétement identiques.

La négation de Pindifférence dans la liberté humaine, qui se trouve de la
sorte éloignée de tout pouvoir de choix, est amendée dans les Principes de la
philosophie et dans les Lettres a Mesland du 2 mai 1644 et du 9 février 1645.
Ainsi I’article 41 des Principes affirme : «nous sommes aussi tellement assurés
de la liberté et de I'indifférence qui est en nous, qu’il n’y a rien que nous con-
naissions plus clairement». Cette position nouvelle de Descartes attribue a la
liberté¢ une certaine indifférence; elle est cependant accompagnée d’une
réserve : «nous sommes naturellement si enclins 3 donner notre consente-
ment aux choses que nous apercevons manifestement, que nous n’en saurions
douter pendant que nous les apercevons de la sorte*?». Tout en attribuant
sans condition a la volonté une puissance de détermination, il distingue cette
puissance de toute indifférence qui impliquerait une hésitation entre les ter-
mes du choix. D’une grande lumiére suit une grande inclination dans la
volonté (ex magna luce sequitur magna propensio in voluntate). Mais la fuga-
cité de I’attention, se détournant de la lumiére, laisse au sujet la possibilité
de suspendre son jugement, voire de former un jugement contraire :

Voyant trés clairement qu’une chose nous est propre, il est trés malaisé, et méme,
comme je crois, impossible, pendant qu’on demeure en cette pensée, d’arréter le
cours de notre désir. Mais, parce que la nature de ’ame est de n’étre quasi qu’un
moment attentive & une méme chose, sitdt que notre attention se détourne des rai-
sons qui nous font connaitre que cette chose nous est propre, et que nous retenons
seulement en notre mémoire qu’elle nous a paru désirable, nous pouvons
représenter a notre esprit quelque autre raison qui nous en fasse douter, et ainsi

suspendre notre jugement, et méme aussi peut-étre en former un contraire®.

La possibilité de I’akrasie s’enracine alors dans la finitude de ’entende-
ment qui ne peut retenir clairement plusieurs choses «en méme temps». La
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considération du temps est essentielle pour rendre compte de indifférence.
Parce qu’il accorde une place plus importante a I'indifférence, I’akrasie
prendra une signification nouvelle dans la Lettre a Mesland du 9 février
1645, liée non pas a la faiblesse de la volonté ou a I'irrésolution, mais a une
véritable force de la volonté fondée sur un jugement faux. L’attention joue
chez Descartes un role similaire au couple puissance/acte dans I’explication
aristotélicienne du syllogisme de Iincontinence. L’incontinent souffrirait
d’une ignorance temporaire et coupabile : il échoue & voir comment le prin-
cipe moral s’applique a la situation dans laquelle il se trouve. De méme que
’explication d’Aristote reste socratique, aux yeux de Descartes, on ne peut
absolument pas refuser ’évidence lorsqu’elle est congue actuellement. Le
sujet fait une action mauvaise parce qu’il a une connaissance des raisons qui
n’est pas aussi actuelle, ou attentive, qu’elle I’était auparavant, et pour faire
mal : «Il suffit de le voir confusément, ou seulement de se souvenir qu’on a
jugé autrefois que cela 1’était, sans le voir en aucune fagon, c’est-a-dire, sans
avoir attention aux raisons qui le prouvent*.»

Dans la Lettre @ Mesland du 9 février 1645, Descartes franchit le pas :
il concéde qu’il est possible d’accorder a I’«indifférence» un deuxiéme
sens, positif cette fois. Il accepte de nommer cette puissance indifférence,
mais au second sens®’.

La liberté peut donc consister, pour Descartes, a se détourner, en pleine
conscience, du vrai et du bien. Mais, méme dans ce cas, c’est parce que
nous considérons que «c’est un bien de témoigner ainsi de notre liberté».
La volonté continue d’obéir & un bien (le libre arbitre), bien qu’elle se
détourne d’une évidence qu’elle apergoit clairement. Cela signifie con-
crétement que le pouvoir de choisir entre deux positions contraires n’est
jamais totalement absent dans la liberté*. Si1’on a affaire 4 une représen-
tation évidente du vrai ou du bien, elle dispense de tout choix : le sujet est
irrésistiblement attiré par le vrai ou par le bien sans étre contraint. Mais
'indifférence est le caractére ordinaire qui s’attache a la liberté, lorsque,
dans la vie courante, le sujet est incertain de la vérité ou de la bonté de telle
ou telle chose.

Un portrait critique de P'intellectualisme aurait tendance a souligner
son manque de réalisme : 'intellectualiste strict nie, contre toute vraisem-
blance, 'incontinence, ou faiblesse de la volonté. Cependant, il y a de la
place pour une position intellectualiste et réaliste (intellectualisme au se-
cond sens), car, il faut bien le remarquer, reconnaitre I’existence de ’incon-
tinence et la décrire comme une forme d’irrationalité sont deux proposi-
tions différentes!

Que le terme «irrationnel» soit une évaluation, un jugement de valeur
dela part de Davidson, en dépit de I’affirmation d’une neutralité «morale»
de la philosophie de P'action, est manifeste. On le voit quand on compare
la situation de ’akrasie chez Descartes et chez Davidson. En effet, dans ie
second sens du terme indifférence, chez Descartes, il y a de I’akrasie, mais,
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d’une part, I’akrasie, dans sa saisie cartésienne, est autre chose que la fai-
blesse de la volonté et, d’autre part, 'indifférence, au premier comme au
second sens, n’est pas susceptible d’étre dite irrationnelle. A la dualité
davidsonienne du rationnel et de I’irrationnel, il faut substituer une tripar-
tition : force d’ame, c¢’est-a-dire résolution ou rationalité, indifférence au
premier sens, qui enveloppe le risque de la faiblesse de la volonté ou de
I’irrésolution, et indifférence au second sens, qui a aussi pour horizon pos-
sible ’akrasie, laquelle repose parfois sur I'irrésolution, mais aussi parfois
sur ’orgueil ou sur ’arrogance — ce que j’ai nommé la «<mégalomanie» —
et qui ne consiste pas en un cas de faiblesse de la volonté pour Descartes :

Il est vrai qu’il y a fort peu d’hommes si faibles et irrésolus qu’ils ne veulent rien
de ce que leur passion leur dicte. La plupart ont des jugements déterminés, sui-
vant lesquels ils réglent une partie de leurs actions. Et bien que souvent ces juge-
ments soient faux, et méme fondés sur quelques passions par lesquelles la
volonté s’est laissé vaincre ou séduire, toutefois, a cause qu’elle continue de les
suivre lorsque la passion qui les a causés est absente, on les peut considérer
comme ses propres armes, et penser que les Ames sont plus fortes ou plus faibles
a raison de ce qu’elles peuvent plus ou moins suivre ces jugements, et résister aux
passions présentes qui leur sont contraires. Mais il y a pourtant une grande dif-
férence entre les résolutions qui procédent de quelque fausse opinion et celles
qui ne sont appuyées que sur la connaissance de la vérité; d’autant que si on suit
ces derniéres, on est assuré de n’en avoir jamais de regret ni de repentir, au lieu
qu’on en a toujours d’avoir suivi les premiéres lorsqu’on en découvre I'erreur’.

Ce qui explique I’akrasie, c’est, comme on I’a vu, les lacunes de la
représentation, mais aussi I'irrésolution et, dans le cas de la mégalomanie,
la résolution fondée sur des mauvaises raisons. Dans cet intellectualisme
pris au second sens, I’évidence exerce une action sur la volonté du sujet
dans le temps o il la contemple, mais, et c’est 12 le point essentiel, puisque
’attention est volontaire, un certain pouvoir de choix appartient toujours
au sujet, méme devant une évidence. Descartes est intellectualiste au sens
ou I'entendement détermine la volonté, bien qu’il reste toujours au sujet
un certain pouvoir de choix avant ’action. Il faut distinguer la liberté de
Pagent avant I'accomplissement de I’acte et sa liberté dans I’accomplisse-
ment de I’acte. Avant I’'accomplissement, bien que le sujet soit irrésistible-
ment attiré vers le vrai ou le bien qu’il se représente, il a le sentiment que,
s’il le désirait, il pourrait abandonner sa considération actuelle pour une
considération opposée. La liberté comporte 4 ce moment de I'indifférence
au second sens, puisque le sujet n’est pas irrésolu et qu’il choisit, avec tous
les risques d’akrasie que cela comporte, mais lorsque la liberté se trouve
dans ’accomplissement de ’acte, il n’y a plus d’indifférence du tout, et
elle consiste dans la facilité et 1a spontanéité de la détermination.
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Considérée dans ces actions avant leur accomplissement, la liberté implique
Pindifférence entendue dans le second sens, mais non dans le premier. [...] Con-
sidérée maintenant dans les actions de la volonté, pendant qu’elles s’accom-
plissent, la liberté n’implique aucune indifférence, qu’on la prenne au premier
ou au deuxiéme sens; parce que ce qui est fait ne peut pas demeurer non fait,
étant donné qu’on le fait. Mais la liberté consiste dans la seule facilité d’exécu-
tion, et alors, libre, spontané et volontaire ne sont qu’une méme chose. C’est en
ce sens que j’ai écrit que j’étais porté d’autant plus librement vers quelque chose
que j’étais poussé par plus de raisons, car il est certain que notre volonté se meut
alors avec plus de facilité et d’élan®

C’est donc a la lumiére de la liberté d’action que l'indifférence n’est
jamais nommeée «irrationalité» par Descartes, quand bien méme elle com-
porterait tous les risques de 'extravagance. Car &tre soi-méme, & mon sens,
c’est toujours tenter sa chance.

L’akrasie, Pextravagance, ou la mégalomanie ne sont pas, comme telles,
irrationnelles ou paradoxales; elles sont des images d’un sujet vivant qui
évolue avec le temps, qui change.

Davidson privilégie le passé dans I'explication de I’action; il considére
qu’il n’y a d’action irrationnelle que sous une certaine description®, il pri-
vilégie le domaine juridique de la justification et de ’excuse. Car s’excuser,
ou se justifier, consiste 4 redécrire une action et a en faire comprendre la
rationalité, c’est-a-dire I’adaptation efficace des moyens a la fin qu’on s’est
effectivement proposée. S’excuser peut aussi consister a reconnaitre la vali-
dité d’une autre description de son action ou les moyens ne sont en réalité
pas adaptés a la fin qu’on avait choisie, et ou c’est une tout autre fin qu’'on
n’avait pas choisie qui se trouve en fait accomplie. La description est une
reconstruction logique, ou narrative, d’une action considérée au passé, et
cette causalité rétrospective n’est pas en mesure de se situer dans le présent.

Pour sa part, Descartes valorise la résolution dans I’action en quoi con-
siste selon lui la vertu. Il est clair que sa philosophie de P'action ne peut
pas étre détachée de I’horizon de la morale. 1l n’adhérerait pas a 1’orien-
tation caractéristique de la philosophie de I’action, c’est-a-dire a la thése
d’une psychologie moralement neutre. Il est attentif au présent dans le
temps de I’action, parce que c’est justement le moment de la résolution,
ou la volonté est analogue a une cause. Cependant, Descartes n’emploie
guére le terme de cause pour qualifier la volonté : il explique 'erreur, lors-
quelle se produit, par le concours de deux causes (duabus causis simul
concurrentibus>®), mais il ne s’agit pas de poser I’entendement et le juge-
ment comme des causes efficientes, mais de déterminer la cause de ’erreur
(erroris et falsitatis causam investigarim®"); or, cette cause consiste dans le
mauvais usage de nos facultés, lequel est, a titre de privation, moins une
cause qu’une raison formelle (Privatio autem, in qua sola ratio formalis fal-
sitatis et culpe consistar>?). La cause est ici un principe d’explication plus
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qu’un principe de production. Appliqué a la volonté, ou au jugement, le
terme de «cause» n’est pas mécanique. Ainsi, lorsqu’il compare 1a volonté
humaine 4 la volonté divine, Descartes accorde a la derniére, en raison de
la connaissance et de la puissance qui y sont jointes, d’étre plus ferme et
plus efficace™. Mais la fermeté et I’efficacité ne tiennent pas a I’efficience
de la volonté ni 4 la représentation de I'entendement ou, pour parler
comme Davidson, a la croyance congue comme cause des actions, mais a
un usage proportionné de nos facultés dans le jugement et a la résolution
de suivre son jugement. C’est différent parce que nos représentations ne
sont pas causes de nos actions; elles ne les produisent pas. Nos actions
reposent sur nos jugements, et sur notre «industrie» a ’endroit d’un cer-
tain caractére, ou tempérament, qui orienterait inconsciemment nos juge-
ments : pour s’améliorer, il faut en user avec soi-méme par ruse plutdt que
par force®. La force d’ame, ou la force qui permet de penser I'union de
I’ame et du corps, est une force de mouvoir le corps, mais pas une cause
mécanique : la raison de I'action n’a pas besoin de se comporter a la
maniére de la cause. La résolution, ou la fermeté de la volonté, autre nom
de ce que Descartes nomme vertu, le désigne suffisamment : la morale, par
son enracinement psycho-physique, explique le statut de la volonté.
Davidson explique pour sa part la faiblesse de la volonté en soulignant le
role causal de nos croyances. Les croyances ne sont pas seulement des atti-
tudes propositionnelles destinées & expliquer les actions. Pour les expliquer,
il faut encore qu’elles aient joué un réle causal dans ’occurrence de 'action.
Dans le cas de ’akrasie, il y a une cause mentale qui n’est pas la raison de ce
qu’elle cause : I’akratique choisit x, mais les raisons de choisir x ne sont pas
de bonnes raisons, ou ne sont pas les meilleures,  la lumiére des données dis-
ponibles pour le raisonnement inductif, et cependant la somme des croyances
qui aboutissent a x s’est comportée comme une cause mentale de I’action :

Tout jugement est effectué a la lumiére de toutes les raisons en ce sens qu’on
’effectue en présence de, et qu’il est conditionné par, cette totalité. Mais cela
ne signifie pas que tout jugement soit raisonnable, ou soit pensé étre tel par
I’agent, sur la base de ces raisons, ni que le jugement ait été atteint a partir de
cette base par I'intermédiaire d’un processus de raisonnement. Il n’est pas para-
doxal de supposer qu'une personne estime que tout ce qu’elle croit et considére
comme ayant une valeur parle en faveur d’une certaine ligne de conduite, alors
gu’en méme temps ces mémes croyances et valeurs sont la cause de son rejet de
cette ligne de conduite. Sir est la raison qu’a quelqu’un de soutenir que p, alors
le fait qu’il soutient que r doit étre, je pense, une cause du fait qu’il soutient que
p. Mais, et c’est ici le point crucial, le fait qu’il soutient que r peut étre la cause
du fait qu’il soutient que p sans que r soit sa raison pour cela : et bien entendu,
I’agent peut lui-méme penser que r est une raison de rejeter p56‘
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Dans Pakrasie, «’agent n’a pas de raison» de choisir contre son meilleur
jugement, il a certes, précise Davidson, une raison de faire a, mais pas de
raison pour ne pas laisser sa meilleure raison de ne pas faire a I’emporter.

Comme on le sait, la question de la faiblesse de la volonté a pour but
de rejeter la distinction entre le jeu de langage de la cause et le jeu de lan-
gage de la raison que Wittgenstein reléve, par exemple dans le Cahier
blew’’, et que des disciples de Wittgenstein, comme Anscombe, von
Wright ou Kenny, ont reprise. Sur ce point, je pense, avec Davidson, qu’il
n’y pas d’incompatibilité entre une explication par les causes (c’est-a-dire
inductive) et une explication par les raisons (c’est-a-dire par une descrip-
tion de Paction selon un systéme moyens-fin qui n’est pas ordonnée a la
conjecture, comme l’est la détermination inductive de la cause)®.

Davidson dit qu’il y a irrationalité lorsqu’il y a akrasie, dans la mesure
ou ’agent choisit contre son meilleur jugement. Mais, en I’absence de
toute référence a la morale dans la philosophie de I’action, Jacques Bou-
veresse me parait fondé a juger que :

Davidson lui-méme a reconnu qu’il n’avait pas de solution réellement satisfai-
sante & la question de savoir quel genre de cause doit étre une raison pour que
’on puisse dire en méme temps d’elle qu’elle rationalise I’action. «Ce que je dé-
sespére de réussir a interpréter est la maniére dont les attitudes doivent causer les
actions si elles doivent rationaliser 'action.» «Une action est effectuée avec une
certaine intention si elle est causée de la bonne fagon par des actes et des croyan-
ces qui la rationalisent.» Mais en I’absence d’une définition non circulaire de la
«bonne fagon», et d’une version suffisamment élaborée et plausible de la réduc-
tion causaliste espérée et annoncée, il est difficile de dire ce que 'idée que les rai-
sons sont des causes de I’action intentionnelle contient de plus que la conviction
a priori qu’il doit y avoir une espéce de causalité qui opére «de la bonne fagon»®.

Et bien que le parti pris de la philosophie de I’action suppose la mise
entre parenthéses de la problématique morale au profit de la sémantique
des phrases d’action et de la psychologie®®, une telle vision morale s’ex-
prime manifestement a la fin des Paradoxes de 'irrationalité :

Une théorie qui ne pourrait pas expliquer 'irrationalité serait aussi une théorie
qui serait incapable d’expliquer nos efforts salutaires, et les succés occasionnels
que nous rencontrons, quand nous cherchons 4 nous critiquer et a nous améliorer
nous-mémes.

C’est dans le but de rendre vraisemblable la possibilité de 'irrationalité
dans I’étre humain, que la théorie de ’action désespére d’expliquer, qu’a
mon sens il introduit 4 son sujet la notion de paradoxe. Davidson choisit
soigneusement ses exemples pour rendre irrationalité vraisemblable,
mais le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils sont parfois si invraisem-
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blables qu’on a peine a y croire et que souvent ils ne sont crédibles qu’a
force d’étre risibles; ainsi, le fameux D qui croit qu’il n’est pas chauve
parce qu’il croit qu’il est chauve®!. Mais en fait, le chauve véritable qui se
croit chevelu n’existe nulle part dans la réalité ou c’est un fou! Disons,
méme si le rire est moins franc, que D est dégarni et qu’il veut encore
plaire; c’est simplement un individu qui cherche a s’arranger, et non pas
quelqu’un qui se ment a lui-méme ou prend ses désirs pour des réalités, et
qui, de fagon somme toute rationnelle, tente sa chance. Ou est passé le
phénoméne qu’on avait décrit comme irrationnel?

C’est peut-étre la limite du style de Davidson que d’identifier cette figure
un peu caricaturale de ’homme avec la réalité de 1’étre humain. Sans cette
simplification, comment déterminer les critéres d’apreés lesquels la norme
est fixée et qui permet d’interpréter une action comme irrationnelle? I} est
certain qu’il y a des régles pour conduire sa raison ou, pour parler comme
Davidson, des normes de rationalité. Ainsi, la notion de principe de con-
tinence se rapproche de la résolution au sens cartésien, mais pour David-
son, il y a 1a un principe de rationalité, 13 ou Descartes voit le cceur de
I’action morale.

En définitive, mon sentiment est que I’introduction du terme «irratio-
nalité», apparemment dénuée de tout présupposé moral, est en fait, plus
que la mise en valeur de I’existence de normes de rationalité, un jugement
moral déguisé, une évaluation ou se mélent assez curieusement sympathie
et dénigrement de I’tre humain ordinaire, une pointe d’ironie adressée
originairement & autrui, a cette figure populaire de ’homme stigmatisée
dans les proverbes et les formules de la sagesse des nations. C’est la figure
de 'homme dont il faut rire avant d’avoir a en pleurer que Davidson
retourne humoristiquement sur «nous». Son geste repose en définitive sur
une sorte d’anthropologie (morale) populaire.

En faisant de ’akrasie une occurrence de I'irrationalité, Davidson éprouve
quand méme le besoin de protéger ses arriéres; il pose des limites a la sympa-
thie et ne réussit & expliquer 'akrasie que comme une surdité mentale dont
on ne peut finalement pas dire grand-chose. C’est pratique, parce que, selon
Iui, il n’est pas étonnant que nous désespérions de comprendre I’akratique :

Des inférences fallacieuses, des données incomplétes, I'inconstance, ou le
manque de sympathie font que nous échouons souvent quand il s’agit de détecter
chez autrui la présence d’une telle structure [rationnelle]. Mais dans le cas de
I'incontinence, toute tentative de lire la raison dans le comportement est néces-
sairement sujette a un certain degré de frustration. Ce que I'incontinence a de
particulier est que ’agent ne parvient pas & se comprendre lui-méme; il reconnait,
dans son comportement intentionnel, quelque chose d’essentiellement sourd®?.

En comparaison, ’absence du terme «irrationnel» dans le cartésianisme
est susceptible de faire comprendre qu’il ne peut pas exister de psychologie
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neutre qui ne serait pas orientée par un jugement de valeur. Car le pro-
bléme de cette philosophie psychologique, qui n’est pas celui de la philo-
sophie morale, est que ledit jugement de valeur n’a plus besoin d’étre jus-
tifié; il a franchi la frontiére de la théorie de I’action en fraude, et le phéno-
meéne dont il fallait prouver I’existence est accepté dans un éclat de rire.

Notes

1 Je remercie amicalement les conseilléres a la rédaction de ce numéro de Dia-
logue, Fabienne Pironet et Christine Tappolet, pour leur lecture de mon article
et 'intéressante discussion a laquelle il a donné lieu.

2 Levolume et la pagination sont donnés dans les Euvres complétes, publiées par

Adam et Tannery, Paris, Cerf, 1897-1913, réédition Vrin-CNRS, 1964-1974,

Cf. Descartes, Discours de la méthode, troisiéme partie, AT, VI, 28 : «Notre

volonté ne se portant 4 suivre ni a fuir aucune chose, que selon que notre enten-

dement [la] lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de bien juger pour bien
faire, et de juger le mieux qu’on puisse pour faire aussi tout son mieux.»

Lettre @ Mesland, 2 mai 1644, AT, IV, 117.

4 Aristote, Ethique @ Nicomaque, 1145 b 25-30 : «Socrate, en effet, combattait &
fond cette fagon de penser, dans I'idée qu’il n’existe pas d’intempérance [akra-
sia ou incontinence], puisque personne, selon lui, exergant son jugement,
n’agit contrairement a ce qu’il croit étre le meilleur parti; ce serait seulement
par ignorance qu’on agit ainsi. — Or la théorie socratique est visiblement en
désaccord avec les faits, et nous devons nous livrer a des recherches sur ’atti-
tude en question.» Davidson conteste aussi un jugement similaire; cf. «Com-
ment la faiblesse de la volonté est-elle possible?, dans Actions et événements,
trad. frang. de P. Engel, PUF, 1993, p. 40 : «Je ne peux étre d’accord avec Lem-
mon quand il écrit, dans un article par ailleurs admirable : “Peut-étre 'akrasia
est-elle 'un des meilleurs exemples de pseudo-problémes dans la littérature
philosophique : en prenant son existence en considération, si vous y voyez un
probléme, vous avez déja commis une erreur philosophique.”»

5 On peut se demander jusqu’a quel point Aristote, tout en voulant faire droit
a Pexistence de 'akrasie, n’est pas conduit & donner tout de méme raison a
Socrate, grace au couple avoir la science d’un principe en puissance ou en acte;
cf. ibid., 1146 b 30 sq. L’article classique d’A. Kenny, «The Practical Syllo-
gisme of Incontinence», Phronesis, 1966, en reconstruisant avec rigueur le syl-
logisme pratique, donne une lecture moins intellectualiste en termes de viol de
la conclusion en traduisant teleteuia protasis, non pas «derniére prémisse»,
mais «derniére proposition» (cf. 1147 b 8).

6 Davidson, loc. cit., p. 64-65.

7 Davidson, Paradoxes de [lirrationalité, trad. frang. de P. Engel, Combas,
L’Eclat, p. 40.

8 La reprise du terme de «péché» dans la Lettre @ Mesland du 2 mai 1644 — «Je
vous avoue qu’en tout ce ol il y a occasion de pécher, il y a de I'indifférence» —
alors que ’on ne trouve pas chez lui, a la différence des médiévaux et d’autres
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auteurs modernes, de commentaires sur le péché originel et ses conséquences
négatives sur I’exercice des facultés de ’homme, signifie que pécher, dans le
contexte qui est le ndtre, n’a pas de valeur théologique : c’est seulement mal
faire, ce qui est peut-étre plus grave que I’erreur et moins que le vice.

Lettre a Mesland, 9 février 1645, AT, IV, 173 en latin. La traduction du passage
se trouve dans 1’édition de F. Alquié des Euvres philosophiques de Descartes
(ci-aprés FA), Garnier, 1973, vol. I1I, p. 551-552.

Lettre a Mesland, 9 février 1645, AT, 1V, 174 : une plus grande liberté peut
consister ou bien dans une plus grande facilité de se déterminer, ou bien in
majori usu positive illius potestatis quam habemus, sequendi deteriora quamvis
meliora videmus (FA, vol. 111, p. 552-553).

Cf. Traité des passions, troisiéme partie, art. 190, AT, XI, 471-472 : «La satis-
faction qu’ont toujours ceux qui suivent la vertu est une habitude en leur ime
qui se nomme tranquillité et repos de la conscience. Mais celle qu’on acquiert
de nouveau lorsqu’on a fraichement fait quelque action qu’on pense bonne est
une passion, a savoir, une espéce de joie, laquelle je crois étre la plus douce de
toutes, parce que sa cause ne dépend que de nous-mémes. Toutefois, lorsque
cette cause n’est pas juste [...] elle est ridicule et ne sert qu’a produire un
orgueil et une arrogance impertinente.»

«Duperie et division», dans Paradoxes de Uirrationalité, op. cit., p. 47-48 : «La
duperie de soi-méme et la faiblesse de la volonté se renforcent I’'une 'autre,
mais elles ne sont pas une seule et méme chose. On peut le voir du fait que le
résultat de la faiblesse de la volonté est une intention, ou une action intention-
nelle, alors que le résultat de la duperie de soi-méme est une croyance. La
premiére est une attitude évaluatrice produite 4 la suite d’une défaillance, alors
que la seconde est une attitude cognitive produite a la suite d’une défaillance.»
Le probléme de ’akrasie (et en général de I'irrationnalité) a de 'importance,
aux yeux de Davidson, dans la mesure o1 il illustre que les raisons d’un agent,
si elles sont susceptibles d’expliquer 1’action, doivent avoir joué un role causal.
C’est au niveau conceptuel, celui des causes et des raisons de la croyance et de
I’action, que l’akrasie, et, en général, I'irrationalité, est une condition pour
penser I’action. Mais n’est-ce pas faire de ce qui reste une exception — les cas
de dysfonctionnement — le modéle pour penser I’action?

Méditation premiére, AT, IX, 14; en latin, AT, VII, 19.

Cf. Meditatio Secunda, AT, VII, 27 : «Sum igitur precise tantum res cogitans,
id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive ratio»

M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Gallimard, 1972; «Mon corps,
ce papier, ce feu», repris dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, coll. «Quarto»,
1994, vol. 1, 1954-1975, p. 1113-1149, dans I’éd. Quarto, Gallimard, 2001. Cf.
aussi Jean-Marie Beyssade : «“Mais quoi, ce sont des fous”. Sur un passage con-
troversé de la Premiére Méditation», Descartes au fil de I'ordre, Paris, PUF, 2001.
CAf. Lettre @ Chaunut, 1" février 1647, AT, IV, 608 : «Nous pouvons venir &
I’extravagance de souhaiter d’étre dieux.»



18

19

20

21

2
23
24

25

Descartes 745

Descartes, Régles pour la direction de I'esprit, 1, AT. X, 361, trad. frang. de
J. Brunschwig, FA, vol. I, p. 79. Cf. notre réédition des Régles en Livre de
poche, 2002, p. 77, de méme que la préface.

Cf. H. Frankfurt, «Freedom of the Will and the Concept of a Person», The Jour-
nal of Philosophy, vol. LVIII (1971); trad. frang. de Marc Neuberg, dans Théorie
de l'action, Bruxelles, Mardaga, 1991. Ainsi, p. 262 : «L’énoncé qu’une personne
jouit de la liberté de la volonté signifie (en gros...) qu’elle est libre de désirer ce
qu’elle désire désirer. Plus précisément, cela signifie qu’elle est libre de vouloir
ce qu’elle désire vouloir, qu’elle est libre d’avoir la volonté qu’elle désire. [...] La
personne dispose d’une volonté libre lorsqu’elle a mis sa volonté en conformité
avec ses volitions de second niveau.» En utilisant ce texte de Frankfurt, qui
développe certaines des conceptions de Davidson, je fais aussi signe vers I'inter-
préte de Descartes; cf. H. Frankfurt, Demons, Dreamers, and Madmen, India-
napolis, Bobbs-Merrill, 1970; trad. frang. de S.-M. Lucquet, Démons, réveurs et
fous. La Défense de la raison dans les Méditations de Descartes, Paris, PUF, 1989,
Descartes, Réponses aux Cinquiémes Objections, AT, VII, 376-378; FA, vol. I1,
p- 823-824. .

Cf. AT, IX, 34, en latin, AT, VII, 43. Voir a ce propos Quatriémes Réponses,

AT, IX, 182 : «L’obscurité, laquelle seule me donne occasion de juger que
I’idée de ce sentiment représente quelque objet hors de moi [...]»

Méditation quatriéme, AT, IX, 46.

Réponses aux Cinquiémes Objections, AT, 1X, 46.

Dans «Duperie et division», Davidson définit ce qu’il nomme la faiblesse de
la garantie en P’articulant a la faiblesse de la volonté et 4 la duperie de soi. Cf.
Paradoxes de 'irrationalité, op. cit., p. 48-49 : «La faiblesse de la volonté est
analogue a une certaine erreur cognitive, que j’appellerai faiblesse de la garan-
tie. La faiblesse de la garantie peut se produire quand une personne a des don-
nées a la fois pour confirmer et pour infirmer une hypothése. La personne juge
que, relativement a toutes les données qui lui sont disponibles, ’hypothése est
plus probable que non probable, et pourtant il n’accepte pas I’hypotheése. [...]
La duperie de soi-méme inclut la faiblesse de la garantie. [...] La faiblesse de
la garantie a toujours une cause (tout a une cause), mais dans le cas ou I'on
est dupe de soi-méme, c’est I’agent lui-méme qui introduit la faiblesse de la
garantie (il ’a produite lui-méme).»

11 faut aussi nuancer ce jugement, parce que manger la pomme n’est pas aussi
irrationnel qu’on voudrait le penser dés lors que I’on se situe dans le domaine
concret de 'action, c’est-a-dire des raisons probables, ou il faut parfois savoir
prendre des risques. Cf. Lettre a I’ Hyperaspistes, aoit 1641, AT, I1I, 422-423;
FA, vol. I1, p. 359-360 : «Il serait a souhaiter autant de certitude dans les cho-
ses qui regardent la conduite de la vie, qu’il en est requis pour acquérir la scien-
ce; mais néanmoins il est trés facile de démontrer qu’il n’y en faut pas chercher
ni espérer une si grande [...] Comme par exemple, si quelqu’un voulait s’abste-
nir entiérement de prendre aucune nourriture, tant et si longtemps qu’enfin il
mouriit de faim, sous ce prétexte qu’il ne serait pas assuré qu’il n’y aurait point
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de poison mélé parmi, et qu’il croirait n’étre point obligé de manger, pour ce
qu’il ne connaitrait pas clairement et évidemment qu’il aurait présent devant
lui de quoi sustenter sa vie, et qu’il vaudrait mieux attendre la mort en
s’abstenant de manger que de se tuer soi-méme en prenant des aliments : cer-
tainement celui-1a devrait étre qualifié de fou et accusé d’étre 'auteur de sa
mort. Que si au contraire nous supposons que cet homme ne puisse avoir
d’autres aliments qu’empoisonnés, lesquels toutefois ne lui semblent pas tels,
mais au contraire trés salutaires; et que nous supposions aussi qu’il a regu un
tel tempérament de la nature, que ’abstinence entiére serve a sa santé, bien
qu’il lui semble qu’elle ne lui doive pas moins nuire qu’aux autres hommes, il
est certain, nonobstant cela, que cet homme sera obligé d’user de ces aliments,
et ainsi de faire plutdt ce qui parait utile que ce qui I’est en effet.»

Cf. Aristote, Ethique a Nicomaque, 1147 a 30-b 5. Cette lecture courante, qui
pose qu’il y aurait deux syllogismes, celui du continent et celui de I'inconti-
nent, est remise en question par A. Kenny.

«Comment la faiblesse de la volonté est-elle possible?, loc. cit,, p. 52. David-
son critique aussi I’explication d’Aristote dans la mesure ou elle fait intervenir
un jugement moral sur I’effet oblitérant de la passion qui fait succomber
P’agent 2 la tentation. Pour lui, I'incontinence, ce n’est pas toujours «suc-
comber A la tentation» (p. 48). Elle concerne plus généralement les cas ot
P’agent choisit sans raison de faire 4, quand bien méme, 4 la lumiére «de la
totalité des données disponibles pour le raisonnement inductif» (p. 64), il croit
qu’il serait meilleur de faire quelque chose d’autre. Il s’agit de situations com-
munes énumérées p. 54.

Descartes, Lettres a Elisabeth, 21 mai 1643, AT, 111, 667 : «Je crois que nous
avons [...] confondu la notion de force dont I’4me agit dans le corps, avec celle
dont un corps agit dans un autre.»

Paradoxes de irrationalité, op. cit., p. 26. A la page 26, Davidson explique
qu’il n’y a pas de conflit entre les explications par les raisons et les explications
causales des actions, puisque les désirs et les croyances qui causent ’action ont
un contenu propositionnel.

Le refus des régles logiques de I'inférence est justifié, dans les Régles pour la
direction de I'esprit, parce qu’elles sont trop nombreuses, exagérément didac-
tiques, et aussi sans utilité pour produire la connaissance. La régle X déve-
loppe une critique sans appel des syllogismes qui mettent seulement en forme
I’argumentation et ne servent pas a la recherche. Cf. AT, X, 405-406.
Descartes, Méditation quatriéeme, AT, IX, 46.

Descartes emploie errare et fallor pour parler de I’erreur. Errare désigne une
activité de la volonté qui affirme, ou nie, une chose que ’entendement ne
congoit pas bien, alors que fallor indique plutét la dimension passive du sujet
dans P’erreur : il est abusé par quelque raison qui a, avec sa complicité, I'appa-
rence de la vraisemblance. Cf. AT, IX, 49 : «Toutes les fois que je retiens telle-
ment ma volonté dans les bornes de ma connaissance, qu’elle ne fait aucun
jugement que des choses qui lui sont clairement et distinctement représentées
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par I’entendement, il ne peut se faire que je me trompe (fieri non potest ut
errem, AT, VII, 62)»; p. 50 : «Je n’ai pas seulement appris aujourd’hui ce que
je dois éviter pour ne plus faillir (uz nunquam fallar), mais aussi ce que je dois
faire (quid agendum) pour parvenir  la connaissance de la vérité, Car certaine-
ment j'y parviendrai, si j’arréte suffisamment mon attention sur toutes les cho-
ses que je concevrai parfaitement, et si je les sépare des autres que je ne
comprends qu’avec confusion et obscurité.»

Régle XII, AT, X, 420, qu’on peut confronter & la Méditation troisiéme, AT, IX,
29 : «Entre mes pensées, quelques-unes sont comme les images des choses, et
C’est 4 celles-1a seules que convient proprement le nom d’idée : comme lorsque
je me représente (cogito) un homme, ou une chimére, ou le ciel, ou un ange, ou
Dieu méme. D’autres, outre cela, ont quelques autres formes : comme, lorsque
je veux, que je crains, que j’affirme ou que je nie, je congois bien alors quelque
chose comme le sujet de I'action de mon esprit, mais j’ajoute aussi quelque
chose par cette action 4 I'idée que j’ai de cette chose-1a; et de ce genre de pensées,
les unes sont appelées volontés ou affections, et les autres jugements.»

Cf. Discours de la méthode, partie 11, AT, VI, 25-26.

Comme en témoigne la distinction entre recevoir, connaitre, comprendre en mes
Jjugements et d’autre part se présenter en mon esprit dans la formulation du pre-
mier précepte de la méthode, Discours de la méthode, partie 11, AT, VI, 18.
Lettre a Mersenne, avril ou mai 1637, FA, vol. I, p. 534. Adam et Tannery (AT,
I, 366) la datent du 27 avril 1637.

Cf. AT, VI, 25; FA, vol. I, p. 95. Pour I’analyse de ce passage, cf. Jean-Marie
Beyssade, La Philosophie premiére de Descartes, Paris, Flammarion, chap. 1v.
Pour Descartes, parce que la volonté est subordonnée a I’entendement et
qu’elle s’affermit de cette fagon dans sa résolution, ’akrasie est d’abord la
marque de la faiblesse et de I'irrésolution. La discussion sur Vakrasie est
relancée dans la modernité, puisque c’est contre I'intellectualisme qu’entraine
selon lui la conception d’une volonté libre que Spinoza, dans la Lettre LVIII &
Schuller (trad. frang. de Ch. Appuhn, Paris, Garnier Flammarion, vol. IV,
p. 304), défend une libre nécessité dans I’action, opposée en cela  la contrainte.
Meéditation quatriéme, AT, IX, 46.

Ibid.

Ibid; en latin, AT, VII, 56 : a facultate eligendi, sive ab arbitrii libertate.
Principes de philosophie, premiére partie, art. 43, FA, vol. I11, p. 116; AT, IX-
2,43,

Lettre a Mesland, 2 mai 1644, AT, IV, 116.

Ibid., p. 117.

Une querelle oppose, depuis le seiziéme siécle, les thomistes, d’une part, qui con-
sidérent que Dintellect est la faculté qui apparente Phomme & Dieu et guide la
volonté dans ses actions, et les molinistes, d’autre part, pour lesquels 'indifférence
est essentielle 2 la liberté. Si les premiers textes de Descartes s’accordent plutot
avec les thomistes, 4 présent, celui-ci semble s’accorder avec la position moliniste,
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qui est celle de la Compagnie de Jésus, auquel le pére Mesland appartient. Quoi
qu’il en soit, il se défend de proposer une conception théologique de la liberté.
Cf. D. Kambouchner, «La liberté chez Descartes et la psychologie», Le Dua-
lisme de I'éme et du corps. Autour de Descartes, Paris, Vrin, 1991.

Cf. art. 49, AT, XI, 368, de méme que ’art, 48, ibid., p. 367.
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