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Christophe Pons

Spiritisme, ADN
et constructions identitaires en Islande

Christophe Pons (Laboratoire d’ethnologie méditerranéenne comparative — Idemec, UMR 6591)

« Contemporary Icelanders defined themselves through fidelity to their own early history. While other peoples
invent traditions to match a new historical situation, the Icelanders reproduced the celebrated images of
another epoch to invent themselves. Far from contributing fo their survival, this cultural reproduction may have
been directly destructive to their social reproduction. In comparison with the old, ‘real’ Icelanders, the
contemporary people were non-distinct, even invisible. By inventing the Icelanders from past images, the

present people was defined out. »
Kirsten Hastrup, Natfure and Policy in Iceland 1400-1800, 1990, p.194.

Je voudrais examiner ici deux événements historiques qui, prenant place en Islande & prés d’un siécle
d’intervalle, ont tous deux été marqué par un trés fort intérét populaire. Le premier est I'influence du spiritisme
qui a débarqué sur I'lle au tournant du XIX°® et du XX° siécles, et dont I'importance n’a cessé de croitre au fur
et & mesure que se développait le mouvement d’indépendance par lequel I'lslande allait s’affranchir de la
couronne danoise entre 1918 et 1944. Le second événement, plus proche de nous, marque la fin des années
1990 et se poursuit aujourd’hui ; il concerne la place et I'engouement qu’a pris dans ce pays la recherche sur
le génome humain. En apparence, il s'agit I de deux événements qui ne semblent pas avoir grand chose en
commun. De maniére générale pour I'Occident, le spiritisme a largement perdu de son influence et la
tendance est plutét a le ranger du cété des « croyances » historiquement dépassées, s’étant éteint aussi vite
qu’il était apparu, ala maniére d’une vaste rumeur. La recherche génomique, quant a elle, nous projette dans
I’avenir, tantdt synonyme de progrés, tantdét de dangers éthique — c’est selon —, mais tfoujours sous le signe
d‘une science en devenir. Pourtant, si la théorie spirite est aujourd’hui aux plus lointaines marges de la science,
il n"est pas inutile de rappeler qu’en son temps elle a aussi pris place dans les milieux savants ; ceux-ci, loin de
la rejeter en bloc, se sont au contraire évertués & en tester la validité dans la plus pure tradition positive de
I'expérimentation. La vertigineuse quantité d’'expériences menées dans les plus grandes Universités, d’un céte
comme de I'autre de I’Atlantique, témoigne des espoirs que bon nombre d’esprits éclairés placaient en elle,
comme le signe d’une science nouvelle vers laquelle il fallait pointer. Au final, son éloignement actuel de
I'univers des sciences est plus le fruit d’un abandon que d’une infirmation concertée!. Par ce rappel historique,
je ne veux nullement comparer le spiritisme et la recherche génomique au regard de la science, mais plutot
souligner le fait qu’un Islandais du XIX° siécle pouvait créditer le spiritisme d’une validité scientifique & la hauteur
de celle que son petit-fils, aujourd’hui, accorderait & la recherche sur le génome. Or, ce sont bien ces intéréts
populaires, distants de prés d’un siécle, qu’il s’agit de metire en paralléle car I'engouement pour I'épisode
spirite au XIX® siecle peut nous aider & comprendre |I'enthousiasme collectif pour la recherche génomique au
XXe. En effet, I'un et I’autre semblent traversés d’'une méme pensée symbolique sous-jacente qui, & I’'occasion
de ces événements, a déclenché des analogies entre des principes culturels particuliers. Cette « pensée
symbolique » n“est bien sdr pas productrice de ces événements historiques, mais elle est sans doute & I’origine
de la forme et de la coloration qu’ils ont pris. Les « principes culturels » dont il est question et que, dans un
langage plus moderne on nommerait des « opérateurs conceptuels », sont les catégories d’identité et
d’ancestralité. Il y a en Islande un fort rapport d’homologie entre les morts et les vivants, & la fois dans la
perception communautaire que les vivants se font des morts, en quelque sorte & I'image de leur communauté

1 B. Bensaude-Vincent et C. Blondel, 2002.
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de vivants, mais aussi dans les relations personnalisées que chaque individu entretien avec certains de ses
ancétres qu’il porte en lui. De maniére empirique, ce rapport d’homologie s’exprime au travers de relations
extrémement ténues ; non seulement les Islandais comptabilisent leurs ancétres, mais ils les rencontrent et leur
transmettent aussi des messages, entretenant ainsi un partenariat symbolique de longue date2. Dans le
contexte de cette « pensée symbolique islandaise », les catégories d’identité et d’ancestralité forment un
couple indissociablement lié que certains épisodes « marqueurs » pour la communauté des vivants font resurgir
avec force.

Spiritisme et indépendantisme au XIX® siécle

Sans doute le sentiment indépendantiste fut-il présent en Islande tout au long des sept siécles de
colonisation qui s’étendent de 1262 G 1944. Mais c’est au cours de la seconde moitié du XIX® siécle que surgit
un véritable « réveil nationaliste ». Pour les quelques 50.000 Islandais d’alors, ce « réveil » est moins marqué par
une lutte acharnée conftre la puissance extérieured que par le besoin intérieur de reconstruire un sentiment
national. Dans cette t@che laborieuse de ré-invention d’une identité & soi, le mouvement migratoire d’une
poignée d’Islandais qui partirent s’installer & Mannitoba, sur les bords du lac Winnipeg. a joué un rdle important.
lls furent en effet les premiers & recréer une communauté islandaise libre, dite celle du Vesturheimur, le Monde
de I'Ouest. En 1891, ces quelques milliers d’Islandais obtinrent du gouvernement canadien un traité
d’exception, leur conférant non seulement un territoire mais aussi la reconnaissance de leur nafionalité et de
leur langue islandaises, fout en bénéficiant des mémes droits que tout ressortissant canadien. En retour, cette
communauté libérée de la tutelle danoise va alors alimenter I'indépendantisme au pays natal. Cela se
manifeste notamment par une floraison de revues qui, éditées au Vesturheimur, sont diffusées en Islande en
vue de promouvoir I'indépendance. Grosso modo, la teneur de ces périodiques s’articule autour de deux
thémes directeurs, étrangement liés. D’abord, comme on peut s’en douter, une réflexion politique interrogeant
les modalités par lesquelles une constitution originale pourrait étre recréée. Celle-ci devrait affirmer I'identité
islandaise en s’éloignant du royalisme danois. Dans cette perspective, on s'inspire largement de I'archaique
république islandaise qui fut fondée en 930, peu avant la conversion au Christianisme. Mais cette réflexion
politique s’appuie aussi sur un intérét passionné pour les théories spirites et notamment sur celles qui mettent
I’‘accent sur le retour des ancétres. |l est clair que dans la plupart des pays réformés, y compris au Danemark,
le mouvement spirite est en vogue & la fin du XIXe. Mais il revét en Islande une dimension particuliére car le
process de reconstruction nationale repose non seulement sur le besoin d’une constitution républicaine, mais
aussi d'une « nouvelle religio », une religion & soi qui tout en demeurant chrétienne se démarquerait aussi du
christianisme colonial. Or, le mouvement spirite permet la gageure de faire resurgir les ancétres et de s’appuyer
sur eux pour fonder cette nouvelle religion. Selon les propres termes de Haraldur Nielsson, théologien et neveu
de I'évéque d’lslande, il s’agit de « reconstruire un luthéranisme rationaliste, fondé sur une foi positive que la
voie spirite renforcera et anoblira »4. Ainsi, de 1880 & 1945, le spiritisme religieux et I'indépendantisme politique
confondent leurs histoires officieuses dans les mémes salons de Reykjavik. Futurs politiciens et hommes d’Etat,
pour la plupart des théologiens et des cléricaux, se réunissent autour de leurs médiums pour des séances
explicitement tournées vers le « retour des ancétres ». Ces expériences spirites, encore non officielles, vont
rapidement connaitre un succés populaire en se démocratisant dans les campagnes autour de ces nouveaux
médiums spirites, anciennement voyants locaux. En 1911, un grand pas vers I'indépendance est franchi avec
la création d’une Université d’Islande. Une faculté de théologie est alors immédiatement fondée dans le but
de former des pasteurs islandais pour lutter contre I’'hégémonie des cléricaux danois. Six ans plus tard, Jén
Helgason, le dirigeant officieux du cercle spirite de Reykjavik est nommé évéque d’Islande. L'année suivante,
le premier décembre 1918, un traité stipule enfin I’autonomie islkandaise et dix-huit jours plus tard c’est I'une des
premiéres associations de I'lslande autonome qui voit le jour, I'Association Spirite d’Islande 5. Dés lors, le
mouvement ne cessera de croitre au cours des décennies suivantes, comptant trés vite plusieurs milliers
d’adhérents et prenant de plus en plus d’importance institutionnelle jusqu’a I'indépendance totale de 1944.
Les relations entre ce mouvement et I'Eglise luthérienne d‘Islande demeureront ambigus ; I'Eglise ne
reconnaitra jamais les spirites mais ne s’y opposera pas non plus. Jusqu’'d une période récente, nombre de
pasteurs, théologiens et mémes évéques afficheront leur intérét et leur affiliation au cercle.

2 sur cette relation d’échanges entre morts et vivants en Islande, qu’on ne pourra développer ici, C. Pons, 2002-a, 2002-b.

3 Au cours de cette seconde moitié du XIXe siécle le Danemark se montre de plus en plus conciliant ; en 1874, le roi Christian IX accorde
& I'lslande une constitution spécifique, prémisse d’une certaine autonomie vis-a-vis de Copenhague.

4 J. Jonsson, « Gu free | Haraalds Nielssonar », 1968, pp. 72-73, in W. H. Swatos & L. R. Gissurarsson, 1997, p.167.

5 Salarranséknafélags lslands. Swatos & Gissurarsson, op.cit. p.158 & suiv.
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Si ce rapide survol est trop lacunaire pour avoir une réelle valeur historique, il témoigne néanmoins du
processus par lequel les ancétres sont venus servir I’enjeu d’une identité nationale & construire. Il'y eut, pourrait-
on dire, un infléchissement symbolique du débat politique qui, en posant la question identitaire, a enclenché
celle de I'ancestralité. Et ce qui est remarquable, c’est moins au fond que ces ancétres soient apparus &
I'occasion d’un événement important que de les voir surgir sur la scéne publique. Le retour des morts venant
« régler » des affaires de vivants n’est pas une nouveauté dans la mentalité nordique. Les Islandais (et de
maniére plus large les Scandinaves) n‘ont pas attendu les théories spirites pour faire appel & leurs morts. Mais
ces contacts opéraient, généralement, au sein des unités domestiques. Le réle qu’ils jouérent cette fois, en
asseyant le sentiment nouveau d’une appartenance nationale, eut une dimension collective originale.
L'influence du cercle spirite d’Islande déclina peu G peu & partir de la fin des années 1970, les ancétres
retournant alors dans les lieux plus intimes de leurs groupes lignagers. Pour autant, leur réle public n’a pas

manqué de resurgir...

Ancétres et ADN au XXe siecle

Auprés des médias occidentaux, I'Islande connait aujourd’hui un certain prestige. En effet, ce petit pays
aux limites de I'Europe septentrionale est souvent présenté sur un ton élogieux : I'une des plus vieilles république
du monde, désormais soucieuse de son régime social, arborant un trés haut niveau de vie, n’ayant ni conflit ni
chémage, ou I'on vit particulierement vieux au contact d’une Nature sauvage. Mais cette féerie nordique a
soudainement été brisée en 1998 lorsque le gouvernement islandais autorisait une entreprise de recherche
biomédicale & procéder au fichage systématique de I’ADN de ses 280.000 citoyens. L'entreprise en question
s‘appelle deCode Genetics, elle fut fondée et dirigée par l'islandais Kari Stefansson mais financée et
enregistrée & Delaware aux USA. Par cet accord, I'lslande devenait ainsi la premiére nation du monde &
identifier son pool génomique en comptabilisant la totalité des cartes génétiques individuelles. Un premier
intérét de cet événement est qu’il en ressorti des réactions profondément divergentes, notamment entre la
« passivité » islandaise (qui accepta le projet sans grande difficulté puisque hormis quelques groupes
d’opposants dans les milieux universitaires, I'opinion publique était favorable & plus de 80%) et la stupeur des
médias étrangers, surtout européens, qui ont parfois présenté I'événement sur un fon apocalyptique. Cété
européen, il est bien sir délicat de sonder I'opinion médiatique d’un ensemble de nations et, d'un pays &
I'autre, le débat public a focalisé son attention sur des objets variablest. Mais I'humeur générale fut celle d’un
sentiment d’effroi, dirigé contre I’opinion publique islandaise. Ce qui était particuliérement choquant, c’est
qu’il s’agissait d’une nation de I’Occident européen. En sommme, il y avait I& un non-exotisme qui empéchait
de renvoyer ceftte affaire dans une altérité lointaine, et cette proximité la rendait d'autant plus scandaleuse.
Comment se fait-il que des Islandais, qui sont pourtant des gens modernes, baignés de cette méme ratio
positive qui est le propre de I'Occident, puissent moralement et éthiquement accepter de dévoiler et de
vendre leur ADN, cette valeur sacré et indivise de I’'homme du XXI® siecle ? Voild en résumé la teneur de
I'incompréhension, ce qu’un article francais résumait tout & fait clairement en infroduisant son texte par cette
phrase : « Cette histoire-la ne se passe ni en Papouasie, ni dans les iles Salomon. Elle se déroule tout prés de
chez nous, en Europe, au nord du continent, en Islande. »” Pour les Islandais, les raisons de cette acceptation
étaient multiples. D’abord, et sans s’y attarder, il faut mentionner une premiére série de raisons €économiques.
Le projet deCode s’est en effet trés vite avéré lucratif en drainant d’importants capitaux (le groupe suisse
Hoffrnan La Roche a investi 200 millions de dollars pour une durée de 5 ans), en créant plusieurs emplois de
haut niveau et donnant ainsi des perspectives inattendues dans le domaine de la recherche scientifique. Mais
il y eut aussi d’autres arguments qui ont été évoqués par le PDG Kdari Stefansson et auxquels les Islandais ont
été particulierement sensibles. Ce sont ces arguments qui ont fait resurgir les catégories d’identité/ancestralité,
articulant le débat national & un autre niveau. Sans doute Kari Stefansson les a-1-il brandis en connaissance de
cause, de maniére préméditée pourrait-on dire, sachant qu’il ne pourraient que plaire. Mais ce fut
certainement au-deld de ses espérances, de sorte qu’ils ont agi comme des réactifs qui ont stimulé la pensée
symbolique sous-jacente, faisant en quelque sorte « vibrer » I’opinion publique en faveur du projet. L'entreprise
génomique fut alors propulsée par cette pensée symbolique soudainement réactivée. Et ceci a tel point que
Kari Stefansson devint une sorte de « prophéte » dans son pays protestant, une nouvelle figure emblématique
et charismatique de I'lslande qui fit la Une de la presse nationale pendant plusieurs mois. Les arguments en
question étaient de deux ordres ; un rayonnement international et une nécessaire exhaustivité.

6 C. Pons, 2002-c.
7 A. Piquart, 2001.
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D’abord le rayonnement international car I’lIslande allait tirer de tout cela une avancée majeure dans
le domaine de la recherche de trés haut niveau. deCode annoncait en effet qu’en étant renseigné avec
précision sur I'identité génomique de ce petit peuple, on allait permetire de grands progrés dans la recherche
médicale, comprendre les processus de fransmission héréditaire d’un trés grand nombre de maladies, & tel
point qu’un opposant islkandais & ce projet soulignait que le leitmotiv de Kari Stefansson était en gros de dire &
son peuple : « Nous, Islandais, nous allons sauver le monde ! »8 Or, pour un petit pays lointain, que personne ne
connait, qui ne compte que 280.000 habitants et qui a été une colonie pendant sept siécles, que peut signifier
tout & coup I'idée de « sauver le monde » ? Ce fut en effet une projection inattendue au devant de la scéne
infernationale, et qui plus est une projection dans la modernité | Car cetfte idée de modernité est trés
importante en Islande. Rappelons que ce pays doit son essor @conomique et social & la présence américaine
qui, au cours de la guerre froide, lui a permis de se développer sur le modeéle occidental ; en I'espace de vingt
ans, sans méme connaitre |'étape intermédiaire de la révolution industrielle, I'lslande est ainsi passée d’une
situation quasi-autarcique, marquée par le repliement sur I'unité clanique, & une société tertiaire aux premiers
rangs des pays les plus riches. Mais cette propulsion étonnante eut pour corollaire un double sentiment
ambigué tfrés fort, qui est & la fois de honte et de fierté. Sentiment de honte parce que, selon leurs propres dires,
« Jusqu’a la deuxieme Guerre Mondiale nous étions des primitifs, vivant dans des huttes de pierres, recouvertes
d’herbe et construite @ méme le sol. On y menait une existence de miséere, on était tous consanguins ». Mais
aussi un sentiment de fierté car ce passé dégradant et primitif est aussi le passé mythique et mythifié de leurs
ancétres les vikings, peuple connu et respecté de tous, dont ils lisent I’ histoire dans la prestigieuse littérature des
grandes Sagas médiévales. Ce double sentiment se traduit alors par ce qu’on pourrait appeler un complexe
évolutionniste, c’est-a-dire une sorte de gageure de leur identité collective ou, tout en demeurant
profondément archaiques, ils doivent aspirer & la plus grande modernité. C’est I bien sUr toute la difficulté de
cette identité nationale qui repose sur la double contrainte de ce complexe évolutionniste, & savoir
« comment peut-on étre a la fois archaique et moderne ? » Car, d’une part, il leur est impossible de construire
une image positive d’eux-mémes sans la rattacher a la notion d’ancestralité, et d‘autre part ils sont hantés par
I'idée d'avoir été (il y a seulement quarante ans) au bas de I’échelle selon les théories évolutionnistes du
XIX® siecle qui, si elles n‘ont plus court dans les milieux savants, dominent largement dans les représentations
communes. A un autre niveau, c’est encore ce méme complexe évolutionniste qui explique en partie la
frénésie islandaise de consommer tout ce qui passe pour étre un signe extérieur de modernité, et surtout de le
comptabiliser en se comparant aux autres pays de I'Occident. Ainsi, régulierement dans la presse islandaise,
on apprend |'actualité des derniers records : record du plus grand nombre de robots ménagers par foyers,
record du plus grand nombre de connections infernet par habitants, record du plus grand nombre
d’abonnements de téléphonie mobile, etc.

Or, ce que permettait deCode genetics, ¢’ était bien une redéfinition valorisante de cette identité | Avec
deCode, I'archaisme islandais devenait I'objet d’un intérét international, et qui plus est dans ce qui passe pour
étre le high-tech de la modernité scientifique, la recherche sur le génome. Et Kari Stefansson n‘eut de cesse
de vanter les mérites généalogiques de son peuple, le seul de tout I'Occident & disposer de familles capables
de remonter jusqu’a frente-huit générations, d’identifier de mythiques vikings comme ancétres fondateurs des
lignées, auteurs de cette littérature médiévale dont les Islandais sont aujourd’hui pathologiquement fiers mais
qui les rattachent & cette notion d’archaisme et de représentants du primitivisme parmi les occidentaux. En
plongeant ce passé archaique dans I'ultra modernité, Kari Stefansson réalisait ainsi la double contrainte du
complexe évolutionniste islandais... Mais ce tour de force, qui permettait aux Islandais de ré-estimer la
représentation de leur identité, n‘a pas été percu de la méme maniére par les médias étrangers. Sur le vieux
continent, I'idée de toucher au génome humain a immédiatement fait resurgir d’autres spectres, ceux de la
manipulation génétique et de I’'homme modifié. On y a été sensible aux dangers d’afteintes & la propriété
privé, aux risques de divulgation des informations individuelles, mais aussi — et surtout — & la manipulation des
descendances. Et sur ce dernier point, le fait qu’il s’agisse d'un peuple nordique, baigné de cette imagerie
commune de grands blonds aux yeux bleus, a sans doute joué dans le process de diabolisation du projet
deCode. Pour autant, il est remarquable que les Islandais n‘ont pas été inquiété par les arguments de la
manipulation génétique des descendances et qu’ils ont pu s’enthousiasmer pour ce projet génomigue sans
avoir & gérer, en plus, des problémes éthiqgues et moraux trop difficiles & penser. C’est I& qu’est intervenu le
second argument dont nous parlions tout & I’heure, celui de la nécessaire exhaustivité.

Le projet deCode insista en effet sur la nécessité du caractére collectif de son entreprise, soulignant
qu’une étude sur quelques groupes généalogiques représentatifs ne servirait & rien. Mais le génie de Kari
Stefansson fut de dire qu’en étant le plus exhaustif possible, on pouvait identifier un pool génomique de
650.000 personnes alors que les Islandais ne sont que 280.000 ! Il n“est pas ici question de discuter les arguments

8 A. Reverchon, 2001.
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de deCode mais bien de souligner que, pour tout individu moyen, I'arithmétique paraissait pour le moins
étonnante. Comment, en additionnant les cartes ADN de 280.000 personnes, pouvait-on obtenir un pool
génomique de 650.000 individus ? En fait, deCode proposait une double recherche conjuguant les cartes ADN
des 280.000 islandais vivants avec les connaissances généalogiques de toutes les familles actuelles et passées.
Dans ce pays ou la pratique généalogique est un sport national, le challenge s’avérait possible. Par
recoupements génético-généalogiques, on pouvait dés lors retrouver les cartes génétiques de tous les
Islandais morts depuis 1915 | Or, dans les termes d’une pensée symbolique telle que nous essayons de la cerner,
un tel argument signifiait que la recherche génomique pouvait retrouver la présence de 370.000 ancétres
dissimulés parmi 280.000 vivants, c’est-a-dire d’opérer la magie arithmétique d’un pars pro tofo ou le tout est
supérieur a la somme de ses parties. Pour les Islandais, qui par ailleurs savent trés bien compter, cet argument
qui donne un total de 650.000 en additionnant 280.000 individus a été exirémement bien accueilli, car il a
achevé d’inscrire le débat identitaire dans un processus d’unification des morts et vivants au sein d’un méme
et unique continuum généalogique.

En conclusion...
La mise en paralléle de ces événements historiques repose donc sur deux niveaux.

D’une part, ils fournissent un témoignage de I'articulation des catégories d’identité et d’ancestralité au
sein de la pensée symbolique islandaise. On notera bien str que I'enchdssement de ces catégories n’est pas
spécifique a I'lslande. Il s’agit plutdt d'un classique de I'ethnographie, nombre de sociétés nous ayant habitués
a ce glissement sémantique d’une conception de la personne qui se charge d’appartenances ancestrales.
Pour reprendre une formulation désormais fameuse, on est Id dans un contexte ol « étre, c’est participer ».
Dans le premier cas, il semble assez clair que la catégorie de I'ancestralité est enclenchée par celle de
I'identité ; c’est le contexte historique et social du XIX® siecle, marqué par une identité nationale & reconstruire,
qui appelle I'ancestralité en conférant au spiritisme un réle et une place fondateurs. Dans le second en
revanche, |’articulation s’inverse puisque si le débat public s’ est transformé en enjeu d’identité nationale, c’est
parce que dés I'abord il s’appuyait sur le passé archaique et primitif des anciens Islandais.

D’autre part, ces événements témoignent aussi d’un processus original mais certainement récurrent &
travers I'histoire de I'lslande (nos deux exemples n‘en étant que des illustrations) qui s’éloigne du modeéle
habituel de réapparition des morts. Nous I'avons dit, les ancétres relévent d’abord de leurs groupes lignagers.
Méme s’il est fréquent qu’ils fassent des incursions dans d’autres familles en fonction des réseaux et relations
sociales que les vivants entretiennent entre eux, ils sont néanmoins identifiés en tant qu’individus agissants. En
outre, lorsqu’ils se manifestent, c’est toujours dans un but bien précis : annonces de décés ou de naissances a
venir, rappel des transmissions symboliques, demandes de services, etc10. Mais ce n’est plus du tout de ce type
de rapport dont il s‘agit dans les deux événements historiques que nous venons d’observer. Les morts
n’interviennent pas de maniére active, en tant qu’ancétres identifiables et agissants, mais bien plutét dans une
forme passive en tant que propriété collective du peuple islandais. Or, cette appropriation abstraite des
ancétres comme marqueurs de |'appartenance commune est peut étre bien, au fond, le signe de la
réinvention, toujours renouvelée, de I'identité collective islandaise. Ainsi que le notait déja Kirsten Hastrup pour
une période bien antérieure, « the Icelanders reproduced the celebrated images of another epoch to invent

themselves »11,
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