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Culture et identité

L'invention de la t ra d it io n

La construction du lien au passé

Françoise Douaire-Marsaudon 
(Centre de recherche et de documentation sur l’Océanie -  

Maison Asie-Pacifique, Université de Haute-Provence, Marseille)

La notion d'invention de la tradition a suscité depuis une vingtaine d'années des débats virulents, en 
particulier dans le Pacifique. Même si ces débats se sont aujourd'hui quelque peu apaisés et si l'expression 
« invention de la tradition » s'est considérablement banalisée comm e le déplorait récemment A. Babadzan 
(1999 : 13), leurs enjeux restent importants et nous intéressent ici pour trois raisons principales, D 'abord à cause 
du contexte de cette controverse, contexte de la mondialisation mais surtout de l'essor sans précédent des 
questions associées à l'identité culturelle et ethnique. Ensuite, parce que ce qui est au coeur de la controverse, 
c'est la manière dont les gens, les groupes, les communautés, construisent leur lien au passé. Enfin, parce que, 
dans cette  affaire, les chercheurs en sciences sociales, anthropologues, archéologues et historiens se sont vus 
interpellés sur la légitimité de leur entreprise par ceux-là mêmes qu'ils sont chargés d'étudier. Ces chercheurs 
ont par conséquent été amenés à s'interroger non seulement sur les procédures qu'ils mettent en oeuvre dans 
la pratique de leur spécialité mais encore, d 'une manière plus générale, sur leur p lace et leur rôle en tant que 
spécialistes des cultures des autres. Par ailleurs, rappelons que pour certains de ses protagonistes, la polémique 
autour des traditions inventées ne soulève pas seulement la question de savoir si parler de l'autre est possible, 
ou même scientifiquement valable, mais si c 'est légitime, autrement dit fondé en droit et conforme à la justice.

On se souvient que pour l'historien E. Hobsbawm, l'apparition des « traditions inventées » est le résultat 
de la déstructuration du monde, elle-même consécutive aux changements massifs et brutaux entraînés par la 
révolution industrielle. Dans ce contexte, le phénomène pertinent de la tradition inventée, c 'est une catégorie 
d'actions qui structure (au moins une partie de) la vie sociale en y introduisant de l'invariabilité, de l'inchangé, 
ces actions fournissant une réponse sociale aux bouleversements de l'histoire (1983 : 4-5). En fait, précise 
E. Hobsawm, « toutes les traditions inventées utilisent l'histoire pour légitimer l'action e t com m e ciment de la 
cohésion du groupe » ( ibidem  : 12)1 II en résulte que le phénomène de l'invention des traditions jette une 
lumière particulièrement vive sur le rapport que les sociétés entretiennent avec leur passé.

Cependant, ajoute E. Hobsbawm, ce  qui fa it vraiment la particularité, l'originalité des traditions 
inventées — et il y insiste — ce  qui les distingue des traditions « anciennes » ou encore « coutumières », c'est 
que leur continuité avec le passé est, dit-il, largement factice. C'est évidemment ce  dernier point qui va prêter 
à discussion e t c'est là, précisément, que plus tard, les choses achopperont.2

E. Hobsbawm est parfaitem ent conscient de l'ambivalence consubstantielle de la notion d'invention 
des traditions et, manifestement, si, pour lui, le lien avec le passé peut-être largement factice, il ne l'est 
pourtant jamais complètement : tout n'est pas que du « fabriqué » dans la construction du rapport au passé 
et il note d'ailleurs qu'en tant que phénomène, l'invention de la tradition peut se nicher au coeur même d'une 
construction historique de « longue durée » (1983 : 14). Mais, du coup, si les traditions inventées peuvent aussi 
se nicher au sein d 'un processus de longue durée, l'idée d 'une rupture avec le passé, ou celle d 'une continuité 
« factice » avec ce même passé, perd singulièrement de sa vigueur. Surtout, l'existence d 'une continuité

1 Hobsbawm fait allusion ici aux héros et aux martyrs des mouvements révolutionnaires.

2 Rappelons que l'adjectif « fac tice  » signifie « artificiel », « fabriqué », « imité » ou encore « faux » (dictionnaire Robert 1963, t.2 : 1881).
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« vraie » avec le passé ne se pose plus en terme d ' « être ou ne pas être » mais en terme de « plus ou moins ».3 
Hobsbawm finit d'ailleurs par conclure que l'une et l'autre des traditions — la « vraie » et I' « inventée » — sont 
changeantes, l'une et l'autre relèvent d 'un seul et même processus qui consiste, pour une société donnée, à 
faire du bricolage-recyclage, à fabriquer du neuf avec de l'ancien, bref à se transformer tout en 
conservant/inventant des traits du passé. En somme, on finit par se dem ander si la différence significative entre 
les deux types de traditions ne serait pas dans le résultat des efforts qu'elles tentent l'une et l'autre, ceux qui 
consistent à intégrer la nouveauté tout en conservant les traits de la permanence. Pour l'une de ces traditions
— la « vraie » — ces efforts sont couronnés de succès, alors que pour l'autre — I' « inventée » — ils sont cousus 
de fils blancs. Finalement, toute tradition, considérée dans la durée, peut être vue comm e « inventée » chaque 
fois que les transformations d 'une époque imposent précisément de repenser le passé à la lumière des 
nouveautés du présent.

À la fin de la décennie 1980-1990, la notion d'invention des traditions va être reprise par les 
anthropologues et appliquée à la situation contemporaine. C'est ce tte  re-contextualisation de la notion 
d'invention des traditions, combinée à la recherche d 'une distinction tranchée entre deux manières de lien 
que les groupes ou les sociétés entretiennent avec leur passé — entre une continuité avec le passé qui serait 
« naturelle », « vraie », voire « authentique », et une autre qui serait « artificielle », « fabriquée », voire « fausse »
— qui fournira l'ob jet du délit, le point focal des débats suscités par l'utilisation de la notion d'invention des 
traditions dans le monde océanien.

En Océanie, la question de l'identité culturelle et ethnique s'est développée dans les années 1980-1990 
au sein d 'une double réévaluation de la « coutume indigène » (de sa nature, de son sens, de son élaboration)
— de la part des intéressés et de la part de ceux qui les étudient, anthropologues, archéologues, historiens. 
Mais ce tte  question a pris un relief particulier dans les pays où la colonisation occidenta le a fortement 
marginalisé les populations locales, à la fois au plan numérique, économ ique et politique. C'est le cas des 
Aborigènes d'Australie, des Maori de Nouvelle-Zélande, des Kanaks de Nouvelle-Calédonie, des Hawaïens 
autochtones, Les « native movements » de ces pays, qui ont com m encé à faire parler d'eux dans les années 
1960-1970 — phénomène de la « Renaissance » à Hawaï, mouvement « Maoritanga » en Nouvelle-Zélande, 
création de la National Aboriginal Conference en Australie — remportent leurs premiers succès à la fin des 
années 1980 et au début des années 1990. C'est précisément le moment où éclate la controverse de 
l'invention des traditions et ce n'est pas un hasard si les deux lieux où elle sera le plus animée se situent l'un en 
Nouvelle-Zélande et l'autre à Hawaï.

En 1989, l'anthropologue Allan Hanson fait paraître dans American Anthropologist un article intitulé :
« The Making of the Maori : Culture Invention and its Logic ».4 Le résumé de l'article com m ence par ce tte  
phrase : « La culture traditionnelle est de plus en plus reconnue com m e étant davantage une invention 
construite pour répondre à des objectifs contemporains qu'un héritage fixe venu du passé et les 
anthropologues participent parfois dans ce processus de création ».5 Pour Hanson, en effet, l'invention de la 
culture maori est un processus qui dure depuis plus d'un siècle e t dans lequel on peut reconnaître l'œuvre 
conjuguée des anthropologues, des autorités gouvernementales e t des Maori eux-mêmes, y compris des 
anthropologues maori. Et il s'appuie sur plusieurs exemples de traditions inventées dont un ensemble de mythes 
concernant le peuplement de la Nouvelle-Zélande et regroupés sous le terme de « Grande Flotte » (Great 
Fleet, 1989 : 891 ).6 Ce complexe mythique a été fortement critiqué com m e étant une reconstruction 
accom plie en bonne partie par des anthropologues et des historiens européens mais il se trouve qu'il a été 
récupéré par les Maori eux-mêmes, dans le contexte de la « renaissance » maori, mouvement apparu dans 
les années 70 et appelé Maoritanga, Allan Hanson reprend donc l'idée que la culture est une invention et que 
l'anthropologie est un des agents opérateurs de cette invention. Cependant — et bien évidemment ce 
positionnement dans le débat est fondamental — les traditions inventées sont, selon A. Hanson, précisément 
ce dont la réalité culturelle est faite (« Inventions are precisely the stuff that cultural reality is m ade o f » 1989 : 
898). Puisqu'il n 'a  jamais existé de tradition historiquement fixée, le discours sur la Grande Flotte ne représente 
pas vraiment une « distorsion » de la culture maori traditionnelle mais un ensemble de « substitutions de signes »

3 On est là dans les nuances, mais c'est justement ce t art de la nuance qui donne leur valeur aux textes réunis dans The Invention o f 
Tradition, art de la nuance dont certains auteurs plus tardifs ne paraissent pas toujours s'être embarrassé.

4 « La fabrication des Maori : l'invention de la culture e t sa logique ». Toutes les traductions faites ici sont les miennes.

3 Hanson reprend donc certaines des idées développées dans la décennie précédente à propos de la culture (Roy Wagner 1975), 
de la kastom (Lindstrom, 1982) et de l'invention de la tradition (Hobsbawm et Ranger 1983).

6 L'histoire de Id « grande flotte » raconte comm ent un homme de Ra'iatea, Kupe, aurait découvert La Nouvelle-Zélande au X' siècle ; 
puis au XIIe siècle, serait arrivé Toi e t son petit-fils et enfin au XIVe siècle, une flotte de sept pirogues, parties de Ra'iatea.
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au sein d'un « jeu de significations » qui est celui de la culture maori. Il s'ensuit que la tâche analytique des 
anthropologues n'est pas d 'ô ter les portions inventées de culture com m e inauthentiques mais de comprendre 
le processus par lequel ces portions-là acquièrent de l'authenticité (ibidem).

Le 24 février 1990, un quotidien de Wellington titrait en première page : « US expert Says Maori Culture 
Invented ». Le même mois, le papier de Hanson était discuté aussi dans un quotidien australien et dans le New 
York Times.7

Dans le monde scientifique, les critiques faites à A. Hanson peuvent être reroupées en trois points. 
D'abord, il faut éviter d'assimiler les manières dont les peuples agissent e t s'orientent dans le monde — ça c'est 
la culture — e t le discours réthorique qu'ils produisent sur la culture. Ensuite, même si le complexe de récits 
appelé la Grande Flotte est bien une réinterprétation syncrétique européenne d 'un certain nombre de mythes 
tribaux, en effet adoptés par les Maori d'aujourd'hui com m e authentiques, plutôt que de dénoncer le 
phénomène com m e une tradition inventée, il serait aussi intéressant de savoir pourquoi ce tte  version 
synthétique a eu plus de succès, en dépit des critiques sur son authenticité, auprès des Maori, que les récits 
d'origine.8 Enfin, il faudrait étudier le rapport entre le travail d 'é laboration d'une idéologie bi-culturaliste en 
train de se faire et l'ensemble formé par les normes et les comportements des Maori, rapport que la notion 
d'invention de la tradition non seulement n'élucide pas mais contribue plutôt à brouiller.

Le débat hawaïen
Les deux protagonistes de ce débat sont d 'une part Roger Keesing, lequel, à l'époque dirige la School 

of Pacific Studies, à Canberra, et Haunani Trask, professeur à l'université de Manoa, à Hawaï, mais aussi 
« native » elle-même et leader d 'un mouvemen nationaliste hawaien, Le coup d'envoi du déba t est donné 
par la publication dans le périodique The Contemporary Pacific d 'un article de Roger Keesing, intitulé 
« Creating the Past : Custom and Identity in the Contemporary Pacific » (1989). Voici, résumé par moi-même, 
la question telle qu'elle est posée par Keesing, au début de son article :

Certains peuples indigènes, réduits à des minorités dans leur propre pays, créent des visions du passé qui 
sont en fait des mythes m ettant en scène une vie ancestrale imaginaire, sans grand rapport avec le passé 
« réel », celui qui est docum enté par les scientifiques: exemple, en Nouvelle-Zélande, les mouvements politiques 
maori incorporent des visions idéalisées e t mythifiées d 'un  âge d 'o r précolonial (« la sagesse mystique de 
Aotearoa »). Or, ces idéologies de l'identité culturelle dans le Pacifique contemporain sont en fait dérivées des 
idéologies occidentales d 'une part ; d 'autre  part, en faisant des emprunts au discours anthropologique, elles 
ont aussi incorporé certaines distorsions empiriques e t certaines fausses interprétations dont les anthropologues 
sont ultimement responsables. Ces « réthoriques du passé » m ettent ces spécialistes dans une position difficile 
parce que bien qu ' « inventées » e t manipulées — notam m ent par les élites locales, elles servent de symboles 
politiques puissants dans la lutte anti ou post-coloniale (Keesing 1989:19-20 ; le résumé e t la traduction sont les 
miens).

On le voit, Keesing, tout en se déclarant résolument en faveur de ce qu'il appelle « les discours de la 
résistance en termes d 'identité culturelle », se pose en démystificateur des discours politiques sur le passé ou 
de l'utilisation d'un passé inventé dans et par le discours politique. Pour lui, ces « idéologies du passé » sont 
nécessairement créatrices d'illusions — et donc de désenchantements — si elles ne sont pas mêlées à des 
visions du passé « réel » (1989 : 37), En conséquence de quoi, il est nécessaire d 'adopter une attitude ferme de 
scepticisme critique vis-à-vis du passé. Traquer « l'invention de la tradition » est une entreprise d'objectivation 
et de démystification du discours idéologique de l'identité, laquelle entreprise doit s'accomplir par un double 
mouvement : 1°) révéler les contradictions à l'oeuvre dans le processus de fabrication des mythes politiques ; 
2°) montrer que les discours identitaires fondés sur l'appartenance ethnique sont en fait nourris d'éléments 
empruntés aux discours occidentaux. En somme, il s'agit de déconstruire le processus de conceptualisation de 
la culture. Ce faisant, on attaque aussi la légitimité des invocations historiques qui fondent ces mêmes discours 
identitaires mais, pour Keesing, c'est pour la bonne cause puisqu'il s'agit de promouvoir une position « plus 
authentiquement radicale » du double point de vue de la science et de la morale politique (1989 : 25 et 37).9

7 En 1991, le périodique American Anthropologist publiait plusieurs commentaires de l'article de Hanson, dont l'un de H. Levine, 
(Victoria University of Wellington) et l'autre de Jocelyn Linnekin (University o f Hawai'i) ce  dernier intitulé « L'invention culturelle et le dilemme 
de l'authenticité ».

8 Pour Lévine, la réponse à cette  question réside dans le processus de l'incorporation des Maori dans la société coloniale néo- 
zélandaise et la production idéologique pan-tribale qu'ils ont mis en oeuvre pour être reconnus comme une nation au même titre que les 
colons britanniques,

9 Pour Keesing, les « subaltern studies » de Guha de même que le féminisme radical fournissent des modèles de ce  type de 
perspective critique (1989 : 37).
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Keesing s'en prend donc à un ensemble assez vaste de traditions inventées mais il se montre 
particulièrement sévère vis-à-vis des Hawaïens autochtones, lesquels, dit-il, inventent un passé pourtant 
considérablement décomposé. Pour Keesing, la tradition culturelle hawaïenne a été largement détruite il ya 
de nombreuses décades avant d'être aujourd'hui reconstituée, revendiquée, revivifiée. Mais ce qui intéresse 
Keesing, ce  n'est pas ce processus de revivication, c 'est davantage le fa it que cette destruction de leur passé 
est niée par les intéressés — les autochtones hawaïens — et que cette dénégation aboutit à l'invention d 'une 
mythologie politique et à la sacralisation d 'un passé pourtant profondément — irrémédiablement semble 
penser Keesing — altéré.10

Ainsi, le travail d'invention du passé est doublement factice puisque d 'une part on y trouve toujours à à 
l'oeuvre la falsification (sous la forme de l'idéalisation et de la fétichisation) et que, d 'autre part, les peuples 
colonisés du Pacifique, pour inventer leur passé, utilisent des concepts, des mythes ou des valeurs qui ne sont 
pas les leurs, comme, par exemple, le mythe de l'âge d 'o r ou encore celui de la protection de la nature, 
valeurs typiquement occidentales. La construction de la mémoire du passé étant, par définition, un processus 
universel de mystification, la tâche de l'anthropologue est donc claire : il s'agit d 'objectiver les relations qui 
lient les sociétés à leur passé,

Au printemps 1991, paraît, toujours dans the Contemporary Pacific, un article de Haunani-Kay Trask 
intitulé : « Natives and Anthropologists : The Colonial Struggle ». L'article com m ence par ses mots : « L'article 
de Roger Keesing est un véritable joyau de colonialisme académ ique ». Le ton est donné,

Au-delà de la diatribe, passablement virulente, Haunani Trask fa it au texte de Keesing quatre critiques 
majeures : 1) Keesing se pose en esprit averti des rhétoriques du passé en particulier des réthoriques 
nationalistes mais il ne s'appuie sur aucun texte, aucun discours de mouvements nationalistes impliqués ; ses 
propos étant fondés sur un seul article -  d'ailleurs contesté, dit H. Trask — écrit par une Blanche, Jocelyn 
Linnekin (1983) sur les Hawaïens ; 2) ce refus de prendre en com pte ce que disent les nationalistes hawaïens et 
donc de s'intéresser aussi aux sources de leur connaissance — attitude qu'Haunani Trask qualifie de raciste — 
montre que Keesing est incapable de comprendre les Hawaïens alors même qu'il fait carrière sur leur dos ; 3) 
en fait, penser e t agir comme un indigène, c 'est en soi une réalité politique emplie de tension psychologique 
mais ce ne sont pas les Indigènes (Natives) qui ont crée ce tte  politisation de la réalité; 4) les anthropologues 
qui prétendent détenir le monopole de la connaissance sur les autres et cherchent à enlever aux Hawaïens le 
pouvoir et le droit de se définir eux-mêmes, aux plans politique et culturel, participent eux-mêmes au processus 
de colonisation (1991).

Dans sa réponse à Haunani Trask, Keesing rappelle qu'il a toujours été du côté des luttes politiques des 
peuples marginalisés et dépossédés par la colonisation, mais, à ses yeux, ces luttes doivent être menées 
dans « le contexte raisonable d 'une politique réaliste ( 'realpolitik') » :

« On ne peut attendre rien de bon à demander, par exemple, que Auckland, Sydney ou Waikiki Beach 
soient restitués aux autochtones ou encore à tenter d 'abattre  des avions pleins de touristes avec un 
boomerang » (1991 : 169). Enfin, sans doute pour renvoyer l'accusation de racisme, Keesing se lance dans une 
diatribe contre les élites indigènes du Pacifique et plus particulièrement dans une critique directe adressée à 
Haunani Trask, en tant que repésentante de ces élites (1991 : 169).

Ce n'est que le début d 'une vaste polémique qui va se poursuivre entre « inventionnistes » et « non- 
inventionnistes » (c'est-à-dire entre ceux qui défendent les vertus heuristiques du concep t d'invention des 
traditions et ceux qui jugent problématique son utilisation), avec pour l'Océanie, des gens com m e Jocelyn 
Linnekin et Babadzan (dans le rang des premiers), e t parmi les seconds, Margaret Jolly, Jonathan Friedman et, 
de façon plus distanciée, Marshall Sahlins (1993). Pour ma part, je m'arrêterai à ce stade de la controverse 
parce qu'elle contient déjà à peu près tous les éléments qui seront repris et discutés plus tard, et je ferai, à son 
propos, juste quelques remarques, d 'abord sur la controverse en général puis sur ce qui nous intéresse ici, à 
savoir la construction du rapport au passé.

Au cours de la controverse développée autour de la notion d'invention des traditions, il a été beaucoup 
dit que les concepts « savants » de culture et de tradition ont en commun un projet essentialiste car ils 
s'appuient sur un noyau ou une essence de coutumes et de valeurs transmis d 'une génération à l'autre 
(cf. Jocelyn Linnekin 1992 : 249 et suivantes). Je ne crois pas qu'il y ait aujourd'hui un anthropologue qui pense 
que la tradition, ou plus généralement la culture soit une sorte de « package » qui se transmettrait inchangé

10 Toujours selon Keesing, on peut observer le même processus en Nouvelle-Calédonie, où les Kanaks sont en train de créer une 
communauté liée par une identité culturelle « partagée » alors que leurs ancêtres étaient, en fait, profondément divisés, culturellement et 
linguistiquement (1989 : 22).
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d'une génération à l'autre. Ce serait là, plutôt une conception « populaire » de la tradition ou de la culture. En 
revanche, je crois qu'on peut distinguer, au sein du débat, certaines idées qui appartiennent bel et bien au 
monde scientifique et sur lesquelles on peut s'interroger. Parmi ces idées, trois retiendront plus particulièrement 
notre attention :

1) Pour Keesing, com m e pour un certain nombre d ' « inventionnistes », ce  qui fonde l'inauthenticité du 
passé, ce  n'est pas seulement le phénomène de I' « invention » en lui-même, mais le fa it que les autochtones 
pensent ce  passé avec des concepts occidentaux. On peut d 'abord  objecter que certains des mythes jugés 
comme propres à l'O ccident ne le sont pas forcément : on ne voit pas, par exemple, la raison pour laquelle le 
système de pensée européen aurait le monopole du mythe de l'âge d'or. Ensuite, on peut se demander s'il 
n'y aurait pas là, sous-jacente, l'idée que les cultures seraient des systèmes homogènes qui se construisent de 
manière pure, sans contact, sans contamination, en particulier avec des modèles occidentaux. Comme l'a 
fait remarquer M. Jolly, pourquoi les peuples d 'O céanie ne pourraient-ils pas envisager leur culture comme 
constituée d'éléments endogènes et exogènes (Jolly, 992 : passim) ? C'est en tout cas ce que font les Tongiens, 
lesquels n 'ont pourtant aucun doute sur l'authenticité de leur identité culturelle. La devise du royaume tongien 
Koe 'otua mo Tonga ko hoku to fi'a  (« Dieu e t Tonga sont mon héritage ») montre à l'envi que des éléments 
« étrangers » à la tradition locale — ici le dieu chrétien — peuvent néanmoins être revendiqués comme partie 
intégrante, voire même fondatrice, d 'une tradition autochtone. On peut se demander si, au travers de 
l'entreprise qui consiste à dénoncer, dans l'invention de la tradition, cette contamination occidentale, ne se 
révélerait pas, pour certains anthropologues, une crainte, celle d 'une réduction d'altérité, réduction d'altérité 
dans laquelle ils auraient quelque chose à perdre.11

Le parallèle implicite entre une tradition authentique et une ethnogénèse sans emprunt au monde 
extérieur renvoie lui-même à la conception, souvent implicite elle aussi, de la relative autonomie des cultures 
traditionnelles, lesquelles « rouleraient toutes seules » en quelque sorte : en leur sein, la tradition se vivrait sans 
s'objectiver e t se transmettrait sans s'énoncer. (« (they) are still living their ancestral culture », Keesing 1989 : 
21).12 Si ce tte  vision de l'autonom ie des sociétés doit être interrogée, cependant l'idée d 'une tradition vécue 
et transmise plus ou moins tacitem ent (non pas hors langage mais hors discours) n'est bien évidemment pas 
fausse ; la question est de savoir si c'est la seule forme de transmission possible et si, par conséquent, cette 
forme-là peut être prise com m e critère d 'authentification de la tradition. Car le problème est bien là : par 
l'effet connu de la logique dite de contradiction, on finit par estimer que si on a affaire à un ensemble de 
valeurs et de normes transmis délibérément au moyen du discours — par exemple, le discours politique — ce 
n'est plus de la « vraie » tradition, encore moins de la culture.

Du même coup, tout discours de revendication identitaire est assimilé à de la pure rhétorique et 
l'utilisation du passé dans le discours sur la tradition est unilatéralement appréhendée comme l'e ffe t d'une 
manipulation politique. Comme l'a  bien vu J. Friedman, les éléments de la culture sont alors pensés comme les 
outils d 'une stratégie purement instrumentale (2002 : 232). Que des simplifications soient à l'oeuvre dans les 
slogans nationalistes est une évidence. Par ailleurs, on sait à quelles graves impasses peut mener le discours 
nationaliste, dans le Pacifique ou ailleurs, quand le sentiment d 'appartenance à une communauté est 
confondu avec le désir d 'isolem ent et la xénophobie. Mais rejeter sans examen, globalem ent et 
systématiquement, tout ce  qui relève du discours identitaire — et/ou des stratégies qui le sous-tendent — c'est 
se tromper sur le rôle de l'anthropologue. Ce qu'on voit émerger, dans les discours des mouvements « native », 
ce sont, en effet, comme le dit Keesing, des mythes. Rappelons ici trois des définitions du mythe données par 
le dictionnaire Robert : 1°) « représentation idéalisée de l'é ta t d'humanité dans un passé ou un avenir fictif » ; 
le dictionnaire donne com m e exemple le mythe de I' « âge d 'o r » et renvoie au mot utopie ; 2°) « Image d'un 
avenir fictif (et même le plus souvent irréalisable) qui exprime les sentiments d 'une collectivité et sert à entraîner 
l'action » ; 3°) « Image simplifiée, souvent illusoire, que des groupes humains se forment ou acceptent au sujet 
d'un individu ou d'un fait quelconque, et qui joue un rôle déterminant dans leur comportement ou leur 
appréciation » (Robert, 1964 : 722-723). Les trois définitions du Robert tiennent manifestement le phénomène 
de l'idéalisation pour intrinsèque au processus de fabrication du mythe. L'histoire de la Grande Flotte est un 
mythe, com m e l'est aussi le aloha aina des autochtones hawaïens. Il existe aujourd'hui dans le Pacifique, au 
sein des mouvements de revalorisation identitaire autochtone, un énorme chaudron où se concoctent des 
mythes. Devant cet é ta t de fait, quelle doit être la tâche des anthropologues ? Consiste-t-elle à se livrer à 
l'exercice — finalement assez facile comme le fa it remarquer J. Friedman — de démystifier les mythes — ce 
qui signifie les détruire — ou a en comprendre les conditions d 'ém ergence et le sens ?

11 Voir à ce propos ce qu 'écrit J. Friedman à propos des « maîtres de l'altérité » (2002 : 227).

12 Keesing fait référence ici aux Kwaio de Malaita, chez lesquels il a fa it du terrain ; la phrase complète est la suivante: « As I have 
shown for the pagan Kwaio of central Malaita. who are still living their ancestral culture, an encapsulated and partly spurious kastom may still 
be advanced a t the level od ideology » ; souligné par I'auteur (1989 : 21).
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Venons-en à présent à l'ob je t principal de la critique mise en œuvre par les « inventionnistes », à savoir 
l'existence d 'un lien non authentique, fabriqué ou encore artificiel, que certaines communautés bâtissent 
avec leur passé, lien révélateur d 'une discontinuité historique e t culturelle que ces communautés 
chercheraient à masquer. Ce n'est évidemment pas l'e ffe t du hasard si ces débats se sont développés 
principalement à propos de sociétés où le processus de colonisation a été particulièrement éradicateur e t où, 
par conséquent, le lien au passé ne va pas de soi, où la continuité avec le passé peut être questionnée. 
Pourtant, pour Hawai'i par exemple, Jonathan Friedman a montré de manière détaillée et convaincante que 
les modèles culturels crées par les mouvements autochtones contemporains ne l'on t pas été ex nihilo, qu'ils ne 
sont pas tombés du ciel, mais qu'ils s'inscrivent dans un continuum, bref qu'ils onf eux-mêmes une histoire : issus 
de la société hawaienne du contact, ils se sont peu à peu transformés avec les événements de la colonisation 
(2002 : 224 e t suivantes). En conséquence, la reconstruction moderne de l'identité hawaienne procède bien 
d 'une continuité culturelle et J. Friedman oppose à l'authenticité existentielle des « natives », l'authenticité 
muséographique des anthropologues ( ibidem : 233 et suivantes). D'autre part, comme l'on t montré de 
nombreux auteurs, les mouvements « native » de ces pays sont progressivement passés d 'une résistance 
passive au processus d'acculturation à un véritable travail de réhabilitation de l'identité culturelle et ce 
passage-là est sans doute aussi intéressant à étudier que le phénomène de l'invention des traditions.13 Les 
processus de réhabilitation de l'identité collective mis en œuvre aussi bien chez les Aborigènes d'Australie, 
chez les Kanaks de Nouvelle-Calédonie, chez les Maori de Nouvelle-Zélande que chez les Flawaïens 
autochtones — pour en rester au Pacifique — qui sont de mieux en mieux connus aujourd'hui apparaissent 
comme extrêmement complexes et même si on considère qu'un nombre important d'éléments les composant 
peuvent être rangés dans une catégorie « traditions inventées », il n 'en demeure pas moins que ces processus 
constituent, de par leur existence même, un lien au passé dont l'authenticité n'a pas besoin d 'ê tre 
démontrée.14 Par ailleurs, il paraît quelque peu naïf de penser que ce type de processus pourrait se réaliser 
dans la perspective objectiviste de cette « realpolitik » que Keesing appelle de ses vœux : de tout temps e t en 
tout lieu, les invocations du/au passé ne sont pas seulement « mêlées » de visions idéalisées mais ce tte  
idéalisation en est la susbstance même. Lorsque ces visions idéalisées du passé deviennent des objets d 'é tude 
pour les chercheurs en sciences sociales, elles doivent sans aucun doute être identifiées en tant que telles mais 
considérer le phénomène de l'idéalisation comme du « faux » revient tout simplement à jeter aux oubliettes 
une bonne partie de la production symbolique de l'espèce humaine.

Dans un article paru en 1970 dans l'Année sociologique et intitulé « Mémoire collective et sociologie du 
bricolage », Roger Bastide montrait que l'identité ethnique — même s'il s'agit d 'une ethnie tabulée — postule 
par définition la mémoire puisque celle-ci signifie « durée, maintien à travers les changements, d 'une réalité 
venue du passé » (1970). En effet, construire un lien au passé, s'ancrer dans l'histoire, ce n'est pas seulement 
com m e on l'a  beaucoup dit, une manière de poser au passé des questions du présent, c'est aussi poser un 
rapport d'identité, sinon même de consubstantialité — par exemple, au travers des générations — entre soi, le 
passé et le présent. C'est aussi prétendre à la capacité  de durer e t donc de s'engager dans l'avenir. Comme 
l'a dit avec tan t de justesse Sapir : « le passé n 'a d'intérêt culturel que pour autant qu'il soit encore présent ou 
qu'il peut encore être futur » (1971 (1924) : 349-350 ; cité dans Friedman 2002 : 235).

Que l'histoire du XXe siècle, notamment avec la colonisation européenne et la mondialisation 
progressive de la planète, ait infligé une série de ruptures dans les systèmes de pensée traditionnels est une 
évidence ; mais n'est-ce pas précisément le génie humain de transformer les discontinuités du passé en 
continuités : est-ce qu'une société ne serait pas précisément le résultat de ce travail jamais achevé, toujours 
à recommencer, qui consiste à réparer les déchirures que l'histoire ne cesse d'infliger à ce tissu arachnéen — 
si fragile, si résistant — qu 'on appelle « la culture » ?

Quant à la question de la légitimité de l'accès au « vrai » passé, qui a vu s'affronter les indigènes e t les 
anthropologues, elle paraît finalement assez vaine car le rapport que les premiers tissent avec leur passé — qui 
est un rapport organique, c'est-à-dire bâti au sein d 'un même ensemble organisé, la société et chacun de ses 
membres — ne peut pas être identique à celui que les seconds entretiennent avec le passé de ceux qu'ils 
étudient et qu'ils essaient de comprendre du point de vue scientifique. Une chose paraît claire, en tout cas, 
c 'est que le projet de connaissance qui est le nôtre s'il doit prendre appui sur un effort constant 
d'objectivation, ne peut pas s'arrêter en chemin et laisser le travail des chercheurs en sciences sociales — et 
donc leur « point de vue » — en dehors du champs de l'analyse.

13 Même si ce  travail a des ratés (cf. Toon van Meijl à propos des relations entre le mouvement de la maoritude e t les jeunes Maori, 
Meijl Toon van 1996), ce  n'est pas une raison de le discréditer au prétexte qu'il repose sur du « fabriqué ».

14 À propos des Aborigènes d'Australie, B. Glowczewski a montré récemment que l'Aboriginalité, avec un grand A, est une 
construction de post-contact en rapport avec les non-aborigènes mais elle souligne aussi que c'est à l'intérieur de cette  pan-Aboriginalité 
revendiquée, e t probablem ent grâce à elle, que se font jour de nouvelles singularités identitaires, processus qui est, lui, beaucoup plus ancien 
e t en quelque sorte « traditionnel » (1997 : passim),
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