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Genèse de r id e n t i té  de co
esclavagistes et po

Jean-Luc Bonniol 
(Centre de recherche et de documentation sur l’Océanie -  Maison Asie-Pacifique, 

Université de Haute-Provence, Marseille)

Profilons d 'abord  quelques généralités de manière à enrichir le débat et mieux situer notre propos. Le 
thème de l'identité a déjà généré une énorme littérature, mais celle-ci ne se révèle pas très cumulative. Le 
discours sur l'identité construite, dépendant des contextes, appuyé sur le rejet de l'essentialisme, peut être 
aujourd'hui considéré comme un acquis, même s'il a été répété ad nauseam  (en particulier l'apport de 
F. Barth sur l'utilisation sociale de la différence culturelle et l'édification des frontières ethniques nécessitant une 
situation de confrontation avec l'altérité...). Mais la réflexion est loin d 'ê tre  achevée, car elle soulève des 
enjeux qui ont été durant ces dernières années particulièrement réanimés. Parmi ces enjeux qui, au-delà de la 
forte montée des références identitaires dans le déba t politique, rendent aujourd'hui la problématique des 
identités à la fois plus présente et plus ouverte, nous pouvons mentionner :

-  le « retour du sujet », et la prise en com pte pour le moins de son intentionnalité : l'identité apparaît au 
premier chef com m e un contenu de conscience, qu'il s'agit dès lors d'explorer, même s'il est labile et 
circonstanciel : les identités en tant que processus ont été largement explorées, mais on a été beaucoup plus 
discret sur le problème de leur contenu. Si l'on fait de l'identité une conscience représentative, l'expression 
d 'une volonté de distinction gouvernant les pratiques et mobilisant les affects, il s'agit donc de s'interroger sur 
les contenus symboliques qui spécifient cette conscience. D 'autant que l'identité lie ces contenus à des 
marques, qui peuvent s'appuyer sur des référents matériels, eux-mêmes dotés d 'un certain nombre de 
propriétés qui influent en retour sur les formes du processus d'identification ;

-  la nécessité, impliquée par une conception de l'identité comme conscience ou intention, de 
distinguer de manière claire le registre culturel du registre identitaire, trop souvent confondus. D 'autant que les 
révisions critiques récentes de la notion de culture (du fait de l'abandon du point de vue holiste et de l'octroi 
d 'une « liberté conditionnelle » à l'individu dans ses choix de comportements...) contribuent elles aussi à saper 
le chevauchem ent traditionnel du cham p culturel et du cham p identitaire ;

-  les évolutions récentes et contradictoires propres au monde contemporain, dont on cherche à rendre 
com pte par le recours à des séries de termes com m e communautarisme, ethnicisme, racisme, intégrisme / 
diaspora, métissage, créolisation, globalisation... Cette deuxième série de termes renvoie à un phénomène de 
changement culturel généralisé par intégration d'éléments qui circulent dans le cadre d 'un réseau 
d 'échanges mondialisé : les cultures semblent ainsi perdre de leur netteté, devenir poreuses, ce  qui les rend 
plus aptes à communiquer entre elles et à poursuivre l'échange, mais entraîne en contrepartie la quête pour 
les individus de repères identitaires....

Il sera question ici d 'une identité fondée sur une marque physique, la couleur de la peau, dont le 
contenu idéel, tan t cognitif que symbolique, est étroitement articulé aux propriétés mêmes de ce réfèrent 
matériel. C 'est dire que c'est à ce problème de contenu et de marque que la réflexion s'attachera ; elle 
procédera essentiellement de l'analyse d 'un exemple historique particulièrement informatif, à savoir les 
sociétés esclavagistes modernes qui sont apparues dans le Nouveau Monde, et les sociétés post-esclavagistes 
qui leur ont succédé.

Commençons par quelques considérations préalables sur le réfèrent physique, la couleur de la peau. 
On sait que ce caractère dépend de la présence d 'un pigment dans l'épiderme, la mélanine, Ce caractère 
est certainement adaptatif, lorsqu'on observe sa plasticité individuelle (avec par exemple le phénomène 
défensif du bronzage face à l'agression solaire) et surtout lorsqu'on relie sa variation aux différences de 
latitude : les peaux foncées se rencontrent dans les populations vivant aux latitudes intertropicales, alors que
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les peaux claires s'observent aux latitudes plus septentrionales, Il y a certainement dans cette  concentration 
zonale des peaux foncées ou claires un phénomène de convergence adaptative, qui invalide dès le départ 
l'idée de race que l'on voudrait fonder sur un tel critère. Ce caractère se trouve d'autre part gouverné par 
un infime support génétique (trois ou quatre paires de gènes selon les modèles les plus répandus), qui peut être 
porté en contraste avec l'ampleur de sa manipulation dans l'histoire de l'humanité. Remarquons cependant 
que, si minuscule et adapta tif soit-il, ce trait est inscrit dans l'hérédité par la sélection naturelle, et donc 
éminemment héritable,

Poursuivons en liminaire par quelques considérations transculturelles. Il semble bien que la couleur de la 
peau ait servi de critère distinctif au sein de la plupart des sociétés, dans le temps et dans l'espace. Lorsque 
l'on se réfère à l'histoire de l'Occident, on trouve ce critère à l'œuvre dès que la documentation permet de 
le reconnaître, donc depuis une haute antiquité, avec, de manière constante, une valorisation du clair. Ce 
n'est pas le lieu ici de réfléchir aux fondements symboliques de ce jeu de valorisation/dévalorisation, que l'on 
peut observer dans la Grèce antique, à Rome, ou dans la Bible... Le christianisme antique devait amplifier ce 
préjugé coloriste, par son association de la blancheur avec la pureté et la virginité, et du noir avec le mal et 
le péché. La Chrétienté médiévale en hérite, mais on le rencontre aussi en pays d'Islam, où les contacts sont 
d'ailleurs plus fréquents avec les populations mélanodermes par les itinéraires transsahariens ou les navigations 
le long des côtes de l'Afrique orientale. La majoration du clair n'est donc pas une originalité occidenta le : la 
consultation des Human Area Files montre qu'on la rencontre à peu près partout, dans la limite des spectres 
locaux de variation chromatique... Un tel schème de pensée serait-il lui-même biologiquement déterminé ? 
Des anthropologues proches de la socio-biologie ont pu ainsi placer dans une telle perspective, à partir 
d'exemples pris de l'Egypte ancienne au Japon contemporain, le désir masculin pour la clarté féminine1...

Nous n'allons pas les suivre dans ce genre d'hypothèses, mais nous situer, en revenant vers l'Occident, 
dans une argumentation délibérément historique. Si nous prenons acte  du fait de la valorisation du clair dans 
l'Europe médiévale, nous pouvons qualifier une telle attitude de simple stéréotype sans véritable conséquence 
sociale. Il faut attendre une nouvelle ère, celle de la rencontre des mondes et de la mise en exploitation des 
contrées nouvellement découvertes pour que ce critère de distinction devienne « opérationnel ». Alors que 
l'étrangeté corporelle apparaît comme le critère le plus évident de la différence (et quoi de plus « évident » 
que la couleur de la peau ?), le propre de la colonisation va être d 'enfoncer l'Autre au bas de l'ordre social 
(correspondant à une nouvelle division du travail mondialisée).

N'insistons pas sur les conditions dans lesquelles l'Afrique, très vite, a servi de réservoir d 'une main 
d 'œ uvre forcée (avec le renversement vers la côte, à partir de l'époque des navigations portugaises, du vieux 
trafic d'esclaves transsaharien jusque là contrôlé par les Arabes). La Traite atlantique se met en place dès les 
premières traversées, alors que la canne à sucre poursuit sa marche vers l'ouest, de la Méditerranée au 
Nouveau Monde, avec son « cortège » (production sur de vastes exploitations en mono-culture, utilisant une 
main d 'œ uvre servile ou quasi-servile).

Examinons plutôt les liens que l'on peut établir entre l'esclavagisme et le développement du préjugé. 
L'esclavage colonial est fondé sur une triple segmentation : sociale (maîtres de la terre/travailleurs), juridique 
(libres/esclaves), « raciale » (« Blancs » /  « Noirs »). De là le caractère très verrouillé du système : la race finit 
par devenir consubstantielle à l'ordre esclavagiste, qu 'on a pu qualifier de « socio-racial ». Le fondement du 
système est de prime abord juridique : en assujettissant le travailleur au maître de la terre, on lui fournit une main 
d 'œ uvre docile et dégradable autant que la production du sucre l'exigeait,.. Si le système avait fonctionné 
sans faille, séparant par une cloison étanche les libres e t les esclaves, le contraste phénotypique entre leur 
couleur de peau, au départ simple coïncidence historique, serait resté un simple épiphénomène. Mais de 
cette  coïncidence émerge une nécessité idéologique, pour deux séries de facteurs :

-  d 'une part l'équation esclave = noir (l'esclave est noir) a tendance à se renverser, devenant noir = 
esclave (on est esclave par ce qu'on est noir). On est là dans la fonction classique de l'idéologie, celle de la 
justification. Comment mieux légitimer l'esclavage, en particulier pour des consciences chrétiennes, qu'en 
enfermant une part de l'humanité dans une prédestination à la servitude fondée sur la nature, donc sur le 
définitif et l'immuable, et en faisant en sorte que soit intériorisée cette  idée chez les dominés eux-mêmes, de 
manière à les persuader de la vanité de toute révolte ? Voilà un préjugé « d 'au tan t plus utile qu'il est dans le 
cœ ur même des esclaves », selon les termes mêmes d 'une dépêche ministérielle de 1771...

-  des contradictions se font d 'autre part jour à l'intérieur du système, qui minent sa structure binaire. 
Comme dans tous les systèmes esclavagistes, il existe en particulier une « soupape de sûreté » destinée à 
laisser à celui qui est privé de la liberté l'espoir de la retrouver un jour, constituée par la pratique de

1 P.L. van der Berghe et P. Frost, « Skin Color Preference, Sexual Dimorphism and Sexual Selection : a Case of Gene-Culture 
Coevolution ». Ethnic and Racial Studies. 1986,9, 1 : 113-187.
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l'affranchissement. Mais on peut là noter la profonde différence qui sépare l'esclavage moderne de 
l'esclavage antique. Si, dans ce  dernier, l'esclave affranchi demeure sa vie durant dans une situation 
relativement amoindrie par rapport à l'ingénu né dans la liberté, plus rien ne sépare ses descendants du reste 
de la société : on sait ainsi que des dynasties impériales sont issues de telles lignées... Dans l'esclavage colonial 
au contraire, la macule servile est indélébile dans la mesure où elle colle à la peau : l'esclave libéré devient, 
selon la terminologie en vigueur, un « libre de couleur », expression où l'on voit accolés un terme juridique et 
un terme racial. C'est dire que, dans ce contexte, l'affranchissement installe une troisième catégorie imprévue 
entre les maîtres e t les esclaves, jouissant du statut des premiers mais apparentés aux seconds : les maîtres, face 
à ce  « péril en la demeure » , utilisent le recours au critère racial pour maintenir la distance avec ces « libres » 
qui pourraient leur porter ombrage. Il se produit donc ce  qu 'on peut appeler une « racialisation » des rapports 
sociaux, à savoir une autonomisation de la « race » dans le cham p social : les caractères phénotypiques se 
m ettent à avoir une valeur propre, situant les individus, e t les lignées dont ils procèdent, dans le jeu social2. 
Comme l'a  bien noté Michelle Duchet, si le mépris de l'esclave est là dès l'origine, le préjugé de couleur 
apparaît en quelque sorte com m e un vice de structure que l'histoire a peu à peu révélé3.

Il est possible d'observer ce  système de représentations poussé jusqu'au bout de sa logique dans une 
situation historique précisément localisée et datée, la Saint-Domingue du XVIIIe siècle, c'est-à-dire l'une des 
plus intenses expérimentations capitalistes-esclavagistes de l'histoire, qui s'est déroulée durant à peu près un 
siècle, de la prise de possession par la France à l'indépendance haïtienne. Les colons blancs y sont dominants, 
mais ils sont concurrencés par le groupe des Gens de couleur, qui est arrivé à posséder un tiers des terres et un 
quart des esclaves, Ce qu'il est convenu d'appeler la doctrine coloniale émane des maîtres de l'île ; elle 
imprègne dans le même temps les bureaux de Versailles : le préjugé de couleur en est la pièce essentielle.
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Fig. 1. Catégories d e  métissage à  Saint-Dom ingue (d 'ap rès M oreau de  Saint-Méry)

2 Jean-Luc Jamard. « Réflexions sur la racialisation des rapports sociaux en Martinique : de  l'esclavage biracial à l'anthroponymie des 
races sociales », Archipelago. 1983. 3-4 : 47-81.

3 Michèle Duchet, « Esclavage et préjugé de couleur ». In : P. de Comarmond e t C. Duchet (eds). Racisme e t société. Paris, Maspéro,
1969.
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Ce système, que nous pouvons profiler grâce aux écrits de Moreau de Saint-Méry4, observateur zélé de 
la colonie, se fonde sur un schéma cognitif généalogique, qui mesure des coefficients d'ascendance 
caractérisant les individus. Premier élément du système, la stricte séparation installée entre les Blancs et tous les 
autres, ramenés, quel que soit leur degré de décoloration, à l'autre couleur primitive pour la raison qu'ils en 
sont en partie issus. C'est la logique de la ligne de couleur, qui fuit jusqu'à l'infini, séparant la descendance 
blanche de l'autre et enfermant le groupe blanc derrière une véritable ligne de démarcation. Dans cette 
tâche de cantonnement, l'ouvrage n'est jamais terminé, et il convient de rejeter au-delà de la ligne ce qui 
pourraient être estimés issus d'une ascendance mêlée : gare aux suspects ! L'opprobre risque de leur rester 
même lorsque la justice reconnaît leur droit, après qu'ils ont exhibé leur arbre généalogique, ce  « prisme 
magique par lequel les colons s'assurent des couleurs mères et primitives », selon les termes d'un mémoire de 
l'époque. C'est en fa it l'opinion blanche qui reste en dernier ressort la véritable régulatrice, répartissant les 

> individus e t les familles de  part et d 'autre de la barrière de couleur.

Mais cette logique binaire s 'accom m ode dans le même temps de la réalité humaine luxuriante qui 
caractérise la colonie, par l'établissement de catégories de métissage, elles aussi à fondement généalogique. 
Chaque individu est considéré comm e l'assemblage de 128 parties, qui correspondent à 128 positions 
d 'ascendance (nous sommes très proches de la logique exactem ent contemporaine des quartiers de 
noblesse) représentant, si nous nous livrons à un rapide calcul, à une profondeur généalogique de sepf 
générations (qui peut être conçue comme le maximum de profondeur généalogique qu'un individu peuf 
personnellement embrasser de son vivant, de son arrière-grand-père à son arrière-petit-fils...). Les catégories 
sont édictées en fonction des proportions d 'ascendance blanche ou noire e t correspondent à des 
« fourchettes » de valeurs : ainsi un individu issu d 'un géniteur blanc e t d 'un géniteur noir, dénommé « mulâtre », 
se caractérise par 64 « parties » blanches et 64 parties noires, mais la catégorie mulâtre, qui peut être le produit 
de multiples combinaisons secondaires, correspond à une fourchette médiane plus étendue. Moreau de Saint- 
Méry nous a rapporté l'ensemble des termes de la classification : un schéma généalogique permet de rendre 
com pte de la position respective des différentes catégories. Son aspect dissymétrique, renforcé par la 
présence de la ligne de couleur infinie du côfé blanc, exprime bien une inégalité fondamentale : la montée 
asymptotique — et jamais achevée — vers le blanc se fait au travers de nombreuses catégories, à la marge 
de variation de plus en plus ténue, alors que le retour vers le noir est beaucoup plus rapide e t peut 
com plètem ent s'achever5.

Il est permis de s'interroger sur ce que pouvait être l'adéquation d 'un tel système avec la réalité sociale. 
Il imposait de ne pas se fier aux seules apparences phénofypiques, e f un confrôle généalogique permanent... 
On peut cependant remarquer que la plupart des sociétés esclavagistes et post-esclavagistes ont connu, à 
divers degrés, le même type de « mathématique raciale » (selon une expression de Michèle Duchet6). Ce sont 
des valeurs raciales de ce type qui ont gouverné l'évolution des groupes dans ces sociétés : on peut par 
exemple se référer au cas de la Martinique jusqu'à une date récente, Les Blancs originaires (Békés) s'y sont 
enfermés dans une stricte endogamie, perm ettant au groupe de rester identique à lui-même de génération 
en génération ; dans le même temps les Gens de couleur ont déployé des stratégies intergénérationelles de 
blanchiment, par le biais du choix du conjoint ou du partenaire reproducteur. Aux États-Unis, la colour bar 
demeure encore une réalité, même si l'extension géographique du pays (rendant difficile un strict contrôle 
généalogique) a permis d'éventuels passing (passages de la ligne)... De manière générale, on constate que 
ce système de représentations a diffusé loin de son foyer colonial, influant nos manières de pensée la diversité 
des couleurs : encore aujourd'hui (des exemples américains dans le monde du spectacle peuvent être 
avancés, le dernier en d a te  étant la remise des oscars à une actrice « noire » dont on peut remarquer l'extrême 
clarté épidermique...), nous sommes amenés à catégoriser com m e « noirs » des individus mêlés, réservant le 
qualificatif de « blancs » aux seuls individus considérés comme indemnes de mélange, nous installant par là 
dans une asymétrie fondamentale. On sait la fortune d 'un tel englobement dans les jeux identitaires du 
XXe siècle, au sein desquels l'ancien stigmate est revendiqué com m e signe d 'appartenance, au prix d'une 
récupération dans l'autre sens de la vieille segmentation raciale toujours efficace... Il y a là un effet déformant 
dont il est extrêmement difficile, même pour les esprits les plus avertis, de se dégager.

4 Moreau de Saint-Méry. Description... de la partie française de l'isle Saint Domingue, Philadelphie, 1797, réédition, Paris, Larose. 1958.

5 Jean-Luc Bonniol, « La généalogie au cœ ur des sociétés antillaises ». In : T. Barthélémy et M.C. Pingaud (eds), La généalogie entre 
science e t passion, Paris, Editions du CTHS, 1997 : 249-265.

5 M. Duchet, art. cit.
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Revenons pour terminer, après cette brève excursion historique, aux propriétés du réfèrent, susceptibles 
d'influer sur le processus identitaire. En d'autres termes, ancrer l'identité sur une marque biologique com m e la 
couleur de la peau n'est pas sans conséquences... Le fait premier qu'il faut prendre en com pte est que cette  
marque, bien que confinée à l'univers des apparences et dépendant d 'un support génétique infime, n'en est 
pas moins inscrite dans l'hérédité. Il en résulte qu'elle est héritable de génération en génération, transmise des 
parents aux enfants, qui vont la transmettre à leur tour. Elle prend de ce fait une dimension temporelle au long 
cours, cristallisant les hiérarchies sociales premières. C'est là un phénomène qu 'ava it bien perçu, dans une 
analyse lumineuse, Alexis de Tocqueville7. Après avoir mis en parallèle l'esclavage antique et l'esclavage 
moderne, il m ettait l'accen t sur la singularité moderne de l'association de l'esclavage avec la race, concluant 
en ces termes : « le souvenir de l'esclavage déshonore la race, e t la race perpétue le souvenir de 
l'esclavage ». On ne saurait mieux exprimer la persistance de la trace de l'esclavage par la récurrence 
perceptive du trait discriminant. La nouvelle macule servile ne peut s'effacer et se transforme en stigmate 
hérité.

Nous sommes donc en présence d 'une rémanence du biologique par rapport aux évolutions sociales. 
Il s'est en définitive posé pour ces sociétés, fondées sur une correspondance originelle entre les statuts e t les 
apparences physiques, un problème de reproduction inédit : comment contrôler un phénomène dont tous les 
paramètres ne sont pas sociaux, mais passent par le canal de l'hérédité biologique ? Comment sauvegarder 
les apparences, pour qu'elles restent porteuses de discrimination ? Comment remédier au problème physique 
de la dilution des couleurs ? La solution a résidé dans le recours à une économie matrimoniale bien surveillée 
qui, conditionnant la reproduction biologique de la population, assure partiellement la duplication des 
apparences premières : c'est dire qu'il y a eu une « gestion » sociale des traits biologiques, et surtout de la 
transmission de ces traits. En quelque sorte le biologique a enregistré en lui l'ordre du social, et par là une 
idéologie s'est véritablement incarnéeA Les races, bien-sûr, n'existent pas : nous sommes simplement capables 
de les inventer9.

7 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique. Paris, C. Gosselin, 1835.

8 On pourra se reporter, sur ce tte  interaction entre biologique e t social à Jean-Luc Bonniol, La couleur com m e maléfice. Une illustration 
créole de la généalogie des « Blancs » e t des « Noirs », Paris, Albin Michel, 1992.

9 Jean-Luc Jamard, « Noir c 'est noir... », L'Homme. 1995, 133 : 123-134.
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