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Jean-Luc Bonniol

Genese de lidentité de couleur dans les sociétés
esclavagistes et post-esclavagistes

Jean-Luc Bonniol
(Centre de recherche et de documentation sur I'Océanie — Maison Asie-Pacifique,
Université de Haute-Provence, Marseille)

Profilons d’abord quelques généralités de maniére & enrichir le débat et mieux situer notre propos. Le
theme de I'identité a déja généré une énorme littérature, mais celle-ci ne se révéle pas trés cumulative. Le
discours sur l'identité construite, dépendant des contextes, appuyé sur le rejet de I'essentialisme, peut étre
aujourd’hui considéré comme un acquis, méme s'il a été répété ad nauseam (en particulier I'apport de
F. Barth sur I’utilisation sociale de la différence culturelle et I’édification des frontiéres ethniques nécessitant une
situation de confrontation avec I'altérité...). Mais la réflexion est loin d’étre achevée, car elle souléve des
enjeux qui ont été durant ces derniéres années particulierement réanimés. Parmi ces enjeux qui, au-dela de la
forte montée des références identitaires dans le débat politique, rendent aujourd’hui la problématique des
identités & la fois plus présente et plus ouverte, nous pouvons mentionner :

- le « retour du sujet », et la prise en compte pour le moins de son intfentionnalité : I'identité apparait au
premier chef comme un contenu de conscience, qu’il s’agit dés lors d’explorer, méme s'il est labile et
circonstanciel : les identités en tant que processus ont été largement explorées, mais on a été beaucoup plus
discret sur le probléme de leur contenu. Si I'on fait de I'identité une conscience représentative, |'expression
d’une volonté de distinction gouvernant les pratiques et mobilisant les affects, il s’agit donc de s’interroger sur
les contenus symboliques qui spécifient cette conscience. D'autant que l'identité lie ces contenus a des
margues, qui peuvent s’appuyer sur des référents matériels, eux-mémes dotés d’'un certain nombre de
propriétés qui influent en retour sur les formes du processus d’identification ;

- la nécessité, impliquée par une conception de l'identité comme conscience ou intention, de
distinguer de maniére claire le registre culturel du registre identitaire, frop souvent confondus. D*autant que les
révisions critiques récentes de la notion de culture (du fait de I'abandon du point de vue holiste et de I'octroi
d’une « liberté conditionnelle » & I'individu dans ses choix de comportements...) contribuent elles aussi & saper
le chevauchement traditionnel du champ culturel et du champ identitaire ;

- les évolutions récentes et contradictoires propres au monde contemporain, dont on cherche & rendre
compte par le recours G des séries de termes comme communautarisme, ethnicisme, racisme, intégrisme /
diaspora, métissage, créolisation, globalisation... Cette deuxiéme série de termes renvoie @ un phénomeéne de
changement culturel généralisé par intégration d’éléments qui circulent dans le cadre d’un réseau
d’échanges mondialisé : les cultures semblent qinsi perdre de leur netteté, devenir poreuses, ce qui les rend
plus aptes & communiquer entre elles et & poursuivre I'échange, mais entraine en contrepartie la quéte pour
les individus de repéres identitaires....

Il sera question ici d'une identité fondée sur une marque physique, la couleur de la peau, dont le
contenu idéel, tant cognitif que symbolique, est étroitement articulé aux propriétés mémes de ce référent
matériel. C’est dire que c’est & ce probléme de contenu et de marque que la réflexion s’attachera ; elle
procédera essentiellement de I'analyse d'un exemple historique particulierement informatif, & savoir les
sociétés esclavagistes modernes qui sont apparues dans le Nouveau Monde, et les sociétés post-esclavagistes
qui leur ont succédé.

Commencons par quelques considérations préalables sur le référent physique, la couleur de la peau.
On sait que ce caractére dépend de la présence d’un pigment dans I'épiderme, Ia mélanine. Ce caractére
est certainement adaptatif, lorsqu’on observe sa plasticité individuelle (avec par exemple le phénoméne
défensif du bronzage face & I'agression solaire) et surtout lorsqu’on relie sa variation aux différences de
latitude : les peaux foncées se rencontrent dans les populations vivant aux latitudes intertropicales, alors que
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les peaux claires s’observent aux |atitudes plus septentrionales. Il y a certainement dans cette concentration
zonale des peaux foncées ou claires un phénoméne de convergence adaptative, qui invalide dés le départ
I'idée de race que I'on voudrait fonder sur un tel critére. Ce caractére se tfrouve d’autre part gouverné par
un infime support génétique (trois ou quatre paires de génes selon les modeéles les plus repandus), qui peut étre
porté en contraste avec I'ampleur de sa manipulation dans I’histoire de I'humanité. Remarquons cependant
que, si minuscule et adaptatif soit-il, ce trait est inscrit dans I'hérédité par la sélection naturelle, et donc
éminemment héritable.

Poursuivons en liminaire par quelques considérations tfransculturelles. Il semble bien que la couleur de la
peau ait servi de critére distinctif au sein de la plupart des sociétés, dans le temps et dans I'espace. Lorsque
|’'on se référe a I'histoire de I'Occident, on trouve ce critére a I'ceuvre dés que la documentation permet de
le reconnaitre, donc depuis une haute antiquité, avec, de maniére constante, une valorisation du clair. Ce
n’est pas le lieu ici de réfléchir aux fondements symboliques de ce jeu de valorisation/dévalorisation, que I'on
peut observer dans la Gréce antique, @ Rome, ou dans la Bible... Le christianisme antique devait amplifier ce
préjugé coloriste, par son association de la blancheur avec la pureté et la virginité, et du noir avec le mal et
le péché. La Chrétienté médiévale en hérite, mais on le rencontre aussi en pays d’Islam, ou les contacts sont
d’ailleurs plus fréquents avec les populations mélanodermes par les itinéraires franssahariens ou les navigations
le long des cotes de I'Afrique orientale. La majoration du clair n“est donc pas une originalité occidentale : la
consultation des Human Area Files montre qu’on la rencontre a peu prés partout, dans la limite des spectres
locaux de variation chromatique... Un tel schéme de pensée serait-il lui-méme biologiquement déterminé ?
Des anthropologues proches de la socio-biologie ont pu ainsi placer dans une telle perspective, a partir
d’exemples pris de I'Egypte ancienne au Japon contemporain, le désir masculin pour la clarté féminine!...

Nous n’allons pas les suivre dans ce genre d’hypothéses, mais nous situer, en revenant vers I’'Occident,
dans une argumentation délibérément historique. Si nous prenons acte du fait de la valorisation du clair dans
I’Europe médiévale, nous pouvons qualifier une telle attitude de simple stéréotype sans véritable conséquence
sociale. |l faut attendre une nouvelle ére, celle de la rencontre des mondes et de la mise en exploitation des
contrées nouvellement découvertes pour que ce critére de distinction devienne « opérationnel ». Alors que
I'étrangeté corporelle apparait comme le critére le plus évident de la différence (et quoi de plus « évident »
que la couleur de la peau ?), le propre de la colonisation va étre d’enfoncer |I’Autre au bas de I'ordre social
(correspondant & une nouvelle division du travail mondialisée).

N’insistons pas sur les conditions dans lesquelles I'Afrique, trés vite, a servi de réservoir d’'une main
d’ceuvre forcée (avec le renversement vers la cote, a partir de I'époque des navigations portugaises, du vieux
trafic d’esclaves tfranssaharien jusque Ia controlé par les Arabes). La Traite atlantique se met en place dés les
premiéres traversées, alors que la canne & sucre poursuit sa marche vers I'ouest, de la Méditerranée au
Nouveau Monde, avec son « cortége » (production sur de vastes exploitations en mono-culture, utilisant une
main d’ceuvre servile ou quasi-servile).

Examinons plutot les liens que I'on peut établir entre I'esclavagisme et le développement du préjugé.
L"esclavage colonial est fondé sur une triple segmentation : sociale (maitres de la terre/travailleurs), juridique
(libres/esclaves), « raciale » (« Blancs » / « Noirs »). De & le caractére trés verrouillé du systéme : la race finit
par devenir consubstantielle & I’ordre esclavagiste, qu’on a pu qualifier de « socio-racial ». Le fondement du
systéme est de prime abord juridique : en assujettissant le travailleur au maitre de la terre, on lui fournit une main
d’ceuvre docile et dégradable autant que la production du sucre I'exigeait... Si le systéme avait fonctionné
sans faille, séparant par une cloison étanche les libres et les esclaves, le contraste phénotypique entre leur
couleur de peau, au départ simple coincidence historique, serait resté un simple épiphénomeéne. Mais de
cette coincidence émerge une nécessité idéologique, pour deux séries de facteurs :

- d'une part I'égquation esclave = noir (I'esclave est noir) a tendance & se renverser, devenant noir =
esclave (on est esclave par ce qu’on est noir). On est |a dans la fonction classique de I'idéologie, celle de la
justification. Comment mieux légitimer |I'esclavage, en particulier pour des consciences chrétiennes, qu’en
enfermant une part de I’'humanité dans une prédestination & la servitude fondée sur la nature, donc sur le
définitif et I'immuable, et en faisant en sorte que soit intériorisée cette idée chez les dominés eux-mémes, de
maniére a les persuader de la vanité de toute révolte ? Voild un préjugé « d’autant plus utile qu’il est dans le
coeur méme des esclaves » , selon les termes mémes d’une dépéche ministérielle de 1771...

- des contradictions se font d’autre part jour & l'intérieur du systéme, qui minent sa structure binaire.
Comme dans tous les systémes esclavagistes, il existe en particulier une « soupape de streté » destinée &
laisser & celui qui est privé de la liberté I'espoir de la retrouver un jour constituée par la pratique de

1 PL van der Berghe et P. Frost, « Skin Color Preference, Sexual Dimorphism and Sexual Selection : a Case of Gene-Culture
Coevolution », Ethnic and Racial Studies, 1986, 9, 1 : 113-187.
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I'affranchissement. Mais on peut |G noter la profonde différence qui sépare |'esclavage moderne de
I'esclavage antique. Si, dans ce dernier, I'esclave affranchi demeure sa vie durant dans une situation
relativement amoindrie par rapport & I'ingénu né dans la liberté, plus rien ne sépare ses descendants du reste
de la société : on sait ainsi que des dynasties impériales sont issues de telles lignées... Dans I'esclavage colonial
au contraire, la macule servile est indélébile dans la mesure ou elle colle & la peau : I'esclave libéré devient,
selon la terminologie en vigueur, un « libre de couleur » , expression ou I'on voit accolés un terme juridique et
un terme racial. C’est dire que, dans ce contexte, I'affranchissement installe une troisieme catégorie imprévue
entre les maitres et les esclaves, jouissant du statut des premiers mais apparentés aux seconds : les maitres, face
a ce « péril en la demeure », utilisent le recours au critére racial pour maintenir la distance avec ces « libres »
qui pourraient leur porter ombrage. Il se produit donc ce qu’on peut appeler une « racialisation » des rapports
sociaux, & savoir une autonomisation de la « race » dans le champ social : les caractéres phénotypiques se
mettent & avoir une valeur propre, situant les individus, et les lignées dont ils procédent, dans le jeu social?.
Comme I'a bien noté Michelle Duchet, si le mépris de I'esclave est Ia des I'origine, le préjugé de couleur
appardit en quelque sorte comme un vice de structure que I’histoire a peu a peu révélés.

Il est possible d’observer ce systéme de représentations poussé jusqu’au bout de sa logique dans une
situation historique précisément localisée et datée, la Saint-Domingue du XVIII° siécle, c’est-a-dire I'une des
plus infenses expérimentations capitalistes-esclavagistes de I’histoire, qui s’est déroulée durant & peu prés un
siecle, de la prise de possession par la France a I'indépendance haitienne. Les colons blancs y sont dominants,
mais ils sont concurrencés par le groupe des Gens de couleur, qui est arrivé & posséder un tiers des terres et un
quart des esclaves. Ce qu’il est convenu d’appeler la doctrine coloniale émane des maitres de [ile ; elle
imprégne dans le méme temps les bureaux de Versailles : le préjugé de couleur en est la piéce essentielle.
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Fig. 1. Catégories de métissage a Saint-Domingue (d’aprés Moreau de Saint-Méry)

2 Jean-Luc Jamard, « Réflexions sur la racialisation des rapports sociaux en Martinique : de I'esclavage biracial & I'anthroponymie des
races sociales », Archipelago, 1983, 3-4 : 47-81.

3 Michele Duchet, « Esclavage et préjugé de couleur ». In : P. de Comarmond et C. Duchet (eds), Racisme et société, Paris, Maspéro,
1969.
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Ce systéme, que nous pouvons profiler grace aux écrits de Moreau de Saint-Méry4, observateur zélé de
la colonie, se fonde sur un schéma cognitif généalogique, qui mesure des coefficients d’ascendance
caractérisant les individus. Premier élément du systéme, la stricte séparation installée entre les Blancs et tous les
autres, ramenés, quel que soit leur degré de décoloration, & I'autre couleur primitive pour la raison qu’ils en
sont en partie issus. C’est la logique de la ligne de couleur, qui fuit jusqu’a I'infini, séparant la descendance
blanche de I'autre et enfermant le groupe blanc derriere une véritable ligne de démarcation. Dans cette
tadche de cantonnement, I'ouvrage n’est jamais terminé, et il convient de rejeter au-deld de la ligne ce qui
pourraient étre estimés issus d’une ascendance mélée : gare aux suspects | L'opprobre risque de leur rester
méme lorsque la justice reconnait leur droit, aprés qu’ils ont exhibé leur arbre généalogique, ce « prisme
magique par lequel les colons s’assurent des couleurs méres et primitives », selon les fermes d’'un mémoire de
I'époque. C’est en fait I'opinion blanche qui reste en dernier ressort la véritable régulatrice, répartissant les
individus et les familles de part et d’autre de la barriére de couleur.

Mais cette logique binadire s’accommode dans le méme temps de la réalité humaine luxuriante qui
caractérise la colonie, par I'établissesment de catégories de métissage, elles aussi & fondement généalogique.
Chaque individu est considéré comme I'assemblage de 128 parties, qui correspondent & 128 positions
d’ascendance (nous sommes trés proches de la logique exactement contemporaine des quartiers de
noblesse) représentant, si nous nous livrons & un rapide calcul, & une profondeur généalogique de sept
générations (qui peut étre concue comme le maximum de profondeur généalogique qu’un individu peut
personnellement embrasser de son vivant, de son arriére-grand-pére a son arriere-petit-fils...). Les catégories
sont édictées en fonction des proportions d’ascendance blanche ou noire et correspondent & des
« fourchettes » de valeurs : ainsi un individu issu d’un géniteur blanc et d’un géniteur noir, dénommé « mulatre »,
se caractérise par 64 « parties » blanches et 64 parties noires, mais la catégorie mulatre, qui peut étre le produit
de multiples combinaisons secondaires, correspond & une fourchette médiane plus étendue. Moreau de Saint-
Méry nous a rapporté I'ensemble des termes de la classification : un schéma généalogique permet de rendre
compte de la position respective des différentes catégories. Son aspect dissymétrique, renforcé par la
présence de la ligne de couleur infinie du cété blanc, exprime bien une inégalité fondamentale : la montée
asymptotique — et jamais achevée — vers le blanc se fait au travers de nombreuses catégories, & la marge
de variation de plus en plus ténue, alors que le retour vers le noir est beaucoup plus rapide et peut
complétement s’achevers.

Il est permis de s’interroger sur ce que pouvait étre I'adéquation d’un tel systéme avec la réalité sociale.
Ilimposait de ne pas se fier aux seules apparences phénotypiques, et un controle généalogique permanent...
On peut cependant remarquer que la plupart des sociétés esclavagistes et post-esclavagistes ont connu, &
divers degrés, le méme type de « mathématique raciale » (selon une expression de Michéle Ducheté). Ce sont
des valeurs raciales de ce type qui ont gouverné |'évolution des groupes dans ces sociétés : on peut par
exemple se référer au cas de la Martinique jusqu’a une date récente. Les Blancs originaires (Békés) s’y sont
enfermés dans une stricte endogamie, permettant au groupe de rester identique & lui-méme de génération
en génération ; dans le méme temps les Gens de couleur ont déployé des stratégies intergénérationelles de
blanchiment, par le biais du choix du conjoint ou du partenaire reproducteur. Aux Etats-Unis, la colour bar
demeure encore une réalité, méme si I'extension géographique du pays (rendant difficile un strict contréle
généalogique) a permis d’éventuels passing (passages de la ligne)... De maniére générale, on constate que
ce systéme de représentations a diffusé loin de son foyer colonial, influant nos maniéres de pensée la diversité
des couleurs : encore aujourd’hui (des exemples américains dans le monde du spectacle peuvent étre
avanceés, le dernier en date étant la remise des oscars & une actrice « noire » dont on peut remarquer I'extréme
clarté épidermique...), nous sommes amenés & catégoriser comme « noirs » des individus mélés, réservant le
qualificatif de « blancs » aux seuls individus considérés comme indemnes de mélange, nous installant par Ia
dans une asymeétrie fondamentale. On sait la fortune d'un tel englobement dans les jeux identitaires du
XX siécle, au sein desquels I'ancien stigmate est revendiqué comme signe d’appartenance, au prix d'une
récupération dans I’autre sens de la vieille segmentation raciale toujours efficace... Il y a la un effet déformant
dont il est extrémement difficile, méme pour les esprits les plus avertis, de se dégager.

4 Moreau de Saint-Méry, Description... de la partie frangaise de I'lsle Saint Domingue, Philadelphie, 1797, réédition, Paris, Larose, 1958.

5 Jean-Luc Bonniol, « La généalogie au coeur des sociétés antillaises ». In : T. Barthélémy et M.C. Pingaud (eds), La généalogie entre
science et passion, Paris, Editions du CTHS, 1997 : 249-265.

6 M. Duchet, art. cit.
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Revenons pour terminer, aprés cetfte bréve excursion historique, aux propriétés du référent, susceptibles
d’influer sur le processus identitaire. En d’autres termes, ancrer I'identité sur une marque biologique comme la
couleur de la peau n’est pas sans conséquences... Le fait premier qu’il faut prendre en compte est que cette
marque, bien que confinée & I'univers des apparences et dépendant d’un support génétique infime, n’en est
pas moins inscrite dans I’'hérédité. Il en résulte qu’elle est héritable de génération en génération, fransmise des
parents aux enfants, qui vont la transmettre & leur tour. Elle prend de ce fait une dimension temporelle au long
cours, cristallisant les hiérarchies sociales premiéres. C’est Id un phénomeéne qu’avait bien percu, dans une
analyse lumineuse, Alexis de Tocqueville’. Aprés avoir mis en paralléle I'esclavage antique et I'esclavage
moderne, il mettait I’accent sur la singularité moderne de I'association de I'esclavage avec la race, concluant
en ces termes : « le souvenir de l'esclavage déshonore la race, et la race perpétue le souvenir de
I’esclavage ». On ne saurait mieux exprimer la persistance de la tfrace de |'esclavage par la récurrence
perceptive du trait discriminant. La nouvelle macule servile ne peut s’effacer et se transforme en stigmate
hérité.

Nous sommmes donc en présence d’une rémanence du biologique par rapport aux évolutions sociales.
Il s’est en définitive posé pour ces sociétés, fondées sur une correspondance originelle entre les statuts et les
apparences physiques, un probléme de reproduction inédit : comment contréler un phénoméne dont tous les
paramétres ne sont pas sociaux, mais passent par le canal de I'hérédité biologique ? Comment sauvegarder
les apparences, pour qu’elles restent porteuses de discrimination ? Comment remédier au probléme physique
de la dilution des couleurs ? La solution a résidé dans le recours & une économie matrimoniale bien surveillée
qui, conditionnant la reproduction biologique de la population, assure partiellement la duplication des
apparences premiéres : c’est dire qu’il y a eu une « gestion » sociale des traits biologiques, et surtout de la
fransmission de ces traits. En quelque sorte le biologique a enregistré en Iui I'ordre du social, et par Ia une
idéologie s’est véritablement incarnée?. Les races, bien-sir, n’existent pas : nous sommes simplement capables

de les inventerd.

7 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, C. Gosselin, 1835.

80on pourra se reporter, sur cette interaction entre biologique et social @ Jean-Luc Bonniol, La couleur comme maléfice. Une illustration
créole de la généalogie des « Blancs » et des « Noirs », Paris, Albin Michel, 1992.

9 Jean-Luc Jamard, « Noir ¢’est noir... » L‘Homme, 1995, 133 : 123-134.
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