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« Le vieux Jumelage de la pensée et de la parole » :
approche clim'que et t‘/fe'arique des récits
d’expérience de f!f"ague.

Brigitte Ouvry-Vial
Université Paris7-Denis Diderot

La réalité est un coup de massue
tirecois le coup ; tu ne sais pas décrive la massue'.

Je voudrais placer mon propos sous le signe de cet exergue lapidaire et
situer les motivations d’écriture des récits d’expériences de drogue, dans la
continuité de I'ecuvre de Michaux, malgré les remarques radicales ou les
élonnements qu'ils ont pu, en leur temps, susciter, comme de la part de
Cioran qui dit, dans ses Fvercices d Admiration?, que les récits sur Pexplo-
ration de la drogue permettent de comprendre « & quel exces d’objectivité et
de rigueur il pouvait atteindre? »,

Si, dans ce portrait qu'il en fait, Cioran module son propos en ajoutant que
Michaux ne sidentific « Jamais complétement avec aucun des instants de sa
quéte », mais que toujours, il « se rappelle qu'il expérimente ¢ », il insiste
toutcfois sur le caractére excessif de la recherche, Jusqu'a dire que les écrits
cliniques sur la drogue, par leur effort de ripueur, de systématisation
scientifique, étaient « le contraire méme de la poésie », qu'« un podte ne depait
pas étre aussi exhaustif?, »

Ce qui suggere que Cioran, esprit pourtant « non aligné » et grand ami de
Michaux, ne souscrivait pas ou tenait pour non avenue la définition que
Michaux avait donnée de la poésie : La poésie, qu'elle soit transport, invention
o1 musique, est toujours un impondérable qui peut se tronver dans nimporte quel
genve, soudain Elargissement du monde. .5

Soit une définition qui éclaire Pappartenance a la « poésie » des récits
d’expérience de drogue qui décrivent de fagon répéiée, et en des termes
identiques, les modalités de ce « transport », de cet « impondérable », de ce
« soudain élargissement du monde ». ..

Ceci pour dire que l'attitude de Michaux dans les récits d’expérience de
drogue est celle d’'un écrivain en recherche d’une écriture, d’un écrivain-
chercheur, A la fois pris dans I'expérience et tichant d’en tirer des conclusions.




e e
le langage et I'écriture. N .

Le travail considérable que constitue le compte rend}\l clinique de [.expe-
rience est pour Michaux un travail d’écriture' a par{ entitre dont t'émmgn\elllt
plusieurs documents (certains faisaient partie de IE)’cposumn I\/Jhcil{mx A la
BN7Y) - comme le n® 184, un manuscrit des Grandes éprenves de Ze.y)rrt donn.e
a impression aux éditions Gallimard. Il regroupe des pagcs‘écmcs depuis
Vents et Poussiéres et d’autres textes tapuscrits comportant de trés 110113brcuses
corrections, remaniements; Michaux disait que ¢’était sculcmem" sn:u)cpreuvcs
qu'il avait « I'eeil du tyran® », comme le n° _l 85, une ]Cl}ll’f: adressée a I aLlll‘fmn :
« Pour la septieme fois, je reprends, je récris les Gdes épreuves del e.sp\rlt.[_... Ny
Tout va mieux — mais je me demande i quel 4ge | appr‘endml a éerire
vraiment’. » Et ce, dautant plus que ce qu'il va chercher & observer dans
I'expérience de drogue elle-méme et dans l’expé.[m:@e \:ie son comptcl rendu,
c'est le processus d’expression lui-méme, 4 la fois [I,lllS a mal par la su] )s;_anc‘e
ingérée et révélé par les difficultés, les obstacles qu'il rencontre, les ¢ ysfone-
tionnements qu'il subit.

ToprRsvasULiivass aaataaiaog o

Les récits d’expérience de drogue ont pour ohj'cclil"‘ de reproduire et (:c
rendre compte de I'aliénation, du désordr@ mental induit par [a drc,)g}lc et cdc
ses conséquences sur I'expression. Cet objectif, dqns Les Grandes (zm’ululef :e
lesprit, Connaissance par les gouffres, Misérable ]'l,‘[ﬂ'(lé‘/f;’, se fletlt'}tal d’emb bea
une aporie : comment rendre compte par les mots d’une expérience qui se
situe en dehors ou contre le verbal? Clest le premier constat eipérimcnlt‘al. En
témoignent les notes prises en cours d’expérience comme le n® 171 d.e expo-
sition, une liasse manuscrite de compte rendu d expériences ha]l}lcmogenesl
dans lesquels on peut lire ' @ « J'écris afin de pouvoir me Sc.mvenilr plus tar
de I' [?] mais je ne peux [?] choisir ]esqucls, car je les manie mal ct ne puis
évoquer assez vite, incessamment, les différents cas possibles. »

Ou encore'' :

Il ne peut plus

Commentatre Raisonnement
incapable de vaisonner

difficultés extrémes de raisonner

et par des chemins [?]

et avec des interruptions

qui me laissent en suspens

ct comme en Lair

sans plus savoir comment [7]
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car rasonner, [cest?] avancer Jusqua ce quon arrive an but visé
Or, ici, par moments, le but disparait de mon esprit.

Je demenre [?] du raisonnement

Qui [m'est?] un spectacle qui me fascine.,

D'ot, parfois, le déplacement de Lobjet du compte rendu clinique qui est
moins le phénomene directement ressenti par Pexpérimentateur que ses effets
sur la tentative de le saisir et de le rendre — Pimpossibilité d’écrire, 'écriture
empéchée. Et I'étude aboutit a des conclusions comparées sur Je dysfonc-
tionnement linguistique, sur le fonctionnement général du langage, sur les
liens entre écrire et penser.

La « connaissance » qui serait révélée « par les gouflres », n'est pas un savoir
constitué, une somme, c’est avant tout un processus, un point de vie et un
mode d'approche, d’expérimentation nouveau de certe réalité commune
qu'est le langage et donc le compte rendu clinique permer de questionner la
pertinence, la transparence, la fidélité, la capacité a transmettre la véritd de
celui qui parle par opposition 2 la norme du langage informé par le poids de
I'usage quen font les autres,

Je passe sur les nombreuses modalicés et stratégies de représentation de ce
processus d’expression?, pour tenter de cerner quelques unes au moins des
conclusions auxquelles Michaux parvient sur les liens entre langage et pensée
et pour les situer par rapport aux apports théoriques — uliéricurs pour
Pessentiel — d’études linguistiques ct psycholinguistiques.

I ne s'agit pas de relever les références (pourtant explicites ct nombreuses)
a des travaux de psychologie expérimentale par exemple que Michaux cite
dans ses récits d’expériences de drogue (et particuliérement dans Connaissance
par les gouffres) ou qu'il discute dans son article « Sur la psylocybine » dans la
revue de mycologie de Roger Heim?, 11 sagit plutot d’éeablir des parentés
entre les observations de Michaux et des travaux théoriques qui informent Ia
recherche en cours dans les récics d’expérience de drogue ou encore
permettent de mesurer sa pertinence, sa contribution. A Jean Paulhan qui
simpatientait de ne pas recevoir le manuscrit de Connaissance par les gouffres,
Michaux écrit, en 1961 : « Ty ne fegretteras pas ta paticnce, Clest toute la
psychiatrie que tu recevras', » ‘

Autre précision, les considérations qui vont suivre reposent sur des études
de textes que je ne reproduirai pas ici et des comparaisons ou paralleles éeablis
avec des approches proprement théoriques dont je ne livrerai pas non plus le
déail exploratoire. Je prie en conséquence qu'on veuille bien excuser
Papparence éventuellement Ja pidaire et arbitraire que pourraient prendre ces

rema I'QIICS.
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On peut sarréter sur la section 11 des Grandes dprenves de :,’ esprit, « En
difficulté » dans laquelle Michaux propose une synthese d’observations
effectuées sur la phrase, sur « laventure de la phrase ” dans un état
« d’anomalie provoquée » comme I'annonce le propos limi!.mllrc. A partir de la
description de « dérangements peu graves, patfois A la llst.E’re du. normal »
Michaux infere que I'acte de langage est un. courant continu qui assure la
transition, le passage d’un espace mental, corporel, expérimental i un espace
de communication — oral ou écrit. Ce courant tepose sur un principe
informatif, cognitif, organisateur", sur quelqu’un qui couduiE l'c discours'®. L;c
langage est présenté comme un instrument flexible, un matériau fld;tptal.)lﬁ a
des situations diverses, comme un systeéme de signaux 2 configuration variable
en fonction des manipulations, des opérations que lui applique noyina]cmfzut
Parrangeur — « infléchir, conduire, aiguiller, préparer, justifier, ljl?tm,dun'(_a,
tapprocher, éclairer les relations des idées entre elles » — «tout ce qu il n iurmt
jamais cru qui entre dans le moindre “exposé”, afin qu'il y ait :cnsemble oy

Dans I'état de dérangement considéré, le quelqu’un néce.ssalrc manque, ne
peut accomplir ces opérations et I'écrit n’aboutit pas & I'unité souhaitée entre
la chose a dire et la chose dite. Ce qui ameéne Michaux a supposer

—un « penser administrateur », qui « au cours de I'écrit envisage a mesure
les diverses possibilités de la phrase et choisit " », o ‘

— une intervention antérieure a I'émergence de I'idée-phrase qui oriente 2 la
fois la pensée et la phrase, choisit en fonction d’un principe d’unité de I'idée-
phrase, et qui d’autre part, « en fonction de la phrase » re pense, re compose la
pensée”. Observation Complémcmail'c, dans cette prcn_nere pﬁlrtle de la
section « En difficulté », le sens est part. Labsence d’unité de | idée-phrase
constatée dans I'état d’anomalie, témoigne de I'absence du principe régissant
linterdépendance de la chose i dire et de la chose dite, ‘mais f\:”('? témoigne
aussi de l'indépendance du sens. Le sens nest pas absent, il est Ia, il reste une
préoccupation du sujet malade qui est capahlc de mesurer fa c'hstance prise par
rapport au sens voulu mais pas de la corriger, ‘({e la réduire. _I,hommc lma]ndc,
par opposition au sujet sain, est celui qui ne peut fejeter, corriger les
« impressions fantastiques », tandis que le poete est cel.m qui s'essaye a « ].cur
féte », qui la provoque, qui déserte le raisonnement, qui laisse parler en lui les
impressions, associations, les idées biscornues, extravagantes, ﬁl’USSES. !

Ce faisant, ce que Michaux observe expérimentalement, c'est que 'acte
d’expression ‘ S .

1/ est préparé mentalement “dans un espace antérieur 4 larticulation
linguistique,
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2/ ne progresse pas en sens unique de l'idée  la phrase mais est en quelque
sorte bi-directionnel car il repose sur un jeu d'aller-retour et d'ajustement
réciproque entre idée et mots,

3/ peut fonctionner en dehors des liens logiques et grammaticaus,

4/ aboutit dans ce dernier cas i des impropriétés, du « galimatias », non du
fait d'un dérangement mental mais au contraire d’une solution de continuité
entre le mental et le systtme normal de signification linguistique,

5/ que cette solution de continuité est le signe d'une autonomie, d’une
extériorité du processus de signification, d’articulation,

6/ que ce processus d’articulation — et dans lequel Michaux n'introduit pas
de différence théorique entre production éerite et orale, est avant tout un
code, ou systéme d’encodage, a partir de signes liuguisliqucs actualisés,
repérables par une collectivité, ‘

71 que ce code collectif correspond 4 la structure formelle du langage, si
bien que la valeur du signifiant est définie, appréciée en fonction de sa
différence ou de sa conformité, approximative ou totale, avec des unités
internes, mentales de signification que lesprit, dans certains états, (maladie
mentale par exemple) percoit sans pour autant pouvoir s'en craparer. Ce
dernier constat renvoie 4 la solution de continuité énoncée au G¢ point, et
dont témoignent les lettres des malades mentaux évoquées par Michaux? :
clles donnent toutes les apparences de la présence d'un sujet, d’un objec de la
lettre, d'un but A atteindre, d'un effort pour y parvenit, mais aussi d’une

déviation du trajet de Pintellection-articulation, qui rend les malades non pas
« insensés », non pas privés de pensée et d'intellect, non pas « ailleurs », mais
simplement déournés en bout de course, au moment de Pextériorisation du
chemin emprunté, rendus « apatrides par le mot?', »

Opérations sur les mots, opérations sur les pensées

Dans la suite de cette section des Grandes épreuves de ['esprit, Michaux ne
poursuit pas la réflexion sur le langage normadif, approché par le biais du
dysfonctionnement, du déficit, de I'incapacité, mais s'intéresse aux acquis
positifs de Pexpérience, aux révélations.

Avant dy venir, je voudrais m'arréter sur un postulat qui sous-tend les récirs
d’expérience de drogue, celui d’un isomorphisme entre grammaire mentale et
grammaire langagiere. D’une part la teprésentation de I'empéchement
d’écriture est toujours reliée i la description du phénomene d’oblitération des
pensées. Dar ailleurs *, les opérations pratiquées sur les mots ont pour
analogue dans Ja sphere mentale, les opérations pratiquées sur les pensées, ct
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la representauton, la description des premieres tient lieu de représentation des
secondes. Quelles sont ces opérations? Elles sont décrites dans un autre
passage de Les grandes éprenves de lesprit™ ot les décfcnchcm.cnm 'd écriture
suivis de ratées, de non inscription du mot dénotent 'oblitération dfi la
pensée. Ce sont des opérations ou malversations auxquelles le pht"nom.ene
mental soumet les expansions verbales et plus largement la page qui devient
comme une image, un paysage, unc nature morte dans laquelle les mots sont
des éléments figuratifs : ‘ , .

— Décomposition. .. « Cepeﬂdant, une fois écrits, ces 1_110[5 —qu CS[-v(i(: qu ils
ont donc? [...] les mots, sans qu'il ait rien fait de spécial ont cessé d’étre de
lordre du langage. » .

— Transformation... « ...les mots [...] se sont changés en petits tas, en
petites touffes... » L'apparence des mots est modifiée méme si traits et
jambages restent visibles. '

~ Dénaturation... « ...a partir du haut de la page, le désert revient,
envahissant, dénaturant, recouvrant la feuille ott les mots en lointaines
broussailles tremblantes se perdent. » ,

— Substitution... « Comment se défendre? 1l ne peut écrire sans qu'un
grand spectacle de la nature ne se présente a la place, ne s’i{nposc, se
substituant a la page. » Les manuscrits reproduits dans Mzsé{né[e Mrma'c’,_ (.ians
Paix dans les Brisements ou ceux qu'on a pu observer dans diverses expositions
correspondent & cette description d’une page-paysage marine, (l;llns laquelle les
mots volent comme des oiseaux, mais des oiseaux artétés en plein vol.

— Dévalorisation... « ...il persévére et les mots, quoique r;remhlants, sont
[4, écrits sur Peau, pourtant pas mouillés, et que lc; fleuve n'efface pas, mais
eux non plus, ils ne peuvent effacer le fleuve. Et & mesure, [...]’ le sens
séteint. » La possibilité méme que le mot puisse étre producteur d'un sens
stable est rejetée. Les mots sont maintenant privés de .lem‘ sens « non de .Ieu\r
aspect de mots de connaissance, non de la conscicnce do.nt ‘1Is sont A
prononcer. Seulement de leur sens?. » Le sens manque. Le signifiant reste
potenriellement signifiant, mais distin‘(‘,l de son mgmﬂle. . g .

Dars un autre passage® c'est cette fois la pensée qui ne peut s 1nsc1'1|'e: qui
n'est pas identifiable, reconnaissable, qui ne reste pas, est t'ié(ZO[ll}N)SETC ct
invalidée. On retrouve le méme dispositif que dans la situation de langfige
empéché, avec un sujet « responsable de cette pag?ilic » centre de l’actmln
psychique mais qui ne la contréle pas. « La monnaie d)e hl.ou passe de; i
en main, comme 5’1l n'était pas 'intéressé, comme s'il n'éeait pas le maitre, ct
stirement, il ne Pest plus™. » ) _

On constate que cet isom(}l‘pllisme supposé entre grammatre me.male' c.'i'
graminaire langagiére, va de pair avec un autre postulat et/ ou constat expéri-
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mental, celui d'une autonomie des deux systémes I'un par rapport A l'autre.

Mais qu'il s'agisse de décrire une mécanique d’écriture qui, comme un
moteur, se mettrait en marche pour aussitdt caler, bloquer® avec des déclen-
chements d'écriture suivis de ratées, de non-inscription des mots, du fait de
[oblitération de la pensée, qu'il s'agisse de décrire un processus <lepuis un
«input » — la pensée premiére, la sensation ou stimulation, vers un « output »
— le mot réponse dont on peut mesurer le décalage, ou quil sagisse encore
dans d’autres passages cités (ot il est question d’hallucination, d’hystérie)
dallers et retours entre inconscient et préconscient, d'un en-deca du langage
dans lequel la pensée « ne peut s'établir » #® ni se fixer, Cest toujours une
situation de forclusion du mot qui est décrite, par une série de négations ou
plus largement par un phénomene général de négativité?.

Comme §'il y avait bien deux instances singulieres, normalement corrélées,
mais que la perturbation sépare, diffracte 'une de Pautre : d’un c6té Pacte
mental et de Fautre I'acte discursif. Quand il nest pas totalement empéché,
quand il 0’y pas aphasie mais que 'acte de discours est disjoint du mental, il
est dépourvu de sens, il est nul (il n'est ni vrai, ni faux, mais il ne sert pas le
but attendu), il est interprété comme une absence du sujet, incapable de
controler Je phénomene et concourt & Pimpression de la folie, de la conflusion,
limpression paradoxale de quelqu’un qui serait « coupé du mental ».

Le double postulat d'un isomorphisme entre grammaire mentale et
structure langagiere et d’une autonomie de 'une par rapport 4 lautre, outre
I'espoir qu'il représente de pouvoir un jour « patler au nom des aliénés »,
permet a Michaux de représenter Poblitération de la pensée par la description
de I'écriture empéchée. Lt ce rapprochement, riche d’enseignements, révele,
entre autres, que la forclusion du mot est la marque linguistique des pensées
« lysées... oscillatoires... xénopathiques... scotomisées.. ™ » Autan t; de
termes scientifiques qui viennent renforcer la teprésentation de 'halliici-
nation dont la scotomisation est un des aspects caractéristiques. En termes de
science médicale, la scotomisation désigne un ohscurcissement d’une partie
du champ visuel due & une lésion des centres ophtalmiques du cerveau. In
termes linguistiques, la scotomisation a pour traduction mineure la négation
que les grammairiens Damourette et Pichon commentent ainsi® « La langne
franqaise, par le forclusif, exprime ce désir de scotomisation, traduisant aussi
le phénoméne normal dont la scotomisation, décrite en pathologie mentale,
est I'exagération pathologique. »

La forclusion du mot est symptomatique de la perturbation du penser par
étapes qui envisage les diverses possibilités de la phrase et choisit, qui repense,
recompose la phrase en fonction de la pensée. Mais dans la pathologie ou
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rupture du circuit de la parole résulte aussi d'un changement de d:_rf:ctlon,
d’'une inversion du sens : le mot cherche a atteindre le sens, mais il en est
séparé, le szns est soustrait : 'expression « Insens » de Michaux renvoie 4 la
fois & ce qui est « insensé » qui n'a pas de sens, qui part dans toutes les
directions et au « sens inverse », 4 la régression instaurée par le phénoméne
mental #, Les mots ne gardent plus que le souvenir de la tentative de signifi-
cation qui, allant en sens inverse, a atteint Pincohérence : « H,S. veulent
seulement dire qu'il voulait dire quelque chose, qu'il a cherché, qu'il n'a pas
su ol chercher®. »

Quand le systeme général, le Penser est perturbé, il peut y avoir soustraction
du sens ou dans certains cas plus graves *, destruction du souvenir, de la
remémoration, entrainant I'absence de trace mnésique, 'amnésie.

Entre signifiant et signifié, Uinstabilité du mot

En prenant du recul, on peut remarquer le statut incertain d_u mot cr‘]:ez
Michaux qui I'isole comme un élément spécifique de la chaine de slgm'['lca{l(m,
mais le frappe d'instabilité. Parfois le mot exhibe la relation de contlgu’i'l,'é et
non de fusion, entre signifiant et signifié — le signifié pouvant rester 2 l.état
potentiel, mais non réalisé. Parfois, il exhibe la distiuct'{on entre rc:l:u ions
syntaginatiques et relations associatives. En cela, la conception du mot mdﬁmte
par I'expérience chez Michaux rejoint la description de Saussure _dans l.C Cours
de Linguistique générale qui situe les opérations :effecmntlla. f(_)rmat"mn_ (‘!u
signifié dans deux sphéres différentes associées i deux types d;ﬂérent’s d’activité
mentale : la sphere de I'étendue d'un cété et la sphere cc’rébr:qle de 'autre dl:ms
laquelle les relations entre unités linguistiques sont spécifiques du « trésor
intérieur qui constitue la langue chez chaque individu®. »

Parfois aussi le mot chez Michaux fonctionne davantage comme une /leztre®
dans un inconscient vu comme un réservoir linguistique de pensées que 1€.’.
mot matétialise. Lensemble des pensées, le penser, serait un infra langage qui
passerai par ce mot/ lettre comume véhicule de matérialis?tinn; le mot serait
le lieu d’inscription d’un systéme général — [e penser — qui englobe la pensée,
le mot, le sens.

La mise en évidence et en scéne de la mobilitd du mot, de U'écart entre
signifiant et signifié repose sur la description clinique de E'nscillal%on de I'un
a lautre : chez I'aliéné, le va et vient est permanent; chez 'expérimentateur
temporaire oscillation est féconde,” ;][e sert A im.erroger [al validité, la
pertinence du lien entre signifiant et signifié et & réactiver la tension entre les
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deux, une tension oubliée dans I'usage mécaniste, normal du langage mais a
P'ecuvre dans son usage poétique.

La description clinique et la tentative de systématisation que Michaux
effectue sur le mot (mais aussi, on n'a pas le temps de le voir, sur la phrase?)
sinscrit et contribue’ A une réllexion plus large sur la rhétorique de
Uinconscient. Elle rejoint par exemple les réflexions de Lacan, son diagrarnme
sur la métonymie résultant de la soustraction signifiant/signifié¢ cc le
commentaire de ce diagramme par Julia Kristeva *. Ou encore le
commentaire de Maria Ruegg sur la théorie lacanienne de la métaphore et de
la métonymie et qui désignerait un sujet absent « mais présent I, sous la
surface du discours conscient, sous le seuil de résistance, dans lautre
scene®. » La fonction de la métaphore est alors de révéler le « vrai discours »
de l'inconscient. Lacan considére que la méeaphore se place au point précis
ot le sens se produit dans le non sens et Maria Ruegg de commenter en
disant que le signifiant permet d’accéder aux richesses de cette autre scéne en
nous montrant non seulement ce qui est dit — qui est insignifiant, le « peu de
sens » mais surtout en indiquant ce qu'il ne dit pas, le manque qu'il désigne®.

Linstabilité du mot, plus largement, est A la base de la réflexion de Michaux
sur le « vieux jumelage de la pensée et de la parole ». Les récits d’expéricnce
de drogue décrivent unc psychose de Iécriture sur fond de phénoménologie
expérimentale et jouent i ce titre un double réle d’une part il sagit
d'améliorer les relations du sujet écrivant en cours d’expérience avec le monde
extérieur par le biais des notations. Frt cela nécessite de rétablir les relations

- avec les premiers objets extéricurs que sont les mots. 1 autre part et simulta-

nément, il faut lutter contre, tenter de controler les pensées, la persécution
mentale, soulager les anxiéeés, les appréhensions 4 I'égard du monde interne
et de ses objets (les pensées) qui sont présentées comme des pulsions destruc-
trices. Le compte rendu expérimental apparait comme une forme de garant,
unc porte de sortie possible, un moyen de dominer la perturbation pour le
sujet expérimentateur et chercheur. Dans les passages ot Michaux se mert en
sctne comme « remorqueut, nageur, plongeur # », la métaphore et la
métonymie apparaissent comme les conditions possibles de localisation et de
stabilisation du sujet. La collision expérimentée ct la distinction établie entre
les mots — objets positifs parce que moyens de communication et les
phénoménes mentaux — objets négatifs, ne doit toutefois pas occulter le fait
que l'expérience d’expression elle-méme est teprésentée comme unc
expérience de persécution, de tension, de possession-dépossession, d’oscil-
lation entre mécanismes de pensée et mécanismes d'écriture, entre les
intentions de pensées et les (ormes langagieres qui les véhiculent.
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Une des contributions significatives des récits d’expérience de drogue est la
reconstitution de ce que Saussure appelle « le circuit de fa parole », Cest-A-
dire le systéme de relations entre un événement psychique et son exécution,
sa traduction verbale, de la stimulation mentale 2 larticulation d’une pensée
et a sa cornmunication écrite. Bt cette reconstitution est assortie d’une
modélisation. Michaux propose un modele structurel du processus de signifi-
cation qui serait un systéme dual, bi-polaire, d'opposition et d’alternance au
sein d’une grande sphere, entre deux fonctions normalement harmonisées.
Ce systeme est décrit comme une « chaine » d’assemblage dans laquelle
maillon aprés maillon, la pensée est relide au mot*. Parfois Michaux décrit
loscillation entre les deux péles qui coexistent et alternent, parfois il
privilégie une vision monistique de I'expérience dans laquelle un péle prend
le pas sur Pautre. N'empéche qu'il définit les deux extrémes, les bouts de la
chaine de signification qui va de I'aphasie A la parole. Alors que le premier
péle, I'aphasie, est considéré comme le lieu et moment d'une adhésion,
fusion du locuteur a ses pensées internes, le pole de la parole est présenté
comme unc extension impropre de la pensée, un dévoiement. Et & chaque
pole est ractaché un type d'activité sémantique ® : Clest ¢a est le mode
d’expression dans lequel signifiant et signifi¢ fusionnent et simposent sans
explication, comme dans la métaphore. Explication correspond ‘1 la
métonymie et A la périphrase. Les deux agissent sur le signe « appelait, ralliait,
émettait, faisaic surgir », sur le mode ludique, débridé, de la jubilation
linguistique .

Par la description de la chaine linéaire d’assemblage du langage et de sa
double polarisation possible Michaux rejoint la vision décrite par Jakobson
qui déduit cette différence entre métaphore et métonymie d’une différen-
tiation entre deux facultés linguistiques, la sélection et la combinaison .
Jakobson déduit cette différence de I'observation des troubles du langage
mais déclare qu'elle est inhérente 4 Pordre symbolique lui-méme. Jakobson
étend le concept de séparatisme entre syntaxe et paradigme, contiguité et
similarité 2 Pensemble du systtme de symbolisation, On peit cependant se
demander si la communication sociale met effectivement en jeu et en
évidence ces deux péles du langage; il semblerait plutde que le langage
ordinaire soit polysémique, joue sur une multiplicité de codes et tiche de
réduire cette polysémie potenticlle & un sens unique et non ambigu.

Mais la définition de Jakobson d’'un jeu d’opposition entre deux péles —
métonymie et métaphore —, est confirmée par P'expérience de l’g{pl‘ession
écrite telle que Michaux la reconstitue. Jakobson implique toutefois que les
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ucux poles s exciuent Lun lautre, quils ne peuvent coexister, tandis que
Michaux représente 'acte d’expression, dans sa phase mentale, interne,
comme le déplacement d'un curseur le long d’un axe, d’une regle graduée. De
ce point de vue la il rejoindrait encore le schéma de Lacan dans lequel deux
axes superposés permettent la coexistence, sans exclusion de P'un ou de

lautre, des deux formes du discours, sans pour autant qu'il y ait équilibre
entre elles.

La parole, entre corps et Sighe. ..

Un deuxieme rapprochement est possible avec les études psycholinguis-
tiques qui se préoccupent de situer l'acte d’écriture dans I'économie
psychique de celui qui écrit et particulitrement les analyses de Roland Gori
sur Pacte de parole *.

Lacte de parole que Michaux prend pour objet d’observation est ou bien
un acte d’écriture ou bien un acte oral (la parole de I'aliéné). Tous deux ont
en commun une double allégeance au corps et au code, au signe. Dans son
compte rendu expérimental, Michaux insiste parfois sur les investissements
subjectifs — image, tendance, pulsions, sensations, myriades qui sous-tendent
I"acte d’expression dans des situations of1 Je dysfonctionnement — cest-a-dire
lincapacité a communiquer — est 'effet du « corps ». Dans ces situations,
'acte de parole est le licu d’inscription de pulsions ou de représentations
imaginaires dans lesquelles le mot n'est pas porteur de signification mais est
un reflet, une figure affectée par la perturbation. 1l joue un rdle d’intermé-
diaire entre les signifiants externes et les activités sémantiques proprement
dites. A d’autres moments, Michaux insiste sur les investissements objectifs
qui sous-tendent I'acte de parole dans des situations ot le dysfonctionnement
— cest-a-dire la disjonction entre ce qu'il veut dite et ce quil dit effecti-
vement — est 'effet du code. Dans ces cas-13, il y a exces de signes, d’expli-
cation, de significations libres, débridés, sans lien avec ce que subit et ressent
le sujet; le discours produit est purement rhétorique.

On ne peut aller trop loin dans la comparaison entre discours théorique et
conclusions expérimentales de Michaux d'abord & cause de la différence de
statut méme du discours des uns et des autres, Lidentification du phénomeéne
chez Michaux reste globale, relative & des circonstances textuelles et destinée 4
conserver un statut de révélation. Plus précisément la représentation de [a
bipolarité du systeme d’expression est 4 replacer dans le cadre plus large d'une
critique du discours « dévoiement » par Michaux, tandis que la contemplation
fusionnelle avec le mental, méme si elle saccompagne d'un effacement du
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Le but du compte rendu et sa difficulté sont de rétablir le lien entre corps
et code, d'incorporer le code de fagon i ce qu'il soit littéralement I'expression
« métaphysique » de 'expérience. Cela tient du pari puisqu'il faut a la fois
lutter contre la médiation des mots supposés non pertinents, non
transpatents, approximativement conformes  'unité interne de signification
et en méme temps accepter cette médiation comme seul moyen de
transmission de phénomenes qui se refusent : « En fait, loblitération de la
pensée n'est pas commode du tout 3 observer puisque ['observation
interrompt précisément dans ces moments . »

Le code ainsi décrit et dénié joue le réle nécessaire de contre-investissement
expérimental, au risque d’imposcr ses propres régles @ « La procession des
mots, la pensée doit la suivre, le vétement des mots, y entrer, linscription des
mots, s’y fixer, s’y penser, s’y modérer. Chute dans la verbalisation®™. »

Ceci ne constitue pas un rejet global du lanigage mais une distinction entre
un langage machine et un langage véritable dans lequel le mot serait consub-
stanticl a la pensée ®.

Lintérét de cette représentation dans le récit lui-méme est dés lors -

— D’associer l'acte de signification et I'activité psychologique de celui qui
écrit,

— De considérer les activités sémantiques comme une sous-classe des
activités psychologiques et de montrer que cette activité psychologique est
par nature individuelle.

— De s'attacher plus particulitrement 2 un type d’activité sémantique, celles
qui sont déterminées par un signifiant (la compréhension du discours), celles
qui sont suivies par un signifiant (la production de discours) et celles qui ni
ne préceédent ni ne suivent un discours mais qui peuvent étre relides ou qui
exhibent des caractéristiques les reliant 4 la signification. Michaux s'intéresse
seulement aux deux derniéres et le plus souvent i la derniére, A cette « parole
intéricure qui semble venir de lextérieur, les réflexions mots qui retentissent
comme de vraies paroles entendues, le rapport entre le dedans et le dehors
apparent ™ ». Autant de stimuli — signes, sensations, odeurs, frottements,
sons, Babel des sensations que Michaux rattache & une sémantique mentale
globale qu'il identifie — « la pensée néoténique® », et qu'il décrit comme un
auto-engendrement de la pensée,

Les observations et conclusions expérimentales de Michaux paraissent
d’une étonnante acuité et corroborent ou rejoignent de nombreuses données
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ctablies par les sciences humaines ou cliniques. On peut sans les dénigrer,
bien au contraire, sans en diminuer la portée, en marquer moins les
limites que les conditions d’exploitation.

Si Michaux affirme & plusieurs reprises la portée et la vocation sociale de ses
recherches et écrits, il considere également l'expérience et son compte rendu
comme une sorte d’atelier d'écriture, dans le cadre duquel il cherche la confir-
mation et une forme de résolution des difficuliés et questions qir'il se pose
d’abord lui-méme. Les effets de la perturbation sont appréciés en terme de
style, d’originalité, perdue ou retrouvée, de fidélité ou de non conformité &
une motivation linguistique. Uhypothése d’une parenté entre la poésie et
laliénation mentale — a la différence prés que le locuteur potte peut se sortir
de la métaphore tandis que laliéné en est prisonnier —, conforte I'idée que la
poésie est un état dans lequel la relation entre mots et pensée est décondi-
tionnée et non automatisée; dans lequel on est transporté & un stade du
processus d’expression qui est celui de la pré-verbalisation. 11 sagit d’un état
de régression, un retour 4 une sphere interne, dans lequel la poésie est ayant
tout une action, un faire qui met en ceuvre un langage de la pensée .

Le déplacement expérimental du point focal de Pexpression depuis I'écric
ou le verbal vers le mental — « il est ramené au milieu de son étre™ » réveéle e
champ des tournures dont dispose cette compétence privée. Llle présente
aussi les pensées comme des objets sensibles, des sensations de Pesprit, des
sortes de mythogrammes plusieurs dimensions et la situation d’écriture
comme une rencontre du sujet avec lui-méme dans un espace de signification
antérieur 2 la verbalisation, qui permet de choisir dans le champ des possibles.

Lintérée du dispositif mis en place dans les récits d’expérience de drogue est
de rendre les pensées perceptibles comme des premiers gestes signifiants, de
distinguer dans la texture des phrases, I'énergie qui préside & leur élaboration,
de dénoncer aurant I'insignifiance des constructions de Pesprit que celle des
traductions  sémantiques et des constructions verbales automatiques. Le
résultat étant qu'au terme de la lecture, on a surtout compris par quel travail
on peut rendre les pensées intelligibles, que le langage ordinaire n'est pas une
fatalité et par quelles dispositions spécifiques la pratique littéraire peut étre le
lieu d’un exercice directement psychologique et individuel du langage.
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