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L’ARCHITECTURE ET L'HORIZON, DE L’'HABITER A L'OUVERTURE
Julie CATTANT
Colloque de Cerisy-la-Salle — Henri Maldiney a I'épreuve d’Exister

Penser et mettre en ceuvre I'articulation du spatial et du corporel est une des spécificités de
I'architecte. Ce savoir-faire qui lui permet d’accorder 'architecture et ’'homme est au fondement
d’'une de ses responsabilités majeures : celle de rendre possible un habiter, autrement dit, de
créer les conditions favorables pour que I'homme existe. En effet, si I'habiter peut se passer
d’architecture, I'inverse conduit a I'inhabitabilité du monde. « Il n'est pas d'architecture qui [....]
ne requiert — parce que hospitaliere — d'étre brisée sur son seuil, de se penser alors comme
Habitation, la ou la construction fait défaut, 1a ou la pensée du fondement s'ouvre pour accueillir
— donner lieu -, faire place. »' C'est cette responsabilité de I'architecte a I'égard de I'habiter,
soulignée ici par Henri Gaudin, que la philosophie d’Henri Maldiney peut nous aider a repenser.
Terme a I'acception souvent dévoyée par les architectes, I'habiter est associé a tort a I'habitat
ou a la notion d’appropriation. Afin de demeurer fidele a son sens philosophique, je propose
d’emprunter I'horizon comme chemin de traverse et de formuler alors I'hypothése qu'il peut étre
un prisme révélateur de I'habiter. Il s’agira donc d’envisager cet habiter depuis les relations
entre I'architecture — construite, dessinée, écrite ou pensée — et I'horizon. Henri Maldiney fait
écho a ces relations et met en relief un habiter qui s’éprouve dans un rythme, implique une
corporéité et un sentir, pour enfin donner lieu a une rencontre et a une ouverture. Le philosophe
participe ainsi a la révélation de ce qui est au fond mis en jeu par ces architectures —
faire habiter I'horizon —, expression sur laquelle je reviendrai en conclusion.

C’est par le récit de deux expériences in situ au sein d’architectures construites que je
propose d’aborder I'horizon et I'habiter : le musée archéologique du Mont Beuvray (Bibracte)
de I'architecte frangais Pierre-Louis Faloci et le quartier de la Malagueira (Evora) du portugais
Alvaro Siza. Dans la pensée maldinéenne, I'horizon s’associe au vide, a la rencontre, a
I'ouverture, a la déchirure. Il met en jeu des traversées — entre ciel et terre, proche et lointain,
d’horizontales en horizontales —, mais aussi un rythme en lien avec notre corporéité — entre
mouvement et stabilisation. Dans les récits qui vont étre développés ici, il ne s'agit pas
d’évoquer des horizons dessinés, décrits ou pensés, mais des horizons dont on peut faire
I'expérience physique et visuelle et qui requierent un point de vue différent. Il me faut des lors
préciser que ce point de vue est le mien et qu'il est immanquablement infidele a celui d’Henri
Maldiney. Il se veut en tout cas le témoignage d'une rencontre entre mes lectures du
philosophe et mes expériences d’architectures. De I'immersion dans la philosophie émergeront
ainsi des horizons que j'espére ouverts. Le premier récit s’appuiera sur un parcours au sein du
musée du Mont Beuvray qui offre successivement une expérience de cadence puis de rythme
portée par un horizon puissance d’ouverture. A une toute autre échelle, I'expérience a la
Malagueira insistera sur la dimension éminemment rythmique d’un habiter d'ou émergent des
horizons inattendus.

De la cadence au rythme, I'ouvert a I’horizon - Le musée du Mont Beuvray de Pierre-Louis Faloci

Inauguré en 1996, le musée du Mont Beuvray expose les fouilles archéologiques de
I'ancienne cité celte Bibracte. Né en 1949, Pierre-Louis Faloci est un architecte intéressé par la
perspective et son travail pose la question de son renouvellement. Connaisseur de Le Nbtre et
lecteur attentif d’Hubert Damisch, il élabore depuis de nombreuses années ce qu'il nomme
«une culture du regard » ou encore une « pédagogie de I'ceil ». Passionné par la dimension
optique de I'architecture, il est également féru de cinéma (Antonioni, Kurosawa, Godard...). Son
attrait pour la perspective et le visuel semble tout a fait étranger voire opposé a la pensée

' GAUDIN Henri, Seuil et d’ailleurs, éd. de l'imprimeur, 184p, Besancon, 2003, p58.



maldinéenne pour laquelle «la perspective [est la] forme symbolique de la clbture de
I'espace »°.

Le parcours dont je vais faire le récit traverse longitudinalement la salle d’exposition
permanente de I'entrée vers I'extrémité du musée — la terrasse — et longe la fagade nord-est.
Située sur notre droite, cette fagade borde une large clairiere en pente qui s’ouvre sur I'horizon.
Néanmoins, au lieu de l'offrir au regard, I'architecte choisit d’occulter la vue par un mur en
pierre qu'il suspend au-dessus d'un aqueduc incrusté dans le sol, derriere une paroi
entierement vitrée. Le ciel reste toutefois en partie visible au-dessus du mur en pierre et il est
reflété par 'eau a son pied. Si I'horizon est effacé, la lumiere du ciel rayonne en haut et en bas
contribuant ainsi a détacher la paroi de pierre du sol pour la faire léviter. La facade sud-ouest,
située sur notre gauche, est quant a elle tres largement ouverte sur la forét du Mont Beuvray qui
abrite les fouilles archéologiques dont les trouvailles sont exposées dans le musée. Une
imbrication d’escaliers et de gradins se prolonge de l'intérieur vers I'extérieur en direction des
arbres et est arrétée par un mur en béton. Droit devant nous, une paroi et une porte vitrée
s’ouvrent sur ce qui semble étre une terrasse. Lorsqu’'on avance en direction de celle-ci, le
parcours est scandé par des voiles de béton perpendiculaires a notre cheminement et qui
définissent des alvéoles d’exposition sur notre gauche. Ces voiles ponctuent I'espace et notre
avancée a intervalles réguliers et marquent ainsi un tempo constant. Ce séquengage précis et
systématique de I'espace est décliné dans la dissociation et la stratification des éléments
architectoniques et des matériaux. En effet, voiles, poteaux, faux-planchers, toiture sont
détachés les uns des autres. Les matériaux progressent par strate du sol a la toiture — du brut
au technologique — et du dedans au dehors — du mat au brillant. Nous sommes au cceur d’'une
scansion générale qui régule le parcours comme I'architecture. La succession répétitive des
voiles et les dispositifs architecturaux décrits ne renvoient pas a un rythme mais plutét a une
cadence telle que la définit Henri Maldiney : « Le retour périodique du méme — le principe de
répétition — est la négation absolue de cette création d’'imprévisible et indéplagable nouveauté
dont un rythme est I'événement-avenement »°. Il s’agit en effet d’un espace-temps métrique qui
rappelle le tic-tac de I'horloge auquel le philosophe fait référence. La « succession d’intervalles
semblables, autonomes » pourrait bien n'abriter que des « formes closes, sans ouvertures »*.
L’'obstruction de I'horizon associée a un systeme répétitif menace d’enclaver le visiteur dans un
espace obsessionnel sans rythme possible. Cependant, lorsqu’on franchit la porte vitrée qui
donne acces a la terrasse, une plateforme s’ouvre graduellement sur le paysage. Le mur en
pierre suspendu se poursuit sur quelques métres, se découpe pour laisser apparaitre une large
baie, puis s’interrompt dans une lévitation ; les voiles de béton se décomposent peu a peu
pour disparaitre ; la toiture se poursuit puis s’arréte. Le paysage et I'horizon apparaissent enfin
dans une dilatation qui contredit I'enfermement et nous projette vers les lointains. L'aqueduc
nous guide vers I'extrémité de la terrasse et accompagne le corps et le regard en direction de
I'norizon. On y apercoit le village de Glux-en-Glenne qui abrite le centre de recherche
archéologique en lien avec le musée. L’hypothese que je propose de discuter ici est que cette
expérience est celle d’'un rythme au sens maldinéen du terme.

Alors que le parcours interne du musée semblait soumis a un ordonnancement
métronomique et clos, la dilatation progressive vers le paysage propulse le visiteur vers un
horizon synonyme d’ouverture. Ce déploiement vers I'ouvert est d’autant plus puissant qu'il a
été précédé d’'un repli, d’'une cadence mécanique et d’'une expérience de claustration. Il y a la
une véritable transformation de la cadence en rythme, de I'arythmique en rythme, ce qui

2 MALDINEY Henri, « L’'espace du paysage en Occident », in Ouvrir le rien. L'art nu, Encre Marine, 475p,
La Versanne, 2000, p140.

3 MALDINEY Henri, « Notes sur le rythme », in CHARCOSSET Jean-Pierre (dir.), Henri Maldiney : penser
plus avant, 232p, éd. de la Transparence, Paris, 2011, p17-22, p17.

*Ibid., p17.



correspond a cette pensée d’Henri Maldiney selon laquelle « un rythme ne peut pas intégrer
des rythmes qui lui seraient subordonnés, il ne peut intégrer que I'arythmique »°. Le paradoxe
de cette expérience est que I'ouverture n'est possible que grace a une cadence préalable, et
que c'est du contraste que jaillit I'ouvert : « L'inconnu ouvert renait du connu fermé »°. Ce
passage de la cadence au rythme n’a pas lieu dans le temps chronologique. En effet, bien que
ce récit prenne la forme d’une progression vers un point d'orgue — parcours qui ne correspond
pas a celui, plus libre, des visiteurs —, une fois «au rythme» on est en dehors de toute
chronologie, en suspens dans une temporalité unique et irrépétable : celle de I'événement qui
« [rompt] I'uniformité du temps vécu »’.

L'expérience du rythme engage par ailleurs un sentir qui convoque I'ensemble du corps
mouvant. Le passage du dedans au dehors est également passage d'une atmosphere
confinée a une atmosphere ouverte aux vents ; la sonorité de nos pas se modifie elle aussi ; les
mouvements de notre téte et de notre buste accompagnent la découverte du paysage. Au bout
de la terrasse, aucun obstacle ne se dresse entre le corps et I'horizon. L'aqueduc inséré au
niveau du sol et qui longe la terrasse évite a I'architecte d’interposer un garde-corps entre notre
verticalité et I'horizontalité du paysage qui s’ouvre hors et au-dedans de nous. Ainsi exposé au
dehors du haut de notre stature, « point d’exclamation dressé au milieu des choses dans
I'étonnement du «il y a» et d'y étre », il s'agit de «se recueillir a partir de ses extrémes
lointains »®. Entierement engagé dans I'expérience d’horizon, le corps échange avec le paysage
et le dehors. Le rythme n’est donc ni devant nous ni objectivable, il « n'est pas une chose, un
objet, mais un mode d'étre »°, un « existential », car en effet « nous sommes « au rythme » »'°.

Le principe architectural de la dissociation contribue a I'émergence du rythme. Au niveau de
la terrasse, les voiles de béton, la toiture, le mur en pierre et le sol sont indépendants et
suspendus les uns aux autres. Si cette discontinuité contribue au départ a nous maintenir dans
une scansion reguliere, c'est pourtant de cette scission que nait le rythme. Celui-ci est en effet
« une discontinuité qui comprend des failles que, chaque fois, il a a franchir »'", ce que résume
parfaitement cette citation de Chang Yen-Yuan reprise par Henri Maldiney : « Lorsqu’on dessine
une chute, il convient que les traits soient interrompus sans que le souffle le soit, que les
formes soient discontinues sans que le soit I'esprit »'%. L’horizon est lui-méme dissocié du ciel
et de la terre. En effet, avant de s’interrompre, le mur en pierre laisse apparaitre une ouverture
longitudinale qui, vue depuis une plateforme congue a cette effet, disjoint I'horizon du ciel et de
la terre visibles en-dessous et au-dessus du mur. L'horizon est autonomisé au méme titre que
les voiles ou la toiture. lls sont tous ensemble suspendus dans un vertige d'ou «sort le
rythme »'®. En s'accomplissant a travers ses propres failles’™, le rythme «comporte
nécessairement des moments critiques discontinus »'°.

Des jeux de contrastes, d’oppositions, d’asymétries ou de mutations participent enfin a la
genese d'un rythme : mouvements de diastole et de systole, dilatations du proche au lointain,

5 MALDINEY Henri, «Entretiens avec Henri Maldiney », in YOUNES Chris (dir.), Henri Maldiney.
Philosophie, art et existence, éd. du Cerf, 222p, Paris, 2007, p194.

8 MALDINEY Henri, Regard, Parole, Espace, éd. du Cerf, 408p, Paris, 2012, p85.

" MALDINEY Henri, YOUNES Chris, « Rencontre avec Henri Maldiney : Nature et cité », in PAQUOT
Thierry (dir.), YOUNES Chris (dir.), Ville contre nature. Philosophie et architecture, éd. de la Découverte,
281p, Paris, 1999, p23.

8 MALDINEY Henri, Regard, Parole, Espace, p207.

9 MALDINEY Henri, YOUNES Chris, MANGEMATIN Michel, « Rencontre avec Henri Maldiney : I'eau, la
terre, I'air, le feu », in PAQUOT Thierry (dir), YOUNES Chris (dir), Philosophie, ville et architecture. La
renaissance des 4 éléments, éd. la Découverte, Paris, 2002, pp13-26, p11-28, p16.

' MALDINEY Henri, in Philosophie, Art et Existence, p195 et 27.

"lbid., p27.

2 MALDINEY Henri, Art et existence, Klincksieck, 244p, Paris, p178.

'8 MALDINEY Henri, Art et Existence, p190.

*lbid., p206.

'® MALDINEY Henri, « Nature et cité », p23.



du fermé a l'ouvert et inversement... « L’'espace s'échappe a lui-méme en diastole mais les
foyers de l'ceuvre le rassemblent en systole, selon un rythme expansif et contracté en
modulation perpétuelle. »'® Le mur en pierre joue a ce titre un rble édifiant. Il se prolonge sur la
terrasse au-dela de la toiture, puis s'interrompt en nous projetant vers I'horizon. S'il fermait
auparavant I'espace il en est désormais I'ouvreur. Il est donc a la fois mur solide, cléturant et
fermé et mur suspendu, flottant et ouvert. Il y a la une «mutation», c'est-a-dire «un
changement du Tout au Tout »'’, « une substitution réciproque et totale »'® qui participe a un
rythme. De la sorte, I'horizon accueille non seulement les lointains, mais aussi cet autre «ici »
gu’est le centre de recherche archéologique dont dépend étroitement le musée. Proche et
lointain sont en tension et en échange, ce qui est également manifeste dans le rapport a la
forét. Sa proximité est en effet soulignée par les emmarchements, mais c'est pour mieux
convoquer l'invisibilité et I'éloignement des fouilles archéologiques de I'ancienne cité celte.

De la cadence au rythme, du retrait a la projection vers I'horizon, I'expérience qui vient d’étre
relatée nous confronte a I'étonnement d’habiter. En empéchant toute claustration, le réle de
I'norizon du Mont Beuvray est d'accueillir 'ouvert. Il est en ce sens « I'horizon du hors d’attente,
d'ou tout arrive, et tel qu'a I'exister nous nous arrivons nous-mémes »'°. Si I'horizon laisse
I'Ouvert étre cest parce qu'il n’émerge ni d’'une mise en perspective ni d'une vue, mais d’un
rythme surgit de I'abime ou les lointains se donnent dans une « proximité absolue »*°. Cette
expérience nous fait exister «ici a partir de la-bas »*' car « 'homme habite a chaque fois le
monde entier dans I'éloignement du proche et la proximité du lointain »*. Si I'ouverture nait ici
d’un horizon singulier et emblématique, Alvaro Siza fait quant a lui jaillir une pluralité d’horizons
de l'ouverture de I'architecture. A une toute autre échelle, les expériences d’horizons au sein du
quartier de la Malagueira ménagent une dimension rythmique a I'habiter.

Ouvrir les horizons - Le quartier de la Malagueira d’Alvaro Siza

Le quartier de la Malagueira est situé a I'extérieur des remparts d’Evora au Portugal, dans
une zone en fin de ville. Alvaro Siza — architecte né en 1933 — a construit environ 1200
logements entre 1977 et 1998 dans un territoire ou des maisons baties sans autorisation
cOtoyaient une ancienne ferme agricole, ainsi que des espaces non construits aux multiples
traces (cheminements forgés par les habitants, bosquets d’arbres, rochers, anciens moulins...).
Pour répondre au programme, l'architecte a créé deux typologies de maisons a patio
mitoyennes, plus ou moins extensibles au niveau de I'étage en fonction du nombre de
chambres nécessaires®. De grands aqueducs en blocs de béton apparents aménent les
réseaux nécessaires aux habitations (électricité, eau...) et structurent le quartier a I'échelle
urbaine. Plus hauts que les maisons, leur teinte grise contraste avec I'enduit blanc des
logements. Portés par des pilotis et des arches, ces aqueducs traversent et irriguent 'ensemble
du quartier.

Alvaro Siza n’est pas un architecte qui s'intéresse a I'horizon. Il ne I'évoque jamais et le seul
horizon qui apparaisse dans ses croquis de la Malagueira est celui de la vieille ville d’Evora
dont il retrace la silhouette avec, a son sommet, le profil de la cathédrale. Prendre le prisme de

' MALDINEY Henri, Regard, Parole, Espace, p128.

7 MALDINEY Henri, Art et Existence, p183.

'8 Ibid., p204.

9 MALDINEY Henri, Penser ’'homme et la folie, Million, 425p, Grenoble 1997, p425.

20 MALDINEY Henri, Art et Existence, p190.

2 MALDINEY Henri, in Philosophie, Art et Existence, p169.

22 MALDINEY Henri, Regard, Parole, Espace, p227.

2 Le souhait initial d’Alvaro Siza était de ne proposer qu'une seule typologie de logement (patio a I'avant
de la maison) ce que les commanditaires ont refusé. La seconde typologie (patio a I'arriere de la maison)
a toutefois été trés peu choisie par les habitants.



I'norizon pour regarder ce projet est donc une démarche bien plus insolite qu’au Mont Beuvray.
Dans le musée I'horizon était naturellement présent et puissant, et il s'agissait de jouer avec
son effacement et son apparition pour faire naitre l'ouverture. A la Malagueira, I'échelle
d’'intervention est plus grande et s'insere dans un paysage de fin de ville complexe,
polymorphique et d’'une relative banalité. L'horizon du déja-la n’a rien d’exceptionnel, il est flou
voire peu visible car en partie masqué par la végétation ou les zones béties. A l'inverse du
travail de Pierre-Louis Faloci, on pourrait faire I'hypothese qu’Alvaro Siza contribue a faire
émerger des lointains quasiment disparus. De 'ouverture de I'architecture renaitraient alors des
horizons perdus.

C'est dans les espaces libres de construction que naissent en premier lieu cette ouverture et
I'horizon. Espaces bétis et non batis se répondent rythmiquement, aux vides s’articule I'horizon.
Ces vides ne sont pas pour autant déserts car le déja-la y est conservé — pierres, bosquets,
arbres, cheminements — et certains accueillent des aménagements publics — parc, théatre en
plein air... La densité urbaine est concentrée dans des espaces batis en fonction de leur
orientation, du relief ou des traces existantes ; ces zones baties ménagent alors des vides qui
accueillent places, parcs ou tout simplement le déja-la. L'éclatement des espaces construits
fait émerger un rythme a l'image des villages de montagne d’autrefois évoqués par Henri
Maldiney**. Les vides agissent comme les blancs du tableau, ce sont des « ressources », des
« ouvertures » qui fonctionnent a I'image des vides de La Marquise de Solana de Goya décrits
par le philosophe® : ils rayonnent et échangent entre eux, articulés les uns aux autres, ils
ménagent un jeu du proche au lointain. A la Malagueira, leurs contours sont ouverts. Bien que
définis par les groupements de maisons et les aqueducs, on ne peut les circonscrire
parfaitement. Comment émerge I'horizon en regard de ces vides ? L’organisation et la structure
viaire du quartier offrent aux rues la particularité de déboucher quasiment toutes sur un espace
vide. Au lieu de s’enchainer les unes aux autres elles s’ouvrent alors sur un horizon au sens
large — paysage lointain, végétation, quartiers plus éloignés, aqueducs. Ces derniers
échangent avec I'horizon. Si les logements renvoient a I'échelle domestique et humaine, les
aqueducs se déploient en effet a une toute autre dimension : celle du grand paysage, du
territoire et des lointains. lls sont une référence directe a I'aqueduc antique qui pénetre la vieille
ville d’Evora a quelques kilometres de la. En incisant les espaces libres ou batis, ils jouent avec
I'horizon : tour a tour au-dessus, au-dessous ou a la place de I'horizon, ils accentuent sa
présence en le soulignant. Les aqueducs apportent un souffle, une respiration car, suspendus
entre terre et ciel, ils font écho a I'horizon.

L'originalité du quartier de la Malagueira est qu'’il n‘offre ni un horizon universel et exclusif, ni
un horizon panoramique, mais une pluralité d’horizons singuliers. On I'a souligné, le quartier est
essentiellement constitué de maisons a patio de méme typologie®. Cette répétition de I'habitat
pourrait mener a une homogénéisation et & une monotonie urbaine®. Cette crainte est en effet
soulignée par Henri Maldiney lorsqu’il évoque le « danger d’homogénéisation »*® de nos villes et
I'entropie entrainée par la répétition d'une méme expérience. Pour lui « ’homogeénéité, la
symétrie, I'uniformité, c'est la fabrication en série de I'homme »*°. Paradoxalement, a la

24 MALDINEY Henri, « Nature et cité », p24.

2 MALDINEY Henri, Art et existence, p199-201.

% Pour Alvaro Siza «il y a quelque chose que les architectes ne peuvent pas faire c'est étre infiniment
variés et spontanés ». SIZA Alvaro, BEAUDOIN Laurent, « Alvaro Siza, mesure d'un parcours », in
L'Architecture d'Aujourd'hui, n°278, déc. 1991, p53-109, p.62.

27 Alvaro Siza raconte qu’au départ les futurs habitants et les élus considéraient ce choix comme
« humainement insupportable et inacceptable ». SIZA Alvaro, Imaginer I'évidence, Parentheses, 176p,
Paris, 2012, p111.

28 MALDINEY Henri, « Nature et cité », p24.

29 MALDINEY Henri, YOUNES Chris, « Rencontre avec Maldiney : éthique de l'architecture », in PAQUOT
Thierry (dir.), YOUNES Chris (dir.), Ethique Architecture Urbain, éd. la Découverte, Paris, 2000, p13-23,
p22.



Magueira, c'est de la répétition et de 'homogénéité apparente que naissent des horizons
uniques. En effet, comme le souligne Alvaro Siza, «la monotonie tant redoutée qui appelle a
travailler la question de la différence ne peut étre résolue et réduite a la seule approche
esthétique »*. La topographie, soulignée par I'implantation en redent des logements,
singularise par exemple les espaces. L'épuration et la simplicité architecturale des maisons a
par ailleurs permis aux habitants d’investir et de modifier librement leur logement : modulations
de couleurs, altérations et ouvertures du mur séparant le patio de la rue, jardins luxuriants... Au
fil des ans, les maisons se différencient les unes des autres sans contrarier la cohérence
d’ensemble. Alvaro Siza se réjouit d'une telle évolution : «Un jour jai vu a Evora la premiere
maison ou la couleur a été apportée. C'était un tres beau jaune formant soubassement. Ce jour
la, j'ai été aussi heureux que lorsque j'ai vu la pierre venant du nord ». « L’ambition du dessin
est de faire une structure ouverture aux transformations qui puisse en méme temps maintenir
son identité. »*" On retrouve cette méme idée au niveau du traitement de I'aqueduc qui
comporte a la fois des invariants — son usage, sa structure... — et des modulations
architecturales en fonction des espaces traversés. Les équipements (commerces, café...)
s’inscrivent également dans cette rupture de la continuité. C'est enfin au niveau de I'horizon que
cette pluralité est sensible. Si les rues se ressemblent, elles offrent toutes un horizon différent
de la précédente. Leur adaptation a la topographie, leur diversité d’orientation et leur ouverture
sur des espaces vides distincts font exister des horizons a la fois multiples et uniques. Au sein
de cette diversite, il en est un qui attire régulierement I'attention par son émergence singuliere :
celui de la vieille ville d’Evora que I'on apercoit périodiquement depuis des lieux différents.
L'horizon d’Evora agit comme un point de tension qui émerge d’horizons plus ordinaires. La
répétition des horizons fait jaillir des variations au sein du méme qui agissent comme des
évenements. L'unicité des expériences d’horizons renvoie a l'unicité du rythme évoquée par
Henri Maldiney. Si pour I'architecte « répéter n'est jamais répéter »*, le philosophe rappelle que
« le réel n'est pas répétable »* et enjoint I'architecture a contenir « la promesse de I'imprévu »*.
Cet imprévu est au coeur du quartier de la Malagueira ou les horizons et les espaces vides ne
semblent ni prémédités ni intentionnels. Leur conception n'est en effet pas soumise a une
composition de type classique ou l'achevement d'un espace idéal serait vise. Aucune
perspective monumentale ou mise en scene ne permet d'anticiper le prochain horizon.
« [L'architecture] doit étre elle-méme en dépassement, comporter un imprévisible : elle n'est
pas la pour que nous nous calquions complaisamment sur des structures mais pour nous
maintenir en ouverture »*. Ces vides sont des émergences et des résurgences qui, a partir des
traces passées, font que tout a coup « il'y a ».

Les expériences d’horizons a la Malagueira font enfin apparaitre de nombreuses mutations.
On passe ainsi de vides en vides, de ruelles en vides et de vides en ruelles. Les horizons
s’enchainent se referment, s’ouvrent, disparaissent et réapparaissent, tour a tour comprimeés
par les rues puis dilatés par les vides. L’horizon d’Evora est un point de tension et d’équilibre
avant un nouveau basculement. Il 'y a la une « dynamique spatio-temporelle »* qui met en
tension les opposés et produit des « mutations [qui] sont des productions alternantes ou
chacun produit celui dont il est lui-méme le produit »*. Le ciel et la terre sont également
articulés par les patios et les terrasses des logements et par les respirations des vides qui les
mettent en contact. Dans la profondeur des rues, les horizons nous renvoient tout autant aux
lointains qu'a la proximité de la topographie que nous piétinons. L’horizon d’Evora est quant a
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lui tout autant le plus lointain que le plus proche, car il nous renvoie a la proximité entre le
quartier et sa ville. L'ici est dans I'horizon et inversement, car « ’'homme habite a chaque fois le
monde entier dans I'éloignement du proche et la proximité du lointain »*. « Nous sommes ici a
partir de la-bas. »*

En perpétuelle genese, les horizons de la Malagueira renvoient au principe de «forme en
formation » maldinéenne qui est le sens du rythme®. L'inachévement du quartier qui, dés sa
conception, est destiné a accueillir des transformations inattendues, maintient I'ouverture des
horizons. Le projet d’Alvaro Siza pourrait bien étre une réponse en acte au philosophe qui se
demande « si la question de I'architecture n’est pas perpétuellement celle de I'ouverture, mais
pas simplement de faire pénétrer le dehors dedans, ca peut éventuellement étre important
aussi, mais ouverture en elle-méme, par son rythme, un rythme ouvert... » En rendant possible
cette ouverture la, I'architecte fait émerger des horizons auparavant incertains. Il renouvelle les
réponses apportées a 'aménagement — ou plutét au ménagement — de nos fins de ville. Si les
horizons batis et non batis participent a un méme rythme, I'opposition entre espaces construits
et naturels n’est plus pertinente. Les horizons domestiques des maisons sont articulés aux
horizons de la rue et des espaces plus largement fréquentés des vides. Le rythme qui nous
permet de passer d’'un horizon singulier a un horizon partagé laisse sans doute place a I'altérité
et a la possibilité d’une rencontre qui est, pour Henri Maldiney, « le moment de la seule unité
qui existe entre chaque autre et moi »*'. On peut regretter qu’Alvaro Siza n’ait pu construire la
demi-coupole qui devait s’inscrire au coeur du quartier. Lieu de rassemblement en relation avec
la vieille ville d’Evora, elle aurait pu synthétiser cet horizon non pas central mais partageable,
point de tension et de conjonction articulé aux disjonctions des horizons singuliers.

Habiter I'horizon

Pour Henri Maldiney « habiter et exister sont un », et si 'lhomme peut « exister au risque de
lui-méme » ce n'est qu’« exposé a I'ouvert, a I'impossessible et ou il ne peut habiter que dans la
dilatation de son étre »*. A travers le prisme de I'horizon, les architectures évoquées ici rendent
possible une ouverture qui surgit dans et par le rythme®. Si les moments d’existence sont
rares, s'il n'est pas habituel de se surprendre habiter, les expériences retracées ici ouvrent
pourtant a la possibilité d’habiter I’horizon. J’aimerais pour conclure revenir sur cette expression
paradoxale employée en introduction. Si elle vise d’abord a souligner la nécessité d’avoir un
horizon pour habiter — autrement dit un rythme existential entre ici et horizon —, elle s’adresse
surtout aux acteurs de l'architecture et de la ville pour questionner le sens de leur pratique, ce
que je me propose de faire dans les quatre points suivants.

Habiter I'horizon c'est étre engagé en tant qu'étre humain dans une rencontre inédite avec
I'horizon. On I'a vu, la relation entre I'horizon et I'architecture ne prend sens que dans le cadre
d’un sentir qui impligue notre corporéité. La dimension visuelle de I'horizon ne suffit pas a le
faire habiter. La définition du paysage et de I'horizon — en tant que représentation, expérience
et/ou invention* — interroge le sens de leur ménagement pour I'architecte : s’agit-il d'offrir une
vue ou une image valorisante aux futurs habitants, ou bien de leur donner la possibilité
d’habiter ? Partie prenante et non pas spectateur, 'hnomme ne fait pas face a I'horizon mais est
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en incessant échange avec lui par le biais de transferts et de mutations. Si elle veut permettre la
rencontre I'architecture ne doit pas maintenir I'norizon a distance. En faisant dialoguer les
horizons entre eux, le projet d’Alvaro Siza ouvre a la possibilité d’'une rencontre de soi-méme
avec chaque autre.

Habiter I'horizon c'est également accorder des éléments a priori disjoints. L’horizon et
I'architecture mettent en tension des opposés et révelent des contrastes : lici et I'horizon,
I’'hnomme et I'architecture, I'architecture et le paysage... Les expériences précédentes font état
de relations rythmiques ou la dissymétrie 'emporte sur la symétrie. L’horizon et 'architecture
mettent en ceuvre des accords non pas idéaux et harmonieux, mais vivants et dynamiques. Si
I'expérience du Mont Beuvray prend sens grace a un accord synonyme d’ouverture, la pluralité
des horizons de la Malagueira accorde quant a elle présent et passé, singulier et commun,
naturel et artificiel, et rend possible des mutations futures.

Habiter 'horizon c'est en somme habiter 'ouverture. Dans ces deux projets I’horizon ouvre ou
maintient I'ouverture au sein de I'architecture. Il est pour ainsi dire mis en rythme et oscille entre
recueil et dilatation, continuité et discontinuité. L’habitant ou le visiteur sont ainsi « au rythme »,
en dehors de tout systeme clos. La possibilité d’exister est préservée par un horizon envisagé
comme ouverture. C'est aussi le ménagement d’'une architecture qui déborde de ses limites
baties qui est assuré. Nécessairement inachevée et imparfaite, ce n’est qu’en jaillissant hors
d’elle-méme gu’elle peut laisser place a I'étonnement d’étre.

Permettre d’habiter I'horizon questionne enfin la responsabilité et la position de I'architecte.
Pour Henri Maldiney aucune intentionnalité ni projet ne peut étre a l'origine de I'habiter,
autrement dit de I'événement du «il y a». Ceci pose la question de la maitrise du projet
architectural par son concepteur : comment créer les conditions de possibilité de I'habiter sans
s’en rendre maitre ? L’architecte doit trouver un équilibre entre maitrise et lacher prise ce qui, au
vu de ses conditions d’exercice, est une gageure. Il est en effet missionné pour anticiper et
parer a toute éventualité. La pression économique, les délais de réalisation, les contraintes
techniques et réglementaires, les attentes parfois contraires de ses interlocuteurs, les enjeux
écologiques..., tout lincite a conserver la maitrise d’'un projet dont il est le garant. Si
I'intentionnalité est au coeur de son exercice quotidien, il lui faut pourtant accueillir I'inattendu
pour rendre possible un habiter. Le ménagement de I'horizon comme ouverture implique un
retrait de 'architecte. Si le musée de Pierre-Louis Faloci est tres maitrisé et rigoureux, la cléture
du systeme est remise en cause par 'ouverture de I'horizon grace a laquelle I'architecture
échappe a la regle de la cadence. Si Alvaro Siza n’integre pas I’horizon comme un élément de
conception, I'ouverture de son projet ménage des horizons pour qu’enfin I'hnomme habite.

La responsabilité majeure des architectes d’aujourd'’hui est peut-étre d’offrir aux hommes la
possibilité d’habiter I’horizon, responsabilité que la pensée d’Henri Maldiney nous permet a la
fois de mesurer et de saisir. Pour Henri Gaudin en effet, «toute belle architecture [semble]
toujours étre en attente de son horizon »*°. Cette exigence grave, I'architecte la résume avec
justesse : « Un lieu, n'embrasserait-il que quelques arbres et une maison, n'est lieu que par la
présence en son recourbement d'un ailleurs ; derriere les méles battus, plus qu'ailleurs, ces
ailleurs, ces appels a nous déraciner. »
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