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Supervision de Sonia Chiambretto
Une étude théâtrale de la machine capitaliste

Louis Dieuzayde
Maître de conférences en arts de la scène, Aix Marseille Univ, LESA (EA 3274), 

Aix-en-Provence, France

Dans la réf lexion engagée dans ce numéro sur le préfixe et concept trans s’invite 
pertinemment, une nouvelle fois dans cette revue 1, l’œuvre de Sonia Chiambretto dont 
le dernier opus est sur le point de paraître. L’écriture et la théâtralité singulière de cet 
auteur appellent en effet à s’arrêter sur les phénomènes de déplacements des frontières, 
lesquels semblent particulièrement au travail dans son tout récent texte sobrement intitulé 
Supervision 2, un objet dramatique hybride, tout à la fois social et poétique. Le « théâtre », 
pour autant que l’on puisse s’en faire une représentation un peu ferme, bouge de nouveau, 
s’ouvre et prend une autre tournure avec ce texte qui trouve une manière sensiblement et 
formellement inédite d’augmenter la complexité de ce qui était acquis ou formalisé, une 
manière encore, imprévisible, de réintroduire le « cours de l’expérience » dans le procès de 
la dramaturgie. Avant de se pencher précisément sur ce texte, il paraît judicieux d’éclairer 
les axes forts de la démarche de cet auteur qui s’est longtemps méfiée du théâtre pour finir, 
peut-être, par mieux le rejoindre à sa façon.

La pratique d’écriture de Sonia Chiambretto a toujours pris soin en fait de ne pas respecter 
les sujets, les intrigues et les formes définies par lesquelles le théâtre pourrait advenir. Il ne 
s’agit pas de la fixation d’une posture d’auteur mais tout au contraire de l’invention d’une 
plasticité encline à respecter la singularité des existences qu’elle entend traiter, à créer la 
forme qui lui semble la plus juste pour que ces existences se mettent à parler au sein de 
cette forme. Inscrite dans la lignée d’une poésie objectiviste, celle de Georges Pérec ou de 
Charles Reznikoff, l’auteur se défie de la tentation documentaire - en tant que genre, forme 
et prétention - tout en ancrant sa démarche sur un rapport très documenté aux réalités. Elle 
part toujours de documents quels qu’il soient (témoignage, entretien, donnée sociologique, 
observation ethnographique de terrain, éléments de langage) pour en dégager une épure 
poétique permettant d’appréhender autrement ces réalités premières et de les donner 
ainsi à penser, désengluées de l’automatisme de leur perception. Par cette approche, cette 
œuvre se trouve en accointance avec le champ des sciences humaines sans en revendiquer 
pourtant un seul concept ni en reprendre une seule procédure méthodologique. C’est plutôt 
par l’intéressement qu’elle prend aux réalités les plus prosaïques et par l’incidence qu’elle 
donne à leurs détails au sein de la composition textuelle que l’écriture se dote d’une rigueur 
objectivante insolite.
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	 1	 Marion Chenetier-Alev a consacré un article 
sur Chto dans le n°2 d’Incertains Regards 
dédié aux Figures du désordre sur la scène 
contemporaine en 2012 et j’ai moi-même rédigé 
une analyse dramaturgique d’État civil dans le 
no 7 intitulé Connexion / déconnexion en 2017.

	 2	 Sonia Chiambretto, Supervision, manuscrit 
déposé aux éditions de L’Arche en 2018, 
à paraître. Je remercie l’auteur de m’avoir 
amicalement permis de consulter le manuscrit.
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	 3	 Sonia Chiambretto, Chto suivi de Mon Képi 
blanc et de 12 Sœurs slovaques, Arles, Actes Sud 
Papiers, 2009.

	 4	 Sonia Chiambretto, Police !, Caen, Grmx, 
2011.

	 5	 Son ia Ch ia mbretto,  Z one Éducation 
Prioritaire, Arles, Actes Sud Papiers, 2010.

	 6	 Sonia Chiambretto, État civil, Caen, Nous, 
2015.

	 7	 «  La naïveté n’a donc rien à faire avec la 
simplification idiote de toutes choses. C’est, 
plutôt, une ouverture particulièrement 
confiante à la voluptueuse complexité 
–  relations, ramifications, contradictions, 
contacts  – du monde environnant. C’est 
le plaisir d’accepter interrogativement une 
telle complexité. C’est le plaisir de vouloir 
jouer avec. En ce sens, la naïveté est aussi 
créatrice qu’elle est réceptrice. (...) Comment 
alors, peut-on dire du regard naïf qu’il serait 
capable de faire apparaître une causalité 
à travers la surface mouvante des choses 
sensibles ? C’est pourtant bien ce qui arrive 
quelquefois, lorsque la naïveté devient cette 
capacité phénoménologique de ne pas éviter 
les évidences.  » Georges Didi-Huberman, 
Quand les images prennent position. L’œil de 
l’histoire, I, Paris, Minuit, 2009, p. 216.

Ainsi l’auteur s’attache-t-elle, à chaque fois, à l’épaisseur d’une singularité, de nature 
plutôt incongrue sur la scène théâtrale, susceptible néanmoins de rendre compte très 
indirectement de liens et d’enjeux significatifs de notre histoire présente. Sa première 
trilogie fait par exemple entendre la parole des sans-voix que livre tour à tour une jeune 
réfugiée tchétchène, un soldat de la légion étrangère, des religieuses slovaques exilées dans 
des couvents français 3. Suivront, parmi d’autres, le parler tout spécifique des policiers 4, 
celui des lycéens des zones d’éducation prioritaire 5, celui des administrés et des agents 
publics des bureaux de proximité de la Ville de Marseille 6. Le plus souvent, ces scènes de 
parole, que l’auteur simultanément construit et met en procès, ne se structurent pas sur un 
évènement. Cette écriture tend même plutôt à fuir l’événement. Comme délestée du poids 
de l’intrigue dramatique, elle se captive en revanche des modalités toujours particulières du 
témoignage ainsi que des tournures que prend la langue lorsque s’y joue un espace politique 
de tensions entre le majeur et le mineur, la domination et l’insoumission, lorsqu’elle révèle 
une dramaticité en elle-même éclairante de l’actualité du temps. De là, l’expression que 
Sonia Chiambretto a forgée de « langues françaises étrangères » pour nommer d’abord 
les résistances et les pulsions insurrectionnelles se détectant dans l’élocution des déclassés 
les moins assurés sur le plan linguistique, puis ouvrant, à l’inverse, ce même terme aux 
effets de mise en ordre et de dressage s’opérant dans la langue jusqu’à la déformer et la 
rendre monstrueuse. D’un côté comme de l’autre, l’auteur guette les instants où la langue 
sort de ses gonds et devient comme étrangère à elle-même, se révélant tout aussi bien un 
outil tranchant pour découper autrement les réalités et leurs assignations qu’une arme 
souveraine qui met sous contrôle les réalités. Alors se mettent à nous capter le balbutiement 
d’une primo-arrivante, le phrasé rythmique et performatif d’un légionnaire, l’idiome 
bureaucratique qui régit jusqu’à l’absurde les problèmes de papiers. Ces langues, elle ne les 
invente pas mais elle les écoute chez les autres, elle les prélève, les sculpte et les restitue. La 
langue devient de la sorte un espace plastique de conflits larvés que l’auteur tend d’ailleurs 
à objectiver en travaillant la typographie, la police, la taille des mots, la mise en page, créant 
parfois un drame graphique au détour de la page ; elle invente aussi incidemment une sorte 
de signalétique étrange composée d’un jeu de flèches. Tout cela tisse ou texture un montage 
où vient se prendre et se morceler à la fois un récit polyphonique que l’on peut au bout 
du compte toujours reconstituer, mais qui fait surtout surgir des sensations d’ordre visuel, 
sonore, corporel, psychique que ce récit à plusieurs voix convoque. Là est la force de l’écriture 
de cet auteur : dans la grande tactilité des sensations que chaque texte entreprend d’agencer 
en inventant sa propre économie, dans le sensible en creux qu’elle ouvrage en refusant aussi 
bien l’expression des affects que la dénonciation didactique. Ce sont des textes qui prennent 
délibérément le risque de la légèreté, voire d’une certaine naïveté dans l’heuristique que 
celle-ci peut générer 7, qui ne veulent pas y « toucher » de trop près, comme on dit. C’est 
ainsi qu’ils respectent les êtres et les existences qui ont inspiré l’écriture, leur donnent une 
vie poétique par une procédure de stylisation et font surtout s’ imaginer au lecteur une 
expérience qui lui est étrangère, retravaillant en lui une étoffe du sensible.
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	 8	 Sylvie Monchatre, Êtes-vous qualifié pour 
servir ?, Paris, Coll. « Le Genre du monde », 
La Dispute, 2010. Sociologue à l’Université de 
Strasbourg, Sylvie Monchatre analyse dans ses 
recherches l’influence des conditions de travail 
sur le destin professionnel comme sur la vie 
personnelle.

	 9	 Jacques Rancière, Le Partage du sensible, Paris, 
la Fabrique, 2000, p. 61.

Supervision a pris son origine dans un projet Initiative d’Excellence (IdEx) « Université 
et cité  » porté par Sylvie Monchatre, enseignante-chercheuse en sciences sociales à 
l’Université de Strasbourg et coproduit par le Théâtre national de Strasbourg. L’intention 
de la sociologue était de proposer à un auteur contemporain de s’approprier, sous une forme 
littéraire et théâtrale, des récits de vie issus d’entretiens qu’elle avait menés avec des salariés 
de l’hôtellerie et de la restauration. Récits qui ont été ensuite publiés 8. Une sélection de 
quinze entretiens biographiques, entièrement anonymisés, a donc été remise au Théâtre 
National de Strasbourg dans la perspective de faire revivre ces paroles sous une forme 
théâtrale et Sonia Chiambretto a accepté de s’en emparer. Arrivant donc au bout de la 
chaîne, l’auteur s’est mise à l’écoute de tout le projet et a retrempé son écriture sous l’effet 
des voix recueillies de cette population le plus souvent sans visage.

La stratégie poétique du texte est de partir de données concrètes et factuelles, d’assembler 
les éléments les plus déterminants de ce milieu socioprofessionnel et de bâtir peu à peu 
une sorte de fantasmagorie qui réinvente le contexte en l’enchantant, afin de mieux 
surprendre tactiquement le modèle politique qui le sous-tend. Comme le dit si justement 
Jacques Rancière, « le réel doit être fictionné pour être pensé 9 ». C’est donc l’opération 
dramaturgique de ce fictionnement que je voudrais analyser ici en suivant les grandes étapes 
du déroulé textuel. L’enjeu est d’éclairer comment tout à la fois ce texte anime et met en 
lecture une machine capitaliste paradigmatique de notre époque, celle de l’industrie du 
service, en épousant ses ressorts libidinaux les plus secrets, ses modes de galvanisation et de 
jouissance, et, pour reprendre le titre d’une pièce de Martin Crimp, ses « atteintes à la vie ». 
Il ne sera pas surprenant de débusquer en ce sens une filiation avec le théâtre meyerholdien 
et la résurgence d’une biomécanique spécifique au monde de la restauration et de l’hôtellerie 
que la dramaturgie entreprend de faire éclater dans l’espace mental du lecteur.

1 Coup de feu !

Supervision débute par des félicitations adressées le jour de la rentrée à des postulants admis 
selon toute apparence dans une école d’hôtellerie et de restauration. Sûrement l’auteur 
est-elle allée enquêter sur le terrain pour en recueillir les principales tonalités. Le langage 
est d’emblée donné : « Tenue, ponctualité, présence, travail. »

Suit une longue liste des corps de métiers impliqués dans la vie d’un grand hôtel où le 
peuple de l’ombre, comme appelé par un Verbe démiurgique, prend ses nominations et ses 
fonctions. Résonnent alors des termes aux accents tour à tour martiaux et désuets imposant 
une stricte hiérarchie héritée d’un âge a priori révolu mais qui semble pourtant toujours 
bien structurant dans cet écosystème.
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CHEF DE BRIGADE

Voiturier - Bagagiste
Groom

Veilleur de nuit (night auditor)
Réceptionniste

Hôtesse d’accueil
Maître d’hôtel
Gouvernante
Majordome

Valet
Femme de chambre

Lingère
Barman- Barmaid
Dame d’ouverture

Chef de partie
Chef de rang room service

Chef de cuisine
Second de cuisine
Serveur-Serveuse

Sommelier
Écailler
Saucier

Cuisinier- Cuisinière
Commis de cuisine

Hurleur
Plongeur

Chef de salle
Concierge back office

CHASSEUR10

Puis s’énoncent méticuleusement les règlements intérieurs qui font le point sur la tenue, les 
gestes, l’esprit, l’attitude du service. Notamment celui-ci :

Si la tenue n’est pas règlementaire : une heure de colle. 
On ne discute pas. On ne crie pas. On ira juste faire constater.
On montera à l’étage, on frappera à la vitre du bureau de la vie scolaire.
On dira.
	 Bonjour monsieur.
On te répondra.
	 Bonjour monsieur.
On dira. 
	 Je constate que je porte mes baskets à la place de mes chaussures de sécurité. Je vous 
demande une heure de colle s’il vous plait.
On te répondra. 

	 10	 Sonia Chiambretto, Supervision,… op. cit., p. 5.



	 10	 Ibid., p. 6-7.
	 11	 Ibid., p. 9.

	 Oui monsieur. On va vous la donner.
On te la donnera.
On dira.
	 Merci monsieur. Au revoir monsieur.
C’est compris les élèves 11 ?

Le «  personnel dramatique  » nous est ensuite patiemment présenté au travers 
des  affectations Salle/Service, Valets/Femmes de chambre, Cuisine, lors d’un rituel 
très protocolaire de signature du dossier d’inscription où chaque nouvel élève en formation 
est subrepticement inspecté, jaugé et sondé, comme mis en place et soumis aux préliminaires 
d’un dressage des corps. Par de menus détails concernant le patronyme et les quelques 
commentaires incisifs émanant de la CPE, se dresse tout un paysage d’une jeunesse 
aspirante à ces métiers et prête à se plier à sa discipline. Les rares résistances soupçonnées 
chez certains d’entre eux sont d’ailleurs aussitôt détectées en vue d’être désamorcées.

Pierre Tripet.
	 Oui madame.
Pas comme ça, Pierre.
	 Oui MADAME.
Signe-là s’il te plait 11.

À la suite de ces diverses entrées en matière qui affectent le lecteur en le pliant aux lois 
implacables de ce microcosme, à son vocabulaire comme à l’efficace de son rythme, 
il semble que le texte quitte brusquement le temps inaugural de l’entrée en formation pour 
se projeter dans l’existence dorénavant en prise avec l’exercice professionnel au sein d’un 
hôtel cinq étoiles. Cet établissement, le Palace Blue Hôtel, véritable écrin aux scènes de 
parole et de pantomime qui vont suivre et composer la grande part du texte, surgit d’abord 
dans tout le réalisme emblématique du tourisme azuréen puis va discrètement se muer 
en un lieu fictionnel voire fantasmatique, empruntant à l’Overlook Hotel de Shinnig et 
au palace flottant du paquebot Titanic. Irradiant de ses cinq étoiles, à la fois factice dans 
son clinquant et machine économique parfaitement huilée à produire du service, c’est 
donc au tour de l’espace de prendre visuellement figure sur la page. Plus qu’une simple 
cartographie du bâtiment à l’usage des clients, le schéma tend plutôt à faire apparaître les 
lois dynamiques des déplacements des salariés, faisant de l’hôtel un organisme vivant où 
se brulent les énergies au travail.
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	 13	 Ibid., p. 14. 			   PALACE BLUE HÔTEL  —  

                                     Porte tambour


Comptoir
Conciergerie & réception 
 * Bonbons, fleurs en vase, prospectus, sonnette
                                                                          Cuisines

                                                                              
                                                              
                                                      Salle de restaurant
				  
                                                                                   
                             Grand hall * sofa, table basse, moquette

 
Toilettes  
       
     Couloirs, chambres
       Non fumeur, wifi
Couloirs, chambres
Écran extra plat, bouilloire, baignoire
Couloirs, chambres
                                                                                         Ascenseurs 
  *musique                                                               
                                                                                                     
                                                 Baie vitrée       
                                  Piscine à vague + Palmiers

                           —   les cuisines  — 13

2 Une socio-mécanique des arts du service 

La suite et majeure partie du texte se façonne de l’articulation de plusieurs strates où se mettent 
en conjonction des paroles de témoignage, des séquences gestuelles, des micro-dialogues, de 
brèves descriptions des espaces, cela dans la présence intermittente et désincarnée d’une voix 
étrangement empathique qui semble à l’affut de la prévention de tout problème et se montre 
habile à faire tenir la machine. Par cet agencement, l’écriture se garde de la démonstration ou 
de la clôture d’un dispositif critique. Elle compose plutôt une mise en visibilité de l’invu de 
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	 14	 Ibid., p. 20.
	 15	 Ibid., p. 21.

ces existences qui officient dans les coulisses, et en ne signifiant pas, elle tend à rendre actif 
le lecteur dans le déchiffrage des signes, des corps, des paroles et des silences. Architecture 
ouvrant une véritable machine à jouer, dans laquelle la dimension documentaire se fragmente 
et se tord dans des dérivées fictionnelles, elle stimule une lecture symptomale. 

Les témoignages des employés, issus donc des entretiens menés par la sociologue Sylvie 
Monchatre, ont été entièrement remaniés par Sonia Chiambretto. Le monde de la prose 
recelant toutes sortes de potentialités poétiques, sans doute l’enjeu a-t-il été pour l’auteur de 
débusquer dans l’étendue de ce « matériel » la ou les pépites susceptibles de cristalliser un 
rapport singulier au travail et de dévoiler la texture de l’expérience sensible qui en est faite. 

Toujours situés par une didascalie dans leur lieu de travail respectif (En salle, Au bar, 
Derrières les pans de verre, Dans le grand hall, En plein ciel, etc.), et désignés de façon 
sommaire (Ana, 28 ans, Commis de salle ; Ruben, 25 ans, Tournant : Barman/Serveur ; 
Dylan Dubois, 29 ans, Réceptionniste...), ils prennent la parole comme s’ils venaient répondre 
à une sollicitation qui n’est jamais prononcée. La nature même du témoignage évoque 
irrépressiblement le dispositif des confessionnaux chers aux émissions de téléréalité, à ceci 
près que s’exprimant initialement devant une sociologue, c’est bien des réalités éprouvées 
dont ils tentent de donner la mesure. Malgré les différents corps de métiers et positions 
hiérarchiques, tous tournent autour du même sujet et la mise en intrigue de cette succession 
de paroles tient à l’exposition des différentes manières dont une même chose est perçue. 
Ces êtres fictionnalisés ne construisent d’ailleurs pas des figures désolées de l’exploitation : 
ils attestent d’une certaine histoire, d’un certain regard, d’une qualité ponctuelle de la 
nomination des choses, d’une certaine saisie de leur expérience. La plupart font état de 
leur engagement qui confine parfois à de l’exaltation tout en laissant effleurer par endroits 
des effets de violence, liés au genre et/ou à la non reconnaissance de leurs mérites, ou bien 
des effets de désarroi voire, plus rarement, d’une possible déréliction irruptive.

Ainsi, Ana ressasse-t-elle son plaisir de servir en salle tout en égrenant incidemment 
quelques dénégations fugitives :

Je le dis, je ne me vois pas autrement que comme ça. 
C’est un choix, je ne le regrette pas. 
Plus maintenant 14.

Avouant compter ses pas :
Je ne rechigne pas, je ne compte pas mes heures, je compte mes pas.
J’économise mes pas, je prends des raccourcis. 
Ne rien oublier pour ne pas y retourner, y retourner sans rien oublier.
 J’économise mes pas, je protège mes jambes 15.
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	 16	 Id.
	 17	 Id.

Commentant les techniques du corps :

Se servir de la main d’ouverture.
Y aller avec plaisir. 
Ne pas avancer le coude.
Quand je sers avec la main d’ouverture, 
Je suis dans une position agréable pour le client.
Je dois rester ouverte au client 16.

Lâchant quelques mots sur la violence qu’elle subit néanmoins :

Le bras droit du chef aussi claque des doigts.
On sert à l’assiette, 
Le bras droit du chef nous fait un service au torpilleur.
Bouillant.
[...]
Le bras droit du chef nous en veut.
On est insultés, humiliés, tous paumés 17.

Les séquences corporelles, qui viennent rythmer ces témoignages, se présentent d’une part 
sous la forme de scènes jouées ou convoquant du moins irrésistiblement une gestualité 
énergétique. Les mouvements et la mécanique du corps en disent bien sûr tout autant que 
les aveux et ils impliquent surtout le lecteur dans un processus kinesthésique aliénant et de 
ce fait jubilatoire, se dilatant en virtuosités circassiennes (lancer de couteaux et exercice de 
cuisine en haute voltige) :

COUTEAU À LARDER !
COUTEAU À FILER !
COUTEAU ÉPLUCHEUR !
COUTEAU À LÉGUMES !
COUTEAU SANTOKU !
COUTEAU À DÉSOSSER !
COUTEAU UNIVERSEL !
COUTEAU À TRANCHER ! 
COUPERET CHINOIS !

 Jordan, j’attends le calamar.
     — Oui chef !
Je remplace les spaghettis par le calamar.
Je découpe le calamar en fines lanières.
Je découpe le lard en fins lardons.
Je grille mes fins lardons, à sec, dans une poêle.
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Je les égoutte à sec sur un papier absorbant.
Je conserve la graisse au fond de la poêle.
Je verse sur le dessus du calamar.
Sandrina, le calamar, juste besoin de le tiédir.
      —  Oui chef !
Sortez la poêle du feu !
      —  Oui chef ! 18

D’autre part, certains textes didascaliques (à jouer ou à énoncer ?) content par le détail 
l’implication physique que dicte la technicité de certaines tâches intensément répétitives. 
Exemplaire, en ce sens, est la longue description du pliage des lits énoncée par Betty, 
femme de chambre, dont la minutie scrupuleuse nous connecte avec toutes les phases de 
l’opération :

Betty s’assure qu’il n’y a pas ni poussières ni miettes sur le matelas. Pour le nettoyer, elle utilise 
l’embout de l’aspirateur qui sert à dépoussiérer les tissus d’ameublement. Elle appuie 
fermement l’outil contre le matelas et nettoie le dessus et les côtés. Elle chasse les acariens et 
les odeurs qui risqueraient de causer des allergies ou de perturber le sommeil du client.

Elle place le drap house propre et frais sur le matelas, le tend en tirant sur chaque coin, rentre 
la partie élastique de chaque coin sous les coins du matelas, s’assure que la couture de chaque 
coin soit bien positionnée au milieu du coin du matelas.

Elle place le premier drap plat par-dessus le drap house. Elle vérifie qu’il arrive jusqu’au bord 
du matelas, du côté de la tête de lit. Le côté satiné dirigé vers le bas, contre le drap house. Elle 
le lisse avec sa main. Sa main file, glisse, efface tous les plis.

Elle pose une couverture légère, du lin, sur le premier drap plat. Elle replie la partie de la 
couverture qui tombe du côté de la tête de lit, sur la partie où se poseront les épaules et la 
poitrine du client, le bord supérieur à environ 8 centimètres de la tête de lit.

Elle agite le second drap plat qu’elle installe par-dessus la couverture. Elle le lisse avec les 
mains, le tend du côté des coins, rabat la partie qui dépasse par-dessus la couverture et le 
second drap plat, vérifie que le premier drap plat soit replié suffisamment loin pour laisser 
de la place aux oreillers.

Betty laisse filer ses doigts le long du côté du lit, à un angle de 45°, tout en tendant les draps 
avec son autre main, pour former un triangle.

Elle replie la partie triangulaire des draps sous le matelas, rentre le reste des draps, aplatit le 
dessus, s’applique des deux côtés du lit.

Elle lance vigoureusement la couette sur le lit en la maintenant par un bord, la laisse flotter 
sur les draps de telle sorte que la couette garde son aspect moelleux et cosy 19.

Une voix, enfin, se fait régulièrement entendre, apparaissant sous une autre typographie 
et venant s’incruster au sein des scènes de paroles et des didascalies. Non identifiable et 

	 18	 Ibid., p. 17.
	 19	 Ibid., p. 33-34.
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	 20	 Ibid., p. 22.
	 21	 Ibid., p. 23.
	 22	 Ibid., p. 27.
	 23	 Ibid., p. 49.

fantomale, cette voix semble d’abord relever du discours d’autorité de l’entreprise ou même 
de celui, générique, de l’ordre capitaliste, par les injonctions qu’elle distille avec bienveillance. 
Néanmoins, sa nature se révèle peu à peu plus subtile, s’émancipant du modèle tant ressassé 
du Big Brother. Elle s’apparenterait davantage à celle d’un self‑help, d’une auto-assistance 
intégrée et donc intérieure, soucieuse de maintenir un bien-être, intervenant ainsi dès 
que la machine humaine esquisse quelques signes de dérèglement. Nouvelle fée clochette 
au service de la domination économique, greffée dans l’intime des corps et des âmes, 
elle prodigue ses conseils au moment juste et gère la tension du psychisme des employés. 
Peut-être est-ce cette petite voix inaudible que l’auteur a cru percevoir en compulsant les 
entretiens liminaires et qu’elle a été poussée à matérialiser de la sorte, invitant l’aliénation 
sociale courant entre les mots à susurrer la positivité de son apaisement productif. Figure, 
comme distraite et évanescente, d’une fluctuante désubjectivation en cours, elle hante en 
pointillés les êtres sans pour autant leur être radicalement étrangère. Selon les indications 
du jeu typographique (simple changement de police), ces phrases doivent être dites par les 
personnages eux-mêmes et non par une voix off, signalant donc l’intrication du su et de 
l’insu, de la logique entrepreneuriale et celle de l’intime. 

Ana, on estime que tu mérites mieux. Tu seras dès demain chef de rang. On modifiera plus 
tard ta fiche de paie, après le rush de l’été, n’est-ce pas 20 ? ...
Afin d’améliorer la communication entre les services et l’efficacité au quotidien, la direction 
a lancé des journées de ‘cross training’ ce qui permet aux salariés de comprendre et connaître 
le travail de leurs collègues et de les remplacer au pied levé si besoin 21...
Prenez votre temps Cindy 22...
Si tout le monde pouvait parler comme vous, Samy ! C’est tellement logique ! Une fois la 
période d’essai terminée, il est très probable que le Groupe vous garde 23...

3 Supervision 
management, glossolalie et panoptisme 

Dans le langage du management, la supervision a pour objectif l’amélioration des 
compétences professionnelles. Elle prend sens lorsque le supervisé renforce la conscience de 
lui-même, de ses actes, de ses responsabilités, de son engagement, de sa volonté à coopérer 
et de sa capacité à créer des liens interpersonnels, l’amenant à s’interroger sur ses attitudes, 
ses paroles, ses perceptions, ses émotions et ses actions. Elle aide à développer la lucidité et 
la prise de distance afin de mieux gérer les situations complexes. Le titre du texte s’explicite 
d’autant mieux au regard des toutes dernières techniques de management privilégiant 
l’horizontalité et l’intelligence collaborative dans lesquelles baignent dorénavant les salariés 
des grandes entreprises. Promises à contrer la violence de l’organisation hiérarchique, 
elles en produisent cependant d’autres, plus sournoises. Ainsi, les employés attestent-ils 
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d’une relative interchangeabilité de leur poste de travail (le cross training) et d’une sorte 
de surveillance généralisée mutuelle, lesquelles, si elles ont la vertu de décloisonner les 
affectations respectives, ont tendance à générer une surexposition de chacun aux yeux de 
tous ainsi qu’une forme inédite de compétition. L’intelligence collective, comme nouvelle 
technique de pointe, suspend les savoir-faire spécifiques et la logique de métier afin de créer 
l’impulsion d’une interdépendance associant harmonieusement tout le personnel à un 
fonctionnement à l’unisson au sein d’une entité économique qui relève désormais d’un 
projet commun. Une telle dynamique de projet, exhaussant l’innovation et la créativité, 
solidarise artificieusement les êtres, joue avec leurs affects et enclenche des investissements 
libidinaux propres à plier et casser des corps qui restent toujours désirants et surtout 
reconnaissants de l’espèce de passion qui leur a été transmise. La scène au bord de la piscine 

– une des dernières – fait ainsi se succéder dans un rythme intensif plusieurs employés 
pressés qui jettent quelques mots de leur travail au sein d’une énergétique quasiment 
extatique. On croirait entendre leur voix émergeant du fond sonore des éclaboussures de 
la piscine à vagues, laquelle figure sensoriellement un battement artificiel et continu, une 
pulsation constante et savamment entretenue, comme greffée dans les profondeurs du corps. 
Par un glissement inattendu, discrètement préparé en fait par quelques signes disséminés, 
surgit alors dans le témoignage de l’un des salariés - l’un des meilleurs éléments du Groupe 

- l’aveu d’une divagation aux accents mystiques :

J’ai fait un break. 
Mon compagnon m’a quitté.
J’ai pleuré.
Je ne savais plus où aller.
J’étais perdu.
Jusqu’au jour où.
Je les ai rencontrés.

Jusqu’au jour où.
Tout est devenu éblouissant.

Je sentais des forces en présence.
Je n’étais plus dans ce monde, j’étais ailleurs. 
C’était tellement puissant que je m’évanouissais.
La prêtresse répandait l’esprit saint de Dieu dans l’assistance. 
Celui qui était approuvé par Dieu se mettait à parler en langues. 
Et ça m’est tombé dessus. 
Je me suis mis à parler en langues.
J’étais fou de joie.
J’ai fait un malheur.
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des Évangiles et une dernière injonction  : 
« En ce temps-là, Jésus disait à ses disciples : 
Restez en tenue de service, votre ceinture 
autour des reins, et vos lampes allumées. 
Soyez comme des gens qui attendent leur 
maître à son retour des noces, pour lui ouvrir 
dès qu’il arrivera et frappera à la porte.  » 
Luc, 12, 35-38.40, Restez en tenue de service.

Je me suis lâché.
J’étais possédé.
Je parlais en langues.

DYLAN. Samy, c’est pas ça qu’elle te demande.

SAMY. Heu 24.

Bien qu’il reste isolé, cet éclat allume une lumière trouble sur l’arrière-fond de ces êtres 
supervisés. Le don du « parler en langues », l’expérience merveilleuse de la glossolalie 
évoquée dans les Évangiles et toujours actuellement exacerbée par les mouvements 
pentecôtistes, fait soudainement rayonner une autre figure de la supervision, relative cette 
fois aux capacités spirituelles inouïes susceptibles de s’ouvrir dans les êtres (parler une 
langue inintelligible, celle des anges ou de l’Esprit Saint) mais aussi à la mondialisation qui 
ferait tomber les frontières des langues (parler des langues étrangères). Cette irruption de 
l’irrationnel interroge. 

Est-ce une sorte de trou dans le tissu de l’aliénation sociale et économique par lequel 
s’échappe l’être concerné, se connectant aux forces de l’esprit et prenant ainsi une ligne 
de fuite ? Ou bien n’est-ce pas plutôt le redoublement, le renforcement de l’idéologie 
néo-libérale qui trouve là un motif d’intensification des phénomènes de croyance propres à 
alimenter la machine désirante ? La suite du texte n’en dit rien de plus mais laisse, semble-t-il, 
le récit de cette illumination comme une sorte de point de capiton où viennent se crocheter 
l’expérience la plus irradiante témoignée et l’investissement au service de l’entreprise le plus 
radicalisé. À partir de là, d’ailleurs, les cinq étoiles de l’hôtel se mettent à faire signe vers 
d’autres constellations, celles qui nappent l’ancien et le nouveau testament, induisant de 
ce fait un rapport à déchiffrer entre l’enivrement religieux et le vitalisme entrepreneurial 25.

Une dernière forme de supervision, ironique celle-là, mais tout aussi bien cruelle 
et menaçante, annoncée par le titre Panoptique, s’inscrit sous la forme de quelques 
commentaires de la part de clients, déposés sur le site Tripadvisor. Ces critiques, positives et 
négatives, continuent à mettre de la sorte le personnel de l’hôtel, certains d’entre eux étant 
parfois même nommés, sous le feu de regards qui s’écrivent en toute lettre sur la toile et 
paraissent alors ne jamais pouvoir s’éteindre. La figure de la surveillance comme celle d’une 
certaine transparence se réinvente encore par ces retours sur consommation où les êtres 
comme les services trouvent là l’endroit, négligent et licencieux, de leur jugement expéditif.

Ainsi donc, ce texte, en quelque sorte monstrueux et trans en son curieux assemblage 
d’éléments et de genres hétérogènes, se met-il en quête de forger une vision de l’état actuel 
de l’agissement du capitalisme dans la texture des existences. Se dérobant à tout discours de 
surplomb, puisant dans la source documentaire, il se met aux aguets des signes, des mots, des 
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attitudes des corps ; il enquête sérieusement sur ce matériel où l’ordinaire devient alors beau 
comme trace du vrai. Mais il s’autorise aussi des dérives fictionnelles, des anamorphoses 
interprétatives qui arrachent le vrai à son évidence pour en faire une sorte d’énigme, 
une figure fantasmagorique qui puisse atteindre la dimension fantasmagorique du vrai. 
Sans doute parvient-il à cerner au cours de ce processus, qui ne masque d’ailleurs pas son 
geste de montage et celui de son travail associatif, l’invu de certains phénomènes en cours 
en prise avec ce milieu socioprofessionnel-là et bien au-delà de lui. 

Par sa dimension ludique, parfois quasiment enfantine, il appelle l’exercice du jeu de 
l’acteur comme de la mise en scène à mettre en pratique la fente des apparences, le déréglage 
des constructions subjectives et une certaine mise en ivresse des formes. Espiègle et pourtant 
grave, il s’ingénie avec ingénuité à tendre les pouvoirs de la théâtralité à l’analyse des formes 
de la domination.
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