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1. Séquence de travail lors de la captation audiophonique d’Une nuit arabe de Roland Schimmelpfennig au Théatre Antoine Vitez
Crédit photographique : Lucile Perrin ©



Une nuit arabe

. une spec’rrcpgrophie crifique
du sujet contemporain (essai dramaturgique)

Louis Dieuzayde
Maitre de conférences en études théatrales A ’'université de Provence

Dans une réflexion sur I’écriture comme dispositif, le texte Une nuit arabe de Roland
Schimmelpfennig' s’invite pertinemment. Ce texte agence en effet des procédés d’écriture
hétérogenes, 4 la fois dramatiques, épiques et narratifs, et des genres, notamment réaliste et
fantastique, produisant chez le lecteur une expérience trés singuliére sur le plan perceptif
et sensoriel. Sa force est d’arracher 1’écriture théatrale de I’idée d’une fable linéaire et
organique mais aussi de I’idée d’une structure de sens, pour se consacrer au montage d’un
dispositif expérientel de lecture, résolument littéral et méme auto-réflexif. Il participe &
ce que ’on peut appeler une tentation formaliste de la langue et de la scene, ainsi qu'au
concept de dephtlessness forgé par Frédéric Jameson pour caractériser les « superficialités »
stratégiques dont use ’art du postmodernisme?. Cette absence de profondeur dont parle
Jameson serait le prolongement des « théories » de la seconde moitié¢ du vingtieme siecle et
dela culture « actuelle » de I’image et du simulacre. Elle résulterait également de la crise de
I’historicité dans la sphére tant publique que privée, du privilege donné aux « intensités »
sur les affects, des relations souterraines mais constitutives entretenues avec les nouvelles
technologies. Sil’on retrouve bien tous ces éléments postmodernes dans ce texte, méme sur
un mode implicite, il me semble que cette complexité n’est pas uniquement le symptéme
de l’air du temps, et ne participe d’aucune naiveté. Une critique y est & I’'ceuvre sans pour
autant se constituer en discours, une critique résorbée dans une certaine immanence.

C’est lors d’un colloque que j’avais initié sur le théme « Le langage s’entend mais la pensée se
voit », qu’il m’a été donné de découvrir ce texte. A cette occasion, il s’agissait de questionner
les nouvelles relations entre théitre et pensée, et tres précisément d’interroger les réglages
textuels et scéniques actuels de I’audible, du visible et de I’intelligible. Une intervenante,
Marie-Christine Lesage, avait alors présenté une approche dramaturgique tres aboutie
du texte’. Quelques années plus tard, jai désiré y revenir. D’abord de fagon théorique,
en consacrant une partie d’un article?, lequel interrogeait les avatars contemporains du
montage, sur les modalités de jeu spécifiques proposées par La nuit arabe. Puis, I'an dernier,
’intérét pour ce texte a pris un autre chemin 4 l'occasion d’un atelier de formation d’acteurs
avec une vingtaine d’étudiants. Il s’est alors agi d’explorer, cette fois-ci de fagon pratique, ces
spécificités sur le plateau puisque 'enjeu était de réaliser un enregistrement audio du texte
avec cinq étudiants issus de l'atelier. Cet enregistrement s’est fait dans des conditions de jeu,
les acteurs portant un micro HF, évoluant dans 'espace scénographi¢ d’un plateau de théitre,
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corporellement investis. Un travail de création sonore a ensuite été effectué en
postproduction. L'enjeu artistique de cette production expérimentale était tout simplement
de « faire entendre » le texte, dans le sens néanmoins précis et rigoureux de parvenir a
incarner I'expérience de lecture qu’il convoque, de restituer sa texture rythmique ainsi que les
déplacements du regard et de I’écoute, les déplacements du regard par I’ écoute, qu’il invente.

L’approche proposée dans cet article ne prétend aucunement résoudre I’énigme,
particulierement résistante & ’analyse, de ce texte. Elle vise essentiellement & déchiffrer
certains pans de sa composition intéressant la dimension de dispositif, & partir toutefois
d’une question qui me semble centrale: celle de la figuration du sujet contemporain. Le
sujet est en effet ici la proie d’une décomposition en regle, dont la modalité « enchantée »
n’exclut pas une sensation d’angoisse de dissolution le concernant.

Résumer le paysage fictionnel du texte pourrait tenir au récit de la « fable ». Il s’agit
d’une nuit qui tombe sur un immeuble de banlieue nord européenne. Cet immeuble est
résolument banal hormis un « détail » qui peut d’ailleurs tres bien passer inapercu a la
lecture. Le concierge Lemonnier, qui ouvre la pi¢ce par un prologue, nous apprend que
tous les étages de la tour d”habitation sont composés de quinze appartements  la droite de
’ascenseur et de seize 4 sa gauche. Or, il va faire trés rapidement mention d’un appartement
numéroté 7-32, qui, donc, ne devrait pas exister. Cet appartement, occupé par deux femmes,
Vanina Derval et Fatima Mansour, est en supplément de la réalité, un espace magique, un
en-plus négatif, qui va aspirer, tel un trou noir, trois hommes (le concierge ; Pierre Karparti,
le voisin d’un immeuble en vis 4 vis; Khalil, ’amant de Fatima).

Ainsi amorcée, I’écriture va s’attacher au parcours simultané et paralltle de chaque
personnage en faisant dériver le réalisme premier du texte et en mettant en proces les
« consistances » humaines.

4; La pensée se voit

Dans le prologue, le concierge Lemonnier énonce qu’il entend de I’eau, une fuite d’eau qui
résonne pour lui comme une mélodie. Il situe cette invisible défaillance au septieme étage de
I’immeuble et monte vérifier cette hypothése. A I'instar de cette ¢énigmatique déperdition,
les personnages fuient eux-mémes de toute part selon un effet d’écriture inédit. Lauteur fait
énoncer aux personnages, dans le maintien tout  fait normé de répliques bien identifides et
référées, des locutions traditionnellement différenciées (adresse, didascalie, aparté, discours
intérieur, récit) qui ici s’enchainent, s’homogénéisent et se nivellent sans aucun heurt.
Nulle distinction typographique ne vient signaler un écart entre ces différents régimes
d’énonciation. Le personnage, tour a tour et sans transition, s’incarne et se fait conteur de
lui-méme, des autres et du dehors. Le lecteur est ainsi placé & I”écoute de voix et de pensées



appartenant au « for intérieur » des personnages, habituellement hors de portée. Retournés
comme un gant, ces étres, ainsi épicisés, vont suivre le trajet trés mouvementé de la fiction
en exhibant leurs perceptions, impressions, sensations dans un registre délibérément plus
dénoté que connoté. Plus de sous texte donc, puisque ce dernier monte 4 la surface de leurs
énoncés et met le lecteur dans une position partiellement psychotique, au sens ot il entend
ce que « lautre » fictif se dit, ot il voit ses pensées, ot la cléture symbolique entre les
&tres s’ évanouit produisant ainsi une invasion constante de ’Autre en soi. « Ca » parle,
pourrait-on dire, continuellement et 4 leur insu en ces personnages rendus transparents.
L’écriture nous livre alors un certain acces & ce mécanisme structurel du sujet parlant
auquel, selon Lacan, seul le psychotique serait, dramatiquement, confronté. Comme le
synthétise Slavoj Zizek, I’exclusion et la répression du réel qui servent a construire la éalité,
s’incluent dans le cas de la psychose en la réalité et lui font perdre toute stabilité: « [...] dans
la psychose, nous entendons effectivement la voix de I’Autre primordial s’adresser & nous,
nous savons effectivement que nous sommes observés tout le temps. D’ habitude, la psychose
est congue comme une forme de manque par rapport & I’état « normal » des choses:
quelque chose manque, le signifiant clé est rejeté, forclos, exclu de 'univers symbolique, et
de la retourne dans le réel sous forme d’apparitions psychotiques. Cependant, [...] Lacan fit
remarquer que la consistance de notre « expérience de réalité » dépend de I’exclusion de
l’objet 2 de cette dernitre. [...] Dans la psychose, cette exclusion est inachevée : 'objet (dans
ce cas, lavoix ou le regard) est inclus dans la réalité, ce qui induit, bien stir, la désintégration
de notre « sens de la réalité », la perte de la réalité » °. Les personnages évoluent donc pour
ainsi dire 3 « crine ouvert », leurs paroles leur sont « soufflées » et nous sont exposées,
telles des objets mentaux détachés du sujet locuteur. Ces objets-voix constituent en fait
la texture majeure de la piece, qui n’est ponctuée que de quelques rares dialogues. Cette
« pensée » qui se voit déjoue alors les attentes de cohésion psychologique du lecteur et
invente des modalités inédites, fracturées, de saisie du sujet.

Poétique de la transparence

L énoncé d’ordre mental peut s’inscrire avant ou aprés une phrase clairement adressée, mais
constitue le plus souvent I'unique contenu de la réplique. Il distancie par la nomination la
moindre action propre au personnage lui-méme, ou bien celle de celui qu’il regarde. L'auteur
prend ainsi 4 la lettre un des trois procédés pensés par Bertolt Brecht afin que 'acteur
investisse, dans le temps des répétitions, une distance (Verfremdung) envers les répliques du
personnage qu’il joue: « I’énoncé d’indications scéniques et de commentaires » qui permet
de décrire et d’anticiper « en paroles » le jeu 4 réaliser . Ce décentrement du personnage,
la nomination étant forcément toujours un peu décalée, par anticipation ou rétroaction, du
geste effectué qu'elle décrit, conduit a un effet de « recreusement » des actions mais aussi
des perceptions du personnage qui se mettent ainsi en récit et « en regard ». Le début du

5 Slavoj Zizek, « Je vous entends avec mes yeux
ou le Maitre invisible », in Grumeaux, numéro
un, Voix, Caen, Nous, 2009, p. 244-245.

6 Bertolt Brecht (1935-1941), « Nouvelle
technique d’art dramatique », in Ecrits sur

le théiitre, tome I, ’Arche, 1972, p. 333-334.
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texte livre au lecteur une mise en récit du quotidien le plus plat de la vie d’'un immeuble tout
en dénudant la « machine » humaine dans son implication corporelle et réceptive, dans ses
automatismes comme ses maladresses:

LEMONNIER

[...] La colocataire libanaise essaie d’ouvrir sa porte avec trois sacs  la main, mais pourquoi
se complique-t-elle la vie ? Pourquoi ne dépose-t-clle pas tout son bazar?

FATIMA

Lascenseur fait un bruit comme s’il allait & nouveau tomber en panne. Ouvrir la porte avec
trois sacs en plastique 4 la main, ce n’est pas simple. Ca ne marche pas.

LEMONNIER

Elle fait tomber la clé - c’est toujours mieux que les sacs.

FATIMA

Ma clé tombe, mais du coude j’arrive & atteindre la sonnette. Pourvu que Vanina soit 1a. Bien
stir qu’elle est 1a. Pourvu qu’elle entende la sonnerie. Lemonnier, le concierge, arrive le long
du couloir dans sa salopette gris-bleu. Il fait chaud.

LEMONNIER

Elle sonne 4 nouveau. Elle s’y prend en appuyant son coude gauche sur la sonnette, de tout
son corps avec tous ses sachets.

Je peux vous aider ?

FATIMA

Oh, merci, ¢a ira. QILCHC chaleur aujourd’hui, hein ?

LEMONNIER

C’est le jour le plus chaud depuis le début de I'année, qu’ils ont dit au journal de 19 heures.
FATIMA

Et — vous travaillez encore, monsieur Lemonnier ?

LEMONNIER

Je ne sais pas — il y a un probléeme d’arrivée d’eau aux huiti¢me, neuvi¢me et dixi¢me étages.
FATIMA

Heureusement qu’il n’y a que dix étages.
Il ne rit pas.

LEMONNIER

Oui...

FATIMA

I alair absent. Inquiet.

LEMONNIER

Votre clé est toujours dans la serrure. Je sors la clé et je la tends @ mademoiselle Mansour.
FATIMA

I me tend la clé, que je coince d’un doigt entre les sacs. Encore merci, et pour cette histoire
d’eau disparue, n’hésitez pas a repasser.




Le dialogue intersubjectif est ici dédoublé par les descriptions « objectives », et les brefs
commentaires laconiques qui bordent les répliques proprement dites. Un « dialogue » des
cerveaux est débusqué par I’ écriture au sein de cet échange, formant une autre strate qui
étranggise la premiere, la creuse. Chacun des deux personnages (comme dans la vie courante)
n’a affaire qu’a la phénoménalité de I’autre, dont les actes échappent 4 une saisie intelligible,
l'autre apparaissant alors telle une monade résorbée sur elle-méme et de ce fait vaguement
inquiétante. Ce frottement 3 I’altérité de l'autre se diffuse chez le lecteur, lequel, bien qu’il
suive les deux dialogues en tension 4 partir d’une position omnisciente, n’en sait pas plus
long sur ce qui les motive. Quand la scéne est jouée sur un plateau, et dans la mesure ot les
acteurs effectuent 4 la lettre les actions décrites, le spectateur est méme livré au montage
de trois points de vue: celui qu’il porte sur les acteurs agissant, celui qui s’énonce depuis
P’acteur-Lemonnier et depuis I’actrice-Fatima. La subdivision de cette action scénique si
simple (ouvrir une porte) amorce une poétique de I’ écriture et du jeu, tissée d’une mise a
distance « désynchronisante » et d’une sorte de phénoménologie de la perception appliquée.
Il faut noter que le spectateur assiste ainsi & une didactique du jeu, I’acteur énongant ce qu’il
fait et percoit en méme temps qu’il agit ces parametres. Le spectateur, par le biais de cet
auto-commentaire oral, peut mesurer la justesse ou la gaucherie, le naturel ou lartificialité
de ces petits actes mimétiques (faire tomber maladroitement une cl¢, simuler ’'embarras,
avoir [air absent) ainsi que la construction d’une relation fictionnelle entre deux acteurs.
Ce démontage du processus du jeu fait saillir chez lui une question le plus souvent suturée:
comment [’acteur joue-t-il ce qu’il dit qu’il fait? Etant donné que je sais ce qu’il va faire
ou est en train de faire, comment s’y prend-t-il ? L'oralisation intensifie de cette manicre
’acuité du regard du spectateur, poussé a surveiller 'adéquation formelle des mots et des
actes: il voit une pragmatique de I’acteur au travail .

La « pensée », que le lecteur voit & I'ceuvre chez ces personnages, a la particularité d’étre

Intensification significative du sensible

essentiellement descriptive d’objets, de comportements, de sensations, réduite 4 I'empirie
des phénoménes, méme si elle est parfois suivie d'une appréciation. Une intensification du
perceptif occupe leur espace mental et annihile leurs facultés d’analyse ou d’interprétation.
Ce trait d’écriture tend 4 effacer la résistance subjective du sujet fictif & I’égard de la
« réalité » comme si cette derniére s’imprimait et s’exprimait machinalement en lui.
La prétendue « intériorité » se fait simple appareil d’enregistrement?®, faconnée et fascinée
par un extérieur intrusif qui prend souvent la forme de gros plans et d’arréts sur image
« impressionnant » ’ceil du personnage:
KARPATI

[...] Au septieme étage de’immeuble d’en face, la vitre opaque d’une salle de bain est grande
ouverte. Le soleil couchant se refléte dans la petite armoire & pharmacie au-dessus du lavabo.

7

-]

Comme le note Sabine Quiriconi, & propos
des axes de travail d’acteur engagés par
Antoine Vitez et Claude Régy, « il n’est pas
théatres plus sensoriels, plus physiques, plus
intimement reliés & 'espace et au temps réel
du plateau que ces expériences o 'acteur
donne 4 voir le processus de son travail ».
Sabine Quiriconi, « “Faire entendre le texte:
retours et recours d’une doxa”, Une nouvelle
séquence théitrale européenne? Apergus »,
Théitre/Public, n° 194, septembre 2009, p. 23.

Cet effet n’est pas sans rapport avec ces

vers de Rainer Maria Rilke, datés, selon

Peter Sloterdijk, de 1922

« Nous vivons dans une machine, et I’in-
térieur est devenu semblable a 'exté-
rieur, comme si I’Ame n’était qu'un gaz
d’échappement qui sort, génant, d’un
moteur bruyant. »

Cité par Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal :

A Uintérieur du capitalisme planétaire, Paris,

Hachette Littératures, 2006, p. 296.
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9 La couleur des objets est notamment
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sa salopcttc gris-bleu. »; « Je suis debout,
indécis, devant la porte métallique vert foncée
de I’ascenseur » ; « - comme d’habitude, il a
attaché son casque rouge au porte-bagages. ».

10 Jean-Luc Nancy, « Les arts se font les uns
contre les autres », in Art, regard, écoute. La
perception 4 ['eenvre, Hors Cadre, 2003, p. 163.

11 Frédéric Jameson, op. cit., p. 184.

Jarrive méme 4 distinguer les brosses a dent dans leur gobelet 4 c6té du robinet. Une femme
blonde aux cheveux courts entre.

KARPATI
L'ascenseur est déja la. Il faut que je lui parle de la mélodie. J'ouvre la porte métallique, celle avec la
petite fenétre, je monte dans ’ascenseur, jappuie sur RDC. [...]

KHALIL

Le voila qui arrive. La porte de sécurité intéricure s’ouvre. Jouvre la porte métallique, celle avec la
petite fenétre, et monte dans I’ascenseur. J’appuie sur le sept. Charge maximale 400 kilos ou cing
personnes. Année de construction 1972, marque OTIS.

LEMONNIER
Le nom « Vanina Derval » est inscrit sous un plastique jauni 4 coté de la sonnette. Inscrit 4 la main.
Personne ne s’en est jamais occupé. Pourtant, ¢a fait des années qu’elle habite [a.

LEMONNIER
Le visage tout rouge. Les cheveux blonds coupés court dégoulinant de sueur. On ne dérange
pas les gens dans cet état.

A Pinstar des voix « intérieures » que nous lisons et donc entendons, I’écriture nous fait
également adopter le regard des personnages tel qu’il se porte sur les objets, les autres et sur
eux-mémes. Si nous les entendons (se) parler, nous les entendons également voir, nous voyons
quasiment de /e place. Il y a une singuliere insistance du scopique qui se trame dans une
passion du détail qui semble furtivement absorber I’ceil®. Le signifiant matériel prend une
importance démesurée balayant le régime des significations. Une mise en image permanente
du monde extérieur habite ces étres et prend quasiment leur place, les en chasse pour se dilater
en leur sein. Ce procédé induit le fait que I'extérieur se répercute dans I’ intérieur et le colonise.
Littéralisant ’analyse de Jean-Luc Nancy: « Le monde extérieur se presse de toutes parts
a intérieur ou comme ’intérieur, brouillant le clair partage du sujet et de son domaine
de perception et d’action : le monde des autres corps (corps d’autres « sujets » et de toutes
les sortes d’autres, « naturels » ou « techniques », « sujets » ou « objets » : toutes ces
distinctions lichent au profit de ’intensification sensible » .

Le personnage — ou ce qu’il en reste —, s’apparente ici & une caméra de surveillance, et,
dans certains cas, d’auto-surveillance, rivé & ce qui ’environne et & ce qui résonne en lui &
la fagon d’un calque. L’ écriture modélise stirement de cette maniére I’état de I'expérience
perceptive et sensorielle que fait le sujet occidental contemporain, liveé aux flux de visibilités
et de productions sonores qui le traversent constamment par le biais de multiples médiums,
et qui viendraient provoquer, selon la formulation de Frédéric Jameson ", une « distraction
structurale du sujet ». Il s’agirait d’un sujet distrait de lui-méme et absorbé par un sensible
externe, soumis qu’il est & des intensités sans attaches subjectives et, au bout du compte,



impersonnelles. La singularité de I’écriture est de travailler cette intensification du sensible
dans le réalisme du quotidien le plus banal.

® Sous le regard de I'Autre

Cette prégnance du motif scopique crée I’ impression que ces personnages sont pris malgré
eux, et aleur corps défendant, sous le regard de ’Autre auquel ils ne peuvent opposer aucun
retranchement ni poche de résistance privée.

Lemonnier, hanté par des réminiscences verbales, se remémore constamment le regard
critique que posait sur lui son ancienne épouse, semblant comme enfermé dans un jugement
visuel auquel il ne peut échapper:

LEMONNIER

Mais enleve donc ta salopette quand tu rentres, voila ce qu’elle m’aurait dit.

LEMONNIER
Tu sais que je n’aime pas cette salopette.

LEMONNIER
Tu es ridicule. Et tu me ridiculises.

LEMONNIER
Ou est-ce que tu comptes passer toute ta vie comme ga ? Moi pas —

Le pouvoir pénétrant du regard force méme le corps et la conscience endormie de
Vanina qui raconte son réve (supposé) a voix haute.

VANINA

Ma mére dans la cuisine. La lumiére électrique, fin de ’'automne. La couleur des murs dans
la cage d’escalier. L'appartement de mes parents, quand j étais petite.

Rien n’est comme d’habitude.

Cet Autre peut se métaphoriser comme un Big brother propre & nos sociétés de contrdle
et de surveillance réprimant toute possibilité de retrait ou d’occultation du sujet. Un tel
regard, autrefois privilege du Divin, fend I’enveloppe des corps mais passe aussi au travers
des murs. Ainsi, lorsque Fatima se trouve « enfermée a 'extérieur » (péripétie d’ailleurs
significative), en bas de I'immeuble, et qu'elle cherche, en faisant le tour des sonnettes, a ce
qu’un voisin lui ouvre la porte d’entrée, il apparait qu’elle connait et visualise trés bien les
activités présentes des occupants de I’'immeuble :

FATIMA

Marion Mercier, au quatri¢me, passe ses vendredis soir devant la télé, d”habitude, en compa-
q p p

gnie de son ami Anouar. Elle doit étre chez elle.




Louis Dieuzayde

12 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, 1975.

FATIMA

Ou alors ils font la cuisine, avant de prendre un bain ensemble.

L’immeuble de banlicue peut prendre d’ailleurs, & maints endroits, dans ['expérience de
lecture, les traits du village « théatral » de Dog Ville de Lars Von Triers, ot les diverses
habitations sont figurées spatialement  la craie, oli ne s’ érigent que quelques résidus de pans
de cloisons et de fenétres livrant les intérieurs 4 la vue du spectateur.

L’Autre se décline aussi — nous I’avons déja évoqué — en ce regard retourné sur le
personnage lui-méme, auquel il semble ne pas pouvoir se dérober, sans le réaliser néanmoins
comme tel, tout en I’énoncant. Le procédé d’auto-description nous donne & penser qu’une
instance interne, difficilement cernable, ne cesse de radiographier les faits et pensées, dans
une saisie cependant factuelle, empirique et surtout, et paradoxalement, externe. Dans la
réplique qui suit, Khalil fait exemplairement le tour de lui-méme, au niveau de sa position
de I’espace, de son rapport au temps, exposant de fagon lapidaire le sentiment général qui

le définit:

KHALIL
Elle va m’appeler. Je suis assis a coté du téléphone et j’attends. Je sais qu’elle va m’appeler.
Je laime.

Etrangement, le regard sur soi ne livre aucun véritable « intérieur » et maintient une saisie
externe et superficielle. Les personnages paraissent avoir intégrés une part de la structure
panoptique de Jeremy Bentham étudiée par Michel Foucault2: ils ne se voient que d’un
point de vue extérieur et constatatif, pragmatique et technique. Ils sont épinglés dans
’instant et sans possibilité d’analyse.

§ Subversion rythmique et dissolution du sujet

Le texte se présente comme une partition rythmique du fait du montage enchevéeré
des cing voix des personnages, constituée majoritairement de courtes phrases, Le tempo
des répliques s’accorde au drame temporel et spatial qui s’empare de ces étres. Séparés
dans I’espace et cherchant & rejoindre ["autre, I'objet de désir, ils sont confrontés au temps
qu’il leur faut passer A franchir les étapes. Cet effet rythmique est accru du fait des sept
étages que ne cessent de monter et de descendre, parfois en parallele, les personnages via
’ascenseur ou I’escalier, nommant a chaque palier ou niveau le numéro de I’ étage auquel
ils accedent. Cette scansion des étages, égrenant de fagon réaliste le temps qu’il faut
mettre pour se déplacer dans un immeuble, agit tel un métronome implacable qui vient
faire entendre une sorte de tic tac récurrent et « objectif » en contre-point de la mélodie



envoutante et subjective de I’cau. Elle opére aussi tres simplement un effet d’identification
du lecteur qui reconnait une part de ses propres automatismes mentaux dans ce décompte
machinal du temps, dans cette fagon robotique mais peut-étre rassurante d’évaluer
le temps par des reperes spatiaux, une facon peut-étre d’habiter une réalité rendue
quantifiable et mesurable.

Un mouvement permanent et parfois méme saturant anime le texte du fait du montage des
micro-actions oralisées. L écriture semble ainsi mimétiser des flux dont nous reconnaissons tres
vite le caractere contemporain : ceux de corps et d’énoncés mentaux en « libre » circulation,
mus en un zapping virtuose et fascinatoire. A maintes reprises, des effets de répétitions,
d’échos ou d’analogies mettent un court instant 3 'unisson les énoncés des personnages :

LEMONNIER

La porte de I'ascenseur s’ouvre.

VANINA

Je vais prendre ma douche.
FATIMA

Clest ca.

KHALIL

Le soleil est & son couchant. Le téléphone ne sonne pas.
FATIMA

Il est temps d’appeler.
LEMONNIER

Je le prends ou non?

VANINA

Je la prends ou non?

KHALIL

Va-t-clle encore m’appeler?
FATIMA

Tu vas la prendre, ta douche?
VANINA

Oui, oui -

LEMONNIER

Je me décide a prendre I’escalier.
FATIMA

Comment se fait-il que la porte soit fermée ? J’appuie sur la sonnette.
Sonnerie

KARPATI

On sonne.

KHALIL

On sonne.
VANINA

Tiens, la sonnerie.
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Cependant, le texte combine des chausse-trapes dans cette rythmique, dramatisant
par larrée le temps et Lespace, et, créant, dans I’expérience de lecture et non
par des marques textuelles, des sortes de stases et de temps de déflation. La
panne de ’ascenseur, la porte d’entrée de I’immeuble qui se referme soudain,
I’endormissement de Vanina, ’absorption d Karpati dans la bouteille de
cognac produisent respectivement en chaque personnage un moment ponctuel
d’immobilité, parfois de suspensions momentanées de paroles, ot la machinerie
humaine s’enraye, piégée par une machine, un mécanisme ou par du merveilleux. De
semblables temps d’arrét surgissent également lorsque les personnages s’ interrogent
enfin brutalement sur ce qu’ils sont en train de faire ou de percevoir:

LEMONNIER

Mai d, \ g . N 5
a1s d ou est-ce quc ¢a vient, ca, touta COUP ?

KARPATI
Mais qu’est-ce que je fais 1a? Je suis dans un appartement inconnu, a c6té d’une femme
endormie a peine couverte.

KARPATI

Mais pourquoi ne te réveilles-tu pas quand je t’embrasse ?
q q )

LEMONNIER

Je ne sais pas pourquoi, tout & coup je suis & genoux a coté d’elle, je touche ses épaule nues —

LEMONNIER

[...] Qui’y-a-t-il, ai-je envie de lui crier, mais qu’est-ce que tu me fais —

FATIMA
Sixieme étage. Le hurlement est de plus en plus fort. Maintenant, il est partout. Qtl’est—ce
que c’est? Je m’arréte net.

FATIMA

Quatrie¢me érage. Quest-ce que c’est ? Je suis entrainée le long du couloir 2

Il ’agit en fait de tres brefs instants car I’action (énoncée) reprend vite le dessus et se
précipite méme d’autant plus. Le lecteur est pour ainsi dire assailli par ces cinq voix
atomisées, prises dans des événements différents qui leur font le plus souvent rater tout
échange avec l'autre. Le mot « silence » est d’ailleurs inscrit une seule et unique fois dans
le texte, provenant du réve de Vanina:

VANINA

C’est seulement maintenant que la hache du bourreau tranche le crine en deux. Silence.



Cette rythmique ininterrompue semble empécher les personnages d’analyser ce qui leur
arrive, extérieurement ou intéricurement. Ils n’en ont pas le temps, ou méme la place, car
leur mental est soit occupé par la description de leurs actions, soit par leurs réminiscences,
réveries, fantasmes. Le montage sonore des répliques fait advenir ainsi la figuration d’un
sujet vidé d’un rapport transcendant aux choses et livré aux jeux de ’'immanence, collé & ce
qui le traverse, privé d’une possibilité de saisie et d’élaboration. Le langage ne sert plus qu’a
dénommer et non 2 élucider et & mettre A distance. Cet effet de capture des personnages par
I’immanence capte aussi bien le lecteur sur ce plan 1a mais la polyphonie des voix, la mise en
récit, le comique de certaines situations lui octroient une distance propice a I’observation
de ces échantillons d’une humanité 4 la fois intensément pensive et sans véritable pensée.

D’une voix a l'autre, grice aux effets stylistiques de la langue qui se mettent en
correspondance, et donc en résonance entre les répliques (notamment via les tirets qui
arrétent |’énoncé de la phrase en son milieu, la phrase reprenant alors sur autre chose ou se
suspendant définitivement ; mais également au regard de la récurrence de certaines phrases
qui se relaient entre les locuteurs), une voix du texte se met progressivement en place,
supplantant les cing voix identifiées, tout en se soutenant de ces dernieres.

Cest cette voix du texte, inhumaine dans sa rythmique et le manque de pensée qu’elle
cistle, qui marque I’écoute sensorielle du lecteur. Une sorte d’attaque formaliste du
fonctionnement humain (pensée et langage) fait le fond sans fond de I’écriture. Cest
elle, cette voix qui disseque superficiellement les étres dans son tempo rapide, qui inscrit
fondamentalement la dimension d’une dissolution du sujet. Cette dissolution, ambivalente,
4 la fois menace et promesse, vise les corps et les psychés. Tel le geste pictural défigurant,
le devenir diagramme perpétré par Francis Bacon sur I’enveloppe figurative des corps et
des visages, une force de dissolution agit dans le traitement rythmique de I’écriture. La
dissolution semble bien constituer le signifiant majeur, le point de capiton du texte. Si elle
s’incarne bel et bien dans certaines péripéties et situations fictionnelles des personnages
(amnésie, endormissement, déréliction, miniaturisation), elle opére surtout de fagon
spectrale. Elle est le spectre qui hante Unre nuit arabe, une instance de déréalisation a
laquelle vont succomber les personnages, mais qui semble simultanément pointer quelque
chose d’un réel auquel aurait affaire le sujet contemporain. Un passage du texte la formule
littéralement:

VANINA

C’est comme si je me dissolvais.

LEMONNIER

Le vent passe en hurlant au-dessus des crétes acérées des dunes.
VANINA

J'ai besoin d’aide.

LEMONNIER

Tu es ridicules et tu me ridiculises.
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13 Le motif de la nuit peut également étre pergu
comme une force d’opacité venant frapper
le sur-éclairage de nos sociétés médiatisées
via la circulation mondiale et synchronisée
de I'information. C’est ce que laisse présager
Peter Sloterdijk lorsqu’il écrit: « Le monde en
tant que tel est désormais privé de nui, il reste
soumis pour I’avenir & un pénétrant impératif
dejour. », op. cit., p. 203.

KHALIL

Tout a coup, elle se jette dans mes bras.

KARPATI

Elle se précipite sur lui.

VANINA

Jeten prie, aide-moi. Je suisen train de me dissoudre. C’estla malédiction del’ épouse du Cheikh
— sors-moi dici.

La facture rythmique crée donc ainsi une sorte de voix spectrale qui dissout I’armature
des étres fictifs et nous livre leur drole d’arri¢re-fond. Le tressage rythmé des voix produit
I”émergence d’une voix acousmatique, une voix non rattachée & un ou des sujets fictifs,
ni non plus & un commentateur extérieur ; une voix spectrale qui flotte librement et parle
toute seule A travers les locuteurs, les vidant de leur substance et donnant la sensation d 'une
certaine ventriloquie & I'ceuvre. Ce procédé donne peut-étre & percevoir I’ écart impossible
3 combler qui sépare pour toujours le corps humain de « sa » voix. Il démonte en tout
cas Iillusion d’une propriation de la voix et tend plutdt A en faire saisir le phénoméne
d’expropriation qu’elle exerce sur le sujet: Ueffet de I’incidence de I’Autre sur le corps.

Trouée du désir et glissements fantastiques

Ces étres de surface sont aussi, progressivement, déchirés par un désir qui les dirige et
télécommande leurs actions. Si leur désir respectif reste innommable, et interroge le lecteur,
il participe d’un fantasme érotique qui hante le texte de facon diffuse jusqu’a ce que, vers
la fin, il se précipite brutalement dans des énoncés ou des actes qu'on peut qualifier tour &
tour de réalistes, fantasmatiques ou fantastiques. La « nuit arabe » qui titre le texte signifie
en ce sens |’épiphanie magique d’une sensualité, prétendument orientale et confinant au
cliché d’exotisme, qui envotiterait ces étres et serait susceptible de les révéler & eux-mémes.
A la fois « nuit du monde » * et nuit infantile ot des terreurs et des désirs prennent formes,
telle une anamorphose, la nuit arabe va faire glisser les traits du quotidien réaliste jusqu’a les
brouiller et les rendre méconnaissables, faisant apparaitre peut-étre ainsi un « reste » qui se
tenait [ et que ['on ne voyait pas.

Tout d’abord, la mélodie qu’entend le concierge, la tache aveuglante qui fascine le voisin
Karpati les poussent irrésistiblement 4 se rendre & I'appartement 7-32. Il n’est sGirement
pas anodin que tous deux aient surpris la nudité partielle de Vanina, qu’ils contempleront
d’ailleurs comme sous ’effet d’un puissant charme, lorsque, celle-ci endormie, ils lui
parleront chacun de leur solitude et de leurs frustrations.

Vanina, exprimant le contenu de son réve, qui, dans la fiction, serait le récit des faits
mémes de son passé insu, manifeste des éléments propres & un fantasme de jeune femme
européenne: enlévement dans un souk, statut de favorite du harem d’un Cheik, défloration
imminente, malédiction d’une des femmes du harem, décapitation de celle-ci... Vanina sera



ensuite enti¢rement nue lorsqu’elle rencontrera Khalil, entrainant de ce fait la jalousie de
Fatima qui voudra alors égorger celui-ci (cliché de la vengeance « arabe »). Khalil sera
plus loin, malgré lui, & chaque étage ot il tente de se sauver, attiré par la voix d’une voisine
(habitant un numéro 32, qui donc n’existe pas) laquelle voudra abuser de lui et se mettra,
a son départ, & hurler comme une louve, figurant le cliché de I’irrésistible étranger qui fait
basculer ces femmes dans ’animalité d’une pulsion sexuelle.

Auparavant, le baiser de Karpati sur les levres de Vanina aura produit sa miniaturisation
et son absorption dans une bouteille de cognac, matérialisant radicalement la solitude et
le sentiment de néant qu’il a antéricurement énoncé. Le méme baiser aura produit chez
Lemonnier sa téléportation dans le désert, en fait dans certains éléments du réve de Vanina,
entrecroisés aux réminiscences liées & son ancienne épouse qui I’obs¢dent.

La fiction fantastique, comme appelée par les motifs fantasmatiques, pénetre donc la
premicre fiction réaliste et la tord dans plusieurs sens. La réalité fictionnelle semble peu &
peu ouvrir son flanc aux dérives enchantées et ne se garantit plus, méme si les personnages
continuent de décrire méticuleusement gestes, actions et espaces. La force conclusive du
texte est de mettre en parallele des actions ot se confrontent Eros et Thanatos: Fatima
poignarde Khalil qui regarde, médusé, du sang éclaboussait le visage de la voisine du premier
étage qui le tient serré contre elle. Karparti, toujours enfermé dans la bouteille, décrit sa
chute de sept étages, avant de s’ écraser au rez-de-chaussée, alors que dans le méme temps
une scene d’amour sensuelle pousse Vanina et Lemonnier ['un contre autre.

VANINA

Je pose doucement ma main sur sa poitrine.

LEMMONIER

Elle pose doucement sa main sur ma poitrine.

LEMMONIER
Elle m’embrasse.

VANINA

Il m’embrasse.

Le nouage qu’opére I’ écriture entre désir et fantastique, déréalisant la réalité et réalisant
les supposés désirs sous forme de passages 4 Iacte terminaux — mort, meurtre, rencontre
amoureuse — confere aux personnages la grice que voyait Kleist dans son traité sur les
marionnettes. L’écriture investit I’absence de centre de gravité (psychologique, réaliste
et méme physique) propre a la marionnette et manipule ainsi des pantins humains en les
livrant 4 un drame de I’espace, du temps et du désir. L écriture fait également surgir des
traits propres 4 la pantomime en réactualisant un drame du corps, exigeant pour ’acteur,
du fait de situations fictionnelles difficiles A représenter: débloquer une porte d’ascenseur,
&tre aspiré dans une bouteille, poignarder-étre poignardé, changer magiquement d’espaces.

9-25 / Une nuit arabe,
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Il est d’ailleurs & noter que se télescopent ainsi des références anachroniques: celles des jeux
vidéos ot des personnages changent de niveau selon la réussite d’épreuves qui n’obéissent
pas aux lois de la physique humaine et celles de formes anciennes allant du jeu burlesque
ou clownesque jusqu’au hiératisme symboliste qui retient le temps et en sonde la texture.

En livrant les personnages aux glissements fantastiques et en brouillant les genres
théatraux, I’ écriture s’émancipe de tout modele répertorié et met de cette fagon en reliefun
sujet en ligne de fuite, mené par le bout du nez d’un scénario fantasmatique qui lui échappe
mais qui va pourtant bel et bien I’atteindre A la fin sous la forme des événements (somme
toute classiques au théatre) du meurtre, de la mort et de ['amour.

? Facticités identitaires et fictionnelles

Un autre ressort de I’ écriture est de jouer avec les troubles identitaires liés & 'amnésie des
personnages féminins et aux effets de réveil et de révélation qui vont surgir, en dévoilant une
fiction « de cliché », sous une premitre fiction réaliste.

Lorsque Vanina, au sortir de son réve, est frappée de déréliction et va chercher peu & peu a
reconstituer le puzzle de sa biographie, Fatima, quant 4 elle, commence  réaliser qu’elle ne
sait rien de sa vie antérieure, avant sa colocation au 7-32. Elle devient, pourrait-on dire, en
pensant & Pirandello, en manque d’auteur. S’affirme alors son caractére fabriqué, artificiel
et fictionnellement tronqué::

FATIMA.

Elle s’en va. Je fais mes valises. Mes valises, que j’ai dfi défaire un jour, pour remplir cette
armoire. Comme le font tous les gens avec leurs valises et leurs armoires. Mais je n’ai aucune
idée de comment j’ai pu atterir ici, je ne m’en souviens plus.

FATIMA.

Un jour je me suis retrouvé devant la porte, en bas, j’avais une clé a la main et je savais:
maintenant tu habites ici. Ici la boite aux lettres, 1a la porte de [ascenseur, pour te rendre au

septieme étage, ici la moquette couleur sable et le téléviseur et les étagéres bon marché, etlata
colocataire, Vanina, qui dort toujours et ne se souvient jamais, le soir, de ce qu’a été le matin.

Au moment ot elle poignarde Khalil, son identité éclate enfin, laquelle n’est rien d’autre
qu'une figure du réve-passé de Vanina, avouant alors au grand jour son statut de pur élément
de fiction:

FATIMA.

Je suis la servante du cheikh Al-Abou Ibn Youssouf. Je suis debout dans la cour de son palais
de Kinsh El Sar en plein désert. La nuit est claire et les branches des orangers projettent des
ombres bleues. Dans mes mains, je tiens un couteau de cuisine, mais ott est passé le porte-clés
que jai toujours sur moi pour les innombrables portes de la grande maison —



Par cet éclat, la fiction fantastique prend autant de réalité que la premiere et le lecteur
ne sait plus, dans cet emboitement de fictions, laquelle serait encore en rapport avec une
référence de réalité. D’autant plus que la scene d’amour finale entre Vanina et Lemonnier
qui a, dans la qualité descriptive de son processus, I’intensité d’une « premitre fois »,
reproduit en fait presque exactement le souvenir de la premitre rencontre de Lemonnier
avec son ancienne épouse, telle que la voix de celle-ci, résonnant en lui, se la remémore:

LEMONNIER

Te souviens-tu encore comment tu étais venu chez moi, 4 ’époque — a cause d’un dégat des
caux dans mon logement au septieme étage. C’était au beau milieu de la nuit, en été, la pleine
lune était haut dans le ciel au-dessus de la cité toute neuve. (...) ... et tu étais debout, la, sur le
balcon, les manches retroussées — ta salopette, tu ne I’avais pas encore. (...) Tu voulais fumer
et tu étais sur le balcon de la cuisine, et tout & coup je t’ai trouvé si beau - si fort et en méme
temps si prisonnier de toi-méme, que j’ai pensé : je veux partager ma vie entiére avec lui, c’est
lui que je veux, lui et personne d’autre. Et c’est 1a que je t’ai embrassé pour la premiére fois —
ala pleine lune, sur le balcon de la cuisine, au septitme étage.

Le texte défait donc, au moins de ces deux manitres, toute teneur de réalité; la premiere
fiction (réaliste) est régulierement mise en bréche en se recoupant avec ce qui serait de
l’ordre d’un passé imaginaire ou rémanent. Le lecteur ne se réveille donc pas du cauchemar,
au contraire le cauchemar envahit tout I'immeuble de banlicue et les étres qui l’occupent, et
se cloture sur lui-méme dans les dernitres phrases didascaliques du texte::

Karpati hurle. Khalil hurle. Une bouteille tombe du plafond de la scéne et se brise.

La mélodie de ’eau, qui s’est peu & peu muée en sifflements, grondements et hurlements
de louves, finit en voix organique et inarticulée qui donne sur la béance de bouches
grandes ouvertes. Le visible qui a pris, au moins dans |’imagination du lecteur, des formes
défigurantes, finit en éclats de verres frappant oreille et nous regarde maintenant, informe,
au travers de ses débris. Cette mise & mal de I’audible et du visible, de la voix et du regard,
devenus des objets innommables et incernables, entérine ainsi le vertige du lecteur. Lécriture
semble parvenue  ce point ot la réalité fictionnelle mise & bout produit un reste de réel, un
supplément imprévisible, qui continue de regarder le lecteur aprés qu’il a refermé le texte ',

g Une effraction du conte dans le dramatique

Le motif oriental qui troue ici la réalité nord-européenne est rattaché 4 la dimension
des contes. En ce sens, les procédures des contes des « Mille et une nuits » — notamment
leurs emboitements de diverses histoires, leur fond initiatique, érotique et leur réflexion
sur la mort —, tendraient dans ce texte & corrompre I’espace et les réglages dramatiques

14 Pour le dire autrement, c’est comme si le
dispositif fantasmatique et fantastique,
engagé initialement par la configuration
dramatique réaliste, avait dépass¢, débordé
ou doublé cette derniere, laissant percer, par
les césures pratiquées, le chaos, le hasard et la
brutalité d’un réel qui n’est plus endigué par
du symbolique.



2. Séquence de travail lors de la captation audiophonique d’Une nuit arabe de Roland Schimmelpfennig au Thétre Antoine Vitez
Crédit photographique : Lucile Perrin ©



du théitre occidental et a libérer la dramaturgie, la poussant 4 s’ involuer dans une forme
autre, déplacement ou décentrement qui lui permettraient de s’observer. La co-location
du 7-32 par Vanina Derval et la libanaise Fatima Mansour souligne cet espace de tensions.

Telle la barbare Médée aux prises avec le rationaliste Jason, la Nuit arabe orchestre la
confrontation de deux mondes « mythiques », celui de la magie de I’Orient et celui de
la technicité occidentale (Vanina est d’ailleurs technicienne d’un laboratoire d’analyses
médicales ol1, comme elle le dit, « le plus gros du travail est fait par des machines »).
L'Occident semble ici fantasmer ’Orient, pour son pouvoir d’étrangeté qui serait devenu
caduque et lui ferait défaut, pour sa force potentielle de dissolution ou du moins de
réouverture de son identité. Au sein de ce mouvement ambigu, semble s’inscrire également
une certaine vue de la globalisation. Les occupants de I'immeuble sont, comme dans toute
banlieue européenne, en grande partie d’origine étrangere, c’est ce dont nous informe
Fatima lorsqu’elle énumére les noms sur les sonnettes:

FATIMA

[...] Rizkowsky, Dumortier, Perez, Faradji, Hernandez, Petit, Benkelloul, Leneuf, Garcia,
Granjean, Nguyen —

[...] Berger, Eboué, Razafimalanan, El-Madjer, Pinto, Sarkissian, Dutilleux, etc.

Sans plus de précision, I’écriture nous donne 4 percevoir une agrégation de solitudes
et un paysage humain coupé de toute attache subjective et intersubjective . La ol
ces &tres se rencontrent finalement, c’est dans les failles du désir et dans les glissements
fantasmatiques et fantastiques qui hantent leurs pensées. L'intérét du texte est de batir
ainsi une collectivité souterraine, inaudible et invisible qui prendrait enfin consistance, se
verrait et s’entendrait enfin, lors de cette nuit événementielle. Le texte pointe peut-étre ici
une sorte d’utopie négative: le déréglage initial des perceptions produit une humanité a
la fois terriblement creuse et en manque, superficielle et désirante, aspirant aussi bien 2 la
mort qu’a ’'amour, semblant vouloir en tout cas irrépressiblement sortir delle-méme pour
rompre une machinalité suturante.

Ce texte affirme donc les pouvoirs ludiques de la théatralité tout en travaillant sur
la théatralité méme du langage, par le biais de la « sur-énonciation » qu’il met
en ceuvre. Il revendique la fabrique d’un processus 4 la fois fictionnel et descriptif,
ol le jeu de l’acteur est appelé simultanément & incarner et & disséquer ’incarnation.
Par ce dispositif d’écriture qui met le personnage et, par voie de conséquence, le jeu
de ’acteur, sous observation, s’observe sans doute des dimensions impensées du sujet
contemporain. Regarder, entendre et désirer sont ici la proie d’un déréglage merveilleux
et menagant qui pointe du doigt quelque chose de notre étre au monde dans nos sociétés
occidentales. Le sujet s’y trouve réduit a de la surface sous laquelle cogne, semble-t-il,
un désir in(dé) terminable.

9-25 / Une nuit arabe,
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15 Peter Sloterdijk formule ce phénomene
dans ces termes: « Dans la marche de la
globalisation, [les hommes] n’éprouvent pas
seulement la sensation d’étre périmés, ils sont
devenus leur propre extériorité - des créatures
qui se regardent depuis I’extérieur et ne
peuvent étre certaines qu’il y ait quelqu’un la
maison lorsqu’elles veulent rentrer chez cux. »,

op. cit., p. 211




