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L’émotion malgré tout

Louis Dieuzayde
Aix Marseille Université, LESA EA 3274

Interroger les émotions produites par la scène artistique actuelle 
impose d’examiner à nouveaux frais cette dimension au regard 
de l’histoire présente et d’analyser quelques unes de ses manifes-
tations, symptomatiques de notre époque. Nous sommes sans 
doute à un moment de l’histoire du sensible particulièrement 
complexe à démêler et à clarifier. L’expérience émotionnelle a 
été en effet abondamment exploitée par la logique marchande 
et l’art lui-même est devenu depuis longtemps très impur 
et poreux aux produits de consommation avec lesquels il 
compose et se met en jeu. Dans le grand marché des émotions 
médiatiques, par quelles voies les gestes d’art réhabilitent-ils 
l’émotion et la convertissent-ils de nouveau en expérience chez 
le spectateur  ? Que produirait encore aujourd’hui l’émotion 
comme mouvement ou déplacement chez un sujet contempo-
rain saturé voire suturé de distractions  ? S’il existe bien un 
« régime émotif » en vigueur accompagné de sortes d’« affects 
de la domination 1 »,  comment examiner les mécanismes 
émotionnels qui seraient, eux, malgré tout, en résistance et en 
articulation avec un travail de la pensée ? L’étude proposée ici 
va donc tenter de cerner l’implication du jeu émotionnel dans 
l’analyse expérimentale des réalités et dans le processus de 
subjectivation que fomentent les gestes artistiques. L’actualité 
de la scène théâtrale sera le terrain final de cette étude après un 
succinct détour par le grand débat sur l’émotion qu’a produit 
l’histoire du théâtre au xxe siècle.

1	  Olivier Neveux, « Une conception tactique et stratégique du spectateur ? », 
Théâtre/Public n° 208. Penser le spectateur, 2013, p. 29.
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Ébauche d’une définition

Comment définir l’émotion  ? Comment, plus précisément, 
distinguer l’émotion esthétique de la simple satisfaction, du 
simple plaisir pris à la consommation d’objets culturels ou 
artistiques ? Et de quelle façon considérer une vertu politique 
des émotions  ? La proposition théorique que j’engagerais 
ici, proche en cela de l’étymologie (ex-movere), est de penser 
l’émotion esthétique dans son acception dynamique, comme 
le signal d’une expérience en cours, comme le retentissement 
dans le corps d’une épreuve à laquelle le sujet ne s’attendait 
pas ou du moins pas de cette manière-là. L’émotion met en 
mouvement ou plutôt elle traduit ou même elle trahit, dans le 
registre physique, la mise en mouvement du sujet vers un hors 
de soi, mu car ému. Deux phénomènes paraissent en fait tout 
à la fois moteurs et révélateurs de l’expérience émotionnelle : 
l’intrigant « mouvement » qui la compose et la suspension du 
langage qu’elle produirait dans l’immédiateté de son exercice. 
Afin d’étudier ces deux traits distinctifs, je vais mettre en 
dialogue et en lecture certaines analyses philosophiques parti-
culièrement éclairantes à cet égard. 

Dans les notes préparatoires à ce qui deviendra Théorie 
esthétique, Adorno a tenté de déplier ainsi le mécanisme 
émotionnel : 

Les œuvres d’art ne sont pas des protocoles d’émotions. 
L’émotion provoquée par les œuvres importantes n’utilise pas 
celles-ci comme des provocateurs d’émotions personnelles 
habituellement refoulées. Elle fait partie de l’instant où le 
sujet récepteur s’oublie et disparaît dans l’œuvre, instant 
de grande émotion ; il perd pied ; la possibilité de la vérité 
qui s’incarne dans l’image esthétique prend pour lui 
une réalité physique 2.

Le philosophe cherche à cerner ici non la satisfaction du moi 
ni la consommation d’un plaisir réconfortant mais bien ce qui 
s’oppose à cela et qu’il nomme « l’instant de grande émotion ». 
Il le caractérise comme un instant de vacillement, de perte 
d’équilibre voire même de liquidation du sujet récepteur  ; il 

2	 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, 1970, traduction de Marc 
Jimenez, Paris, Klincksieck, 1989, p. 310.
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l’élabore comme un saisissement physique du sujet par une 
possibilité de vérité qui serait incarnée dans l’œuvre. En ce sens, 
l’émotion serait réaliste, concrète, charnelle ; elle toucherait le 
sujet en désarmant les armatures psychiques qui assurent sa 
défense et sa conservation. Évidemment, ce que produit un 
tel moment n’est pas effectif mais, pourrait-on dire, efficient : 

Certes, pas plus que l’art lui-même, l’anéantissement du moi 
en face de lui ne doit être compris littéralement. Cependant, 
pour quelques instants, le moi perçoit réellement la 
possibilité d’abandonner la conservation de soi sans que cela 
suffise cependant pour réaliser cette possibilité. Dans son 
immédiateté, il ressent le potentiel comme s’il était actualisé 3.

Ainsi secoué, le sujet est amené à percevoir ses propres limites 
et sa finitude. Le désordre qui l’agit n’engendre pas une 
radicale sortie de soi mais fait prendre conscience de l’enceinte 
symbolique dans laquelle il se trouve comme de la petite prison 
imaginaire qu’il s’est façonné et qui deviennent là, dans cet 
instant, préhensibles 4. Le potentiel de l’Ouvert s’actualise et 
vient d’une certaine façon critiquer la raideur et la clôture du 
sujet. Selon Adorno, c’est même l’assaut de cette critique porté 
au plein cœur du sujet qui fait de l’émotion esthétique une 
expérience de grande ampleur, contraire au simple plaisir : 

L’art est ainsi, pour le sujet, métamorphosé en ce qu’il est 
en soi, porte-parole historique de la nature opprimée, et 
finalement critique envers le principe du moi, agent interne 
de l’oppression. L’expérience subjective opposée au moi est 
un moment de vérité objective de l’art 5.

3	 Ibid, p. 311.
4	 « La littérature est comme la hache qui doit briser la mer gelée qui est 

en nous » écrit d’ailleurs Franz Kafka. « Lettre à Oskar Pollak, 27 
janvier 1904 », traduction de Marthe Robert, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1984, vol. 4, p. 575.

5	 Ibid. Adorno le reformule à un autre endroit : « Le sujet ému par l’art fait 
des expériences réelles ; mais, en vertu de la pénétration dans l’œuvre d’art 
en tant que telle, ces expériences sont de celles dans lesquelles il se libère 
de sa subjectivité endurcie et prend conscience de l’étroitesse propre à son 
affirmation de soi. » : « Paralipomena », Théorie esthétique, op. cit., p. 341.
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L’auteur défend de cette façon le rôle actif de la subjectiva-
tion, non comme un renforcement imaginaire et consolatoire 
du sujet mais comme l’opération de sa mise en procès, de sa 
réouverture malgré lui, à son corps défendant 6.

Michel Guérin esquisse avec d’autres enjeux l’examen du 
mouvement émotif : 

L’émotion est un mouvement qui me jette hors de moi 7 
[…] Si je suis « hors de moi », c’est que le monde n’est plus 
à sa place, en face  : bref, c’est que je cesse de le percevoir. 
L’émotion apparaît alors comme une confusion entre le moi 
et le monde 8. […] En somme, l’émotion est une pénétration 
par un « monde » qui a perdu sa forme et n’est plus qu’un 
chaos de forces. Dans l’émotion, il y a « de la chose » (ni 
l ’objet, ni une chose). L’émotion se définirait comme un 
retour à la Chose dans l’effondrement des objets 9. 

Il décrit de la sorte un dérèglement entre le moi et le monde, une 
sorte d’affaissement des formes et des apparences au profit de 
l’irruption de forces non domestiquées par le langage ni par le 
répertoire connu de la psychologie. Sous le coup de l’émotion, 
la réalité tremble et se fissure ; les objets perdent leur assurance 
de stabilité, la relation réglée au monde est frappée d’un 
effacement régénérateur. Il est intéressant de noter d’ailleurs 
que les formules imagées du langage courant censées qualifier 
un plaisir intense reproduisent les mêmes coordonnées. Les 
expressions « faire la noce », « faire la bombe », « s’éclater » 
et, la dernière en date, « ça déchire » donnent bien l’image 
d’une fracture portée à l’enveloppe corporelle du sujet et par 
là-même, métaphoriquement, l’appel désirant d’une ouverture 
extensive au monde. L’au-delà du plaisir, l’intensité se donnent 

6	 « Contre l’hédonisme subjectif qui conduit au relativisme des positions 
singulières et à la privatisation de l’expérience, on peut soutenir que 
le sujet est saisi et dessaisi par l’expérience esthétique, qu’elle n’est pas 
toujours plaisante et peut être inquiétante ou violente, qu’il y a un univers 
partagé et une visée objectivante. » Marianne Massin, Expérience esthétique 
et art contemporain, Rennes, PUR, 2013, p. 53.

7	 Michel Guérin, La Terreur et la pitié, t. I, Arles, Actes Sud, 1990, p. 56. 
8	 Ibid., p. 61.
9	 Ibid., p. 60.
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à imaginer dans le dépassement explosif de l’unité étriquée du 
sujet, dans un franchissement des limites du corps et de l’esprit.

Pour résumer, si le mouvement de l’émotion se figure 
essentiellement comme une sortie hors de soi du sujet, cela se 
traduirait avant tout par un délogement de ses gonds familiers, 
par une sorte de saut sur place, par une secousse de la struc-
ture qui produirait une sorte d’inspection critique, une prise 
de mesure sensible des bornes dans lequel le sujet se réalise 
cantonné. Et, avec le sujet, c’est aussi la fixité du « donné » du 
monde qui bouge et prend du jeu : de l’invu et de l’inouï sont 
alors à même de surgir. La carte du sensible qui distribuait les 
rapports sous un certain mode dominant peut ainsi prendre 
une autre tournure, se reconfigurer un tant soit peu et dévoiler, 
dans le décalage produit, « une autre réalité » dans la réalité 10.

Or, ce « mouvement », cette motion qui porte le sujet 
vers l’extérieur de lui-même pour en modifier l’organisation 
intérieure ne peut s’opérer qu’en déchirant les rets du langage 
ou en passant entre ses mailles. L’émotion prend le sujet de 
court  : elle ne laisse pas à la mémoire le temps de s’exercer  ; 
en elle, le mouvement précède le sens. Le sujet est donc 
débordé, déporté par ce que les mots ne peuvent nommer dans 
l’immédiateté de la rencontre. L’émotion fait donc sortir d’une 
position de repos parce qu’elle ébranle l’assise et les propriétés 
rassurantes du langage. En tant qu’évènement, elle déroute 
le savoir pré-constitué et les mots qui soutenaient ce savoir. 
Michel Guérin le formule de manière éloquente : 

L’émotion, de quelque sorte qu’elle soit, nous fait basculer 
dans un monde où le langage s’abolit. [Elle] est une réponse 
démesurée à une question qui n’a pas été comprise. Le chaos 
du corps exprime l’intraduisible, ce qui n’a pu se dire, se 

10	 « Dans la confrontation avec les œuvres d’art, du moins lorsqu’elles cassent 
les cadres de la représentation, peuvent s’inventer des possibles qui défont 
les formes d’étouffement des capacités imposées par la distribution des 
formes de vie. C’est en ce sens que s’ouvrent des opportunités dissensuelles 
alors que le consensus ambiant prône le choix de la meilleure manière 
de gérer la nécessité.  L’enjeu est bien de déranger la fonctionnalité des 
gestes et des rythmes adaptés aux cycles naturels de la production, de 
la reproduction et de la soumission. » Jacques Rancière, La Méthode de 
l’égalité, entretien réalisé par Laurent Jeanpierre et Dort Zabunyan, Paris, 
Bayard, 2012, p. 143.
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signifier dans l’ordre intégré de la psychologie. […] L’émotion 
est une pantomime. Celui qui souffre l’émotion agit comme 
un pantin 11.

Le langage est ainsi pris à défaut, et du fait de son désarroi, 
laisse passer dans le corps bientôt en désordre, des particules de 
vérité d’autant plus actives qu’elles échappent à l’emprise de la 
nomination 12. La référence à la pantomime n’est pas à négliger 
car elle marque dans le temps bref de l’émotion un retour au 
muet : le sens se dérobe, les mots rebroussent chemin, le corps 
occupe alors toute la place, prend tout son ressort dramatique, 
comme livré à lui-même par l’absence momentanée de la 
gouvernance de l’esprit et du jugement. Cet « instant du 
regard » est susceptible alors d’enclencher un « temps pour 
comprendre » à même de basculer, après-coup, dans une 
« précipitation dans la conclusion », selon le processus théorisé 
par Jacques Lacan 13. Mouvement et suspension du langage 
amorcent de la sorte une part du modèle théorique permettant 
de penser l’émotion 14. 

À la lumière de ces mécanismes, modestement « entrevus » 
et posés comme toile de fond, l’enjeu est maintenant d’inter-
roger la fonction octroyée à l’émotion dans l’actualité de 
la création scénique. Toutefois, auparavant, il importe de 
mesurer l’attitude extrêmement ambivalente des hommes de 
théâtre envers l’émotion et de relever les principales critiques 
qu’ils lui ont adressées. Le procès infligé à l’émotion théâtrale 

11	 Michel Guérin, La Terreur et la pitié, op. cit., p. 56. 
12	 « Un « est » se donne, là où le mot se brise ». Martin Heidegger, « Le 

déploiement de la parole », Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 
1976, p. 202.

13	 Cf. Jacques Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », 
Ecrits, Paris, Seuil, 1966.

14	 Des questions se posent néanmoins. Ces analyses ne sont-elles pas indexées 
à l’œuvre d’art moderne et à son esthétique de la rupture  ? Sont-elles 
encore pertinentes pour appréhender l’œuvre postmoderne et notamment 
l’esprit ludique et le principe de recyclage qui la gouvernent en partie ? Ou 
bien ces analyses constituent-elles des traits déterminants et structurants 
qui ne sauraient être négligés  au sein des variations orchestrées dans la 
postmodernité ? Je pencherais pour cette hypothèse.
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tout au long du siècle précédent a en effet laissé des marques 
profondes dans les gestes scéniques d’aujourd’hui.

Malaise dans l’émotion

Il s’agit donc ici de relever les traits les plus saillants du débat 
portant sur l’émotion dans leur tension avec les effets de 
l’Histoire. Car les hommes de théâtre, de nos jours, héritent 
d’une histoire de l’émotion que l’on pourrait dire « dévastée » 
sinon hautement problématisée. Les événements du vingtième 
siècle ont jeté un trouble durable dans les relations de la pensée 
et de l’émotion et donc dans les modalités de leurs réglages 
au sein de la sphère artistique. Le théâtre, étant parmi les arts 
celui qui dramatise l’humain au plus près de lui-même, par la 
fable, le dispositif scénique et la co-présence de l’acteur et du 
spectateur, a sans doute constitué un des lieux de retentisse-
ment les plus forts d’un malaise de la figuration humaine au 
regard de ce que l’homme a pu faire à l’homme au cours de 
ce siècle. L’ombre portée sur l’espèce humaine en plein cœur 
de civilisations instruites et cultivées a certainement sapé les 
bases des constructions du sens de l’humain et de l’expérience 
à éprouver au spectacle de ses malheurs. Parmi ces construc-
tions séculaires, a été grandement perturbé le modèle originel 
de l’opération théâtrale formulé par Aristote, selon lequel le 
travail poétique de la mimèsis (une représentation de l’action 
humaine réglée sur l’imitation) produirait un effet cathartique 
(une épuration clarifiante des affects ténébreux de l’homme) 
susceptible d’instruire la collectivité sur la dangerosité humaine 
et de faire une part, dans la rationalité démocratique, au risque 
toujours posé d’un retour au chaos. La positivité, quoique 
relative, de ce nouage du poétique au politique où l’affectivité 
de la pensée est posée comme motrice et constituante, a été 
prise au dépourvu par le désir de l’art de sortir de son cadre 
et d’intervenir directement dans la vie, puis par l’esthétisation 
des régimes politiques qui ont mis à profit l’impact émotionnel 
dans une visée de manipulation des masses et enfin par les 
monstruosités mêmes produites par ces régimes.

Au début du xxe siècle, une grande part des avant-gardes 
artistiques, entée sur le projet d’un homme nouveau et d’une 
société nouvelle, a investi l’émotion dans la visée d’une esthé-
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tique du choc, d’une véritable mobilisation émotionnelle du 
spectateur orientée vers des fins sociales et activistes ou bien 
encore vitalistes, en rupture avec la cérémonie bourgeoise 
et proprement culturelle du théâtre ainsi que de la distance 
esthétique. La critique brechtienne de l’émotion, virulente 
mais très élaborée, a par la suite fait sonner une magistrale 
alarme sur l’effet émotionnel scène/salle et a depuis lors rendu 
problématique la pensée et l’usage de cette dimension. Brecht, 
comme on le sait, a des termes très durs pour qualifier l’émo-
tion 15 qui se loge principalement selon lui dans l’identification, 
jugée aliénante, du spectateur au personnage au travers du jeu 
illusionniste de l’acteur. D’autant plus qu’il fut le témoin de la 
manipulation esthétique des foules orchestrée par les nazis au 
sein du langage, de l’image et des affects. Il met en œuvre un 
certain nombre de nouvelles techniques propres à débusquer 
la psychologisation et ses avatars sensibles dans l’ensemble du 
processus théâtral : la mise à nu du plateau et de sa machinerie, 
la découpe de la fable, la mise en visibilité du travail de l’acteur 
par l’étrangéisation (le Verfremdungseffeckt) sont les stratégies 
aussi bien artistiques que politiques qu’il construit. Cela passe 
par de nouvelles formes de jeu : 

Tout ce qui relève du sentiment doit être extériorisé (autrement 
dit : devenir geste). Le comédien donnera des émotions de ses 
personnages une expression sensible, extérieure, il cherchera 
même, si possible, une action qui trahisse ce qui se déroule 
en lui. L’émotion doit se manifester, s’émanciper, si l’on veut 
pouvoir la traiter en grand 16.

et par un nouage de l’émotion à l’éveil critique : 
Il n’est pas vrai […] que le théâtre épique […] renonce […] 
aux émotions. Et surtout pas au sentiment de justice, à la 
soif de liberté, à la juste colère : il y renonce si peu qu’il ne 
s’en remet pas à leur présence, mais cherche à les fortifier 

15	 Parmi d’autres  : « Je n’écris pas pour la racaille qui ne recherche que 
l’émotion. » 

16	 Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d’art dramatique », [1940], Écrits sur 
le théâtre, t. I, Paris, l’Arche, 1972, p. 334-335.
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et à les faire naître. « L’attitude critique », qu’il s’efforce de 
faire adopter à son public, n’est à son sentiment jamais assez 
passionnée 17.  

Brecht postule donc, pour un théâtre ancré dans « l’ère 
scientifique », une émotion vectrice d’analyse dialectique et 
d’action politique à venir. Ce modèle, qui semble si probant, 
si convaincant, opposé caricaturalement par Brecht à celui 
de la dramaturgie aristotélicienne, ne tient cependant pas 
complètement face au choc de l’Histoire. On est en droit de 
penser que la rationalité et la volonté de clarté inscrites dans 
la parabole brechtienne se sont heurtées aux bouleversements 
générés par les horreurs du vingtième siècle et notamment au 
trauma de la Shoah comme paradigme d’un dépassement des 
limites anthropologiques pensées jusqu’alors.

Ainsi que l’analyse Myriam Revault d’Allonnes, l’épreuve 
des camps a mis à mal deux constituants essentiels inscrits 
dans l’élaboration du tragique d’Aristote  : la reconnaissance 
imaginative du semblable et la vraisemblance éthique 18. La 
déshumanisation (la réduction de l’homme au statut d’objet, 
de marionnette, de pantin) et l’industrialisation de la mort sans 
cause véritablement pensable (« Ici, il n’y a pas de pourquoi ») 
orchestrées dans les camps ont selon elle fait basculer le terrible 
vers l’horrible et ont travaillé à détruire le sens de l’humain, 
fondement de la mimésis et de la catharsis, fondement même 
de la possibilité d’un partage des expériences. 

La Shoah fait histoire parce qu’elle est un inconsolable 
de la pensée. Elle nous confronte à un travail de deuil qui 
porte sur les conditions de partage de la communauté 
et il y a dans ce travail quelque chose d’intraitable car 
il touche à l’assise, jusqu’alors inentamée du vivre-
ensemble. […] La question fondamentale est bien celle de 
l’inadéquation des modes de représentation issus ou hérités 
du passé face à l’exemplaire singularité de l’horreur 19. 

17	 Bertolt Brecht, « Friedrich Wolf - Bert Brecht », Ecrits sur le théâtre, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, 2000, p. 345.

18	 Myriam Revault d’Allonnes, « À l’épreuve des camps  : l’imagination du 
semblable », Fragile humanité, Paris, Aubier, 2002, p.145 à p.168.

19	 Id., « Peut-on élaborer le terrible ? », Fragile humanité, op. cit. p. 188 et 182.
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Si l’auteur montre comment les principes aristotéliciens sont 
excédés et voués à une certaine aporie au regard des témoi-
gnages émanant de la littérature des camps, sans doute peut-on 
également juger excédés ceux fondant le théâtre épique, dans 
leur visée de dévoiler les processus historiques et les compor-
tements humains qu’ils produisent. La scène théâtrale a alors 
dû revoir son mode d’organisation sensible afin de ne pas rester 
sourde à cette détonation.

Une des réponses à cette question de fond semble avoir été 
formulée par Heiner Müller : le renversement de la tragédie en 
farce et conséquemment en une grande entreprise de dédrama-
tisation 20. Le dramaturge a inauguré ainsi une voie nouvelle 
qui a participé à l’instauration d’un théâtre post-dramatique 
ou bien post-représentatif, venant caractériser bien des œuvres 
textuelles et des écritures scéniques. Le drame, et l’émotion de 
reconnaissance qui lui était liée, déjà battus en brèche depuis 
la modernité, sont devenus clairement impuissants à rendre 
compte de l’expérience humaine aux prises avec la dimension 
imprésentable de certains faits. L’énormité de la catastrophe 
et son caractère impensable peinent à se transcrire en action 
dramatique et prêtent alors à un rire qui, même s’il s’étrangle 
dans la gorge, ne constitue pas moins un détournement pour 
appréhender l’onde de choc. Le théâtre a dû, d’une certaine 
manière, desserrer tous les boulons de ses codes afin de se 
mettre à la hauteur de l’événement. Il serait vain de vouloir 
synthétiser ici les diverses formes théâtrales qui se sont 
mesurées à cet impossible à représenter 21: théâtres de la catas-
trophe, farces macabres, séquences d’horreur inouïe confinant 
au grotesque, theater in yer face… 

L’émotion fut en quelque sorte « interdite », au double 
sens d’empêchée et de laissant interdit, sans voix. Soit, dans le 
premier sens, par sa mise en dérision farcesque, par la trans-

20	 Heiner Müller, Fautes d’impression. Textes et entretiens, Paris, L’Arche, 
1991, p. 30.

21	  Deux ouvrages tentent pertinemment cette analyse : Catherine Naugrette, 
Paysages dévastés. Le théâtre et le sens de l’humain, Paris, Circée, 2004 
et Mireille Losco-Lena, « Rien n’est plus drôle que le malheur ». Du 
comique et de la douleur dans les écritures dramatiques contemporaines, 
Rennes, PUR, 2011.
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formation de la tragédie en farce, comme si résidait là la seule 
possibilité contemporaine de s’approcher du foyer d’interro-
gation. Soit, dans le second, par sa radicalisation excessive 
et monstrueuse qui sidère le spectateur et fixe ses yeux sur 
l’horreur. Une grande part du théâtre de la fin du vingtième 
siècle, surtout allemand, autrichien et anglais, témoigne d’un 
monstrueux globalisé où s’inscrit la perte du sens de l’humain. 
D’autant plus que, comme le formule Peter Sloterdijk, la 
mondialisation de la communication et la synchronisation de 
la planète inscrivent l’œuvre d’art à l’heure du crime. 

Si l’on demande à un moderne : « Où étais-tu à l’heure du 
crime  ? », la réponse est  : « J’étais sur les lieux du crime. » 
Et cela signifie : dans le périmètre de ce monstrueux global 
qui, en tant que complexe des circonstances modernes du 
crime, inclut ses complices par l’action et ses complices par 
le savoir. La modernité, c’est le renoncement à la possibilité 
d’avoir un alibi 22.

Désormais donc sans alibis et héritant de conceptions et de 
pratiques assez contradictoires quant à la disposition émotion-
nelle et à sa fonction dans l’expérience esthétique, les hommes 
de théâtre en ce début du vingt et unième siècle cherchent de 
nouvelles configurations en lesquelles l’émotion aurait encore 
et malgré tout un rôle à jouer. Je retiendrai ici, dans l’actualité 
de la création scénique, un trait dominant qui semble déplacer 
et conjuguer autrement les puissances de l’exercice émotif.

L’émotion émancipée

Dans la création scénique de ces dernières décennies, l’émo-
tion s’est émancipée de son assujettissement à la logique de 
la fable et du personnage. Elle semble participer et résulter 
tout à la fois du drame des perceptions visuelles, sonores et 
langagières que l’écriture de plateau met dorénavant en œuvre 
et fait comme monter à l’avant-scène. La fable donc, mais 
aussi le discours tenu sur le monde et l’Histoire ont battu en 
retraite derrière des processus de dramatisation des matériaux 

22	 Peter Sloterdijk, L’Heure du crime et le temps de l’œuvre d’art, Paris, 
Hachette, 2001, p. 205.
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physiques, sensoriels, sensuels qui leur servaient antérieure-
ment de support. Le moyen, le médium, est devenu sa propre 
fin. Si le travail sur les perceptions a bien sûr toujours existé 
dans l’histoire du théâtre comme moyen esthétique d’intriguer 
le spectateur à la fiction représentée, il semble bien avoir quitté 
la fonction de moyen pour devenir sa propre finalité, l’objet 
même du drame, constituant en quelque sorte sa propre fiction.

Seraient ainsi dramatisées non plus les interprétations ou 
des lectures du monde mais ses perceptions mêmes  ; c’est la 
façon même dont le monde nous arrive que la scène s’est mise à 
décomposer et à recomposer. Images, sons, présences actorales, 
textes dits ou projetés performent aujourd’hui la scène selon 
des lois de montage qui dilatent et creusent ce qui est donné à 
voir et à entendre en tant que tels. C’est peut-être à un combat 
déplacé sur le terrain des perceptions que se livre une part du 
théâtre contemporain en mettant en malaise et en procès la 
texture perceptive de notre rapport au monde et tous les effets 
aux affects programmés et calculés qui s’y distribuent. La 
scène actuelle travaille probablement à la fois avec et contre ce 
que Fredric Jameson nomme une « distraction structurale du 
sujet 23 » Jameson désigne ainsi l’état fragmenté de l’expérience 
perceptive et sensorielle du sujet occidental contemporain, livré 
aux flux de visibilités et de productions sonores qui le traversent 
constamment par le biais de multiples médiums. Ce sujet serait 
comme distrait de lui-même et absorbé par un sensible externe, 
soumis à des intensités sans attaches subjectives et, finalement, 
impersonnelles. En conséquence, la recherche en matière 
scénique serait de contrer cette « distraction structurale », en 
travaillant, selon bien des voies, à une intensification du sensible 
qui puisse rouvrir ce sensible tant consommé et consumé 
aux possibilités d’une expérience esthétique. Ce mouvement 
pourrait pourtant s’apparenter à une simple symptomatologie 
et sûrement en relève-t-il parfois puisqu’il tend à intensifier ce 
qui l’est déjà, à se battre avec les mêmes armes que le monde 
marchand, à opposer des flux contre d’autres flux, à entrer 
dans une danse mimétique avec l’instrumentalisation du 
désir. Néanmoins, malgré tous les risques de dérapage et de 

23	 Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme 
tardif, [1991], Paris, Beaux-Arts de Paris, 2007, p.184. 
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compromission avec l’économie libérale du spectacle, le geste 
artistique actuel semble bien s’énoncer comme une reconquête 
du sensible, une refondation du sensible en tant qu’il consti-
tuerait l’endroit d’une expérience émotionnelle productrice 
d’une pensée. Et cela, souvent, dans une sorte d’arrêt sur la 
perception, par un travail particulier sur le temps générant 
de nouvelles formes de dramaticité. Ces lignes du metteur en 
scène Joël Pommerat me semblent particulièrement éloquentes 
à cet égard et susceptibles d’éclairer bien d’autres démarches : 

Je cherche à obtenir une ultrasensibilité, comme une 
perception accrue, une hyperlucidité qui fait percevoir, 
entendre, ressentir un détail de la façon la plus aiguë.[…] 
Nous redécouvrons. Nous passons du familier à un ressenti 
extrême et nous voyons enfin la chose dans ce qu’elle est, ses 
moindres détails, ses paradoxes aussi. L’habitude nous fait 
perdre ce rapport à l’étrangeté des choses. Il s’agit donc de 
révéler, de réveiller, de nous restituer cette étrangeté. Cela 
en redonnant à voir et à ressentir des choses infimes qui font 
détail. Rouvrir des sensations, des sensibilités, rouvrir la 
perception 24.

On lit bien là la tentative de faire bouger la sensibilité émoussée 
du spectateur en sollicitant l’usage de ses sens et en le passion-
nant sur leur exercice au présent du rapport scène/salle. D’une 
certaine manière, l’action (dramatique) à regarder a laissé place 
à l’action de regarder. Il en va de même pour l’écoute. Il en va 
également de même dès lors pour la réception qui devient un 
acte tendu tout autant qu’imprévu de co-écriture de ce qui se 
passe sur la scène. 

24	 Joëlle Gayot, Joël Pommerat, Troubles, Arles, Actes Sud, 2009, p. 69. 
Commentant ce passage, Christophe Triau écrit  : « L’hyperlucidité 
revendiquée, elle se joue au sein de l’image et non dans la manière de 
présenter l’image dans le dispositif théâtral, avec l’idée que c’est alors par 
et dans l’implication du spectateur (qu’on l’appelle captation ou, plus ou 
moins, projection) que se joue la modification de la relation au réel - et par 
conséquent non pas dans le cadre d’un regard surplombant et constructeur 
de rationalité, mais via l’ultrasensibilité dont parle le metteur en scène et 
ainsi selon d’autres modalités de perception et à un autre niveau de la 
psyché du sujet-spectateur. » Christophe Triau, “  Fictions/Fictions  ”, 
Revue Théâtre/Public, n°203, Etats de la scène actuelle : 2009-2011, 2012, 
p. 85-86.
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La metteur en scène Marie-José Malis parle ainsi d’un 
« théâtre de la fraternité subjectivante » pour désigner à la 
fois l’engagement singulier qu’elle cherche à produire sur la 
scène, entre les acteurs et le texte, et la modalité de convo-
cation, relativement inédite, qu’elle tend aux spectateurs. En 
mettant en scène Hypérion de Friedrich Hölderlin 25, lors du 
festival d’Avignon 2014, elle a présenté au public un spectacle 
radical de cinq heures dans une extrême économie des moyens 
scéniques. Elle y détache l’acte de parole de l’acteur en focali-
sant toute l’attention perceptive sur la mise à l’épreuve de la 
littéralité du texte, fondant de la sorte un temps de partage 
actif des sensibilités et des intelligences. 

Il s’agit, dit-elle, d’un théâtre en adresse directe au spectateur, 
qui convoque un acteur énonciateur, un acteur qui ne vient 
pas incarner un personnage mais qui, devant un public, 
propose un processus de subjectivation, qui active sa propre 
pensée, dit le texte et donne les marques de sa pensée du 
texte, de l’émotion que lui procure le texte, un théâtre qui 
ralentit l’expression, pour que, s’il y a identification, ce soit 
avec ce processus de subjectivation 26.  

Cette réalisation prouve, s’il en était besoin, la relation consti-
tuante entre la pensée et l’émotion. Car les questions posées 
par Hölderlin, tour à tour inquiètes et vibrantes sur la jeunesse 
et son avenir, telles qu’elles sont ici peu à peu rencontrées et 
restituées par les acteurs, font à certains moments couler des 
larmes chez ceux qui les énoncent. Elles brouillent leur voix, 
désarment leur savoir-faire d’acteur, les invitent à se tenir 
au plus près d’un naturel (non-naturaliste) au sein duquel le 
travail de la pensée se trame en direct dans la fragilité de la 
parole qui s’adresse au public. Face à cette énonciation consi-
dérablement épurée, le spectateur, qui sent assez vite la dureté 
du fauteuil, n’a d’autre choix que de sortir de la salle ou de se 
mettre à l’écoute. Mais bien écouter ne suffit encore pas. Il 
faut, en outre, à l’instar de l’acteur, et comme par un effet de 
chiasme, que le spectateur fasse en lui-même le travail que fait 

25	 Friedrich Hölderlin, Hypérion ou l’Ermite de la Grèce, traduction de 
Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1973.

26	 Marie-José Malis, « Table ronde », Revue Théâtre/public, no 208, op. cit., 
p. 60.
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l’acteur, qu’il devienne à la fois le questionnant et le questionné 
de ce texte littéralement ouvert à ses oreilles  : implication, 
« involution » exigeante qui font prendre conscience de la 
nécessité pour le spectateur de s’engager dans un certain travail 
et de quitter le terrain des plaisirs faciles, de perdre un peu de 
sa place afin de mobiliser en lui des énergies insoupçonnées 
d’écoute et de mise en rapport avec son époque. L’émotion 
pensante est à ce prix. Même si l’on doit s’interroger sur le 
départ en masse des spectateurs lors de cette réalisation, ce 
geste-là de théâtre montre à quel point l’émotion peut surgir 
d’une confrontation avec un matériau poétique et philoso-
phique et sécréter des capacités de transformation sensible où 
vient poindre du politique.

Il appartient donc à la scène de ne pas laisser l’émotion au 
commerce médiatique de ses manipulations. Ce qui signifie 
ne pas en calculer ou en programmer l’effet ou l’impact sur 
les spectateurs mais tout au contraire chercher ses conditions 
d’apparition inattendue au point de rencontre d’un réel que 
la réalité-même nous voilait jusque-là. C’est dans cette voie 
que le travail de réouverture des perceptions prend toute son 
importance : lorsqu’il se trame dans une économie hétérogène 
du temps et dans une effraction du « donné » du monde qui 
semble si naturel, lorsqu’il organise les conditions d’« une 
expérience subjective opposée au moi » propre à critiquer les 
assurances imaginaires et symboliques du sujet par le biais de 
la motilité émotionnelle, lorsqu’il nous entraîne alors possible-
ment à de nouvelles facultés de regard, de parole et d’action.




