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Performer la parole
Le Verbe en éclats dans l’énonciation de l’acteur 

Louis Dieuzayde 
Aix Marseille Univ, LESA EA 3274, Aix-en-Provence, France

Étrange théâtre fait de déterminations pures, agitant l’espace et le temps, 
agissant directement sur l’âme […] – et pour lequel Artaud avait choisi 

le mot « cruauté » 1

Cette étude entend se consacrer à l’un des e� ets de contamination de la performance 
dans le champ du théâtre : la dimension performantielle du travail de l’acteur et plus 
particulièrement celle de l’énonciation. L’acte de parole sur la scène est devenu en e� et, 
depuis quelques décennies, le lieu d’une violente rencontre entre l’acteur et des « objets 
de langue », le rendez-vous d’une véritable confrontation charnelle de l’homme avec le 
langage, dont le spectateur a été appelé à devenir le témoin parfois ébahi.

Le performantiel dont il est ici question vise l’intensi� cation de l’opération 
d’énonciation en elle-même, l’accent qui est porté sur la dimension de processus et 
d’expérience de l’acte de dire sur la scène. Le terme « performer 2 » indique d’ailleurs le 
travail d’un certain dépassement des formes (convenues, convenables), la mise en excès 
ou en outrage des formes, leur brutalisation ou bien leur e� acement, leur dissolution. 
Performer implique donc un travail sur les défenses et les résistances corporelles, 
imaginaires et symboliques de l’acteur d’abord puis du spectateur ensuite. Il y a 
toujours la dimension d’un exploit qui lui est sous-jacent, c’est-à-dire une poussée aux 
limites de la forme, la recherche d’une sortie des plis ou du pliage qui façonnent notre 
image et nos représentations courantes de l’homme. Si la performance, issue à la fois 

 1 Gilles Deleuze, « La méthode de dramatisation » [1967], L’Île déserte. Textes et entretiens, Paris, Minuit, 
2002, p. 137. 

 2 La racine indo-européenne per signi� e « aller de l’avant », « passer à travers », indiquant l’idée d’un 
possible péril, d’une épreuve (peira) et la mise en jeu des limites (peras). Le verbe grec perainein signi� e 
« traverser de part en part, parcourir jusqu’au bout ».
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des arts plastiques et du théâtre expérimental, a incontestablement contribué à libérer 
dans tout le théâtre une énergétique du corps, elle a également œuvré à explorer une 
énergétique de la langue, déplaçant la pratique de l’énonciation chez l’acteur et ouvrant 
chez le spectateur de nouvelles possibilités de visions, de visualisations, d’aperceptions 
par – pourrait-on dire – les yeux de la langue et de la voix.

La langue s’est émancipée du devoir de raconter une histoire, téléologique et 
distribuée en personnages identi� ables, s’est délestée de l’autorité de la logique 
narrative et discursive. Toute cette structure de la fable bien faite aristotélicienne 
comme celle de l’ordre du discours a été attaquée en profondeur. Devenue autonome, 
la langue s’est d’une certaine manière auto-dramatisée, c’est-à-dire qu’elle a intenté 
un drame dans sa matière propre, dans son propre mortier : les mots dont elle est 
constituée, la syntaxe qui l’organise, le rythme qui l’irrigue. Le feu a été mis au langage 
et l’acteur contemporain est convoqué à prendre la parole au milieu de ses braises 
toujours bien actives. L’histoire de cette mutation est trop dense pour en forger ici une 
synthèse précise. On peut néanmoins lister quelques apports décisifs : « Les mots en 
liberté » et la poésie bruitiste du futurisme italien au tout début du vingtième siècle, 
les « glossolalies » d’Artaud et son désir d’« abandonner le langage et ses lois pour les 
tordre », les Finnegans Wake de Joyce, la symphonie émotive de l’écriture de Céline 
bousculant la langue académique châtrée, l’essor de la poésie concrète et sonore 3, mais 
aussi, et presque à l’inverse, le travail de raréfaction et de quintessence œuvrée dans 
le langage chez Beckett, Michaux, Duras, sans oublier la redécouverte des poèmes 
mystiques de l’Europe chrétienne longtemps tenus à couvert par l’Église. Un vaste 
attentat a été perpétré contre les propriétés et les assurances symboliques du langage, 
et la scène théâtrale est un des lieux de son retentissement. Pour l’acteur, énoncer un 
texte qui porte atteinte aux lois de la signi� cation est alors devenu le terrain de travail 
d’une expérimentation parfois radicale et vertigineuse. 

En France, deux hommes de théâtre, Valère Novarina et Claude Régy, ont poussé 
très loin cette investigation en soumettant l’acteur à des processus d’énonciation quasi 
inhumains explorant l’attache du mot à la chose et du sujet à la langue. Ce sont ces 
performances du verbe que nous allons examiner.

La force perlocutoire

La scène de Valère Novarina ne cesse d’arpenter ce qui est pour lui un fait de structure : 
l’homme n’habite pas le monde mais la langue, sa véritable chair est la langue et le 
monde ne se présente donc au sujet qu’au travers de sa texture. Cette perception est 

 3 Cf. notamment : Jean-Pierre Bobillot, Poésie sonore. Éléments de typologie historique, Reims, Le Clou 
dans le fer, 2009 et, récemment, sous la direction de Gilles Suzanne, La Poésie à outrance. À propos de la 
poésie élémentaire de Julien Blaine, Dijon, les Presses du réel, 2015.
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tellement aiguë chez cet auteur qu’elle sous-tend le désir de démonter le langage 
courant et discursif (le « mur du langage » ainsi que Lacan l’a nommé) et de déchi� rer 
ce qui se tient en sou� rance en deçà de lui. L’acteur novarinien est ainsi convoqué à 
son tour à bousculer la langue au présent de la scène pour déboîter les liens solidement 
noués entre les mots et les choses, défaire la stabilité des noeuds qui tissent notre 
présence au monde, et peut-être voir dans la langue ce que ces disloquements font 
apparaître 4. Si tout l’œuvre de Novarina répond à cette exigence, un de ses procédés 
poétiques est exemplaire de la performantialité textuelle et énonciative qu’il investit 
dans l’écriture : les litanies. Désignées également comme « énumérations » ou « listes », 
elles traversent tout l’œuvre en faisant retentir des dé� lés in� ationnistes, qui paraissent 
interminables, de noms propres authentiques (herbes, � euves et cours d’eau, � gures 
de danse) ou parfois inventés (oiseaux), de descriptions (visuelles ou auditives) ou de 
citations (429 fois le nom de Dieu). Nous allons nous intéresser ici au jeu performatif 
d’une des plus longues litanies entreprises par l’auteur, qu’il commente précisément 
d’ailleurs dans un court essai. Cette litanie � gure dans L’Opérette imaginaire  5. Elle fut 
écrite pour l’acteur Daniel Znyk et livrait ce dernier au « rôle » de L’In� ni Romancier, 
énonçant « deux cent quarante-sept preuves du réel en mouvement » 6. C’est-à-dire 
deux cent quarante-sept phrases adressées chacune suivie d’un verbe précisant sa 
modalité de locution et attribuée à un prénom distinct. 

« Voyez », dit Jean ; « Soyez attentifs ! » ajouta Jacques ; « S’arrêtera-t-il ? » demanda 
Pierre ; « Oui » répondit Marie ; « L’arrêterons-nous ? » reprit Josette ; « Certainement 
pas » répliqua Anne ; « Continuons » poursuivit Jean-Louis ; « Encore » répéta 
Mathieu ; « Jamais » rétorqua Véronique ; « Vive le un ! » enchaîna André ; « Pas 
assez près du centre » recti� a Claire ; « Rien à faire » constata Oscar ; « Et pourtant » 
protesta Sonia ; « Taisez-vous » interrompit Lucienne ; « Je m’en vais » abrégea Clovis ; 
« Il est tard » réalisa Jérémie ; « J’ai mal au pied » con� a Armande ; « Je vous aime » 
déclara Gabriel ; « Je ne sais pas quoi dire » pensa Albertine ; « Venez vite » ordonna 
Maximin […]

Cette litanie s’étend sur dix pages et l’on comprend que l’acteur Daniel Znyk se serait 
écrié « Il veut ma mort ! » à la vue de cette partition. Il semble que la visée de cette 
énumération-là porte autant sur les brèves répliques – dites par tous ces locuteurs 
� ctifs à on ne sait quels destinataires, s’additionnant sans créer de processus (dia)

 4 L’actrice Laurence Mayor témoigne de cela : « Le théâtre de Novarina met à mal “la prison du moi”, 
les fausses individualités et les limites dans lesquelles nous nous trouvons enfermés. […] Réaliser que 
l’acteur ne se déplace pas vers un imaginaire pour échapper à la réalité, mais au contraire découvre 
l’abîme et la puissance illimitée du réel à travers la langue, m’a éblouie ». « L’o� rande imprévisible », 
Valère Novarina - � éâtres du verbe, Paris, José Corti, 2001, p. 241 et 242. 

 5 Valère Novarina, L’Opérette imaginaire, édition présentée par Michel Corvin, Paris, Gallimard, coll. 
Folio � éâtre, 2012, p. 164 à 174. Première édition en 1998 chez P.O.L. La mise en scène à laquelle 
nous nous référons est celle de Claude Buchwald, création au Festival d’Avignon, 1998.

 6 Valère Novarina, « Lettre au E muet », La Quatrième personne du singulier, Paris, P.O.L., p. 49.
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logique – que sur les verbes qui les modulent. Ce serait en e� et le caractère quasi 
in� ni des nuances de l’action de la parole qui se déploie  dans cette énumération : 
dire, ajouter, demander, répondre, reprendre, répliquer, poursuivre, répéter, rétorquer, 
enchaîner, recti� er… et il faut noter qu’aucun verbe n’est jamais répété dans ces 
propositions, ce qui amène parfois l’auteur à forcer quelque peu l’usage de certains 
vocables vers le registre énonciatif : « “Avez-vous peur ?” blêmit Monique ; “Du vide ?” 
déduisit Édouard […] » Quoiqu’il en soit, ces deux cent quarante-sept verbes font 
peu à peu le procès de l’acte de parole en déclinant ses variantes, en auscultant ses 
in� exions et en creusant l’attache fondamentale du parlêtre (Lacan) à la dynamique 
vitale de la vocalisation. Ce procès ne va pas sans cruauté car la partition est ici, par 
excès de densité, poussée à attaquer l’humain la prononçant. L’impulsion qui l’anime 
semble bien de soumettre l’acteur à une longue dé� agration poétique, de le briser 
théâtralement contre la physique de la langue. Car l’épuisement du « corps du sens » 
qui s’y livre, du fait du phénomène de la litanie, ajoure processuellement le « corps 
sensible » à la fois du texte même et de la voix de l’acteur.

Contraint en premier lieu à un travail athlétique de la mémoire, puis assujetti à une 
physique de l’énonciation où respiration, sou�  e et rythme déterminent son être-là, 
l’acteur novarinien est appelé à mettre en œuvre une somatisation de la langue ainsi 
livrée à une certaine autonomie des signi� ants. Il doit placer son corps et sa présence 
sous la frappe du mouvement des mots, de leur rythme et à s’ouvrir ainsi à leur action 
de décomposition des réalités. Le performatif tient donc ici à la dépense, sacri� cielle 
et jubilatoire, dans laquelle plonge l’acteur, incarnant à grande vitesse une foule de 
locuteurs � ctifs et autant de nuances des ressorts de l’expression vocale (exclamative, 
impérative, interrogative, « hésitative », « insinuative », « plaisantative »…), parvenant 
irrésistiblement de la sorte à désagréger la fonction de communication de la parole, 
la faisant reculer, régresser vers sa structure de pulsion invocante. Le spectacle de cet 
épuisant parcours énonciatif dénude peu à peu l’image du semblable, attaque l’image 
humaine que renvoie inéluctablement l’acteur, décharne l’épaisseur identitaire ; il 
radiographie par instants, par éclairs, la tauromachie amoureuse de l’homme avec 
la langue qui le divise, le sépare, l’éloigne du monde mais dont il ne semble jamais 
rassasié. Le « spectacle », intensif, se transmue ici en un analyseur implacable et 
obstiné de la constitution du sujet par la langue. Sommé d’aller au bout des mots, au 
bout du sou�  e, mobilisant sans cesse les muscles de la mémoire et ceux du travail des 
organes respiratoires et élocutoires, allant chercher de plus en plus loin en eux pour 
persévérer, l’acteur laisse transparaître quelque chose de la pulsion du premier parlant, 
de l’animal découvrant le langage et s’y livrant tout entier. Une sorte de jeu d’enfant 
auto-carnassier avec la langue se pratique sous les yeux du spectateur, éprouvé dans sa 
chair par un tel drame comique. Sur l’action de la voix chez le spectateur-auditeur, le 
philosophe Michel Bernard écrit d’ailleurs ceci : 

MpPerformanceencore 2016 08 23.indd   76 23/08/2016   12:32:59



77

Performer la parole

La voix n’est pas seulement quelque chose qu’on entend ou qu’on écoute : c’est une 
audition à la fois vue, touchée et aussi viscéralement et musculairement éprouvée ; 
ce train de vibrations sonores et tactiles, d’une part, ébranle, perturbe ou interfère 
sur la tonicité de mon appareil visuel et, par là, modi� e son champ d’aperception ; 
d’autre part, réveille, ressuscite, réanime le frayage neuromusculaire du parcours de 
ma propre production vocale à laquelle s’associent telle ou telle sonorité et telle ou telle 
résonance corporelle… La voix entendue ou écoutée désigne une certaine mutation de 
la circulation énergétique qui régit l’ensemble de mes processus sensoriels 7.

Et de cet acteur, Valère Novarina décrit bien la phénoménalité spéci� que qui le lie à 
la langue : 

Znyk est un rythmicien, un casseur de monotonie et un saisissant percussionniste : il 
y a au fond de lui une fontaine de métamorphoses sans � n et du courage pour briser 
toutes les représentations humaines répertoriées […] ; il y a dans sa trajectoire des 
sorties d’humanité (comme on sort de piste) qui m’étonnent et que je ne peux me 
permettre qu’au travers de lui. […] C’est un très grand nageur, je l’ai vu faire des 
kilomètres, vers le large, dans l’eau glacée… c’est de là qu’il a l’instinct de prendre le 
texte comme on prend une onde avec laquelle combattre, avec laquelle jouer, se laisser 
porter, lâcher prise pour avancer ; il nage dans les courants du texte, ses � ux ; passe par 
les torrents et l’eau qui dort. Znyk sait de ses mains que le langage est un � uide qui se 
répand dans l’espace 8.

Des années plus tard, ce rôle de L’In� ni Romancier fut repris par un nouvel acteur, 
Tibor Mészáros, au sein d’une mise en scène du texte par une compagnie de théâtre 
hongroise. Novarina écrivit alors une longue lettre de travail a� n de conseiller et 
entraîner l’acteur dans ce parcours d’obstacles. Il y détaille sa visée.

L’immense volute qui sort de la bouche de L’In� ni Romancier ensorcelle le spectateur, 
l’emporte ailleurs, loin – et jusqu’à le sortir du théâtre ; c’est un roman soliloque 
intempestif, démesuré, – comme une réplique en excroissance, s’incluant soudain dans 
L’Opérette, et nous saturant, menaçant de durer jusqu’au bout de la nuit, jouant avec nos 
seuils de patience, notre résistance, notre épuisement – et le renouveau de nos facultés 
d’attention. […] Suroptique, hypermnésique, halluciné, il [l’acteur] nous soumet au 
supplice comique de l’apparition de toutes choses par les mots : il est condamné à voir 
tout ce qu’il dit. L’acteur voit tout ; l’acteur voit par le langage. C’est par l’œil mental 
grand ouvert de l’acteur que le spectateur est voyant 9.

L’auteur insiste donc sur la vue ou plus précisément sur les visions engendrées 
par le mouvement de l’énonciation. Ce sont les pouvoirs de voyance intrinsèques au 
battement de la force d’invocation et d’évocation du langage, telle que l’acteur l’anime 
et la rythme, dont il s’agit : que chaque chose dite apparaisse avec la plus grande netteté 

 7 Michel Bernard, « Voix de l’auteur, voix de l’acteur », Revue � éâtre/Public no 205, Entre-deux. Du 
théâtral et du performatif, 2012, p. 39.

 8 Valère Novarina, « Entrée d’un centaure », L’Envers de l’esprit, Paris, P.O.L, 2009, p. 34 et 35.
 9 Id., « Lettre au E muet », La Quatrième personne du singulier, op. cit., p. 44 et 45.

MpPerformanceencore 2016 08 23.indd   77 23/08/2016   12:32:59



78

Louis Dieuzayde

dans la scène mentale de l’acteur a� n que cette apparition passe la rampe et gagne la 
scène mentale des spectateurs. Gaston Bachelard l’avait déjà formulé ainsi : « La voix 
projette des visions 10. » On peut entendre dans cette formulation que la voix (timbre, 
tonalité, étendue, mélos, variations rythmiques, jeux des résonateurs, intellection 
singulière des énoncés …) trouble la vue « trop sue des choses », le voir en tant qu’il 
est attaché au piquet du savoir, « le savoir-su collé sur la cornée comme une taie » 11. 
La voix du texte puis la voix de l’acteur à l’écoute de celle du texte, par leur puissance 
de subjectivation conjuguée, dépaysent la routine du voir, tentent de s’arracher du déjà 
vu, essaient bel et bien de surprendre le « réel en mouvement ». Les visions, en tant 
qu’elles s’émancipent des réalités ou les déforment, s’annoncent comme une modalité 
d’approche du réel. En ce sens, elles peuvent se faire voyance : outil de double vue 
qui ne ferait pas que redoubler la vue mais la « doublerait », dans le sens où elle la 
dépasserait et la trahirait. C’est bien en tout cas une projection de visions qui est ici 
performée, sécrétée et expectorée par l’acteur. La sommation de voir chacune des deux 
cent quarante-sept actions de la litanie lui rend la tâche écrasante mais elle est en fait 
le seul impératif qui peut le guider concrètement dans cette traversée et lui éviter la 
noyade logorrhéique 12. 

Si cette séquence met donc radicalement à l’épreuve l’attache du voir à l’entendement, 
celle de l’œil à l’oreille, la rendant sensible et perceptible par un e� et de saturation 
insolite, elle permet aussi, par sa performance durative, de soumettre l’acteur, 
visiblement, à l’épreuve du temps qui se met à échapper, lui aussi, à sa dé� nition 
(chrono)logique. Novarina insiste sur cette dimension.

[…] le temps animal, se renouvelant par bou� ées et en volutes, le temps par accès et 
par crises, le temps sauvage, le temps spasmal, le temps inhumain qui tue et renaît en 
précipices et en ralentis fulgurants, allant par les relèvements en cascade, par les chutes, 
et par cercles renouvelés – comme dans la vie, comme dans la poésie (je n’emploie ce 
mot que dans un seul sens : passage à l ’acte), comme dans l’expérience vive de la vie et 
du cirque vivant où le temps passe par la renaissance et le sou�  e trépassant la mort 13.

L’on revient ici à une sorte de physique du drame, au déploiement du corps de l’acteur 
pris dans les tourments de la langue, de sa ponctuation, des cadences irrégulières 
de son rythme, de son architecture pulsative. Incarnant ce mouvement parcouru 
d’extrasystoles, l’acteur semble e� ectivement jeté sans � let dans les méandres d’un � ux 
temporel qui ne serait plus domestiqué par le langage mais qui serait tout au contraire 

 10 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves, Paris, José Corti, 1970, p. 254.
 11 Michel Guérin, « Battement de l’image », L’Espace plastique, Bruxelles, La Part de l’Œil, 2008, p. 22.
 12 « […] Daniel Znyk n’a trouvé la véritable organisation musculaire et la structure nerveuse de ce texte, sa 

logodynamique, que lors de la quinzième ou seizième représentation – ou plutôt déreprésentation […] » 
Valère Novarina, « Lettre au E muet », op. cit., p. 51. 

 13 Ibid., p. 48.
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rendu à sa brutalité par ce dernier. Le terme « passage à l’acte » indique bien d’ailleurs 
l’aspiration de l’auteur à convoquer chez l’acteur une expérience physique et psychique 
qui serait moins représentée que directement « vécue », du moins expérimentée dans 
l’ici et maintenant de la scène : une poésie active et absolument concrète, engageant les 
ressources corporelles de l’acteur. C’est ainsi une rencontre au sommet entre la chair 
et le verbe, exaspérée temporellement jusqu’à opérer en nous une certaine vue sur les 
chocs et les tourbillons du temps, à laquelle nous convie ce rôle de L’In� ni Romancier.

Les bords de la vie

Toute autre est la démarche du metteur en scène Claude Régy. Là où Novarina 
travaille sur la vitesse, le plein feu, la dépense festive, la kénose par l’excès, le vertige 
par la saturation, Régy travaille sur la lenteur, le clair-obscur, l’épure minimaliste, 
la raréfaction du visible, le saisissement par l’extinction de la théâtralité. Tout les 
oppose donc, sauf une extrême attention aux e� ets de la langue, à son énonciation et 
à l’assomption de ses pouvoirs de visions.

Dans La Barque le soir, Claude Régy a adapté et met en scène un des textes 
composant le roman du même nom de Tarjei Vesaas : « Voguer parmi les miroirs ». 
Dans chaque salle de théâtre où cela fut joué, il était demandé aux spectateurs de 
faire silence dès l’entrée et durant l’installation dans les gradins. Un temps conséquent 
s’écoulait encore avant le début du spectacle, soumettant les spectateurs à un certain 
recueillement. Puis une lumière se levait, savamment étudiée a� n de faire apparaître 
sur un mode épiphanique et comme « sculptée », avec un grand tact plastique, la 
présence d’un acteur, immobile et frontal, au milieu du plateau, à l’extrême avant-scène. 
L’acteur commence alors à énoncer un récit, quasiment mot à mot, paraissant aller 
chercher loin en lui la prononciation de chaque syllabe, sertissant comme un orfèvre 
la composition de chaque mot et de chaque blanc entre les mots. Il est presque à 
l’arrêt. Tout mouvement de la bouche, du visage, des yeux, des mains et du texte est 
d’abord et pendant longtemps réprimé, enfoui, tapi dans les replis du corps. L’acteur 
semble arc-bouté contre le � ux du temps, dilatant chaque instant, conjuguant son 
action au temps inédit d’un sur-présent. Le récit, à la troisième personne, suit pourtant 
imperceptiblement son cours : un homme chute dans l’eau d’un � euve, coule, s’enlise 
dans la vase, refait surface, s’accroche à un tronc d’arbre, dérive des heures entières, 
voit des oiseaux suivre de loin en loin son errance � uviale, entend les aboiements d’un 
chien et lui répond étrangement par des aboiements, détaille les in� nies variations 
de l’élément liquide qui l’entoure comme des miroirs jusqu’à ce qu’il soit repêché 
par des hommes au large d’une grève. Si le récit est lui-même troublant quant aux 
registres réaliste et fantasmatique, descriptif et sensitif, qu’il noue indémêlablement, la 
matérialité de son écriture porte l’accent sur la part sensorielle de l’expérience extrême 
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que constitue cette interminable noyade. Cet homme, dont on ne sait rien, ne pense 
pas. Le récit ne cesse de décrire ses perceptions et sensations. Ainsi, dans ce passage : 

Du courant, là, en bas, il n’a pas la moindre idée, tant s’en faut. Le courant a rapidement 
changé de direction, à présent, il oblique, soudain, il descend à pic. 
Peu importe, il ne remarque rien. 
Puis l’homme est debout dans la vase une fois de plus. Il ne fait pas tout à fait sombre, 
ici, l’eau est moins profonde, si bien qu’un peu de lumière du jour se fraie un passage 
jusqu’en bas sur le fond vaseux. Il y a une lueur ici mais le demi-mourant ne le saisit pas. 
Il a les pieds plantés dans la vase, alourdis par toutes les fripes terrestres dont il s’est 
vêtu. Il y a du tonnerre dans ses conduits auditifs. La poigne de fer autour de sa gorge 
et de sa poitrine est en train de se relâcher. S’il voit quelque chose, c’est dans sa propre 
imagination. Ici, les choses vont vite. Mais la vie est indocile. Elle ne veut pas de ça. 
Sent que des choses passent. Tout est imagination. Des ombres inconnues passent. 
Des forêts passent. Un océan de gens passe 14.

Sur fond de mort imminente bien que miraculeusement toujours di� érée, il cisèle un 
paysage tour à tour extérieur et organique dans une certaine béance du sujet. 

Vesaas invente une navigation étrange, entre deux eaux : la dérive d’un être qui n’est 
plus tout à fait conscient – qui est quali� é de « demi-mort ». Une vie à peine maintenue 
hors de la mort… C’est cet état ambigu, qui m’a attiré, fait de mort et de vie, d’obscurité 
et de lumière, uni� ant le fond et la surface. Toujours entre. L’individu anonyme qui 
dérive ainsi n’a plus de forces, sa conscience erre de sensation en sensation, entrevoit 
des lumières, entend des bruits. Sa parole même est perdue : à un moment, il entend 
un chien, et il en vient à lui répondre en aboyant. Même à cet endroit – celui du 
langage – le texte dessine une frontière vacillante entre l’humain et l’animal, le silence 
et la parole 15.

C’est cette qualité-là que l’acteur Yann Boudaud tente d’incarner au plus juste, au plus 
précis, dans la transcription physique des stratégies de la langue 16. C’est ce qui pousse 
son énonciation à se faire quasiment talmudique : 

La lecture talmudique est une opération de dissémination qui restitue la vie, le 
mouvement et le temps, au cœur même des mots ; c’est ainsi qu’elle les constitue 
comme des œuvres d’art et les soustrait au risque de l’idole. Ici, les mots ne sont plus 
� nalisés par le sens, mais par les sens. La lecture brise l’instance du sens et tous les 

 14 Tarjei Vesaas, La Barque le soir [1968], Paris, José Corti, Traduction de Régis Boyer, 2002, p. 78 et 79.
 15 Claude Régy, Entretien, Propos recueillis par Gilles Amalvi, www.theatre-contemporain.net/

spectacles/La-Barque-le-soir/. Consulté le 13 mars 2014.
 16 « Au théâtre, tout est suspect sauf le corps et ses sensations ». Louis Jouvet, Écoute, mon ami, Paris, 

Flammarion, 1952, p. 59. Le « jeu » est d’ailleurs souvent localisé par Jouvet dans les blancs du texte, 
dans les sauts et les intervalles silencieux dictant à l’acteur « des temps en sourdine et des déclenchements 
intérieurs » propres à lever des sensations physiques et, comme il le dit si bien, à « interroger son 
imagination ».
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éléments des textes, les mots, les syllabes, les consonnes, les voyelles se répondent et 
se parlent entre eux 17.

L’éprouver de la fabrique de chaque mot ainsi que la place faite au silence, qui la suit 
et la fait résonner, tendent à transformer le moindre mot en une sorte d’œil ouvert 
sur des réalités parfois inassignables. Faire des mots des yeux, voir entre leurs mailles, 
convertir l’audible non pas en un visible identi� able mais en une suite de visions est 
bien ce à quoi s’assujettit l’acteur. Georges Didi-Huberman, parlant de Rilke, écrit de 
très belles lignes sur le mécanisme qui lie la voyance au poétique : 

Seuls les mots voyants du poète, ces � gures, ces détours, ces fausses imprécisions, ces 
approches ayant d’emblée renoncé à saisir, ont la force de nous faire regarder – de façon 
souvent imprévue, toujours entrevue – le « cœur » des phénomènes en jeu 18.

Et, e� ectivement, le spectateur à l’écoute s’involue dans ces tourments ; il voit, par 
intermittence, au détour d’une phrase ou d’un mot, des morceaux, des bouts, des bribes 
de ce périple halluciné : c’est-à-dire qu’il imagine, qu’il s’imagine. Captif des mots, de 
la respiration, du grain de la voix, les sensations montent en lui et il se met à éprouver 
mentalement asphyxie, vibrations de l’eau, � ottement et heurts, brouillage des sens 
puis hyperlucidité soudaine. L’épreuve toute imaginative d’une noyade le gagne et 
prend par instants une réalité physique. Il ne s’agit pas pour autant, cependant, d’une 
dramaticité uniquement à l’œuvre dans la voix et dans sa réception imageante. Car, 
lorsque le regard du spectateur revient sur l’acteur, il le découvre, bien que toujours 
immobile, en proie à une extrême énergie. L’acteur, en e� et, ne bouge pas véritablement 
de l’étroit espace dont il a pris position au tout début. Cependant, au � l du texte, son 
corps se � échit, se tord et se contorsionne ; le poids semble descendre dans les jambes 
et rejoindre les forces telluriques du sol. Bien que l’acteur reste dans la frontalité, 
l’axe de son buste se tourne quelquefois latéralement, comme pour échapper à l’inertie 
du face à face. Sa tête se renverse, les bras montent haut ou descendent très bas, ses 
mains auscultent les matières liquides et solides qu’il évoque. Il semble que même son 
squelette joue avec le texte, joue du texte ou bien est agi par lui. Son visage, dont les 
yeux sont souvent fermés ou baissés, est à un certain moment trempé de sueur. Le 
spectateur réalise que, ne se déplaçant pas sur le plateau, l’acteur se consume d’autant 
plus dans une mobilité mentale et émotionnelle qui s’empare de tout son corps, va 
au bout de ses doigts et paraît pénétrer tout l’organisme. Nul mime � guratif ici, 
seulement l’accueil grand ouvert à ce que sécrète le texte : la fréquentation de l’abîme. 
C’est une plongée abyssale dans l’élément de la langue à laquelle semble succomber 
l’acteur. Soudain, un événement, bref et déchirant. L’homme à demi-mourant à la 

 17 Marc-Alain Ouaknin, Lire aux éclats, Paris, Quai Voltaire/EDIMA, 1992, p. 152.
 18 Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots », Phalènes. Essai sur l’apparition, 2, Paris, Minuit, 

2013, p. 186.
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dérive répond au chien qui l’appelle. L’acteur incarne alors intensément cela : il se met 
à aboyer avec une force démesurée, le visage devient canin, les dents apparaissent et 
les sons rauques et profonds sortant de sa gorge se font plus vrais que nature. Là aussi, 
nul e� et mimétique de copie, c’est bien dans ses ressources imaginatives et sensibles, 
embrayées par le texte, que l’acteur est allé chercher une telle semblance qui excède tout 
e� ort de ressemblance. Puis le récit reprend son cours.

L’énonciation, en s’ajustant au plus près du caractère fragmentaire de l’écriture, 
conduit ici le spectateur à une expérience à la limite du rêve, à une sorte de passivité 
créatrice qui laisse des traces quant à des régions enfouies de l’être que la scène a laissé 
entrevoir.

L’examen de ces deux performances du verbe montre bien que l’e� acement de la 
catégorie du personnage a libéré de nouvelles modalités de jeu sans véritable intermé-
diaire � ctionnel pour l’acteur. Dans ces deux cas, recherche dans l’écriture, recherche 
scénique et actorale se nouent a� n d’explorer la matière même de la langue mais aussi 
a� n de dilater les abords aussi bien que les bords de la vie pour en créer de nouvelles 
appréhensions. L’acteur devient le laboratoire actif d’une expérimentation énonciative 
qui le convoque dans son corps et sa psyché à des pas de côté vers l’inconnu. C’est, 
semble-t-il, à un réalisme de l’incarnation qu’il est appelé : c’est-à-dire non pas à des 
simulations imaginaires mais bel et bien à des expériences performatives, conduites 
par la langue, visant de paradoxaux « passages à l’acte poétiques ». Cette recherche 
ne défait pas la structure symbolisante de la scène théâtrale mais elle implante en 
son sein une traversée dé� gurante des formes, à commencer par celles de la langue 
et de la parole. Le performantiel viendrait ainsi nommer la mise en tension, ou même 
l’assaut, de l’expérience faite au présent dans la texture de la représentation. Il viendrait 
désigner une opération de cadre, intensive et analytique, par laquelle notre attention 
est portée à son comble par le fait de voir quelque chose en train de s’accomplir. 
Le spectateur assisterait alors à une sorte de « mise au carré » 19 d’un geste isolé et 
fortement accentué, – ici, l’énonciation de l’acteur poussée à ses limites – qui régénère 
les coordonnées de ce geste et produit des modalités inattendues d’en faire l’expérience.

 19 J’emprunte cette expression à David Zerbib, entendue lors de sa conférence sur la performance donnée 
à l’université d’Aix-Marseille le 20 octobre 2015 dans le cadre du séminaire master Inter-Arts.
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