
HAL Id: hal-02112183
https://hal.science/hal-02112183

Submitted on 26 Apr 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Laurine Rousselet et Leïla Alaoui entre culture de soi et
culture de l’autre
Geneviève Guétemme

To cite this version:
Geneviève Guétemme. Laurine Rousselet et Leïla Alaoui entre culture de soi et culture de l’autre.
Crossways Journal, 2019. �hal-02112183�

https://hal.science/hal-02112183
https://hal.archives-ouvertes.fr


Guetemme, Geneviève. « Laurine Rousselet et Leïla Alaoui : entre culture de soi et culture de 
l’autre. » Crossings in Women’s Writing in French in the Twenty-First Century,  

Crossways Journal, N°3.1 (2019) 
 

   
 

 

Laurine Rousselet et Leïla Alaoui :  
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Dans un monde contemporain de plus en plus mobile et globalisé, nombreux sont 
les auteurs qui voyagent, croisent les références culturelles et écrivent dans 
d’autres langues. Ces pratiques inclusives dépassent les frontières géographiques, 
textuelles, linguistiques et culturelles. Elles sont au cœur du travail de deux 
femmes qui commencent à se faire connaître dans les années 2000. La première 
est la poétesse française Laurine Rousselet. Née à Dreux en 1974, elle a 
longtemps vécu à Paris, puis à Brest. Elle habite maintenant Angoulême. La 
deuxième est la photographe franco-marocaine Leïla Alaoui, née en 1982 à Paris 
et qui vivait entre Marrakech, Paris et Beyrouth. Blessée le 15 janvier 2016 lors de 
l’attaque terroriste d’Ouagadougou, où elle se trouvait en mission pour 
Amnesty International, elle succombe à ses blessures trois jours plus tard. Elle 
travaillait alors à une série de portraits de femmes qui défendaient le droit des 
femmes au Burkina Faso. 
 
Les œuvres respectives de Rousselet et d’Alaoui nous invitent à circuler entre les 
deux bords (Nord et Sud) de la Méditerranée et à considérer, chez ces deux 
artistes de la même génération, l’exploration d’une frontière géographique et 
symbolique prenant des formes visuelles et verbales très différentes. Leurs points 
de vue seront principalement analysés à partir du recueil bilingue français-arabe 
de Rousselet Mémoire de sel (2004) et de la grande série photographique d’Alaoui 
intitulée Les Marocains (2014). 
 
Il s’agira d’observer comment ces deux œuvres travaillent à pénétrer – en France 
et au Maroc – un espace multilingue et transculturel où se brouillent les clivages 
entre l’Europe, l’Afrique et les États-Unis, entre la modernité et la tradition, entre la 
langue française et les autres langues. L’objectif sera de considérer deux modes 
d’expression – poétique et photographique – cherchant à opérer des croisements 
culturels pour aller vers d’autres pays, d’autres peuples et d’autres 
représentations. Cela permettra d’examiner comment la poésie et la photographie 
s’ancrent dans des lieux sans se laisser assujettir par un territoire et comment 
l’exploration de l’altérité conduit ces deux femmes à rencontrer le migrant en soi-
même, au-delà des identités nationales, entre fracture et affirmation de soi. 
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L’autre de Laurine Rousselet 
Laurine Rousselet, de son propre aveu, écrit en courant : dans une sorte 
d’urgence, sans ponctuation (Nauleau). Les poèmes de Mémoire de sel sont 
courts. Et s’ils commencent par une majuscule, ils ne s’arrêtent sur aucun point 
final. Les titres des trois chapitres qui structurent l’ouvrage – dans l’ordre « L’exil », 
« Dieu sans merci » et « Méditerranée la nomade » – renforcent encore cet effet 
de fuite en avant en suggérant une suite de départs. Dès le premier poème du 
recueil, Rousselet annonce que seul lui importe de suivre le flux des mots : « Au 
bout […] tout en dehors de soi […] jusqu’à plus soif » (Mémoire de sel, poème I). 
Ses vers courts et irréguliers avancent par à-coups vers la page en vis-à-vis où 
apparaissent une autre langue, une autre graphie, un autre continent. Le passage 
à l’italique jette un pont vers la graphie tout en courbe du texte arabe, cette « autre 
langue » qui reste toutefois, pour Rousselet, un « cordage illisible » porteur de 
« pensées inconnues » (Mémoire de sel, poème I). 

 

  
Figure 1. Rousselet, Laurine. Mémoire de sel, poème X. Caen : L’Inventaire, 2004 (non 
paginé). 
 

Entre ces deux langues qui s’opposent et s’appellent typographiquement, se 
dressent une barrière, une ligne (la reliure) et un vide, une ouverture et un espace 
de dialogue. Le blanc crémeux du papier matérialise le surgissement de nombreux 
possibles tout en donnant à voir leur disparition. Il rappelle notamment les 
inventions et les limites de la traduction, sachant que passer d’une langue à l’autre 
n’est jamais facile, même lorsque le traducteur est expérimenté. Il figure également 
le voyage de ceux qui, de plus en plus nombreux, se lancent vers l’inconnu en 
traversant une mer qui devient quelquefois leur tombe. Il renvoie en outre à 
l’expérience de vie de Rousselet : elle n’a pas appris l’arabe mais parle et écrit 
l’Espagnol et a toujours été attirée par le monde méditerranéen. Elle publie des 
articles dans des revues étrangères (Mexique, Catalogne) et met régulièrement 
ses textes et ceux des autres face à d’autres langues. Elle édite en effet depuis 
2011 des plaquettes bilingues (français / zapotèque, guarani, espagnol, italien, 
turc, arabe, portugais, galicien, catalan, créole anglais, mauricien et haïtien, russe, 
roumain, suédois, finnois, norvégien, langue same…) pour 
Les Cahiers de l’approche et elle a fait traduire plusieurs de ses propres textes en 
arabe, catalan, espagnol, anglais et italien. Enfin, son dernier recueil, 
Ruine balance (2019), va encore plus loin dans cette recherche de contact en 
mêlant les mots de l’autre langue (ici l’espagnol) au texte français. 
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Dans Mémoire de sel, le français fait face à sa traduction dans une langue 
géographiquement proche, mais non-occidentale et au sens de lecture inversé. La 
mise en page conduit le lecteur à passer activement d’une « page-langue » à une 
autre ou, pour le dire autrement, à aller vers cette autre rive, « tout en dehors de 
soi […] sous le sable jusqu’à plus soif » (Mémoire de sel, poème I) en suivant des 
mots qui se répandent et donnent à la surface du papier sa texture bien 
particulière. Ce passage de grain en grain instaure un « roulis […] entre deux récifs 
de lignes » (Mémoire de sel, poème II). Il s’appuie sur une mémoire culturelle et un 
passé d’échanges. Dans sa présentation de la poétesse à l’occasion du Printemps 
des poètes, Nathalie Riou évoque une « expérimentation […] [pour] renverser la 
force centrifuge de sa poétique en écoutant et donnant à écouter les autres » 
(Riou). Le parallélisme entre les deux langues que leurs deux sens de lecture fait 
se rapprocher et s’éloigner, donne à l’entre-deux l’énergie d’un « obus d’oubli 
blanc » et transforme le rapport à l’altérité en mémoire, en attente et en fuite 
(Mémoire de sel, poème II). En effet, nulle langue ne vient faire ici autorité sur une 
autre. Rousselet ne veut rien prouver, elle s’applique seulement à présenter, selon 
la formule d’Hubert Haddad, « le poète dans le drame de sa parole » (Nauleau). 
 
Ce mouvement vers l’extrême « autre » ne passe pas que par les mots : il se 
retrouve aussi dans ses amitiés et ses collaborations avec d’autres artistes. 
Rousselet travaille par exemple depuis longtemps avec un autre créateur 
(masculin et musicien), le compositeur et multi-instrumentiste marocain 
Abdelhadi El Rharbi, avec lequel elle a réalisé plusieurs lectures publiques. Leur 
association met des mots en contact avec une musique qui elle-même mélange le 
jazz et la tradition musicale du Maghreb. Le musicien insiste d’ailleurs sur le 
parallélisme de leurs recherches : 
 

Ma rencontre avec Laurine Rousselet remonte à une dizaine d’années. Ma 
musique a spontanément rencontré ses poèmes. J’y retrouve certaines 
formes de mes racines rythmiques et mélodiques, un souffle et des pulsations 
proches de ma culture méditerranéenne. La liberté frondeuse de la musique 
orientale trouve un écho naturel dans la liberté sans filet de sa 
poésie. (Omélianenko) 

 
Cette liberté les relie tout en leur permettant de maintenir leur singularité. Elle leur 
offre un terrain à la fois étranger et accueillant et les encourage à aller l’un vers 
l’autre, mais aussi vers tous les autres, loin de cette intolérance que Rousselet 
décrit comme « l’élan fatal de l’homme qui pense se croire utile », cette « nécessité 
de creuser un fossé entre soi et l’autre » (Syrie, ce proche ailleurs, 49). Pour elle, il 
importe de créer un espace de réciprocité où les mots, les graphies et les 
musiques vont pouvoir interagir afin de surmonter la barbarie. Tel est le moyen de 
produire une poésie politique qui envisage le rapport à l’autre sans « flatter les 
supercheries », loin de cette sagesse qu’elle considère comme une « lubie 
remontée des profondeurs de l’amour propre » (Syrie, ce proche ailleurs, 41, 61). 
Pour cela, elle se propose d’écrire sans sagesse, « affamée de frapper », en 
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s’adressant à tous sans calcul, contre l’engloutissement et la neutralisation, pour 
produire « des naissances [où] l’arôme de l’instant qui n’attend rien illumine » 
(Syrie, ce proche ailleurs, 46, 97). D’où sa recherche pour diluer les barrières 
disciplinaires qui séparent régulièrement la poésie des autres modes d’expression. 
Avec elle, l’interaction des mots et des sons, en plus de définir une esthétique, 
relève d’un choix éthique : lutter contre la vanité des hommes et des nations qui se 
croient au-dessus des autres. 
 
Ce choix qui touche les langues, les textes et la musique n’inclut pas encore les 
images. Rousselet a bien réalisé quelques éditions à tirages limités avec des 
plasticiens, mais il s’agit de commandes ponctuelles liées aux politiques 
éditoriales. Par exemple, les lignes acérées de Vladimir Veličković (Sequelles) et le 
jeu de tressage bichrome de Thierry le Saëc (Au jardin de la chair cernée) 
présentent une réelle énergie, mais ces artistes, souvent de renom, sont choisis 
par les éditeurs et produisent des images sans participer à la réflexion de 
Rousselet sur l’altérité. Certaines productions ont même tendance à desservir le 
texte : ainsi, l’érotisme soft d’Albert Woda (Amaliamour) reste-t-il bien en deçà de 
la complexité d’Amaliamour et de son approche du lien maternel entre violence, 
douceur et sidération. 
 
Ainsi, plutôt que de s’attarder sur des productions visuelles qui cohabitent avec le 
texte sans véritablement dialoguer avec lui, il semble plus fructueux d’examiner 
d’autres images sans lien immédiat avec l’écriture de Rousselet, mais dont la 
problématique est similaire. Ces productions artistiques contemporaines mettent 
les recherches poétiques en perspective avec d’autres désirs de rencontre et font 
de l’ouverture à une altérité méditerranéenne paradoxalement proche l’un des 
enjeux culturels de notre époque. 

 

L’autre de Leïla Alaoui 
Réalisée par Leïla Alaoui en 2015, la grande série Les Marocains présente des 
portraits grandeur nature d’anonymes appartenant aux différents groupes tribaux 
et ethniques du Maroc rural. C’est le dernier projet que la photographe termine 
avant son décès. Exposé à la Maison Européenne de la Photographie à Paris à la 
fin de l’année 2015, cet ensemble présente la diversité culturelle et humaine d’un 
pays qu’elle connaît bien (son père est marocain et elle séjourne régulièrement à 
Marrakech), mais qui n’a jamais été complètement le sien puisqu’elle est née à 
Paris, elle a étudié à NewYork, vécu au Liban et travaillé en Inde et ailleurs. 
 
Les photographies d’Alaoui se rattachent à la fois au passé et au présent. Elles ont 
valeur d’archive mais aussi de témoignage vivant. En effet, Alaoui a vraiment 
croisé ces sujets. Son objectif est d’explorer la multiplicité culturelle du Maroc 
contemporain. Et contrairement au documentaire nettement politique d’Assia 
Djébar, intitulé La zerda ou les chants de l’oubli, réalisé en 1982 à partir d’images 
d’archive relatant les visites officielles des politiciens français en Algérie, il ne s’agit 
pas de déconstruire les représentations officielles de l’époque coloniale. Pour 

https://www.initiales.org/personne/vladimir-velickovic/88962/
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Alaoui, le Maroc est une inspiration, un héritage, une mémoire qu’elle combine à 
l’autre culture – artistique – qu’elle a acquise au cours de son éducation 
européenne et nord-américaine. 
 

           
        Boumia            Jemaa   Aït Hani 

Figure 2. Alaoui, Leïla. Les Marocains. Extrait de la série de portraits photographiques. 
© Fondation Alaoui. 
 

D’ailleurs, le titre de la série affiche d’emblée sa dette photographique envers le 
photographe Robert Frank dont le livre, The Americans, publié pour la première 
fois en 1958, présente une image subjective de l’Amérique à travers ses symboles 
culturels (drapeaux, automobiles, restaurants…). Alaoui tente elle aussi de poser 
un regard à la fois intérieur et critique, proche et distancié, informé et créatif sur le 
Maroc contemporain et sur ses habitants. (Alaoui 2017) 
 
Comme Frank qui sillonne les routes des États-Unis pendant deux ans à bord 
d’une vieille Ford, Alaoui part dans son camion et découvre les réalités cachées 
d’une société. Comme lui (il est suisse et américain), elle puise dans sa double 
appartenance pour interpréter un territoire et conférer à ses images le double 
statut de création et d’archive. Ses photographies montrent en fait qu’une époque 
et un pays se comprennent à travers une mémoire. Tout comme Frank enfin, elle 
photographie au fil des jours et au hasard des rencontres. Mais contrairement à lui, 
un adepte des paysages, Alaoui se concentre sur la pratique du portrait et met 
ainsi en avant une autre référence américaine de l’après-guerre, Richard Avedon, 
dont le projet American West était dédié à la représentation de marginaux 
photographiés en noir et blanc et en studio devant un fond blanc excluant toute 
possibilité d’associer les figures à un contexte particulier. De même, Alaoui va sur 
les marchés et propose aux passants de se faire photographier devant un fond noir 
dans son véhicule transformé en studio mobile. Le fond noir isole tout autant, mais 
contrairement au blanc qui désincarne les figures, il renforce la profondeur et 
l’éclat des couleurs, accentue l’effet de présence des corps et l’épaisseur 
matérielle des tissus. Cette épaisseur est encore renforcée par l’emploi de lentilles 
puissantes qui font apparaître tous les détails de la peau et des étoffes. La qualité 
tactile – ou indicielle1 – des photographies crée un face-à-face entre les corps, les 
visages et les regards d’Alaoui, entre le regard de ses sujets et celui des 
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spectateurs. Cette recherche de présence est corroborée par le choix d’imprimer 
les photographies à l‘échelle ‘1’ (c’est-à-dire à l’échelle qui respecte les dimensions 
de l’objet) pour l’exposition de la Maison Européenne de la Photographie. 
 
La photographe et son sujet, le spectateur et l’image, le marocain et l’occidental 
sont mis au même niveau. Alaoui sait qu’il n’est pas possible de faire 
complètement disparaître le regard ethnographique, résiduellement colonialiste, 
mais son projet souhaite s’éloigner du portrait social d’un territoire. Il s’agit 
d’engager, grâce à la photographie, un dialogue en rupture avec la vision 
occidentale condescendante du folklore et de l’exotisme marocain. Comme 
Avedon avec ses marginaux, Alaoui présente « l’élégance […] la fierté et la dignité 
innées de chaque individu » (Les Marocains, Wild project Gallery). Et elle admet 
ne pas être la seule à s’engager dans cette voie qui consiste, selon elle, à « faire 
écho à la démarche corrective postcoloniale que de nombreux artistes 
contemporains engagent aujourd’hui ». Son objectif est d’éviter « l’exoticisation de 
l’Afrique du Nord et du monde arabe très largement répandue en Europe et aux 
États-Unis » : 
 

Les photographes utilisent souvent le Maroc comme cadre pour 
photographier des Occidentaux, dès lors qu’ils souhaitent donner une 
impression de glamour, en reléguant la population locale dans une image de 
rusticité et de folklore et en perpétuant de ce fait le regard condescendant de 
l’orientaliste. (Les Marocains, Wild project Gallery). 

 
Sa démarche, post-colonialiste, s’inscrit dans la droite lignée de l’ouvrage 
fondateur d’Edward Saïd : Orientalism. Il lui importe en effet de rompre avec 
l’image de l’Orient créée par l’Occident comme « outil idéologique de domination, 
partie intégrante de la construction d’un système intéressé destiné à assujettir les 
peuples du Proche et du Moyen-Orient » (Nercam). Cette image a été élaborée par 
des occidentaux venus au Maroc en position de pouvoir, à l’exemple du psychiatre 
et photographe amateur français Gaëtan Gatian de Clérambault, qui découvre le 
Maroc en 1915 (à 43 ans), à l’occasion d’une affectation militaire. En tant que 
médecin, l’homme occupe une position de pouvoir et de savoir et se met à 
photographier, à ses moments perdus, les drapés des vêtements marocains 
traditionnels dans différentes poses de la vie courante pour en analyser les codes 
sociaux et culturels. Il pose sur ces silhouettes fantomatiques un regard clinique et 
ethnographique. Il relie notamment ce « passe-temps » à une recherche sur 
l’érotisme des étoffes et utilise parfois ses connaissances pour impressionner les 
collègues qui assistent à ses consultations, comme le fait remarquer Serge 
Tisseron : 
 

D’autres fois, il cède à la tentation de manifester son érudition face à un 
malade originaire des Colonies et vêtu de façon traditionnelle. 
Alors démontrant le passage de la chlamyde à la toge, puis au burnous des 
arabes, il évoque les lois du drapé. (Tisseron np)  
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Ce discours très formel était celui d’une élite intellectuelle, soucieuse d’affirmer son 
autorité sociale et culturelle sur les colonisés. À l’inverse, la posture d’Alaoui 
revendique une forme d’incertitude dans la mesure où, en partie marocaine, elle se 
sent émotionnellement et culturellement proche de ses sujets tout en percevant sa 
différence. Elle convient notamment de ses privilèges en termes de mobilité et 
insiste sur la nature ouverte et respectueuse de l’autre de sa pratique artistique : 

 
Mon identité franco-marocaine m'a donné le privilège de franchir librement les 
frontières alors que d'autres ne le pouvaient pas. Quand j'ai eu 18 ans, j'ai 
déménagé aux États-Unis et me suis retrouvée encore plus exposée aux 
questions d'appartenance et de construction identitaire. Je me suis beaucoup 
intéressée aux minorités ethniques, aux sous-cultures et aux groupes 
marginalisés. Ceci m’a fortement encouragée à développer mon propre style 
et ma propre voix, en utilisant la photographie, l'art vidéo et l'activisme 
social2. (Al-Mousawi) 

 
Elle rappelle que sa position, face aux Marocains, rend compte de ses propres 
liens avec les cultures (française, marocaine et méditerranéenne) et que tout cela 
s’organise autour d’une frontière (la Méditerranée) au surnom morbide de sea 
cemetery. Il s’agit, de son propre aveu, d’explorer « la construction de la diversité 
culturelle et identitaire, à travers le prisme des histoires de migration qui traversent 
la Méditerranée contemporaine3 » (Seymour). Cette approche est à la source 
d’une esthétique particulière, à l’origine d’images ambiguës, « un langage visuel 
qui combine la profondeur narrative du documentaire et l’esthétique des beaux-
arts4 » pour donner à voir certaines réalités sociales (Seymour). Alaoui applique 
également cette esthétique à une installation vidéo sur trois écrans, Crossings, 
réalisée en 2015 à partir de témoignages de migrants subsahariens. Cette 
installation a été exposée à Marseille (France) et à Odense (Danemark) en 2016. 
Elle présente des images très travaillées qui font l’inventaire des barrières 
géographiques (désert, forêt, mer) qui séparent le Sud et le Nord. La bande-son 
décrit quant à elle, les barrières humaines qui surgissent entre ceux qui sont partis, 
ceux qui sont restés et ceux qui préfèreraient ne pas les voir arriver. Mais ce projet 
laisse aussi apparaître un tiers linguistique et diasporique à travers l’anglais du 
titre : langue internationale par excellence, capable de dépasser les frontières. 
 
Les Marocains et Crossings exploitent le même processus narratif et esthétisant 
pour révéler et combattre des frontières, autant physiques que culturelles. Chaque 
image raconte en effet une rencontre humaine et une expérience visuelle loin des 
stéréotypes. Ici, les sujets ne sont ni des anonymes réduits à leur enveloppe 
vestimentaire, ni des figures glamour de magazine de mode ni les personnages 
sur des cartes postales touristiques, mais des hommes et des femmes vivants et 
représentatifs de la variété humaine et économique d’un pays. Ils sont avant tout 
des interlocuteurs, des semblables, des miroirs et des reflets possibles.  
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L’autre incertain 
Alaoui et Rousselet se confrontent et s’approchent toutes deux d’une altérité qui 
est aussi leur double linguistique, artistique, méditerranéen, marocain, musicien, 
vendeur de fruits, tireuse de cartes ou charmeur de serpent. En images 
(françaises, américaines, coloniales), en mots et en sons, cette altérité présente un 
art contemporain mondialisé, désireux d’abolir les frontières disciplinaires ainsi que 
les cadres théoriques et idéologiques que le XXe siècle n’a eu de cesse de 
développer au sein de ses avant-gardes (surréalisme, constructivisme, 
situationnisme, etc.). Cette pratique permet à Rousselet et à Alaoui de s’éloigner 
des groupes d’artistes et des manifestes pour produire avec rigueur des objets 
hybrides, propres à représenter un monde profondément marqué – déchiré même 
– par un certain nombre de désastres écologiques, humains et politiques, mais 
encore propice aux rencontres et aux naissances. De la Syrie au Burkina Faso, la 
photographie et la poésie montrent leur capacité à accompagner les hommes et 
les femmes de notre époque en développant un langage qui refuse la passivité et 
les conduites préétablies. 
 
L’ensemble produit une écriture et une photographie « en mobilité » qui tente la 
découverte de l’autre, loin des notions figées de patrie, de nation et d’origine. Et si 
ce langage « en mouvement » résiste aux assignations identitaires et traite de 
dépossession, de non-appartenance et de déconstruction, c’est pour mieux 
atteindre le N’zid – pour reprendre le titre du roman de Malika Mokeddem (2001). 
Ce livre raconte l’histoire d’une femme naviguant en Méditerranée et dont l’errance 
ressemble aussi à une naissance (le terme arabe signifie en effet à la fois « je 
continue » et « je nais »). Evitant le passéisme et les réflexes conditionnés, il s’agit 
de rester, écrit Rousselet, « en marge même / de la nostalgie psalmodiée » 
(Rousselet 2004, poème VIII) et de se prêter aux recommencements offerts par 
chaque nouvelle graphie et chaque nouveau visage. 
 
De cet espace marginal surgit l’affirmation d’une figure entre le Français et le 
Marocain, le sédentaire et le migrant, le passé et le présent. Cette figure s’inscrit 
dans un nulle part « à la lueur de seuils apatrides […] entre deux alphabets » 
(Rousselet 2004, poème V), un espace déterritorialisé, rempli d’objets qui oscillent 
entre avancées et reculs vers une altérité non-occidentale, multimillénaire et 
contemporaine. Cet espace complexe, fondé sur les relations et les échanges, 
permet à Rousselet et à Alaoui d’affirmer l’inventivité, la vitalité et l’autonomie de 
leur posture identitaire incertaine : 

 
en mal 
du pays 
qui nous inonde 
à  regrets 
d’insuffisances 
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jusqu’à souiller (Mémoire de sel, poème XI) 
 

Leurs textes et leurs images « en mobilité » produisent une zone d’identités 
plurielles, composites, multiples, en dehors des systèmes discursifs établis. 
Funambules et performatifs, ils invitent au contraire à passer de l’un à l’autre en 
jouant sur les interactions, la coprésence et l’impermanence, loin du paradigme 
identitaire euro centrique fondé sur la notion de nation et traditionnellement 
synthétisé par l’équation « identité = culture = langue ». La langue arabe et les 
paysans marocains restent en effet toujours à distance : la traduction est 
simplement posée face au français, sans offrir la moindre lisibilité pour celui qui ne 
connaîtrait pas cette autre langue. De même, les images des Marocains ne sont 
accompagnées d’aucune information géographique ou sociologique. Nul outil n’est 
fourni pour traduire, contextualiser, autrement dit pour franchir la frontière. Tout se 
passe dans un vis-à-vis qui matérialise un entre-deux, une errance, et génère des 
métamorphoses. Cet entre-deux n’est pas sans évoquer au passage la vie 
nomade d’Alaoui et les nombreux changements de résidence de Rousselet. Il 
décrit surtout leur souhait d’échapper aux limites d’une identité fixe et immuable et 
représente cette « racine unique et exclusive » dont Édouard Glissant a indiqué les 
conditionnements et les conséquences dans son Introduction à une poétique du 
divers. (Glissant 23) 
 
Dans cet espace intermédiaire et multidirectionnel naît une langue qui rejette les 
hiérarchies. Le lecteur glisse de l’arabe au français, et inversement, sur la double 
page. Et le Marocain, le spectateur et la photographe, mis en miroir, glissent l’un 
dans l’autre, vers un espace commun où se produit l’échange d’une respiration ou, 
selon Rousselet l’échange d’un « baiser » qui la « campe » 

 
face à la mer 
toute vie vécue 
[…] 
à bout de force 
 
l’exil réel de l’isolement d’aimer (Mémoire de sel, poème XII) 

 
Entre désir et lutte, ce baiser transforme le rapport à l’autre en confrontation 
amoureuse et conduit à envisager l’écriture dans sa capacité à atteindre « au plus 
intime du corps […] [à] convoquer – et affronter – la mémoire, remonter ‘au loin’ 
des corps désormais désunis, du désir passé et présent dans l’absence déchirante 
– son corps brûlant de désir, toujours ». (Nuit témoin 89) 
 
Rousselet se propose non seulement de voir, mais aussi de toucher la langue de 
l’autre en passant par le baiser et le « crire », la contraction infinitive du mot « cri » 
venant résumer la poussée qui passe à la fois par la force scripturale du texte et 
l’énergie physique de sa gorge. Or cet engagement total dans l’écriture fait face à 
un autre engagement : celui du migrant qui, après avoir passé un ensemble de 
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frontières matérielles, doit se glisser dans un nouvel environnement, rejoindre un 
tissu social et linguistique (occidental), embrasser une nouvelle culture tout en 
maintenant un lien avec son passé. Le baiser permet de ne pas envisager 
l’Occidental et le Non-occidental unilatéralement, chacun d’un côté de la 
Méditerranée. Il définit un espace à la fois « proche et ailleurs », comme l’indique 
précisément le titre de l’essai poétique de Rousselet, Syrie, ce proche ailleurs. 
Dans ce livre, elle s’écarte des discours consensuels des membres du Conseil de 
sécurité (Syrie ce proche ailleurs, 43) et s’oppose à la frénésie de conquête des 
hommes et aux effets dévastateurs des religions. Son baiser-crire amoureux et 
strident montre la difficulté de construire des ponts sans rancœur et sans naïveté. 
 
De façon similaire, Alaoui s’est intéressée à une Syrie à la fois « proche » et 
« ailleurs » dans une série photographique intitulée Everyday Heroes of Syria, 
réalisée en 2015 dans les camps de réfugiés syriens du Liban. Dès 2011, elle se 
rend dans les camps de réfugiés en Irak, au Liban et en Jordanie avec l’objectif 
avoué de « refléter et questionner la société sans jamais entrer pour autant dans 
un jeu de victimisation » (Al-Mousawi). Avec elle, les hommes et les femmes de 
Syrie restent toujours dignes, comme les Marocains qui offrent, grandeur nature, la 
beauté de leurs visages et la richesse esthétique de leurs costumes. Soucieuse de 
refuser l’image orientaliste d’une population « archaïque vivant dans un 
environnement rudimentaire et poussiéreux » (Kugel np), la photographe opte pour 
l’esthétisation des images : toutes très composées, elles sont cadrées avec soin et 
les impressions en grand format sont toujours réalisées sur des papiers de très 
belle qualité. 
Il s’agit ici de brouiller, en mots et en images, les espaces et les catégories entre 
les corps, les langues et les pays. Et tout cela devient une sorte d’illustration de la 
« poétique du chaos-monde » définie par Glissant pour dire « le choc, l’intrication, 
les répulsions, les attirances, les connivences, les oppositions, les conflits entre les 
cultures des peuples dans la totalité-monde contemporaine » (Glissant 82). 
 

Ma langue, je la déporte et la bouscule non pas dans des synthèses, mais 
dans des ouvertures linguistiques qui […] permettent de concevoir les 
rapports des langues entre elles aujourd’hui sur la surface de la terre – 
rapports de domination, de connivence, d’absorption, d’oppression, d’érosion, 
de tangence, etc. – comme le fait d’un immense drama, d’une immense 
tragédie dont ma propre langue ne peut pas être exempte et sauve. (Glissant 
40)  

  
Pour Flaviano Pisanelli, ce jeu entre transitions et dislocations est typique des 
« écritures migrantes », le poète nomade s’appliquant constamment « à élaborer 
une identité multiple qui change en raison de la stratification et de la superposition 
de cultures, de voix et de modalités de représentation » (Pisanelli, para 15). Cette 
position rend compte d’une nouvelle approche de la culture, de l’écriture et de la 
langue, définitivement désengagée des notions de nationalité et de frontière. Elle 
induit une poétique du ni-ni : ni arabe ni française, ni sur terre ni sur mer, ni soi ni 
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autre, mais espace de respiration qui s’installe dans les interstices et met l’accent 
sur les écarts afin de les comprendre et/ou de les réinterpréter. 
 
Rousselet et Alaoui s’écartent ainsi d’une image figée d’elles-mêmes et affrontent 
cette autre limite qu’est la « posture féminine ». Elles prennent notamment leurs 
distances par rapport à la tradition culturelle et littéraire (plus masculine) de 
l’errance comme voyage, exploration, odyssée et plusieurs projets d’Alaoui sont 
dédiés à des femmes (au Burkina Faso ou à Chennai avec Made in India en 2014). 
Mais elle photographie aussi des hommes et ses références ne sont pas 
spécifiquement genrées. Rousselet choisit une approche semblable quand elle 
écrit dans Été Outre-Atlantique :  
 

À pleine langue quant à moi, je tète le verbe par vagues paisibles ou bien 
assassines mais jamais maternelles. Que les miennes soient donc sculptées 
de masculin, le front imprimé par la fougue quand la foudre parvient à toucher 
le creux délicat. (“Été outre-Atlantique“, 35) 

 
Toutes deux assument les acquis du « féminin post-féministe » tels que définis par 
Pierre-Henri Tavoillot, en adoptant un « mode femme d’être adulte […] [comme] 
une expérience du féminin qui n’est ni une essence ni une nature, ni même une 
condition, mais indissolublement, à la fois une situation et une réflexion » (Tavoillot 
12). Cette posture qui met en mouvement des frontières leur permet d'aborder 
d'autres rives : Rousselet séjourne à Cuba pour une résidence Stendhal et, de son 
côté, Alaoui relie la France, le Maroc, le Moyen Orient et les États-Unis en dédiant 
ses images aux hommes et aux femmes qu’elle rencontre. 
 
Pour Rousselet, il s’agit avant tout d’exprimer « la stupeur d’être là » 
(Omélianenko), en lien avec une « énergie de vivre » qu’elle présente dans de 
nombreux textes, par exemple dans Hasardismes. 

 
L’énergie de vivre est un désordre passionnel offert à qui sait le respecter en 
se défendant d’obéir !  

  
La suffocation exige l’incandescence dans l’impératif d’accorder à tout ce qui 
meurt la grandeur du caché (Hasardismes, 13)  

 
Cette énergie la rend masculine et féminine, ici et là-bas, et lui permet d’assumer à 
la fois l’errance et la complexification contemporaine des rapports à l’autre pour 
« se disloquer », « s’enivrer », « se perdre ». « S’enivrer des cadences du vivre 
torrentiel, c’est apprendre à se perdre dans la dislocation qui assaillit. Les 
enjambements du pourquoi s’agitent dans l’épuisement des forces à crier “ oui “. » 
(Hasardismes 39) Loin de la facilité d’une vie qui suivrait toujours la même 
direction, Rousselet valorise l’étonnement et l’urgence des bifurcations pour sortir 
de tous les enfermements identitaires. 
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Quant à Alaoui, le nombre des projets qu’elle réalise en peu de temps semble 
indiquer la même urgence. L’origine, la nationalité, la langue importent peu. En 
mots ou en images, en France ou au Maroc, l’essentiel est en dehors, dans la 
limite attirante et inquiétante qui les sépare de l’étranger (biologique, 
géographique, politique ou artistique). Dans un cas comme dans l’autre, poésie ou 
photographie invitent les artistes à s’engager en jouant le jeu de l’hospitalité dans 
ce qu’elle a d’invitant, mais aussi – comme l’a noté Benveniste – de risqué. 

 
[…] le linguiste Émile Benveniste remarque, comme bien d’autres, que le mot 
latin hostis, qui en français a donné “hôte“ et qui, à ce titre, appartient au 
vocabulaire de l’accueil, de la bienveillance invitante, de l’hospitalité, a aussi 
donné “hostile“, “hostilité“, une série de termes qui désigne l’ennemi. (Payot, 
para 1)  

 
Ce qui est au dehors est à la fois source de bonheur et de violence. Deleuze parle 
d’une confrontation avec l’autre comme d’une « double capture » qui pose la 
question des « devenirs » essentiels aux systèmes de pensée. C’est d’ailleurs en 
ces termes qu’il décrit son travail avec Guattari : « un travail s’agence entre nous, 
ni réunion, ni juxtaposition, mais ligne brisée qui file entre deux, prolifération, 
tentacules » (Deleuze 25). Le philosophe insiste sur la nécessité de suivre « une 
ligne ou des lignes qui ne sont ni dans l’une ni dans l’autre » (Deleuze 25). C’est 
pour lui la seule façon de permettre aux idées de se modifier. C'est le secret d’une 
humanité capable de se sentir vivre. 
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Notes  
1 Dans La Chambre claire, Barthes s’appuie sur la théorie de l’index (ou indice au 
sens français) développée par le sémioticien américain Charles Sanders Pierce 
pour décrire le rapport physique qui relie la photographie à ses objets : « ce qui 
fonde la nature de la Photographie, c’est la pose […] en regardant une photo, 
j’inclus fatalement dans mon regard la pensée de cet instant, si bref fût-il, où une 
chose réelle s’est trouvée immobile devant l’œil. […] Dans la photographie, la 
présence de la chose (à un certain moment passé) n’est jamais métaphorique ; la 
photo est littéralement une émanation du référent ». (Barthes 117) 
 
2 Je traduis. « My French-Moroccan identity gave me the privilege of crossing 
borders freely while others couldn’t. When I turned 18, I moved to the United 
States and became even more exposed to questions of belonging and identity 
construction. I developed strong interests in ethnic minorities, sub-cultures and 
marginalised groups. This strengthened my conviction to develop my own style and 
voice, using photography, video art and social activism. »  
 
3 Je traduis. « […] exploration of the construction of identity and cultural diversity, 
often through the prism of the migration stories that intersect the contemporary 
Mediterranean. »  
 
4 Je traduis. « a visual language that combines the narrative depth of documentary 
storytelling and the aesthetic sensibilities of fine art. » 


