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Laurine Rousselet et Leila Alaoui :
entre culture de soi et culture de l'autre

Genevieve Guetemme
Université d’Orléans
France

Dans un monde contemporain de plus en plus mobile et globalisé, nombreux sont
les auteurs qui voyagent, croisent les références culturelles et écrivent dans
d’autres langues. Ces pratiques inclusives dépassent les frontieres géographiques,
textuelles, linguistiques et culturelles. Elles sont au cceur du travail de deux
femmes qui commencent a se faire connaitre dans les années 2000. La premiére
est la poétesse francaise Laurine Rousselet. Née a Dreux en 1974, elle a
longtemps vécu a Paris, puis a Brest. Elle habite maintenant Angouléme. La
deuxieme est la photographe franco-marocaine Leila Alaoui, née en 1982 a Paris
et qui vivait entre Marrakech, Paris et Beyrouth. Blessée le 15 janvier 2016 lors de
'attaque terroriste d’Ouagadougou, ou elle se trouvait en mission pour
Amnesty International, elle succombe a ses blessures trois jours plus tard. Elle
travaillait alors a une série de portraits de femmes qui défendaient le droit des
femmes au Burkina Faso.

Les ceuvres respectives de Rousselet et d’Alaoui nous invitent a circuler entre les
deux bords (Nord et Sud) de la Méditerranée et a considérer, chez ces deux
artistes de la méme génération, I'exploration d’'une frontiére géographique et
symbolique prenant des formes visuelles et verbales trés différentes. Leurs points
de vue seront principalement analysés a partir du recueil bilingue francais-arabe
de Rousselet Mémoire de sel (2004) et de la grande série photographique d’Alaoui
intitulée Les Marocains (2014).

Il s’agira d’'observer comment ces deux ceuvres travaillent a pénétrer — en France
et au Maroc — un espace multilingue et transculturel ou se brouillent les clivages
entre 'Europe, I'Afrique et les Etats-Unis, entre la modernité et la tradition, entre la
langue francgaise et les autres langues. L’objectif sera de considérer deux modes
d’expression — poétique et photographique — cherchant & opérer des croisements
culturels pour aller vers dautres pays, dautres peuples et dautres
représentations. Cela permettra d’examiner comment la poésie et la photographie
s’ancrent dans des lieux sans se laisser assujettir par un territoire et comment
I'exploration de l'altérité conduit ces deux femmes a rencontrer le migrant en soi-
méme, au-dela des identités nationales, entre fracture et affirmation de soi.
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L’autre de Laurine Rousselet

Laurine Rousselet, de son propre aveu, écrit en courant: dans une sorte
d'urgence, sans ponctuation (Nauleau). Les poemes de Mémoire de sel sont
courts. Et s’ils commencent par une majuscule, ils ne s’arrétent sur aucun point
final. Les titres des trois chapitres qui structurent 'ouvrage — dans l'ordre « L’exil »,
« Dieu sans merci » et « Méditerranée la nomade » — renforcent encore cet effet
de fuite en avant en suggérant une suite de départs. Des le premier poéme du
recueil, Rousselet annonce que seul lui importe de suivre le flux des mots : « Au
bout [...] tout en dehors de soi [...] jusqu’a plus soif » (Mémoire de sel, poeme ).
Ses vers courts et irréguliers avancent par a-coups vers la page en vis-a-vis ou
apparaissent une autre langue, une autre graphie, un autre continent. Le passage
a l'italique jette un pont vers la graphie tout en courbe du texte arabe, cette « autre
langue » qui reste toutefois, pour Rousselet, un « cordage illisible » porteur de
« pensées inconnues » (Mémoire de sel, poeme I).
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Figure 1. Rousselet, Laurine. Mémoire de sel, poéme X. Caen : L’Inventaire, 2004 (non
paginé).

Entre ces deux langues qui s’opposent et s’appellent typographiquement, se
dressent une barriére, une ligne (la reliure) et un vide, une ouverture et un espace
de dialogue. Le blanc crémeux du papier matérialise le surgissement de hombreux
possibles tout en donnant a voir leur disparition. Il rappelle notamment les
inventions et les limites de la traduction, sachant que passer d’'une langue a l'autre
n’est jamais facile, méme lorsque le traducteur est expérimenté. Il figure également
le voyage de ceux qui, de plus en plus nombreux, se lancent vers I'inconnu en
traversant une mer qui devient quelquefois leur tombe. Il renvoie en outre a
'expérience de vie de Rousselet : elle n'a pas appris I'arabe mais parle et écrit
'Espagnol et a toujours été attirée par le monde méditerranéen. Elle publie des
articles dans des revues étrangéeres (Mexique, Catalogne) et met régulierement
ses textes et ceux des autres face a d’autres langues. Elle édite en effet depuis
2011 des plaquettes bilingues (francais / zapoteque, guarani, espagnol, italien,
turc, arabe, portugais, galicien, catalan, créole anglais, mauricien et haitien, russe,
roumain, suédois, finnois, norvégien, langue same...) pour
Les Cahiers de l'approche et elle a fait traduire plusieurs de ses propres textes en
arabe, catalan, espagnol, anglais et italien. Enfin, son dernier recueil,
Ruine balance (2019), va encore plus loin dans cette recherche de contact en
mélant les mots de I'autre langue (ici 'espagnol) au texte frangais.
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Dans Mémoire de sel, le francais fait face a sa traduction dans une langue
géographiquement proche, mais non-occidentale et au sens de lecture inversé. La
mise en page conduit le lecteur a passer activement d’'une « page-langue » a une
autre ou, pour le dire autrement, a aller vers cette autre rive, « tout en dehors de
soi [...] sous le sable jusqu’a plus soif » (Mémoire de sel, poeme |) en suivant des
mots qui se répandent et donnent a la surface du papier sa texture bien
particuliére. Ce passage de grain en grain instaure un « roulis [...] entre deux récifs
de lignes » (Mémoire de sel, poeme ll). Il s’appuie sur une mémoire culturelle et un
passé d’échanges. Dans sa présentation de la poétesse a I'occasion du Printemps
des poétes, Nathalie Riou évoque une « expérimentation [...] [pour] renverser la
force centrifuge de sa poétique en écoutant et donnant a écouter les autres »
(Riou). Le parallélisme entre les deux langues que leurs deux sens de lecture fait
se rapprocher et s’éloigner, donne a l'entre-deux I'énergie d’'un « obus d’oubli
blanc » et transforme le rapport a l'altérité en mémoire, en attente et en fuite
(Mémoire de sel, poeme Il). En effet, nulle langue ne vient faire ici autorité sur une
autre. Rousselet ne veut rien prouver, elle s’applique seulement a présenter, selon
la formule d’Hubert Haddad, « le poete dans le drame de sa parole » (Nauleau).

Ce mouvement vers lI'extréme « autre » ne passe pas que par les mots : il se
retrouve aussi dans ses amitiés et ses collaborations avec d’autres artistes.
Rousselet travaille par exemple depuis longtemps avec un autre créateur
(masculin et musicien), le compositeur et multi-instrumentiste marocain
Abdelhadi El Rharbi, avec lequel elle a réalisé plusieurs lectures publiques. Leur
association met des mots en contact avec une musique qui elle-méme mélange le
jazz et la tradition musicale du Maghreb. Le musicien insiste d’ailleurs sur le
parallélisme de leurs recherches :

Ma rencontre avec Laurine Rousselet remonte a une dizaine d’années. Ma
musique a spontanément rencontré ses poémes. J'y retrouve certaines
formes de mes racines rythmiques et mélodiques, un souffle et des pulsations
proches de ma culture méditerranéenne. La liberté frondeuse de la musique
orientale trouve un écho naturel dans la liberté sans filet de sa
poésie. (Omélianenko)

Cette liberté les relie tout en leur permettant de maintenir leur singularité. Elle leur
offre un terrain a la fois étranger et accueillant et les encourage a aller I'un vers
'autre, mais aussi vers tous les autres, loin de cette intolérance que Rousselet
décrit comme « I'élan fatal de ’'homme qui pense se croire utile », cette « nécessité
de creuser un fossé entre soi et l'autre » (Syrie, ce proche ailleurs, 49). Pour elle, il
importe de créer un espace de réciprocité ou les mots, les graphies et les
musiques vont pouvoir interagir afin de surmonter la barbarie. Tel est le moyen de
produire une poésie politique qui envisage le rapport a l'autre sans « flatter les
supercheries », loin de cette sagesse qu'elle considéere comme une « lubie
remontée des profondeurs de I'amour propre » (Syrie, ce proche ailleurs, 41, 61).
Pour cela, elle se propose d’écrire sans sagesse, « affamée de frapper », en
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s’adressant a tous sans calcul, contre I'engloutissement et la neutralisation, pour
produire « des naissances [ou] I'ardme de linstant qui n’attend rien illumine »
(Syrie, ce proche ailleurs, 46, 97). D’ou sa recherche pour diluer les barriéres
disciplinaires qui séparent régulierement la poésie des autres modes d’expression.
Avec elle, l'interaction des mots et des sons, en plus de définir une esthétique,
reléve d’un choix éthique : lutter contre la vanité des hommes et des nations qui se
croient au-dessus des autres.

Ce choix qui touche les langues, les textes et la musique n’inclut pas encore les
images. Rousselet a bien réalisé quelques éditions a tirages limités avec des
plasticiens, mais il s’agit de commandes ponctuelles liées aux politiques
éditoriales. Par exemple, les lignes acérées de Vladimir VeliCkovi¢ (Sequelles) et le
jeu de tressage bichrome de Thierry le Saéc (Au jardin de la chair cernée)
présentent une réelle énergie, mais ces artistes, souvent de renom, sont choisis
par les éditeurs et produisent des images sans participer a la réflexion de
Rousselet sur l'altérité. Certaines productions ont méme tendance a desservir le
texte : ainsi, I'érotisme soft d’Albert Woda (Amaliamour) reste-t-il bien en deca de
la complexité d’Amaliamour et de son approche du lien maternel entre violence,
douceur et sidération.

Ainsi, plutét que de s’attarder sur des productions visuelles qui cohabitent avec le
texte sans véritablement dialoguer avec lui, il semble plus fructueux d’examiner
d’autres images sans lien immédiat avec I'écriture de Rousselet, mais dont la
problématique est similaire. Ces productions artistiques contemporaines mettent
les recherches poétiques en perspective avec d’autres désirs de rencontre et font
de l'ouverture a une altérité méditerranéenne paradoxalement proche l'un des
enjeux culturels de notre époque.

L’autre de Leila Alaoui

Réalisée par Leila Alaoui en 2015, la grande série Les Marocains présente des
portraits grandeur nature d’anonymes appartenant aux différents groupes tribaux
et ethniques du Maroc rural. C'est le dernier projet que la photographe termine
avant son déces. Exposé a la Maison Européenne de la Photographie a Paris a la
fin de 'année 2015, cet ensemble présente la diversité culturelle et humaine d’un
pays qu’elle connait bien (son pére est marocain et elle séjourne régulierement a
Marrakech), mais qui n’a jamais été complétement le sien puisqu’elle est née a
Paris, elle a étudié a NewYork, vécu au Liban et travaillé en Inde et ailleurs.

Les photographies d’Alaoui se rattachent a la fois au passé et au présent. Elles ont
valeur d’archive mais aussi de témoignage vivant. En effet, Alaoui a vraiment
croisé ces sujets. Son objectif est d’explorer la multiplicité culturelle du Maroc
contemporain. Et contrairement au documentaire nettement politique d’Assia
Djébar, intitulé La zerda ou les chants de l'oubli, réalisé en 1982 a partir d’'images
d’archive relatant les visites officielles des politiciens frangais en Algérie, il ne s’agit
pas de déconstruire les représentations officielles de I'époque coloniale. Pour
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Alaoui, le Maroc est une inspiration, un héritage, une mémoire qu’elle combine a
lautre culture — artistique — qu’elle a acquise au cours de son éducation
européenne et nord-americaine.

Boumia ~ Jemaa Ait Hani
Figure 2. Alaoui, Leila. Les Marocains. Extrait de la série de portraits photographiques.
© Fondation Alaoui.

D’ailleurs, le titre de la série affiche d’emblée sa dette photographique envers le
photographe Robert Frank dont le livre, The Americans, publié pour la premiére
fois en 1958, présente une image subjective de ’Amérique a travers ses symboles
culturels (drapeaux, automobiles, restaurants...). Alaoui tente elle aussi de poser
un regard a la fois intérieur et critique, proche et distancié, informé et créatif sur le
Maroc contemporain et sur ses habitants. (Alaoui 2017)

Comme Frank qui sillonne les routes des Etats-Unis pendant deux ans a bord
d’'une vieille Ford, Alaoui part dans son camion et découvre les réalités cachées
d’'une société. Comme lui (il est suisse et américain), elle puise dans sa double
appartenance pour interpréter un territoire et conférer a ses images le double
statut de création et d’archive. Ses photographies montrent en fait qu’'une époque
et un pays se comprennent a travers une mémoire. Tout comme Frank enfin, elle
photographie au fil des jours et au hasard des rencontres. Mais contrairement a lui,
un adepte des paysages, Alaoui se concentre sur la pratique du portrait et met
ainsi en avant une autre référence américaine de I'aprés-guerre, Richard Avedon,
dont le projet American West était dédié a la représentation de marginaux
photographiés en noir et blanc et en studio devant un fond blanc excluant toute
possibilité d’associer les figures a un contexte particulier. De méme, Alaoui va sur
les marchés et propose aux passants de se faire photographier devant un fond noir
dans son vehicule transformé en studio mobile. Le fond noir isole tout autant, mais
contrairement au blanc qui désincarne les figures, il renforce la profondeur et
'éclat des couleurs, accentue l'effet de présence des corps et I'épaisseur
matérielle des tissus. Cette épaisseur est encore renforcée par I'emploi de lentilles
puissantes qui font apparaitre tous les détails de la peau et des étoffes. La qualité
tactile — ou indicielle! — des photographies crée un face-a-face entre les corps, les
visages et les regards d’Alaoui, entre le regard de ses sujets et celui des
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spectateurs. Cette recherche de présence est corroborée par le choix d’'imprimer
les photographies a I‘échelle ‘1’ (C’est-a-dire a I'échelle qui respecte les dimensions
de I'objet) pour I'exposition de la Maison Européenne de la Photographie.

La photographe et son sujet, le spectateur et I'image, le marocain et I'occidental
sont mis au méme niveau. Alaoui sait qu’il n'‘est pas possible de faire
completement disparaitre le regard ethnographique, résiduellement colonialiste,
mais son projet souhaite s’éloigner du portrait social d’'un territoire. |l s’agit
d’engager, grace a la photographie, un dialogue en rupture avec la vision
occidentale condescendante du folklore et de I'exotisme marocain. Comme
Avedon avec ses marginaux, Alaoui présente « I'élégance [...] la fierté et la dignité
innées de chaque individu » (Les Marocains, Wild project Gallery). Et elle admet
ne pas étre la seule a s’engager dans cette voie qui consiste, selon elle, a « faire
écho a la démarche corrective postcoloniale que de nombreux artistes
contemporains engagent aujourd’hui ». Son objectif est d’éviter « I'exoticisation de
I'Afrigue du Nord et du monde arabe trés largement répandue en Europe et aux
Etats-Unis » :

Les photographes utilisent souvent le Maroc comme cadre pour
photographier des Occidentaux, dés lors qu’ils souhaitent donner une
impression de glamour, en reléguant la population locale dans une image de
rusticité et de folklore et en perpétuant de ce fait le regard condescendant de
I'orientaliste. (Les Marocains, Wild project Gallery).

Sa démarche, post-colonialiste, s’inscrit dans la droite lignée de Il'ouvrage
fondateur d’Edward Said : Orientalism. Il lui importe en effet de rompre avec
I'image de I'Orient créée par I'Occident comme « outil idéologique de domination,
partie intégrante de la construction d’'un systéme intéressé destiné a assujettir les
peuples du Proche et du Moyen-Orient » (Nercam). Cette image a été élaborée par
des occidentaux venus au Maroc en position de pouvoir, a 'exemple du psychiatre
et photographe amateur francais Gaétan Gatian de Clérambault, qui découvre le
Maroc en 1915 (a 43 ans), a l'occasion d’'une affectation militaire. En tant que
médecin, ’'homme occupe une position de pouvoir et de savoir et se met a
photographier, a ses moments perdus, les drapés des vétements marocains
traditionnels dans différentes poses de la vie courante pour en analyser les codes
sociaux et culturels. Il pose sur ces silhouettes fantomatiques un regard clinique et
ethnographique. 1l relie notamment ce « passe-temps » a une recherche sur
I'érotisme des étoffes et utilise parfois ses connaissances pour impressionner les
collegues qui assistent a ses consultations, comme le fait remarquer Serge
Tisseron :

D’autres fois, il céde a la tentation de manifester son érudition face a un
malade originaire des Colonies et vétu de fagon traditionnelle.
Alors démontrant le passage de la chlamyde a la toge, puis au burnous des
arabes, il évoque les lois du drapé. (Tisseron np)
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Ce discours tres formel était celui d’une élite intellectuelle, soucieuse d’affirmer son
autorité sociale et culturelle sur les colonisés. A linverse, la posture d’Alaoui
revendique une forme d’incertitude dans la mesure ou, en partie marocaine, elle se
sent émotionnellement et culturellement proche de ses sujets tout en percevant sa
différence. Elle convient notamment de ses priviléges en termes de mobilité et
insiste sur la nature ouverte et respectueuse de I'autre de sa pratique artistique :

Mon identité franco-marocaine m'a donné le privilege de franchir librement les
frontiéres alors que d'autres ne le pouvaient pas. Quand j'ai eu 18 ans, jai
déménagé aux Etats-Unis et me suis retrouvée encore plus exposée aux
guestions d'appartenance et de construction identitaire. Je me suis beaucoup
intéressée aux minorités ethniques, aux sous-cultures et aux groupes
marginalisés. Ceci m’a fortement encouragée a développer mon propre style
et ma propre voix, en utilisant la photographie, l'art vidéo et I'activisme
social?. (Al-Mousawi)

Elle rappelle que sa position, face aux Marocains, rend compte de ses propres
liens avec les cultures (francaise, marocaine et méditerranéenne) et que tout cela
s’organise autour d'une frontiére (la Méditerranée) au surnom morbide de sea
cemetery. Il s’agit, de son propre aveu, d’explorer « la construction de la diversité
culturelle et identitaire, a travers le prisme des histoires de migration qui traversent
la Méditerranée contemporaine® » (Seymour). Cette approche est a la source
d’'une esthétique particuliére, a l'origine d’images ambigués, « un langage visuel
qui combine la profondeur narrative du documentaire et I'esthétique des beaux-
arts* » pour donner a voir certaines réalités sociales (Seymour). Alaoui applique
également cette esthétique a une installation vidéo sur trois écrans, Crossings,
réalisée en 2015 a partir de témoignages de migrants subsahariens. Cette
installation a été exposée a Marseille (France) et a Odense (Danemark) en 2016.
Elle présente des images trés travaillées qui font linventaire des barriéres
géographiques (désert, forét, mer) qui séparent le Sud et le Nord. La bande-son
décrit quant a elle, les barrieres humaines qui surgissent entre ceux qui sont partis,
ceux qui sont restés et ceux qui préféreraient ne pas les voir arriver. Mais ce projet
laisse aussi apparaitre un tiers linguistique et diasporique a travers I'anglais du
titre : langue internationale par excellence, capable de dépasser les frontieres.

Les Marocains et Crossings exploitent le méme processus narratif et esthétisant
pour révéler et combattre des frontiéres, autant physiques que culturelles. Chaque
image raconte en effet une rencontre humaine et une expérience visuelle loin des
stéréotypes. Ici, les sujets ne sont ni des anonymes réduits a leur enveloppe
vestimentaire, ni des figures glamour de magazine de mode ni les personnages
sur des cartes postales touristiques, mais des hommes et des femmes vivants et
représentatifs de la variété humaine et économique d’un pays. lls sont avant tout
des interlocuteurs, des semblables, des miroirs et des reflets possibles.
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L’autre incertain

Alaoui et Rousselet se confrontent et s’approchent toutes deux d’une altérité qui
est aussi leur double linguistique, artistique, méditerranéen, marocain, musicien,
vendeur de fruits, tireuse de cartes ou charmeur de serpent. En images
(francaises, américaines, coloniales), en mots et en sons, cette altérité présente un
art contemporain mondialisé, désireux d’abolir les frontiéres disciplinaires ainsi que
les cadres théoriques et idéologiques que le XX® siecle n’a eu de cesse de
développer au sein de ses avant-gardes (surréalisme, constructivisme,
situationnisme, etc.). Cette pratique permet a Rousselet et a Alaoui de s’éloigner
des groupes d’artistes et des manifestes pour produire avec rigueur des objets
hybrides, propres a représenter un monde profondément marqué — déchiré méme
— par un certain nombre de désastres écologiques, humains et politiques, mais
encore propice aux rencontres et aux naissances. De la Syrie au Burkina Faso, la
photographie et la poésie montrent leur capacité a accompagner les hommes et
les femmes de notre époque en développant un langage qui refuse la passivité et
les conduites préétablies.

L’ensemble produit une écriture et une photographie « en mobilité » qui tente la
découverte de I'autre, loin des notions figées de patrie, de nation et d’origine. Et si
ce langage « en mouvement » résiste aux assignations identitaires et traite de
dépossession, de non-appartenance et de déconstruction, c’est pour mieux
atteindre le N’zid — pour reprendre le titre du roman de Malika Mokeddem (2001).
Ce livre raconte I'histoire d’'une femme naviguant en Méditerranée et dont I'errance
ressemble aussi a une naissance (le terme arabe signifie en effet a la fois « je
continue » et « je nais »). Evitant le passéisme et les réflexes conditionnés, il s’agit
de rester, écrit Rousselet, « en marge méme / de la nostalgie psalmodiée »
(Rousselet 2004, poeme VIII) et de se préter aux recommencements offerts par
chaque nouvelle graphie et chaque nouveau visage.

De cet espace marginal surgit I'affirmation d’'une figure entre le Francais et le
Marocain, le sédentaire et le migrant, le passé et le présent. Cette figure s’inscrit
dans un nulle part «a la lueur de seuils apatrides [...] entre deux alphabets »
(Rousselet 2004, poéme V), un espace déterritorialisé€, rempli d’objets qui oscillent
entre avancées et reculs vers une altérité non-occidentale, multimillénaire et
contemporaine. Cet espace complexe, fondé sur les relations et les échanges,
permet a Rousselet et a Alaoui d’affirmer l'inventivité, la vitalité et 'autonomie de
leur posture identitaire incertaine :

en mal

du pays

qui nous inonde
a regrets
d’insuffisances
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jusqu’a souiller (Mémoire de sel, poeme XI)

Leurs textes et leurs images «en mobilité » produisent une zone d’identités
plurielles, composites, multiples, en dehors des systemes discursifs établis.
Funambules et performatifs, ils invitent au contraire a passer de I'un a l'autre en
jouant sur les interactions, la coprésence et 'impermanence, loin du paradigme
identitaire euro centrique fondé sur la notion de nation et traditionnellement
synthétisé par I'équation « identité = culture = langue ». La langue arabe et les
paysans marocains restent en effet toujours a distance : la traduction est
simplement posée face au frangais, sans offrir la moindre lisibilité pour celui qui ne
connaitrait pas cette autre langue. De méme, les images des Marocains ne sont
accompagnées d’aucune information géographique ou sociologique. Nul outil n’est
fourni pour traduire, contextualiser, autrement dit pour franchir la frontiére. Tout se
passe dans un vis-a-vis qui matérialise un entre-deux, une errance, et génere des
métamorphoses. Cet entre-deux n’est pas sans évoquer au passage la vie
nomade d’Alaoui et les nombreux changements de résidence de Rousselet. Il
décrit surtout leur souhait d’échapper aux limites d’'une identité fixe et immuable et
représente cette « racine unique et exclusive » dont Edouard Glissant a indiqué les
conditionnements et les conséquences dans son Introduction a une poétique du
divers. (Glissant 23)

Dans cet espace intermédiaire et multidirectionnel nait une langue qui rejette les
hiérarchies. Le lecteur glisse de I'arabe au frangais, et inversement, sur la double
page. Et le Marocain, le spectateur et la photographe, mis en miroir, glissent I'un
dans l'autre, vers un espace commun ou se produit 'échange d’'une respiration ou,
selon Rousselet I'échange d’un « baiser » qui la « campe »

face a la mer
toute vie vécue

[..]

a bout de force
l'exil réel de l'isolement d’aimer (Mémoire de sel, poéme XIlI)

Entre désir et lutte, ce baiser transforme le rapport a I'autre en confrontation
amoureuse et conduit a envisager I'écriture dans sa capacité a atteindre « au plus
intime du corps [...] [a] convoquer — et affronter — la mémoire, remonter ‘au loin’
des corps désormais désunis, du désir passeé et présent dans I'absence déchirante
— son corps bralant de désir, toujours ». (Nuit témoin 89)

Rousselet se propose non seulement de voir, mais aussi de toucher la langue de
I'autre en passant par le baiser et le « crire », la contraction infinitive du mot « cri »
venant résumer la poussée qui passe a la fois par la force scripturale du texte et
I'énergie physique de sa gorge. Or cet engagement total dans I'écriture fait face a
un autre engagement : celui du migrant qui, aprés avoir passé un ensemble de
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frontieres matérielles, doit se glisser dans un nouvel environnement, rejoindre un
tissu social et linguistique (occidental), embrasser une nouvelle culture tout en
maintenant un lien avec son passé. Le baiser permet de ne pas envisager
I'Occidental et le Non-occidental unilatéralement, chacun d'un cété de la
Méditerranée. Il définit un espace a la fois « proche et ailleurs », comme l'indique
précisément le titre de l'essai poétique de Rousselet, Syrie, ce proche ailleurs.
Dans ce livre, elle s’écarte des discours consensuels des membres du Conseil de
sécurité (Syrie ce proche ailleurs, 43) et s’oppose a la frénésie de conquéte des
hommes et aux effets dévastateurs des religions. Son baiser-crire amoureux et
strident montre la difficulté de construire des ponts sans rancceur et sans naiveté.

De fagon similaire, Alaoui s’est intéressée a une Syrie a la fois « proche » et
« ailleurs » dans une série photographique intitulée Everyday Heroes of Syria,
réalisée en 2015 dans les camps de réfugiés syriens du Liban. Dés 2011, elle se
rend dans les camps de réfugiés en lIrak, au Liban et en Jordanie avec I'objectif
avoué de « refléter et questionner la société sans jamais entrer pour autant dans
un jeu de victimisation » (Al-Mousawi). Avec elle, les hommes et les femmes de
Syrie restent toujours dignes, comme les Marocains qui offrent, grandeur nature, la
beauté de leurs visages et la richesse esthétique de leurs costumes. Soucieuse de
refuser l'image orientaliste d’une population « archaique vivant dans un
environnement rudimentaire et poussiéreux » (Kugel np), la photographe opte pour
I'esthétisation des images : toutes tres composeées, elles sont cadrées avec soin et
les impressions en grand format sont toujours réalisées sur des papiers de trés
belle qualité.

Il s’agit ici de brouiller, en mots et en images, les espaces et les catégories entre
les corps, les langues et les pays. Et tout cela devient une sorte d’illustration de la
« poétiqgue du chaos-monde » définie par Glissant pour dire « le choc, lintrication,
les répulsions, les attirances, les connivences, les oppositions, les conflits entre les
cultures des peuples dans la totalité-monde contemporaine » (Glissant 82).

Ma langue, je la déporte et la bouscule non pas dans des synthéses, mais
dans des ouvertures linguistiques qui [...] permettent de concevoir les
rapports des langues entre elles aujourd’hui sur la surface de la terre —
rapports de domination, de connivence, d’absorption, d’oppression, d’érosion,
de tangence, etc. — comme le fait d'un immense drama, d’'une immense
tragédie dont ma propre langue ne peut pas étre exempte et sauve. (Glissant
40)

Pour Flaviano Pisanelli, ce jeu entre transitions et dislocations est typique des
« écritures migrantes », le poéte nomade s’appliquant constamment « a élaborer
une identité multiple qui change en raison de la stratification et de la superposition
de cultures, de voix et de modalités de représentation » (Pisanelli, para 15). Cette
position rend compte d’'une nouvelle approche de la culture, de I'écriture et de la
langue, définitivement désengagée des notions de nationalité et de frontiere. Elle
induit une poétique du ni-ni : ni arabe ni frangaise, ni sur terre ni sur mer, ni soi ni
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autre, mais espace de respiration qui s’installe dans les interstices et met I'accent
sur les écarts afin de les comprendre et/ou de les réinterpréter.

Rousselet et Alaoui s’écartent ainsi d’'une image figée d’elles-mémes et affrontent
cette autre limite qu’est la « posture féminine ». Elles prennent notamment leurs
distances par rapport a la tradition culturelle et littéraire (plus masculine) de
'errance comme voyage, exploration, odyssée et plusieurs projets d’Alaoui sont
dédiés a des femmes (au Burkina Faso ou a Chennai avec Made in India en 2014).
Mais elle photographie aussi des hommes et ses références ne sont pas
spécifiquement genrées. Rousselet choisit une approche semblable quand elle
écrit dans Eté Outre-Atlantique :

A pleine langue quant & moi, je téte le verbe par vagues paisibles ou bien
assassines mais jamais maternelles. Que les miennes soient donc sculptées
de masculin, le front imprimé par la fougue quand la foudre parvient a toucher
le creux délicat. (“Eté outre-Atlantique, 35)

Toutes deux assument les acquis du « féminin post-féministe » tels que définis par
Pierre-Henri Tavoillot, en adoptant un « mode femme d’étre adulte [...] [comme]
une expérience du féminin qui n’est ni une essence ni une nature, ni méme une
condition, mais indissolublement, a la fois une situation et une réflexion » (Tavoillot
12). Cette posture qui met en mouvement des frontiéres leur permet d'aborder
d'autres rives : Rousselet séjourne a Cuba pour une résidence Stendhal et, de son
coté, Alaoui relie la France, le Maroc, le Moyen Orient et les Etats-Unis en dédiant
ses images aux hommes et aux femmes qu’elle rencontre.

Pour Rousselet, il s’agit avant tout d’exprimer «la stupeur d'étre la »
(Omélianenko), en lien avec une « énergie de vivre » qu’elle présente dans de
nombreux textes, par exemple dans Hasardismes.

L’énergie de vivre est un désordre passionnel offert a qui sait le respecter en
se défendant d’obéir !

.
La suffocation exige I'incandescence dans l'impératif d’accorder a tout ce qui
meurt la grandeur du caché (Hasardismes, 13)

Cette énergie la rend masculine et féminine, ici et la-bas, et lui permet d’assumer a
la fois I'errance et la complexification contemporaine des rapports a l'autre pour
« se disloquer », « s’enivrer », « se perdre ». « S’enivrer des cadences du vivre
torrentiel, c’est apprendre a se perdre dans la dislocation qui assaillit. Les
enjambements du pourquoi s’agitent dans I'épuisement des forces a crier “ oui “. »
(Hasardismes 39) Loin de la facilité d’'une vie qui suivrait toujours la méme
direction, Rousselet valorise I'étonnement et I'urgence des bifurcations pour sortir
de tous les enfermements identitaires.
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Quant a Alaoui, le nombre des projets qu’elle réalise en peu de temps semble
indiquer la méme urgence. L'origine, la nationalité, la langue importent peu. En
mots ou en images, en France ou au Maroc, I'essentiel est en dehors, dans la
limite attirante et inquiétante qui les sépare de [Iétranger (biologique,
géographique, politique ou artistique). Dans un cas comme dans 'autre, poésie ou
photographie invitent les artistes a s’engager en jouant le jeu de I'hospitalité dans
ce qu’elle a d’invitant, mais aussi — comme I'a noté Benveniste — de risqué.

[...] le linguiste Emile Benveniste remarque, comme bien d’autres, que le mot
latin hostis, qui en frangais a donné “hoéte“ et qui, a ce titre, appartient au
vocabulaire de 'accueil, de la bienveillance invitante, de 'hospitalité, a aussi
donné “hostile, “hostilité“, une série de termes qui désigne I'ennemi. (Payot,
para 1)

Ce qui est au dehors est a la fois source de bonheur et de violence. Deleuze parle
d'une confrontation avec l'autre comme d’une « double capture » qui pose la
guestion des « devenirs » essentiels aux systemes de pensée. C’est d’ailleurs en
ces termes qu’il décrit son travail avec Guattari : « un travail s’agence entre nous,
ni réunion, ni juxtaposition, mais ligne brisée qui file entre deux, prolifération,
tentacules » (Deleuze 25). Le philosophe insiste sur la nécessité de suivre « une
ligne ou des lignes qui ne sont ni dans l'une ni dans l'autre » (Deleuze 25). C’est
pour lui la seule fagon de permettre aux idées de se modifier. C'est le secret d’une
humanité capable de se sentir vivre.
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Notes

! Dans La Chambre claire, Barthes s’appuie sur la théorie de I'index (ou indice au
sens francais) développée par le sémioticien américain Charles Sanders Pierce
pour décrire le rapport physique qui relie la photographie a ses objets : « ce qui
fonde la nature de la Photographie, c’est la pose [...] en regardant une photo,
jinclus fatalement dans mon regard la pensée de cet instant, si bref fat-il, ou une
chose reéelle s’est trouvée immobile devant I'ceil. [...] Dans la photographie, la
présence de la chose (a un certain moment passé) n’est jamais métaphorique ; la
photo est littéralement une émanation du référent ». (Barthes 117)

2 Je traduis. « My French-Moroccan identity gave me the privilege of crossing
borders freely while others couldn’t. When | turned 18, | moved to the United
States and became even more exposed to questions of belonging and identity
construction. | developed strong interests in ethnic minorities, sub-cultures and
marginalised groups. This strengthened my conviction to develop my own style and
voice, using photography, video art and social activism. »

3 Je traduis. « [...] exploration of the construction of identity and cultural diversity,
often through the prism of the migration stories that intersect the contemporary
Mediterranean. »

4 Je traduis. « a visual language that combines the narrative depth of documentary
storytelling and the aesthetic sensibilities of fine art. »



