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Ce que Michel Henry doit à Maine de Biran 

Anne DEVARIEUX (Université de Caen, France) 
 
 
Ne pas oublier Biran, répéter à l’envi le génie de sa découverte pour enfin l’égaler, 

tel est le mouvement qui structure, anime et féconde la pensée de Michel Henry, 
jusqu’à son dernier opus 1. La reprise par Henry du geste et des concepts majeurs 
biraniens est d’abord une invite à ne pas oublier le sujet réel, l’ego concret soit 
« l’être du mouvement subjectif » 2, le Soi vivant 3, et la mise en avant d’un  
dualisme « ontologique » dont le philosophe de l’effort aurait eu seul et le premier 
l’intuition 4, et dont la « duplicité de l’apparaître » est la reformulation henryenne. 
Un tel geste, au-delà de sa violence interprétative propre 5, bien visible dans le  
premier ouvrage de Michel Henry, consiste sans nul doute en un mouvement 
d’approfondissement toujours plus grand de l’intériorité elle-même 6, mise à jour par 
Biran. C’est en effet parce que la prétendue évolution 7 de l’œuvre biranienne est 
elle-même un tel mouvement d’approfondissement de l’intériorité 8, que Henry 
entend accomplir la vérité du geste biranien. Le dualisme ontologique révèle en effet 
que « la structure de l’être est monadique » et s’appelle intériorité 9. 

                                                           
1 Philosophie et phénoménologie du corps étant l’entrée en biranisme, et Incarnation la grande 
explication reprise à plus de cinquante ans d’intervalle. 
2 PPC, passim. 
3 Le « Soi charnel » d’Incarnation, reformulation de l’« être du mouvement subjectif » de PPC. 
4 En opposant l’ordre de l’aperception et celui de la représentation : « N’y a-t-il pas des pensées, 
des vouloirs intimes, qui ne peuvent en aucune manière se lire en dehors, ni se représenter par 
aucune sorte d’images ? Pour les concevoir, ne faudrait-il pas être identifiés avec la force active et 
sciemment productive de tels actes, avec le moi lui-même, qui se sent ou s’aperçoit dans ses  
opérations, mais ne se voit point comme objet, ne s’imagine point comme phénomène ? » (Maine 
de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, t.III, Paris, Vrin, 1988, p. 326). 
5 Qui n’est d’ailleurs pas toujours là où on croit, soit dans l’abolition du rapport qui constitue la 
dualité intérieure primitive. 
6 Il va de soi que Michel Henry comme Maine de Biran sont des philosophes de l’intériorité. Nous 
nous garderons bien d’en conclure pour autant à leur non appartenance à ce qu’on appelle  
la phénoménologie. 
7 Ou les « conversions » chères à Henri Gouhier. De ce qu’on nomme faute de mieux la « dernière 
philosophie » de Biran, Michel Henry retient la doctrine de la « troisième vie » mais condamne la 
théorie de la croyance et de l’absolu faite en partie sous l’influence d’Ampère et contredisant 
l’essence même de la découverte biranienne : seul le relatif (la « vie de relation » ou vie  
personnelle) est un absolu. 
8 PPC, 251. 
9 « Le concept d’âme a-t-il un sens ? » dans PV-1, p. 38. Ainsi se closent les lignes d’introduction 
de l’Essence de la manifestation : « En arrachant l’existence au milieu absolu de l’extériorité, les 
présentes recherches veulent attirer l’attention sur le caractère “subjectif” de cette existence ; elles 
nous invitent à nous demander s’il ne convient pas, aujourd’hui, de redonner un sens au concept de 
“vie intérieure” (EM, p. 58). 
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Qu’il existe trois vies, c’est la lettre du biranisme. Sommes-nous véritablement 
incapables, aujourd’hui, de retrouver son esprit, de comprendre qu’il n’y a pas 
trois vies, mais une seule, […] que la structure ontologique que celle-ci 
[l’intuition fondamentale du biranisme] atteint est immanente à notre vie sensible 
dont elle constitue l’essence aussi bien que celle du mouvement subjectif […], 
qu’il n’y a pas d’opposition, enfin, entre l’activité motrice reconnue d’abord 
comme constitutive de l’être de l’ego et l’expérience d’une vie absolue,  
immanente en fait à cette activité aussi bien qu’à n’importe quelle autre  
détermination existentielle de la subjectivité 10. 

 
L’esprit — sinon la lettre — du biranisme dévoilerait par conséquent en son  

départ comme en son terme la structure de ce que Michel Henry nomme la  
« passivité ontologique originaire » 11. Dès le premier chapitre de l’Essence de la 
manifestation qu’est Philosophie et phénoménologie du corps 12, il va s’agir pour le 
philosophe de la vie de creuser en amont de l’effort biranien pour élucider  
la structure de la subjectivité absolue, et de mettre à jour une ontologie de  
la subjectivité qui soit indissolublement ontologie du corps 13, celle-là même que, de 
son propre aveu, Michel Henry a trouvé, pour la première fois dans l’histoire de la 
philosophie, chez ce « prince de la pensée » 14. 

À Biran, Michel Henry doit par conséquent une théorie du « corps subjectif » 15, et 
l’affirmation conjointe que la subjectivité n’est rien de transcendant, mais relève 
d’une sphère d’immanence radicale laquelle découvre enfin l’existence subjective, 
corporelle, concrète, individuelle comme une « existence absolue » 16 et exhibe ce 

                                                           
10 PPC, p. 242. Michel Henry réhabilite la « troisième vie » : « c’est dans la connaissance de soi, en 
effet, que nous devons lire qu’elle est semblable à la connaissance de l’être réel de l’ego qui est 
celle de Dieu » (Ibid., p. 249). N’est-ce pas à Biran qu’il faut imputer « le tournant théologique » de 
la phénoménologie française, du moins henryenne, dénoncé en son temps par D. Janicaud ? 
11 PPC, p. 243. Rappelons pour mémoire que Biran se brouilla avec le philosophe Bagessen après 
avoir découvert que celui « qu’il croyait être son ami » le considérait comme « un philosophe 
passif ». Il est vrai que ce dernier ajoutait un désobligeant : « tout juste bon à consoler les 
femmes »… 
12 Pour paraphraser Henri Gouhier, Michel Henry devient henryen dès PPC, et cela grâce à la 
lecture de Biran, malgré — ou peut-être faut-il dire en raison même de la faiblesse de — l’analyse 
biranienne de la sensibilité et de la passivité en général.  
13 « À un seul philosophe il a été donné de réunir ces deux enseignements fondamentaux : celui qui 
nous révèle la structure de la subjectivité absolue et celui qui détermine cette structure comme étant 
aussi celle de notre corps » (PPC, p. 304). 
14 Ibid., p. 12. 
15 « La question fondamentale qui est à l’origine de ces recherches est la suivante : l’analyse  
ontologique de la subjectivité doit-elle être considérée comme faisant partie d’une problématique 
concernant le corps ? Peut-elle prescrire à ce dernier, pour des raisons ontologiques, un statut  
déterminé ? Dire qu’elle le peut, c’est affirmer l’identité de l’être de la subjectivité et de celui du 
corps » (Ibid., Conclusion, p. 255). 
16 Un tel dualisme est la condition de toute pensée de la subjectivité comme connaissance d’un 
absolu. Le monisme ontologique est en revanche incapable de s’élever à l’idée du corps subjectif et 
ainsi à celle d’une existence absolue. 
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qui a toujours été passé sous silence : la relation sui generis du corps sentant et  
connaissant à lui-même, identique à celle de la structure de l’ego. Ce dernier 17, — 
telle est la leçon inouïe et peut-être inaudible de Biran —, relève en effet d’un mode 
spécifique de donation, sans distance à soi, pas même phénoménologique 18. La 
révélation pathétique henryenne, ou « auto-affection », loin de redoubler sur le mode 
intime la transcendance, la fonde en vérité : « […] c’est une région d’immanence 
absolue où s’accomplit la révélation originaire de la vérité de soi-même et du monde 
[…] » 19. En nous faisant entrer sur le théâtre de la grande réduction phénoménolo-
gique biranienne, et cela en un contresens magistral sur la relation primitive qui fait 
frissonner les tenants de l’orthodoxie biranienne 20, Michel Henry nous reconduit 
d’une métaphysique de l’expérience intérieure à la révélation immanente de 
l’épreuve d’une vie en première personne qui est in fine une phénoménologie du 
christianisme 21. De la donation spécifique de l’ego, il remonte à l’ipséité d’un moi, 
à celle de la vie, en un mouvement d’approfondissement — qui est de  
rétro-référence ou de rétro-action toujours plus poussé —, de la « motilité de  
conscience » 22 à l’auto-mouvement de la vie elle-même, au mouvement du moi 
dans la Vie absolue car la vie est l’Intériorité radicale 23. 

Mais comment passe-t-on de la métaphysique du moi, ou d’une réflexion sur l’être 
de l’ego — fût-il donné dans l’effort — à l’auto-affection d’une vie absolue qui 
s’éprouve elle-même ? Qu’abandonne-t-on quand on délaisse d’une certaine façon 
l’egologie transcendantale ? Comment, de biranien, devient-on henryen ? Qu’on 

                                                           
17 « À l’affirmation “j’ai un corps”, il convient donc d’opposer cette affirmation plus originaire : “je 
suis mon corps” […] ; cela signifie très exactement : l’être originaire de mon corps est une  
expérience interne transcendantale et, par suite, la vie de ce corps est un mode de la vie absolu de 
l’ego » (PPC, p. 271). 
18 Ego donné dans une dans une « proximité absolue » que Biran a en vue lorsqu’il écrit que l’ego 
« est le plus près de nous, ou plutôt, il est nous-même » (cité par Ibid., p. 54). 
19 PPC, p. 162. L’essence de la manifestation se donne d’abord dans la révélation pathétique de 
l’ego à lui-même. Dès Philosophie et phénoménologie du corps, Michel Henry reconduit 
l’expérience interne transcendantale à la « révélation originaire du vécu à soi-même, telle qu’elle 
s’accomplit dans une sphère d’immanence radicale » laquelle obéit à ce que l’Essence de la  
manifestation a décrit comme le « processus ontologique fondamental de l’auto-affection » (PPC, 
note p. 21). Et nous ne sommes ni plus ni moins certains de nous-même que des corps extérieurs : 
« Le dualisme ontologique n’a pas pour effet d’instaurer comme une déchirure au sein de l’être, 
sous la forme d’une séparation du moi et des choses, de la subjectivité et de l’univers ; il est au 
contraire ce qui rend possible la présence de l’être à une présence originaire à soi, ce qui fait naître 
pour nous la vraie proximité des choses au sein d’une proximité absolue » (Ibid., p. 161-162). 
20 PPC, p. 176. 
21 In fine mais clairement anticipée dès (la fin de) Philosophie et phénoménologie du corps, en sa 
conclusion (« La théorie ontologique du corps et le problème de l’incarnation : la chair et l’esprit ») 
comme dans l’analyse de la « troisième vie ». Le développement de la pensée henryenne ne peut 
être séparé de son mouvement d’approfondissement de l’intuition biranienne. 
22 En un hapax. Maine de Biran, Correspondance philosophique, t.XIII-2, Paris, Vrin, 1996, p. 328. 
23 « C’est que la vie est intériorité et que dans l’extériorité nul ne la trouvera jamais » (« Qu’est-ce 
que cela que nous appelons la vie ? » dans PV-I, p. 55). 
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nous permette une première réponse à la fois lacunaire et abrupte : en méditant sur la 
Relation, mais à partir de (la lecture de) la relation primitive biranienne, laquelle est 
mouvement intérieurement senti, relation non intentionnelle de soi à soi, de soi à son 
corps propre, qui est l’essence de l’ego comme de la vie. Le geste henryen apparaît 
alors comme le creusement proprement infini du « distinct non séparé » biranien 24, 
lequel part, pour y retourner toujours, d’une interrogation sur le mouvement  
constitutif de l’être de l’ego, d’un mouvement qui, pour avoir un terme transcendant, 
ne nous jette pourtant jamais au dehors pour s’achever en une phénoménologie de 
l’Incarnation 25. Ce faisant, ce n’est pas le mouvement en tant que tel, mais bien 
l’affirmation que la subjectivité est donnée à elle-même dans toutes ses détermina-
tions, de façon immédiate, absolue, sans intermédiaire qui retient toute l’attention de 
Henry : en amont du mouvement proprement volontaire 26, ou de la volonté chère à 
Biran, c’est le mouvement d’un « parvenir en soi » de la subjectivité, identique ou à 
tout le moins homogène au mouvement même de l’essence de la manifestation qui 
constitue le point focal et révèle la sphère immanente d’une donation pathétique. À 
l’instar du Soi henryen, le volo biranien n’est pas directement extasié dans un monde 
toujours déjà donné, pas plus qu’il n’est défini par la corrélation noético-
noématique : il est avant le monde, non pas sans monde.  

Mais en refusant de privilégier la détermination proprement motrice au profit du 
niveau absolument originaire de l’auto-affection, constitutive d’une affection pure 
indépendante de toute appréhension externe, par l’horizon ou par le temps, Michel 
Henry transforme une métaphysique de l’expérience intérieure, donnée dans un 
sentiment actif spécifique, en ontologie phénoménologique, celle d’une épreuve 
passive de soi, en un « s’éprouver soi-même », un « se sentir soi-même » sans  
médiation des sens, en une affectivité 27 qui est le concept de la révélation. Or le 

                                                           
24 Les deux termes de la relation primitive biranienne (la force dite « hyperorganique » et  
la résistance intérieure du corps) sont « distincts non séparés ». 
25 Biran lui sera allé de la « vie de relation » à la « troisième vie ». 
26 PPC, p. 110, p. 225, p. 227. Dès le MDP, Biran remonte, lui, en amont de l’effort dit intentionné 
ou exprès, relevant du régime de l’attention ou perception active, à un effort dit immanent ou  
inintentionné, qui est la tension intérieure de notre état de veille, sans objet : « Il importe d’avoir 
présente ici une distinction que nous avons déjà établie d’une manière générale, entre deux modes 
d’exercice de l’effort qui diffèrent l’un de l’autre, non par le principe ou la cause une, mais par les 
résultats ou les effets. En vertu du premier mode, tous les organes sur lesquels la volonté peut agir 
ou qui font partie du sens de l’effort commun, sont rendus aptes à percevoir leurs objets propres, 
quoiqu’il n’y ait point de perception actuelle. Cet effort non intentionné, qui s’étend à tous les 
muscles volontaires, constitue, avec le durable du moi ou de la personne identique, l’état de veille 
de ces sens divers qui concourent à la vie de relation ou de conscience… » (Maine de Biran, Essai 
sur les fondements de la psychologie, t. VII-I1-2, Paris, Vrin, 2001, p. 240). 
27 « […] s’éprouver soi-même, être affecté par soi, c’est là l’être et la possibilité du Soi […] 
L’affectivité est l’essence de l’ipséité » (EM, p. 581). Il va de soi que Biran ne définit pas l’effort 
comme auto-affection, mais, en revanche, l’effort vocal, « vouloir sensibiliser », relève d’une 
affection volontaire par laquelle le moi s’impressionne volontairement, en un effort « encore plus 
intime » selon Biran que l’effort proprement dit. 
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premier paradoxe est que les déterminations essentielles de l’immanence pathétique 
du soi henryen (comme de la vie elle-même) doivent tout aux modalités propres que 
Biran dégage de la seule motilité volontaire (et certes pas de l’affectivité ou de la 
sensibilité) 28 : immédiateté, coïncidence de la ratio essendi et cognoscendi, absence 
d’intermédiaire, savoir de soi qui ne doit rien à la représentation, docte ignorance. 
Ainsi s’explique la place toute privilégiée de Biran dans le panthéon philosophique 
henryen. Dire que l’auto-affection est la structure propre de la réceptivité originaire, 
c’est dire que l’essence s’apparaît à elle-même dans sa propre apparition, sans  
médiation, sans distance phénoménologique 29, sans espace, sans milieu de  
réalisation, en une « révélation immanente », étrangère à la lumière du monde,  
pathétique, invisible. Prolongeant le geste biranien, Henry récuse tout écart de soi à 
soi, toute forme d’échappement à soi 30. Mais — et cela est le second paradoxe  
prolongeant le premier— il n’abolit le rapport au sein de la relation primitive  
biranienne que pour mieux rétablir un rapport à soi, lequel repose sur un excès qui 
définit l’intériorité elle-même 31. L’origine de cet excès, de ce « plus » 32 que nous 
sommes, bref l’intériorité elle-même, d’où la pensée de Michel Henry prend et puise 
son élan propre, est la relation entre les deux termes de la dualité biranienne qui 
définit le sentiment de l’effort comme sentiment de soi. Mais son lieu est l’essence 
de la vie elle-même, la Vie absolue, divine. 

Reformulons le paradoxe : 
1/ En abolissant le rapport, Michel Henry creuse en amont de la relation  

biranienne, en amont de la disponibilité pour nous de nos pouvoirs vers leur mise à 
disposition (ce dont témoigne suffisamment la théorie des trois corps dans Philoso-
phie et phénoménologie du corps et sa reprise dans Incarnation), en un mouvement 
d’approfondissement de la structure de l’essence qui témoigne de l’excès  
(mouvement de non dépassement ekstatique) constitutif de notre être. C’est le  
mouvement par lequel l’ego se rapporte à ce qui le fonde : celui de la Vie.  

                                                           
28 Sur la critique par Michel Henry de l’impossibilité prétendue, chère à Biran, de revivre et  
rappeler les modes affectifs, cf. PPC, p. 239. 
29 « L’être et le paraître coïncident dans la conscience du moi » (Biran cité par Henry dans PPC, 
p. 248). 
30 « La définition de l’existence comme échappement à soi implique ce qu’elle nie, l’immanence est 
sa présupposition consciente » (EM, p. 492). « Il n’y a d’autre intériorité que celle de la conscience 
ou du sens intime et le sens intime n’a point d’objet » (Maine de Biran, Commentaires et margina-
lia, t. XI-2, Paris, Vrin, 1993, p. 240). 
31 Excès sans lequel aucun mouvement d’approfondissement de ladite intériorité ne serait  
concevable : « Le moi en effet est un rapport à soi. Dans l’extériorité tout rapport est un « rapport 
à », c’est-à-dire un rapport à quelque chose d’extérieur, voire un rapport entre deux termes  
extérieurs l’un à l’autre. Dans l’extériorité aucun rapport à soi n’est possible, ainsi que l’a montré 
l’analyse de l’apparaître du monde qui jette tout hors-de-soi, ne dévoilant ainsi que de l’extérieur, 
du différent, de l’étranger » (« Eux en moi, une phénoménologie », dans PV-1, p. 201). 
32 Après avoir montré la nécessité de rapporter notre corps originaire à un « Archi-corps », Michel 
Henry écrit : « Ainsi sommes-nous toujours un peu plus, en réalité, que ce que nous sommes, plus 
que notre corps. La phénoménologie matérielle est la théorie radicale de ce “plus” » (GP, p. 396). 
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2/ De l’immanence d’une double auto-affection (de la vie et de l’ego), de leur  
intériorité radicale, Michel Henry remonte à la réciprocité (immanente) de  
leur intériorité. Il ne peut le faire que parce qu’identifiant l’essence de l’ego et celle 
de la vie (la non séparation qui doit tout à la lecture de l’effort immanent biranien), 
il remonte à un plus originaire : la coappartenance de ces deux mouvements,  
distincts mais non séparés du mouvement absolu de la Vie absolue, divine.  

Dans ces conditions, qu’est-ce que cela que Michel Henry appelle  
« mouvement » ? Dire en effet que le mouvement constitutif de l’ego est, comme 
celui de la vie, non intentionnel, c’est dire identiquement que le corps est dans son 
être le lieu de cette révélation immanente, et que par conséquent ce monde donné 
dans mon mouvement présuppose un mouvement principiel qui échappe à la sphère 
transcendante de la représentation. Par conséquent notre action dévoile en même 
temps que l’être du monde son apparaître ekstatique 33, et la spécificité du  
mouvement de conscience biranien soit le corps lui-même (identifié à l’ego par 
Henry) rend compte à lui seul de la duplicité de l’apparaître dont il apparaît tout à la 
fois comme la preuve et l’effet.  

Il ne peut s’agir ici pour nous de développer les conséquences de la rupture avec 
toute intentionnalité qu’implique la révélation immanente de l’ego 34. Jamais Michel 
Henry ne nie la présence d’un terme transcendant comme corrélat d’une intentionna-
lité motrice (le mouvement ne relève pas seulement d’une expérience interne  
transcendantale mais bien aussi d’une expérience transcendante), mais il affirme en 
amont une révélation plus originaire du mouvement à lui-même sans laquelle le 
mouvement intentionnel ne serait jamais donné à lui-même et ne nous donnerait 

                                                           
33 Le lien entre la région d’immanence radicale et celle de la transcendance est ici en jeu : « […] 
c’est ce procès tout entier de notre action radicalement immanente tenant en elle notre corps  
organique aussi bien que le corps réel de l’univers qui se trouve perçu de l’extérieur dans 
l’apparaître du monde. Il n’y a donc pas deux procès, mais un seul, celui de notre corporéité  
charnelle ; c’est ce seul et unique procès qui nous apparaît autrement, dans un autre apparaître, se 
découvrant alors à nous dans l’“au dehors” du monde sous la forme d’un processus objectif »  
(I, p. 217).  
34 Elle est problématique non pour les seuls phénoménologues husserliens mais aussi pour les 
commentateurs de Biran : est-il vrai, s’inquiéteront certains, qu’il n’y ait dans le sentiment de 
l’effort aucune intentionnalité ? Les termes de la relation primitive, pour être « non séparés » ne 
sont-ils pas « distincts » ? Nous renvoyons le lecteur à notre livre et celui à venir : la thèse que nous 
soutenons (comme dans notre précédent livre) c’est qu’il n’y a en effet dans le fait primitif de 
l’effort aucune expérience phénoménologique de la distinction sauf à considérer les actes  
successifs d’effort, mais que l’expérience intérieure indivisible de la non séparation exige  
la distinction des termes et la constitution subjective d’une étendue motrice irreprésentable,  
fondement de toute localisation ultérieure. L’expérience intérieure est un « à partir de » qui n’est 
pas un « sortir de », dans laquelle Biran trouve sa demeure, sa durée et qui est un retard sur le temps 
de la répétition, de la succession mais lui-même exclut le temps ou ce que nous nommons ainsi 
comme l’espace extérieur : ce que Michel Henry nomme métaphoriquement, dans Incarnation, 
« point de départ ». 
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jamais un monde 35. La révélation immanente de l’ego et de ses pouvoirs, celle de 
l’intentionnalité à elle-même, est ce mouvement principiel échappant à la sphère 
transcendante de la représentation qui nous donne le monde. Telle est aux yeux de 
Michel Henry la vérité du biranisme, — que Biran a gagnée contre Condillac  
notamment 36 — : le mouvement immanent, non représenté, irreprésentable — dans 
lequel même l’élément dit transcendant n’est pas vécu comme représentation 37 — 
est cet originaire. À ce titre, le mouvement, loin d’être une intentionnalité comme les 
autres, est bien l’intentionnalité « la plus profonde » 38 de la vie de l’ego, car il se 
retrouve dans toutes les déterminations sans exception de la vie transcendantale de 
l’ego 39. Mais comment s’y retrouve-t-il précisément et selon quel concept du  
mouvement ? Michel Henry écrit en effet : « Maine de Biran a saisi le cogito dans le 
mouvement ou à son propos, c’est-à-dire l’expérience interne transcendantale qui 
fait tout l’être du mouvement subjectif » 40. L’ambiguïté est ici patente : Biran a-t-il 
en effet saisi le cogito dans le mouvement ou « à son propos » ? Le mouvement 
(volontaire) est-il ou non une détermination essentielle de l’ego ? Est-ce l’expérience 

                                                           
35 À redoubler la relation en amont, Michel Henry est peut-être moins phénoménologue que Biran 
lui-même, lequel s’arrêtait au caractère primitif soit indécomposable de l’effort. C’est ainsi que l’on 
explique notamment l’infléchissement, dans Incarnation, de la reprise de l’analyse des trois corps 
menée dans Philosophie et phénoménologie du corps. À la relation primitive biranienne d’une force 
hyperorganique et d’une résistance intérieure qui définit le volo comme sentiment actif, Henry 
substitue la relation de la chair à elle-même qui est une non relation, ou relation non intentionnelle 
et se trouve obligé de réécrire la relation primitive biranienne comme celle entre un « je peux » 
(originaire) et un continu résistant (organique), lequel va permettre la révélation des corps  
extérieurs. Le corps organique est distinct non séparé du corps originaire, bien que le « je peux » 
soit du corps originaire (I, p. 212). L’inséparabilité de la résistance et de la force signe leur  
appartenance commune à la sphère d’immanence. Le redoublement ou dédoublement d’une relation 
tient toujours au désir propre à Henry de privilégier un mode spécifique de donation, mais sur le 
mode toujours d’une révélation dans laquelle ce qui se révèle est distinct (non séparé) de ce qui est 
révélé. Biran s’arrêtait lui au fait primitif de l’effort, affirmant qu’on ne peut aller plus loin dans sa 
décomposition. 
36 « Le génie de Maine de Biran fut de radicaliser la réduction phénoménologique initiale de  
Condillac, de ne jamais se placer hors de la statue pour décrire de l’extérieur les mouvements 
objectifs de sa main, devenus les déplacements objectifs d’un organe mobile sur des corps situés 
dans l’espace du monde […] ; c’est à l’intérieur du mouvement s’éprouvant soi-même et se  
mouvant en soi-même que doit être circonscrite une expérience qui n’advient qu’à lui : l’épreuve de 
quelque chose sur quoi il vient buter, d’un terme qui résiste à son effort et que Maine de Biran 
appelle le “continu résistant” » (I, p. 210). 
37 PPC, p. 99. 
38 Ibid. 
39 Ibid. Et Michel Henry ne manque pas de souligner l’unité d’un ego sans lequel aucun monde ne 
nous serait jamais donné : « […] le mouvement est l’intentionnalité originaire, une intentionnalité 
en quelque sorte permanente de la vie de l’ego, de manière que ce qui nous est donné dans 
l’expérience présente inéluctablement ce caractère essentiel d’être donné à notre mouvement ; notre 
vie concrète qui fait l’expérience interne et transcendantale d’elle-même comme mouvement  
subjectif fait, par cela même et en même temps, l’expérience du monde comme terme transcendant 
de ce mouvement, comme continu résistant » (Ibid., p. 103). 
40 Ibid., p. 76. 
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interne transcendantale qui fait l’être du mouvement ou le mouvement en tant que 
senti qui fait toute cette expérience (de soi) ? 

Après avoir souligné donc, dans Philosophie et phénoménologie du corps,  
le caractère sui generis du mouvement, et sa présence dans toutes les déterminations 
de l’ego, Michel Henry bientôt fait de la détermination proprement motrice, une 
détermination parmi d’autres d’une vie. Et le terme générique de mouvement n’en 
continue pas moins de désigner à la fois l’ego comme « l’être du mouvement », 
c’est-à-dire du mouvement originaire que nous sommes comme soi charnel, et celui 
vers lequel il fait déjà signe : l’automouvement de la vie, immanent en lui 41. C’est 
dire que la non-séparation de soi à soi, garantie dans le biranisme par le seul  
mouvement volontaire, est reconduite par Henry à « la pure unité avec soi de la vie, 
d’une vie qui n’est pas séparée de soi » 42. La venue en soi du soi s’accomplit dans le 
procès de la venue en soi de la vie, dont elle est distincte mais non séparée 43. Par 
conséquent, Henry noue, et cela de façon cruciale, ce que Biran distinguait, à savoir 
l’affectivité et le mouvement, le sentiment de soi et le sentiment du Soi (de 
l’essence), phénoménologie et ontologie : « L’Energie est ainsi en nous comme elle 
est en soi, ce Souffrir primitif qui est notre relation pathétique à l’être comme elle 
est la relation de l’Être à lui-même » 44. Michel Henry peut-il tout à la fois garder 
tout son rôle au mouvement de l’effort, et avec lui aux analyses biraniennes relatives 
à la continuité de résistance, et l’identifier à une puissance pathétique 45 ? Cela n’est 
possible qu’à certaines conditions relatives au nexus entre l’affectivité et la force que 
nous indiquions plus haut : la première étant que le Soi henryen n’est affectivité 
qu’en tant que l’affectivité est un acte du soi 46. Le souffrir, loin d’être antithétique 
du mouvement, est l’acte par excellence de l’essence, et réciproquement l’acte 
(comme l’action) est la passion 47 de l’acte de l’essence. En reconduisant le  
sentiment d’effort à son essentielle affectivité 48, Henry retrouve l’étymologie de 
l’affect : un faire non ekstatique 49. 

                                                           
41 PPC, p. 127 : « la vie absolue de l’ego », « l’ego est l’être même de la vie infinie » ou encore 
« l’unité de la vie corporelle » (p. 128), etc. 
42 Ibid., p. 249. 
43 L’ipséité de l’ego est reconduite à l’ipséité de la vie (PPC, p. 51, p. 53, p. 176). 
44 B, p. 176. 
45 La reprise henryenne de la « réminiscence personnelle » biranienne en une « phénoménologie de 
la mémoire » est emblématique des mêmes infléchissements, et des mêmes difficultés. 
46 Le Soi en effet est généré par l’affectivité « qui met toute chose en relation avec soi et ainsi 
l’oppose à tout autre, dans la suffisance de son intériorité radicale » (EM, p. 581). 
47 « L’être de l’action est la non-action, sa passivité ontologique originaire à l’égard de soi. Toute 
action est subie, non par autre chose…mais par elle-même. Ou plutôt c’est là ce qui signifie être le 
sujet de l’action, être l’action elle-même en tant qu’elle se subit elle-même originairement, dans sa 
passivité ontologique à l’égard de soi […] L’essence de la subjectivité est l’affectivité […] ce qui 
[…] cohère avec soi […] c’est la vie…» (EM, p. 595). 
48 « L’Affectivité est l’essence de la force » (I, p. 291). 
49 L’expérience sentie biranienne est celle d’un soi qui ne sort jamais de soi, donné dans un toucher 
intérieur actif, en un schéma sans analogue sensible, qui ne vaut que par la conscience que j’en ai. 
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En tant qu’acte, l’auto-affection est bien cet excès qui est un non-dépassement, 
sans lequel l’ego comme la vie elle-même ne s’affecterait pas : elle est le vivre  
originel, soit une opération, l’expérience de soi de l’essence ou « le sentiment  
originaire que l’essence a d’elle-même » 50 et, par conséquent, un mouvement 
d’engendrement qui genère l’auto-affection (au sens faible) 51 que nous sommes en 
tant qu’ego vivants. Tandis que Biran mettait en avant un « agir sur soi », Michel 
Henry plaide pour un mouvement immobile 52, un auto-mouvement qui est celui de 
la vie elle-même. Le mouvement s’éprouve, mais aussi s’auto-meut : la vie (et, en 
elle, l’ego) se meut-elle de s’éprouver ou s’éprouve-t-elle de se mouvoir 53 ? Selon 
Henry, le faire de la vie est pathos et ce pathos est son faire. L’énergie primitive, la 
« potentialité » 54, est pathétique en nous comme elle l’est en soi, mais l’ego n’a pas 
généré le mouvement qui le fait être ce qu’il est : il a besoin de la vie tandis que 
l’inverse n’est pas vrai 55. Cette analyse n’implique-t-elle pas deux concepts peut-
être rivaux du mouvement (et avec eux de l’immanence) que Biran refuserait 
d’identifier et que Henry fait jouer incessamment ? Non seulement parce que le 
sentiment est reconduit à la force et, inversement, — (Henry peut s’autoriser à des 
degrés variables de Schopenhauer comme de Nietzsche pour reconduire la force à 
l’affectivité ou au pathos 56) — le sentiment de puissance reconduit à la puissance du 

                                                           
50 EM, p. 577. 
51 CM, p. 135. 
52 Immobile comme l’effort dit immanent auquel renvoie Michel Henry dans Philosophie et  
phénoménologie du corps: « Pour concevoir ce moi phénoménal dans le sens unique et individuel 
de son aperception immédiate, séparée de tout ce qui n’est pas elle, supposons tous les muscles 
volontaires contractés dans l’immobilité du corps, les yeux ouverts dans les ténèbres, l’ouïe tendue 
(acuta) dans le silence de la nature, l’air ambiant en repos et la température extérieure en équilibre 
avec celle de la surface du corps, toutes les impressions internes réduites au ton naturel de la vie 
organique, insensibles dans leur continue uniformité…l’effort reste seul, et avec lui, le moi  
phénoménal pur ou réduit à son aperception immédiate interne ; tant que ce mode invariable  
persiste, c’est-à-dire tant que dure la veille du moi, les impressions sensibles et accidentelles, 
coïncidant avec lui, peuvent participer suivant diverses lois ou conditions à son activité  
reproductive et à la lumière de conscience qui jaillit de cette source. » (Maine de Biran, De 
l’aperception immédiate, Le Livre de poche, 2005, p. 194). 
53 Quel est le plus originaire : l’automouvement — la préscience, (dirait Biran) par l’être moteur de 
son énergie — ou l’auto-affection (le pathos) de ce mouvement ? Peut-on seulement les séparer ? 
La Vie absolue étant autogénération et auto-affection, et à la question de savoir si la vie se meut de 
s’autoaffecter ou s’affecte de se mouvoir, il faut répondre que la question n’a pas de sens à 
l’intérieur de la pensée henryenne : il n’y a qu’un mouvement et un seul, l’automouvement de la 
vie, son auto-affection ; en nous il n’y a d’auto-affection qu’au sens faible, et du mouvement  
volontaire il faut dire la même chose : une « installation primitive » le précède et le rend possible. 
C’est dans le mouvement de la vie que mon propre mouvement (comme mes affects) est généré à la 
fois comme intentionnalité motrice spécifique et dans son mode de donation spécifique. 
54 GP, p. 396. 
55 « Le soi de la vie est la possibilité intérieure permanente de mon soi » (Appendice, dans PV-IV, 
p. 224). 
56 GP, p. 396. De même, Henry peut s’autoriser des analyses nietzschéennes pour comprendre à la 
fois la reconduction de la puissance au pathos et la convertibilité des affects (GP, chapitre VII, 
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sentiment, — ce dernier signant l’impuissance 57 ontologique de la vie comme de 
l’ego à se défaire de soi —, mais surtout parce que cela implique deux sens du  
concept d’immanence (et de mouvement) qui appartiennent à des traditions  
philosophiques distinctes : l’une spinoziste 58 et théologique, l’autre proprement 
biranienne. 

Si l’immanence biranienne de l’ego est le modèle de l’immanence henryenne 
comprise comme non séparation de soi à soi, est le mode de donation du soi de l’ego 
comme du Soi de l’essence, la seconde immanence désigne en revanche 
« l’intériorité réciproque »de la vie et du vivant : non seulement parce qu’il n’y a pas 
de vivant sans la vie mais parce que « la vie ne devient vivante que là où elle 
s’éprouve elle-même, c’est-à-dire dans le soi de l’ipséité concrète où elle fait cette 
épreuve d’elle-même » 59. L’immanence en ce second sens implique le sens d’une 
vie qui s’efforce, est persévérance et accroissement de soi, sans commune mesure 
avec l’effort biranien. Dès lors les inflexions majeures que Michel Henry fait subir à 
la lettre du texte biranien 60 reconduisent le lecteur de l’œuvre henryenne d’une 
egologie bientôt dépassée à une phénoménologie de la chair, à une théorie de 
l’ipséité qui fait apparaître l’ipséité de la vie absolue laquelle s’autoaffecte, et in fine 

                                                                                                                                        
p. 283 notamment — et renvoyant à EM, §70 —dans lequel Michel Henry écrit que la connexion 
essentielle souffrance/joie a été décrite par lui-même sur le mode apodictique, là où Nietzsche ferait 
lui un simple constat). 
57 « Dans l’impuissance du souffrir se fait jour la puissance du sentiment » (EM, p. 593). 
58 À notre connaissance, deux passages dans son œuvre en témoignent sur le mode explicite. Dans 
un premier texte (PCMH, p. 174-175), Michel Henry souligne qu’il y a deux sens de l’immanence : 
selon le premier, l’immanence est « révélation qui ne comporte en elle aucun “écart”, aucune  
difference (ou “Différance”) exclusive de toute extériorité et comme telle invisible ». Selon le 
second, elle « désigne l’immanence de la Vie en tout vivant, l’immanence de l’Archi-passibilité en 
toute passibilité concevable, en toute chair, l’immanence du Verbe de Dieu en tout Soi humain ». 
Henry rattache explicitement à Spinoza le second sens, mais en tant que concept purement  
spéculatif, et sa signification phénoménologique radicale au christianisme. Il ne rappelle pas que le 
premier sens est biranien, ce que toute son œuvre dit suffisamment. Mais on chercherait en vain un 
tel second sens chez Biran au niveau de l’effort : c’est vers le mouvement circulaire d’une vie 
tournant sur elle-même qu’il faut chercher, et ce dernier est redevable d’un « tact intérieur » très 
différent du toucher actif intérieur de l’effort. La seconde occurrence se trouve dans l’Appendice de 
PV-IV (p. 224) : « Il existe un concept, je crois, spéculatif, de cette intériorité réciproque, mais pas 
phénoménologique puisqu’il est purement spéculatif. Il me semble que c’est dans la pensée de 
Spinoza : le concept de causalité immanente ». La signification radicale de l’immanence dans le 
christianisme (l’immanence du verbe de Dieu en tout soi) est notamment développée dans  
Incarnation, et C’est moi la Vérité : la Vie s’éprouve dans son Verbe et ce dernier en elle, la chair 
ne vient en soi qu’en la Vie, et leur « Esprit commun » est leur « intériorité phénoménologique 
réciproque » (I, p. 245). 
59 Appendice dans PV-IV, p. 224. 
60 Et qu’il ne peut s’agir évidemment de suivre pas à pas dans le cadre de cet article. Elles sont 
l’objet d’un livre à venir. 
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à une phénoménologie de l’Incarnation 61. La métamorphose du volo biranien en « je 
peux », la reconduction du sentiment de puissance (effort) à l’ensemble des  
mouvements et affects dont je suis capable 62, celle de l’ego à une puissance plus 
originaire que lui, celle de l’« hyper-pouvoir » 63 (mise en possession de ses  
pouvoirs), à l’immémorial d’une chair, d’une chair pathétique à une Archi-chair, du 
fils à l’Archi-Fils, témoignent de cet éternel mouvement rétrograde. Je suis distinct 
mais non séparé d’une vie en laquelle je ne me tiens que parce que la vie se tient en 
elle-même, n’est pas séparée de soi, et ce faisant se tient en moi, comme Dieu  
lui-même. À remonter de la disponibilité de nos mouvements à la mise à disposition 
du pouvoir que nous sommes (« installation primitive ») et d’elle à une Disposition 
originelle en Dieu, Henry déploie toutes les potentialités du rapport de conscience 
biranien et dans l’unique paradoxe qui le mène de Philosophie à phénoménologie du 
corps à Paroles du Christ : en un enveloppement constant de ce qui, paradoxale-
ment, n’est pas compris d’abord comme rapport (dans l’abolition conjointe d’une 
distinction et d’une séparation) mais qui ne le devient — et cela absolument,  
(rapport ego/moi, rapport moi/vie etc) dans un mouvement d’autogénération et 
d’engendrement —, que parce que l’ego contient plus que lui, sans différer jamais 
de lui. C’est parce qu’il y a du reste mais toujours immanent au mouvement que 
Michel Henry peut le décliner et passer d’une phénoménologie de l’être de l’ego à 
celle d’une chair et à une phénoménologie christique 64. De même qu’il n’y a qu’une 
vie qui abrite une multiplicité de vies sans jamais s’en séparer, les trois corps n’en 
font évidemment qu’un, comme la relation primitive biranienne est une 65.  

                                                           
61 Biran, s’il ne « s’est pas élevé jusqu’à cette interprétation ontologique ultime, [il] a du moins 
affirmé une telle similitude [de la connaissance de soi et de la connaissance de Dieu] » (PPC, 
p. 250). 
62 La crainte est un pouvoir au même titre que mes mouvements volontaires. Mais peut-elle au 
même titre que mon pouvoir de préhension me révéler à moi-même ? 
63 Echo de la force « hyperorganique » 
64 Tout rapport à soi, comme aux autres, est dès lors religieux. 
65 « Toutes les difficultés de la science viennent de ce que nous voulons toujours concevoir dans 
l’abstrait ce qui nous est donné primitivement et nécessairement en relation. Assurément,  
les relations qui nous sont ainsi données toutes faites ne seront jamais résolubles en termes séparés, 
dont chacun puisse être nettement conçu sans l’autre, quoiqu’ils soient logiquement distincts à 
l’aide des signes » (Maine de Biran, Essai sur les fondements de la psychologie, t.VIII, p. 272). Le 
corps originaire henryen relève d’une révélation immédiate à soi d’autant plus immédiate que son 
rapport à soi est compris comme pathétique et donc sans résistance. Pourtant, et indissociablement 
de ce processus, une autre révélation se joue en même temps : celle d’une résistance à ce « je peux » 
originaire dans l’exercice de ce pouvoir (vrai fait primitif biranien) qui est lui aussi révélation : la 
résistance se révèle à, et révèle quelque chose, à savoir elle-même. À suivre de très près  
les analyses henryennes, il semble que le rapport entre la disposition originaire d’une chair et 
l’actualisation de ses pouvoirs passe nécessairement par ce qu’il faut bien appeler la révélation de la 
résistance : l’épreuve de la puissance du « je peux » de la chair originaire est révélée par  
la résistance. Non seulement épreuve de la force et épreuve de la résistance sont une (la force 
s’éprouve par la résistance), mais le corps ou la chair originaire a besoin du corps dit organique : 
l’affection, si l’on veut, a besoin du mouvement et l’on ne résiste qu’à des mouvements !  
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On ne peut que souligner le refus remarquable de Michel Henry de dissoudre ou 
noyer ces mouvements l’un dans l’autre, son refus de perdre l’action au profit de la 
seule affection : c’est bien notre agir qui est en jeu, notre praxis qu’il faut penser, et 
avec elle ce monde dans lequel nous vivons. Michel Henry rejoint ici sans hésitation 
Biran pour dire avec lui — et avec Descartes — (à la différence d’un Nietzsche ou 
d’un Spinoza) que notre liberté ne se met pas en question et qu’il s’agit de la  
comprendre sans la diluer dans une affection pathétique 66. Il s’agit de tenir les deux, 
auto-affection et « autopoiese », car si l’on retrouve dans tous nos mouvements le 
pathos de nos mouvements, l’ego est libre d’exercer ses pouvoirs générés par une 
vie qui, paradoxalement, n’en possède, elle, aucun 67. 

Il faut donc souligner le lien indissoluble, qu’on dirait volontiers « distinct non  
séparé » de l’affectivité et de l’action henryennes, « relation absolument générale et 
essentielle » 68 dont notre chair est la relation. À quoi tient, dans ces conditions, le 
privilège du sentiment de l’effort 69, et son irréductibilité à tout autre affect ? Un tel 

                                                                                                                                        
On comprend dans ces conditions qu’après avoir souligné avec insistance la présence nécessaire 
d’intentionnalités à l’œuvre pour que l’on puisse projeter dans le monde un mouvement qui est 
d’abord en nous — tel est le mouvement de la représentation — et souligné a contrario l’absence 
de telles intentionnalités dans le rapport qui nous lie à nous-même, Michel Henry se trouve obligé 
de revenir sur la compréhension du continu résistant, et écrive : « C’est un problème de savoir si la 
relation du « je peux » au terme qui lui résiste continûment peut encore être décrite en termes 
d’intentionnalité, d’intentionnalité motrice par exemple. Et cela parce que toute intentionnalité au 
sens de la phénoménologie est une Sinngebung, une donation de sens, alors qu’en cette épreuve 
pure du continuum résistant dans l’automouvement immanent du « je peux », aucune signification, 
aucune idéalité n’intervient » (I, p. 212). Certes, c’est un problème ou une ambiguïté manifestement 
pour Michel Henry et cela dès Philosophie et phénoménologie du corps car, pour avoir aboli 
l’intentionnalité du rapport de conscience (de la chair originaire) il l’admet en un certain sens pour 
le corps dit « organique », les deux corps rentrant tous deux dans la sphère d’immanence.  
66 Michel Henry veut de la volonté, mais d’une volonté qui en un sens ne veut pas (sa volonté). 
67 « Notre corps est l’ensemble des pouvoirs que nous avons sur le monde, par tous ses sens il tisse 
les fils qui nous relient à celui-ci, il a des yeux, des oreilles, des pieds et des mains. Mais 
l’hyperpuissance originelle par laquelle nous nous emparons de chacun de ces pouvoirs afin de les 
mettre en œuvre, par laquelle nous pouvons, comme l’observait Descartes, nous disposer à nous en 
servir quand nous voulons, cette hyperpuissance ne porte en elle aucun de ces pouvoirs et ne 
s’accomplit point par leur entremise. Elle n’a pas besoin d’eux mais ce sont eux qui ont besoin 
d’elle » (GP, p. 396). 
68 I, p. 291. 
69 L’homogénéité ontologique que Biran place dans l’effort, entre les termes de la relation, est mise 
par Henry en amont, entre l’être originaire du corps, révélé, et le corps organique. Il remonte de la 
demeure à l’origine. Mais l’ego, la chair de l’ego serait-elle révélée à lui-même sans ce corps dit 
organique ? La réponse henryenne comme biranienne est clairement négative ! Incarnation le dit 
en toutes lettres : le continu résistant se révèle au corps originaire, à la chair (I, p. 212).  
La révélation du continu résistant au corps originaire ne serait jamais prise pour telle si ce corps 
n’était d’abord révélé à lui-même d’une part, mais d’autre part si sa révélation propre n’était pas 
sinon identique, du moins homogène au mode de donation de la première, sans quoi rien ne serait 
proprement révélé, et l’on quitterait la sphère de l’immanence ! Telle est l’homogénéité  
ontologique du résistant organique et de l’être originaire du corps : « homogène » dit la distinction 
de deux réalités phénoménologiques à différencier et non pas une distinction d’ordre ontologique. 
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sentiment est le lieu où se recoupent et se nouent force et affectivité de la vie elle-
même : « tout sentiment de l’action est en réalité, selon l’intuition inouïe de Maine 
de Biran, un sentiment d’effort, et cet effort n’est précisément pas une modalité 
quelconque de notre affectivité. En son pathos spécifique, l’effort marque comment, 
sa capacité originelle d’agir reconduite à sa source, au lieu de sa génération dans la 
vie absolue, le « je peux », donné pathétiquement à soi en celle-ci, se trouve, dans ce 
pathos et par lui, capable de déployer librement — lui-même, à partir de lui-même, 
par sa propre force, à ses frais en quelque sorte — le pouvoir et la force dont il vient 
d’être investi. Ce pathos originaire qui délivre une force et lui confère la force de 
s’exercer à partir d’elle-même selon sa propre force — plus exactement l’épreuve 
d’une telle force s’exerçant dans ces conditions et de la sorte — c’est cela  
le sentiment de l’effort » 70. D’un même mouvement, ce qui est confié à soi est retiré 
au monde, mais on n’a jamais quitté ce faisant l’intériorité de l’ego, lequel, en tant 
qu’être du mouvement, reste distinct non séparé de ladite affectivité, et, jamais  
quitté, immanent à lui, le mouvement de la vie. Pour désigner leur cooriginarité, 
Henry emploie les termes d’ « intersection », et de « jonction » : « Il est clair alors 
que l’affectivité de ce sentiment n’est plus celle d’une modalité quelconque de notre 
vie. Elle s’édifie à l’intersection de l’Affectivité transcendantale et de la Force, là 
où, la joignant à elle-même, la première confère à la seconde cette capacité de se 
mettre en œuvre à partir de soi qui fait seule d’elle une force véritable, immanente à 
soi dans cette Affectivité et par elle. Cette Affectivité transcendantale qui précède 
tout sentiment concevable, c’est celle de la vie » 71. 

Ici comme ailleurs, l’affectivité est bien première dès lors que, « joignant » la 
force à elle-même, elle rend possible l’exercice en première personne de cette force, 
comprise comme l’énergie pathétique de la vie. Mais Henry retient l’ego biranien 
comme l’être du mouvement car il retient la force qui, ne s’emparant jamais d’elle-
même qu’en raison de son affectivité (le pathos délivre et confère la force), permet 
le libre déploiement de tous nos pouvoirs : le je — c’est-à-dire le « moi » qui s’est 
emparé de ses pouvoirs 72 — s’écrit « je peux ». Si tout pouvoir vient de plus haut 

                                                                                                                                        
L’essence du réel ne pourrait être dite la résistance si elle n’était pas en quelque façon intégrée au 
corps originaire. Il est donc naïf de traiter de l’être du corps originaire comme s’il était distinct et 
séparé de l’être du corps organique. Henry n’en fait pas une réalité à part de la seconde, pas plus 
que le corps chosique n’est à part (séparé) du corps organique. Pas plus que le monde n’est  
réellement séparé de la vie qui l’anime et fait de lui un monde vivant et non celui mort de  
la représentation, qui est pourtant une possibilité de la vie elle-même. Simplement ces corps qui 
désignent des différences, des structures phénoménologiques, ne font évidemment tous qu’un, — 
comme la vie n’est jamais qu’une. 
70 I, p. 268, nous soulignons. 
71 Ibid., p. 268. Nous soulignons. 
72 « […] engendré dans l’auto-affection de la vie absolue, le Soi s’éprouve soi-même passivement 
et ainsi comme un moi, ce moi alors n’est pas seulement un moi : s’éprouvant soi-même dans 
l’immédiation du souffrir et du jouir constitutifs de cette épreuve, il entre en possession de lui-
même en même temps que de chacun des pouvoirs qui le traversent, il est en mesure de les exercer. 
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que de l’ego, encore lui est-il toujours loisible de reprendre dans son libre vouloir le 
don de pouvoir. Pour s’éprouver, la force ne fait pas seulement l’épreuve passive 
d’elle-même, mais bien celle de son pouvoir efficace : le travail en est une modalité 
essentielle. Et si tout rapport à soi comme aux autres est pathétique, il n’empêche 
que le rapport est toujours aussi un mouvement réel. Pour le dire en termes  
biraniens, il faut tout à la fois une résistance qui est toujours résistance à nos  
mouvements, et une façon pour la résistance de se donner ! Ce qui préserve Michel 
Henry d’absorber le pouvoir dans son affectivité, comme de noyer dans  
la persévérance d’un même mouvement celui de l’ego et celui de la vie qui 
s’accomplit sans mon vouloir, c’est précisément le « distinct non séparé » biranien. 
L’ego est bien en un sens commencement (sinon commencement absolu), celui de 
notre existence même 73. Henry retient l’ego biranien comme l’être du mouvement 
car il retient la force qui, ne s’emparant jamais d’elle-même qu’en raison de son 
affectivité, permet le libre déploiement de tous nos pouvoirs — et retient par  
conséquent la résistance à nos mouvements en tant qu’ils nous portent vers un 
monde dont la résistance apparaît comme une détermination a priori. Mais  
reprendre, pour l’ego, dans son libre vouloir le don de pouvoir, n’est plus, comme 
chez Biran, la plus heureuse appropriation mais aussi bien la plus grande menace, 
celle de l’égoisme transcendantal : l’intériorité est le lieu du soi comme de Dieu, et 
l’intériorité chrétienne rend raison de l’intériorité biranienne, faussement  
principielle. La maintenance du maintenant du présent vivant n’est plus le souffle 
tenu du vouloir, mais l’autorévélation d’un pathos. Le flux impressionnel charnel, 
« qui n’a ni commencement ni fin » et seul rend compte de l’« itération énigmatique 
et la répétition sans fin des impressions originaires dans notre chair » 74, est celui-là 
même qui inquiétait Biran, comme peut inquiéter la rhapsodie ou suite décousue des 

                                                                                                                                        
Une nouvelle capacité lui est conférée, aussi extraordinaire que celle d’être un moi, lors même 
qu’elle en est la simple conséquence. C’est la capacité du moi d’être en possession de soi  
précisément, de ne faire qu’un avec lui, avec tout ce qu’il porte en lui et qui lui appartient comme 
les multiples composants réels de son être propre. Parmi ces composants il y a les pouvoirs du 
corps par exemple, celui de prendre et de se mouvoir, de toucher, etc. Parce que c’est dans 
l’épreuve pathétique qu’il fait de chacun de ces pouvoirs que le moi est en mesure de les mettre en 
œuvre et ainsi d’agir — de déployer tous les pouvoirs de son corps et de son esprit, alors cette 
épreuve est l’ultime pouvoir qui rassemble en lui tous ces pouvoirs, l’ultime capacité en vertu de 
laquelle il dispose de toutes ces capacités. Pour autant qu’il s’avance armé de tous ces pouvoirs et 
les tenant à sa disposition, ce moi qui s’est emparé de lui-même et de tout ce qui vit en lui, est un 
je » (« Phénoménologie de la naissance », dans PV-I, p.135). La force, disait Biran, n’existe qu’en 
exercice. 
73 À l’unité duelle ou dualité une de l’effort qui met aux prises la force et l’étendue continûment 
résistante, Michel Henry substitue la chair, le « point de départ charnel » et « le terme mouvant de 
son effort ». Le « je peux » rencontrant le corps organique est une unité dérivée, distingué de la 
chair, seule unité primitive (I, p. 215). 
74 I, p. 242. 
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affections qui se succèdent, tonalités toujours différentes et renaissantes d’une vie, 
que le moi ne peut en rien modifier 75. 

 
Concluons. « Toute relation d’un Soi à un autre Soi requiert comme son point de 

départ non pas ce Soi lui-même, un moi — le mien ou celui de l’autre — mais leur 
commune possibilité transcendantale qui n’est autre que la possibilité de leur  
relation elle-même : la Vie absolue » 76. Ce qui se dit ici de toute relation vaut pour 
la relation entre Maine de Biran et Michel Henry. La vie n’est-elle pas la Relation 77 
qui contient la relation que nous sommes, dans un mouvement d’« intériorité  
réciproque » 78 ? L’intériorité de Biran à Henry ne vécut et ne vit que d’être  
réciproque, c’est-à-dire de partager un mouvement, de ne donner qu’en tant qu’elle 
reçoit, d’exercer une action pour ainsi équivalente à la passion qu’elle est ou au 
mouvement qu’elle subit. Non seulement que l’une agisse sur l’autre, mais plus 

                                                           
75 Que la révélation soit pathos, qu’il n’y ait d’immédiateté que du pathos, c’est ce que Biran ne 
peut accorder. Michel Henry confond en une seule deux immédiatetés très différentes selon Biran : 
celle relative au mouvement de conscience, de la « vie de relation », et celle d’une vie absolue qui 
se donne dans une épreuve pure. Michel Henry — sciemment certes — a mêlé ce que Biran s’est 
acharné à distinguer sous les titres respectifs de « sentiment du moi » et « sentiment de 
l’existence » redevable d’un « tact intérieur » sur lequel l’exégète Michel Henry fait silence. 
76 I, p. 347.  
77 En ce sens, Michel Henry nomme « vie » ce que Biran nomma « volonté ». Pour Biran seule la 
réflexion — et non l’aperception — fait apparaître le deux comme deux. Selon Henry, c’est la vie 
qui génère pour ainsi dire les termes de la relation que nous sommes : « La venue en soi de la vie en 
laquelle nous sommes situés et qui nous porte en nous-même, parce qu’elle fait cela, est  
identiquement le mouvement par lequel nous nous portons en nous, ce que nous sommes par  
conséquent et ce que nous faisons. Ce que nous sommes, puisque ce mouvement constitue notre 
ipséité. Ce que nous faisons, parce que, portés par lui et advenant à nous-même pour autant qu’il 
advient à soi, notre être en lui est ainsi notre faire avec lui — ce qui n’étant jamais posé par notre 
action ni créé par elle lui fournit cependant tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle fait, devenant ainsi 
notre propre action » (B, p. 176). 
78 Michel Henry met fortement l’accent sur l’unité de l’ego, au détriment, pourrait-on penser, de la 
dualité. Mais comment le deux fait-il naître le un, demandera-t-on encore ? La seule réponse de 
Biran est qu’on ne peut remonter en deçà du fait qui n’est pas primitif pour rien. Ne raisonne-t-on 
pas comme des enfants, de grands enfants « philosophes » lorsqu’on veut statuer sur des termes 
dont on ignore tout indépendamment de leur relation sentie ? C’est ce contre quoi Biran ne cesse 
pourtant de nous mettre en garde : la tentation qui est celle de notre langage et de notre logique par 
conséquent de disserter sur les termes de la relation, leur distinction, et perdre la non-séparation. Je 
suis une relation sentie comme une. Bien avant d’avoir l’intuition de ce qu’il appela la troisième 
vie, Biran a souligné que la dualité primitive est en fait une trinité. « Il faut être absolument un, ou 
il faut se sentir un, pour saisir un rapport quelconque », écrit Royer Collard. Et Biran de  
commenter : « En effet, ce n’est point un des termes du rapport qui peut saisir l’autre, puisqu’ils 
sont deux ou que l’un n’est pas l’autre ; mais c’est un seul et même être qui doit les embrasser 
simultanément dans son point de vue. Appliquez cela à la relation primitive de cause et d’effet ou à 
l’effort primitif : l’être qui fait ou détermine l’effort aperçoit cet acte et en même temps la sensation 
musculaire qui en résulte sous le rapport de cause à effet. Mais ce n’est pas l’acte voulu qui conçoit 
le mouvement senti ; c’est l’être capable d’agir et de sentir à la fois » (Maine de Biran, op.cit. 
t.VIII, p. 276). 
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essentiellement parce que le reciprocus est « ce qui revient au point de départ », ce à 
quoi nous sommes reconduits. L’ego biranien est un « vrai-faux » point de départ, 
comme l’egologie elle-même. 

 
 
 


