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Dossier thématique: la Guerre civile
espagnole et ses lendemains.

Réalités et représentations

Edito

Ce numéro La Guerre civile espagnole et ses lendemains. Réalités et
représentations analyse différents aspects historiques et contextuels du conflit dont
I'Espagne fut le théatre entre 1936 et 1939 ainsi que les représentations qui en ont
été faites. Le role et le positionnement des intellectuels face au conflit, I’histoire de
I’exil républicain espagnol dans le sud de la France, les liens étroits entre républicains
portugais et espagnols tout comme le traitement littéraire ou journalistique de la
catastrophe figurent parmi les principaux axes de ce numéro. Intimement liée au
processus de récupération et de reconstruction de la mémoire de I'exil républicain,
tant en Espagne que dans les pays lusophones ou en France, la thématique de ce
numéro de lancement des Cahiers d'Etudes des Cultures Ibériques et Latino-
américaines s’inscrit dans une problématique revivifiée par I'histoire culturelle et les
études culturelles.

Michel Boeglin






L’Exil républicain et les camps de concentration
francgais a travers le prisme de l'irréel et de
I’lhumour : Antoniorrobles et Max Aub

Jean Tena, Université
Paul-Valéry, Montpellier

In memoriam Monique Joly et Ignacio Soldevila,

complices irremplagables

Résumé

Acteur et témoin de la guerre, de I'exode, des camps et de I'exil, mais aussi écrivain capable de passer
du réalisme a la fantaisie la plus débridée, Max Aub, dans le domaine de I'évocation de I'exil consécutif
a la Guerre civile espagnole (1936-1939) va faire la part belle a I'uchronie, genre vers lequel il reviendra
a la fin de sa vie. Il fut également un des premiers a proposer une approche narrative décalée de I'exil
et des camps.

Mot-clés: Max Aub, Antonio Robles, Antoniorrobles, Retirada, Guerre civile, camps de concentration,
littérature, XXe siecle.

Resumen

Actor y testigo de la guerra civil, el éxodo, los campos y el exilio, pero también escritor capaz de alternar
el realismo con la fantasia mas desenfrenada, Max Aub, en lo tocante a la evocacion del exilio
consecutivo a la guerra civil espafiola (1936-1939) va a conceder gran importancia a la ucronia, un
género que volverd a cultivar al final de su vida. Fue también uno de los primeros en proponer un
enfoque narrativo desfasado del exilio y los campos.

Palabras clave : Max Aub, Antoniorrobles, Retirada, Guerra civil, Campos de concentracion, Literatura,
Siglo XX.

Summary

Actor and witness civil war, the exodus, and exile camps, but also a writer capable of alternating realism
with the wildest fantasy, Max Aub, with respect to the evocation of exile consecutive Spanish civil war
(1936 -1939) will attributes considerable importance to the ucronia, a genre that will grow at the end
of his life. It was also one of the first to propose a narrative approach exile outdated and fields.

Keys : Max Aub, Antoniorrobles, Retirada, civil war, concentration camps, literature, Twentieth Century

« Sans le réel, il n’y a rien dans la vie qui vaille [...] Mais
le réel est un magnifique support d’irréel [...] C’est par
I'irréel que je l'aborde et le pénétre a fond par
infiltration et assimilation progressives ».
Pierre Reverdy, Bloc-notes et agenda (1945-
1946).

« jQué hiperbdlico eres! Luego dirdn que eres
‘realista’ ».
Jorge Guillén, Lettre a Max Aub
(17 décembre 1967).



« Quienes [...] se lanzaron al océano de bruma de lo
imaginario [...] En sus obras hay una verdad que
probablemente es superior a las plurales verdades de
tantos otros ».
Juan-Eduardo Cirlot, « Los sentimientos
imaginarios » (1968).

« La imaginacion escribe,
pero es la realidad quien lee ».
Adonis, Celebracion del claroscuro (1988).

« Qui t’ha dit

que la ironia no pot salvar el mén ».
Antonina Canyelles, Piercing (2005).

Une vision apocalyptique

Confronté a I'exode républicain de février 1939, un Suédois, membre d'un
comité d’aide aux réfugiés, déclare : « Méme Dante n’aurait pu imaginer des choses
plus terribles que celles dont j’ai été le témoin® ». Le ton est donné. Ce sera,
généralement, celui de toutes les victimes, de tous les témoins de cette débacle, de
ces camps, de cet exil.

Vincent Parello, dans un ouvrage récent et bien documenté?, rappelle les
propos du ministre de I'Intérieur, Albert Sarraut, a la Chambre des députés, le 14 mars

1939:

Il'y a des meres et des enfants, il y a des vieillards et des infirmes, il y a des civils et
des militaires [...] ; il y a des « madres » qui agonisent ; il y a des blessés dont les
moignons laissent suinter le sang et les sanies des gangrénes a travers les platres
des pansements hatifs [...] Des yeux hagards, des traits livides, le masque uniforme
des faces creusées par la famine, la fievre et la souffrance, le visage terrible et
poignant de la grande misére des hommes3.

Propos que confirme l'objectivité médicale d’'un délégué sanitaire dans un

rapport destiné au préfet de I’'Hérault : « [...] une trentaine de galeux et pouilleux [...],
j’ai revu tous les éclopés et opérés (62 pansements d’importance diverse) [...]. M. le Dr
Bouchet a revu quelques fébriles ». Quant a Pepita Carpena, toute jeune cénétiste en
janvier 1939, elle se souvient, presque un demi-siecle aprés la Retirada, de son séjour
a Clermont-I"Hérault :

Nous étions déguenillées, n’ayant plus de linge de rechange, et je me suis sentie
humiliée au plus profond de moi-méme, des larmes de colére roulaient sur mes
joues [...].

! Dreyfus-Armand — Témime 1995, 69.
2 Parello 2010.
3 Parello 2010, 48-49. Cf. aussi, Parello 2011, 59-78.
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Les conditions d’hébergement étaient encore pires que ce que nous avions connu
jusgu’alors. Le hangar était totalement vide et il y avait de nombreuses ouvertures
sur le toit. Sur les poutres, des rats cavalaient en tout sens. Le vent s’engouffrait de
partout et il n’y avait méme pas de paille [...]. Ce froid du rude hiver de 1939-1940
nous gelait les os, un froid que pas un réfugié n’a oublié?.

IIs nont rien oublié, non plus, ces réfugiés sauvés des camps par la solidarité
mexicaine et que Dolores Pla Brugat a tirés de 'anonymat® : « hacia un frio espantoso
alli en el Pirineo » (Pascual Casanova Rius, p. 82) ; « un campo de concentracion [...],
una cosa espantosa (José Maria Murid, p. 125) ; « Nos dejaron todos en la playa y eso
fue un desorden de los demonios » (Rémulo Garcia Salcedo, p.141); « Todo
alambrado, con barraquitas, expuestos al frio y pasando hambre » (Dolores Durd
Betriu, p. 155) ; « Francia nos dio un mal recibimiento, nos traté muy mal y no hizo
nada para hacernos subsistir como humanos » (Francisco Torné, p. 168) ; « [...] un redil
para el ganado » (José Bargés, p. 198).

Ce ton dramatique, nous le retrouvons également chez ceux qu’on pourrait
qualifier d’auteurs « canoniques » des camps et de I'exil (Andujar, Aub, Bartra®...).
Leurs textes étant, désormais, classiques, nous préférons proposer, a travers I'espace
et le temps, d’autres exemples d’un procédé spécifique que nous avons essayé, non
de définir mais d’illustrer.

Un exilé célebre qui n’a pas connu les vicissitudes évoquées ci-dessus donne
une vision poignante de cette « larga espera », de ce « destierro » auquel I'ont
condamné « los vencedores/Caines sempiternos ». Réfugié en Angleterre, Luis
Cernuday écrit un poeme emblématique, « Un espafiol habla de su tierra » ou la vision
panoramique des paysages et des monuments espagnols de sa vie d’autrefois, « tan
dulces al recuerdo », contraste avec la douleur d’un présent funeste :

Amargos son los dias
De la vida, viviendo
Sélo una larga espera
A fuerza de recuerdos.

4 Parello 2010, 17

5 Pla Brugat 2003.

¢ Sur ces deux derniers auteurs, cf. Tena 2010. Un DVD joint a I’ouvrage permet de retrouver des images
réelles de cet épisode tournées en février 1939 par un cinéaste amateur catalan, Louis Llech. Dans le
domaine des témoignages photographiques sur 1’exode et les camps on peut consulter, entre autres :
Carrasco 1980, A.D.P.O. 2011. Le premier de ces ouvrages contient aussi quelques dessins, le second
des dessins, des huiles, des eaux-fortes, des aquarelles. On retiendra aussi les trés suggestifs dessins de
Bartoli, 2009. Sans oublier les « albums d’art et de littérature a Argelés-sur-Mer, en 1939, par un groupe
de républicains espagnols réfugiés » tirés de 1’oubli par Jean-Claude Villegas : Villegas 2007.
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Un dia, tu ya libre

De la mentira de ellos

Me buscards. Entonces

¢Qué ha de decir un muerto ?’

Un poete frangais dont Cernuda, lecteur d’espagnol a I'Ecole Normale de
Toulouse en 1928, appréciait les ceuvres, va, lui aussi, vingt ans aprés les faits,
consacrer un texte a cet épisode historique. Il s'agit de Louis Aragon, tres proche,
idéologiquement, des vaincus de la Guerre civile. Son poeme « La halte de Collioure »,
hommage a Antonio Machado extrait du recueil Les Poétes (1960), retrouve le ton de

certaines de ses productions de I'époque de la Résistance :

Trente-neuf la terre tremble
O torrent d’hommes en marche
Ce déluge n’a point d’arche
[...] C’est I'heure prémonitoire
Sur "autel du sacrifice

Ou I'Espagne offre ses fils

Au feu sombre de I’histoire
Sur les chemins de I’exode

Ou vous demandiez asile
Voici la terre d’exil

Ses camps ses fusils ses codes
[...] Ici la Mort en voyage
Arréte son attelage®.

Mais ce ton n’est pas le privilege des seuls acteurs, témoins ou contemporains
du fait historique. On le retrouve aussi chez des écrivains espagnols nés dans les
années quarante, cinquante ou soixante qui n‘ont pu en avoir qu’une vision indirecte,
temporellement décalée. C’est le cas d’Antonio Mufioz Molina qui évoque :

el republicano espainol que cruza la frontera de Francia en enero o febrero de 1939 y
es tratado como un perro o como un apestado y enviado a un campo de
concentracion, a la orilla hosca del mar, encerrado en una geometria siniestra de
barracones y alambradas, la geometria y la geografia natural de Europa en esos
afios, desde las playas infames de Argelés-sur-Mer donde se hacinan como ganado
los republicanos espafioles hasta los ultimos confines de Siberia®.

Ces mémes « camps sur la plage » reviennent chez Javier Cercas :

[...] el campo de concentracion de Argeles, en realidad una playa desnuda e inmensa
rodeada por una doble alambrada de espino, sin barracones, sin el menor abrigo en
el frio salvaje de febrero, con una higiene de cenagal, donde, en condiciones de vida
infrahumanas, con mujeres y viejos y nifios durmiendo en la arena moteada de nieve
y escarcha y hombres vagando cargados con el peso alucinado de la desesperacion

7 Las nubes (1937-1940) : Cernuda 1999, 310-311.
8 Aragon 2007, 409-411.
® Mufioz Molina 2001, 455.
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y el rencor de la derrota, ochenta mil fugitivos espafoles aguardaban el final del
infierno.

- Los llamaban campos de concentracion- solia decir Miralles-. Pero no eran mds que
morideros™°.

Admirateur de Max Aub et de son oeuvre littéraire et cinématographique,
Antoni Cisterd, dans un roman/reportage dense et suggestif, revient sur le tournage
accidenté de L’Espoir d’André Malraux. En avril 1939, a Paris, le personnage « Max
Aub » raconte I’'exode a Ollier, I'un des collaborateurs du film :

Fue patético. No te puedes imaginar el espectdculo de cientos de miles de personas
andando, arrastrando carromatos, cochecitos de bebé, intentando avanzar con
vehiculos de todo tipo, apretdndose, empujdndose, tropezando unos con otros.
Bultos enormes que se iban abandonando progresivamente, las cunetas sembradas
de maletas, ropas, paquetes, cestos, bicicletas rotas. Y de vez en cuando, los
criminales fascistas que aun bombardeaban y ametrallaban aquellas columnas de
derrotados. Por placer, por hundirlos aiin mds. Muchos murieron**.

On clora ce florilége de la douleur et de la honte par quelques vers d’Andrés
Sanchez Robayna extraits d’un poeme au titre significatif, « Maria Zambrano, 1939 » -
cette philosophe espagnole s’exila en Amérique latine avant de s’installer a Rome avec
sa sceur, rescapée des camps nazis- :

Andards varios dias, bajo el frio,

la frontera alld lejos, o ya tal vez muy préxima |[...]
Severas, casi negras, las encinas heladas

verdn pasar la hilera de hombres secos,

de mujeres calladas y de ancianos

y de nifios, y perros que jadean 2.

Antoniorrobles : le choix de l'irréel

Témoins ou victimes de I'exil et des camps, d’autres auteurs, sans négliger la
voie royale dantesque ou apocalyptique, se sont permis des escapades au long des
sentiers de l'irréel et de I’humour. Le procédé n’est pas nouveau et il a fait carriere. Au
cinéma, par exemple, des tragédies nationales ou mondiales ont été abordées par le
biais de la comédie ou du vaudeville. Le national-socialisme hitlérien est cloué au pilori

par I’lhumour (parfois noir) de Chaplin (Le Dictateur, 1940) ou de Lubitsch (To be or not

19 Cercas 2002, 156.

1 Cister6 2008, 181. En paralléle, p. 327, on assiste 4 I’exode frangais de juin 1940 : « empujones, gritos,
purfietazos, egoismo, bultos, un mar de bultos y cabezas como bultos, oleadas de miedo, humo, calor,
sudor, algun brazo emergiendo, sombreros cayendo, tumulto, confusion, fusion de miles salvese quien
pueda, aun sin saber de qué exactamente. Ni asomo de futuro ».

12 Sanchez Robayna 2010, 203.
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to be, 1942) ; les camps de concentration nazis deviennent un espace ludique enfantin
dans La vie est belle de Benigni (1997) ; La vaquilla (1985), de Garcia Berlanga, aborde
la Guerre civile espagnole sur le ton de la farce...

Antoniorrobles (Antonio Robles Soler, 1897-1983), exilé au Mexique, a sans
doute été un des premiers a proposer une approche narrative décalée de I'exil et des
camps. Son roman, El refugiado centauro Flores (1944)'3, s’ouvre sur la naissance, dans
la province de Valladolid, en 1930, de « un potro con cabeza de nifio », un « centauro
infantil » (p. 11). Aprés une série d’aventures fantastiques dans divers pays étrangers
qui évoquent « un cuento infantil » (p. 51), le centaure revient en Espagne pour y
écouter un dialogue entre Don Quichotte et Sancho, invisibles « entre los drboles de la
derecha » (p. 14), calmer une vierge miraculeuse incapable de ressusciter une mouche
(p. 159) ou assister a I'exécution par des paysans armés jusqu’aux dents des « frailes
de la Solana », atteints de rage aigué (« rabies rdpidus ») et « mordiendo a los ganados
y a los caminantes » (p. 162). Cet épisode est, sans doute, prémonitoire : la Guerre
civile ne se fait pas attendre —« (jZas! jLa guerra civil espafiolal) », p. 177.

« Potro-muchacho » (p. 181), le centaure est d’abord appelé a jouer un grand
role dans la théatralisation phalangiste de la guerre puisque les gens de Burgos
« pensaron que « el generalisimo » entrase en Madrid montado en el unico centauro
que habia en la Tierra » (p.179). En fait, simple béte de charge, il est blessé a
Guadalajara, recueilli et soigné par les soldats républicains.

Le sort en est jeté. D’abord I'exode « entre miles de gentes que dejaban atrds
el peligro de sus fusilamientos politicos » (p. 184), puis un camp algérien (Djelfa ?) dont
la description rappelle les textes canoniques examinés plus haut :

[...] un campo de concentracion de barracas inhdspitas, amenazados por alambradas
retorcidas como la envidia y fusiles de urgentisimo manejo.
Arena de fuego para las plantas de los pies; fuego de sol para el cerebro; aire
ardiente para la respiracion (p. 185).

La fantaisie revient au galop quand, dans ce cadre désolé —« jArena infinita !

iInfinidad abrumadora ! »- on voit passer la Sainte Famille au grand complet (p. 186).
Mais ce n’était qu’un réve (« [...] entonces le cayd un ddtil en la cabeza... y eso le
desperto », p. 187). Comme l'est la rencontre brllante avec les odalisques d’un harem

dans un chapitre « Poco apto para sefioritas » (p. 191-192).

13 Edition de référence : México, Finisterre, 1966.
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Fantaisie toujours quand, attiré par les beaux yeux d’'une amie exilée, le
centaure décide de gagner le Mexique a la nage. Une sirene délurée, voire en chaleur
(« Te trae perturbada la época del celo », p. 193), ne I'empéchera pas d’atteindre
Veracruz puis México (p.194). Mais I'amour impossible entre une femme et un
centaure (« para la pareja se habia cerrado totalmente toda posibilidad », p. 202) ne

pourra déboucher que sur un double suicide (« dos balazos », p. 204).

Max Aub : I’humour et la satire

Comme on peut le déduire des lignes ci-dessus, chez Antoniorrobles la réalité
— en particulier celle de la Guerre civile, de I'exode, des camps et de I'exil — n’interfere
gue tangentiellement (30 pages sur les 206 du roman) avec un monde irréel parfois
débridé (centaure, fantomes, animaux doués de la parole, réves, sirene...). Chez Max
Aub (1903-1972), au contraire, I'interaction est beaucoup plus étroite, plus complexe,
plus riche.

Cela n’est guere étonnant pour un auteur qui s’est souvent aventuré sur les
terres de I'apocryphe, des hétéronymes, des jeux de miroirs, de I"'uchronie (selon Le
Robert, « reconstruction historique d’événements fictifs, d’apres un point de départ
historique et un ensemble de lois »)... Dés 1934, dans un texte qui sera remanié en
1965 et en 1971, il invente un écrivain (Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia). Mais son
coup déclat, en 1958, c’est I'immense canular de Jusep Torres Campalans: la
biographie d’un peintre fictif, appareil critique et reproductions d’ceuvres compris,
tellement bien ficelée que certains spécialistes, et non des moindres, tomberont dans
le panneau®®. Uceuvre poétique, quant a elle, propose une Antologia traducida de
poétes imaginaires (1963-1972) et Imposible Sinai, recueil de poeémes apocryphes
écrits par des combattants arabes et israéliens durant la fameuse « Guerre des six
jours » (juin 1967)'°. Un an avant sa mort, en 1971, Max Aub publie une parfaite
uchronie : son discours de réception a I'’Académie, en 1956, en présence « del Sr

Presidente de la Republica »*®. La Guerre civile n’a pas eu lieu, et, ironie du sort, c’est

14 Suivis d’un epilogue d’ Antonio Mufioz Molina, les deux textes ont été réédités sous le titre commun
de Dos vidas imaginarias, Barcelona, RBA, 2011.

15 Ces deux recueils figurent dans Obra poética completa, Valencia, Biblioteca valenciana, 2001, p. 165-
253 et p. 287-321.

16 « El teatro espafiol sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo », in Aub 2008, 333-364.
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le 18 juillet 1936 que le futur académicien avait été désigné « para estudiar el
establecimiento de un teatro nacional » (p. 355). Ortega y Gasset est « Presidente del
Consejo » (p.357) et, dans la liste des académiciens donnée en appendice (p. 361-
364), on retrouve presque tous les écrivains exilés mais aussi Garcia Lorca (depuis
1942) et Miguel Hernandez (depuis 1952) !

On voit donc que Manuscrito cuervo. Historia de Jacobo n’est pas un cas isolé.
Publié en 1950 mais remanié en 1955, ce texte appartient a la grande famille des
« manuscrits retrouvés », mais d’un genre un peu particulier : il est, en effet, écrit par
un corbeau (Jacobo), édité par un certain J. R. Bululu et traduit « del idioma cuervo »
par un improbable Aben Maximo Albarrén (double allusion évidente a Max Aub —
Maximo Alba — et au célebre Cide Hamete Benengeli, le narrateur apocryphe de la
deuxiéme partie du Quichotte)!’. Avol d’oiseau, le camp du Vernet dont il est question
apparalt comme un microcosme d’'une humanité a laquelle Jacobo ne comprend pas
grand-chose. Témoin invisible, omniprésent, perspicace, il capte des éléments de
réalité : les problemes de santé, les haines entre factions d’'un méme bord politique
(« [...] los odian, igual que los comunistas a los trotkistas, o los socialistas de Prieto a
los de Negrin, y viceversa », p. 206), les « bulos », le fameux « Alé-Alé » des gendarmes
francais, les réactions inadaptées d’'une administration incompétente ou sadique, les
rassemblements a tout bout de champ, les dénonciations plus ou moins intéressées
causes de nombreux enfermements... En définitive, un monde clos dont il est
impossible de s’évader (« De aqui no se escapa nadie, ni en suefios », p. 237).

Pour Jacobo, le genre humain est tout a fait médiocre (« casta primitiva »,
«vida [..] tan primaria », « conglomerado extrafio y primitivo », p. 184 ; « sub-
especie », p. 195 ; « el primitivismo de sus pensamientos », p. 202). La seule fagon,
pour lui, de rationaliser le spectacle lamentable qu’il découvre tous les jours, de lui
donner un sens, c’est d’inverser comiquement une réalité que le lecteur averti connait
trop bien. Pour lui, les prisonniers sont « los escogidos » (p. 187) et les gardiens, quel
gue soit leur grade, « seres inferiores y uniformados, que estan al servicio de los
internos » (p. 189), « una casta inferior que manda a sus superiores, los internados »

(p. 190). En fait, pour Jacobo, « el encierro mejora la condicion humana. Para lograrlos

17 Edition de référence : Aub 1995, 175-240.
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excelentes suélenlos encarcelar cierto tiempo » (p. 202). D’ou cette note au terme
« campo de concentracién » : « Concentracion, es decir, lo mds aquilatado, la médula,
lo mds enjundioso » (p. 205, note 9).

Mais cette inversion, presque « carnavalesque » au sens bakhtinien du terme,
n‘est pas la seule. Pour Jaume Pont, par exemple, cette « epopeya burlesca », cette
« vision parabdlica », propose une option plus radicale : « el juicio del mundo corvino
representa la racionalidad frente a la irracionalidad de los humanos » *®. Cette
irrationalité, le texte en donne de multiples exemples :

Los Fascistas ponen a los Antifascistas en campos de concentracion.
Los Antifascistas ponen a los antifascistas en campos de concentracion (p. 220) ;
Boleslav Sparnisky y Stefan Goldberg, polacos; el primero estd internado por no
haberse alistado en el ejército polaco; el sequndo estd internado por haberse
alistado en el ejército polaco (p. 228)...

Face a la vision tragique, voire apocalyptique, évoquée dans la premiere partie

de cet article, I'humour n’est-il pas le meilleur moyen de révéler la réalité profonde
d’un monde a la dérive ? C’est, en tout cas, I'opinion de Ledn Felipe, exilé au Mexique,
qui écrivait en 1939 :

Este libro no es mds que llanto -équé otra cosa puede producir hoy un espafol ? [...]-
. Pero para que no me tildéis de jeremiaco y digdis que mi dolor es demasiado cinico,
lo he vestido casi siempre de humor. Mejor seria decir que he metido mis Idgrimas
en una vejiga de bufén, con la que doy golpes inesperados y parece que voy
espantando las moscas *°.

Acteur et témoin de la guerre, de I'exode, des camps et de I'exil, mais aussi

écrivain capable de passer du réalisme a la fantaisie la plus débridée, Max Aub, dans
le domaine qui nous occupe, va faire la part belle a 'uchronie, genre vers lequel il
reviendra, comme on I'avu, a la fin de sa vie. Ici, il s'agit d’un magnicide, de I'assassinat
pur et simple du dictateur, narré, en 1960, dans La verdadera historia de la muerte de
Francisco Franco?®. Le sujet n’est peut-étre pas aussi délirant qu’on pourrait le penser
étant donné que, a I'aube de la démocratie retrouvée, Eliseo Bayo a publié un ouvrage

sur les attentats, toujours vains, contre Franco?!. Plus tard, d’autres ont évoqué,
)

18 Pont 1990, 81-89. José Maria Naharro-Calderdn est pratiquement du méme avis : « Se trata de una
intertextualidad invertida en la tradicion degradadora de los fabulistas que atribuyen comportamientos
humanos a los animales : el cuervo desvela aqui los codigos rapaces y carroiieros de los seres
humanos » : Naharro-Calderon 2003, 120. Ce critique ébauche, par ailleurs, un paralléle intéressant entre
Manuscrito cuervo et Alfred Jarry.

19 Felipe 2004, 272.

20 Aub 1995, 407-428.

21 Bayo 1976.
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fictionnellement, cette mort violente, révée ou fantasmée :

Sofiaba muchas noches que mataba a Franco [...] Sofiaba despierta en que hacia un
tunel que iba hasta el Pardo y alli le ponia una bomba ; en que me metia por las
alcantarillas y llegaba hasta su habitacidn » (référence possible a 'attentat réel qui
codta la vie & I'amiral Carrero Blanco le 20 décembre 1973)22 ; « Demente,
completamente ido [...], inventdndose noticias [...] Desembarco en Santander de
tropas inglesas, el asesinato de Franco por parte de su cufiado?:.

Mais, en 1960, un tel titre ne pouvait qu’attirer I'attention de la censure. Dans

les ouvrages critiques édités en Espagne, quel que soit leur niveau scientifique, quelle
que soit la notoriété de leur auteur, le « Francisco Franco » du titre fut remplacé, au
mieux par « F. F. », au pire par des points de suspension. Selon Ignacio Soldevila :

los servicios de informacion de Franco, funddndose exclusivamente en el titulo del
relato, consideraron que se trataba de una incitacion al asesinato de Franco, cuando
precisamente se trata de una fantasia pseudo-histérica que no demostraba sino la
inutilidad de dicha accion para resolver los problemas de Espafia y del
protagonista®®.

En fait, si les problemes de I'Espagne sont, sans doute, difficiles a régler, ceux

du protagoniste sont, en apparence, beaucoup plus simples. Nacho, garcon de café a
México, habitué a une vie routiniére et paisible, voit, soudain, son petit monde
s’écrouler : « Todo cambid a mediados de 1939 ; llegaron los refugiados espafioles ».
Le calme antérieur est remplacé par la tempéte (« palmadas violentas », « oigas
estentoreos », « reniegos » -p. 413- et, surtout, ces « interminables discusiones »,
ponctuées de phrases-clé : « Cuando caiga Franco », « El dia que volvamos » -p. 418).
En fait, Nacho « sufrio el éxodo ajeno como un ejército de ocupacion » (p. 413).

Vingt ans apres cette « invasion », en 1959, il trouve la solution pour régler
définitivement le probleme : assassiner Franco. Muni d’un passeport américain, il se
rend en Espagne et, tres facilement, comme au cinéma pourrait-on dire, élimine le
dictateur (p. 426). Ce qui déclenche une série de crises politiques couronnées par « el
advenimiento de la Tercera Republica » (p.427). Mais quand Nacho revient a son
poste, il constate que les réfugiés républicains, « los de siempre », sont toujours 13,
« discutiendo lo mismo », accompagnés de « cien refugiados de los otros, recién
llegados », des franquistes aussi bruyants et radoteurs que leurs anciens adversaires

(p. 427-428).

22 Martinez Menchén 1980, 11.
23 Cisterd 2008, 302.
24 Lluch Prats 2007, 196, note 332.
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Paul Aubert ayant consacré un excellent article a cette uchronie dont il évoque
toutes les facettes (policiére, existentielle, philosophique, politique) %>, on se
contentera de souligner, avec lui, ce qui sous-tend les quelques pages qui précédent,
a savoir « I’humour qui rappelle le caractere ludique d’une partie de I'ceuvre littéraire
de Max Aub » (p. 297). Comme d’autres, avant et apres lui, Max Aub savait que I'on
peut décrire, fustiger ou exorciser I’horreur, méme absolue, par des moyens détournés

gui n’en sont pas moins d’une efficacité incontestable.

P. S.: Dans le Madrid des années vingt, Salvador Pérez de Molino, intellectuel « arrivé »,
conseille a Victoriano Terraza, jeune intellectuel « arrivant » : « Consigase una plaza de lector
en cualquier universidad extranjera, aunque sea en Montpellier®® ».

Lauteur de l'article, « fan » de Max Aub (et, il I'espére, ses colléegues de ladite université) ne
s’est jamais formalisé de ce « aunque sea » qu’il a mis sur le compte de I’humour indécrottable
de l'auteur.
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Exilio y posibilidad. Las influencias mutuas
entre Américo Castro y Xavier Zubiri

Alvaro Castro Sanchez -
Universidad de Cadiz’

Resumen

En este trabajo se estudia la relacion que mantuvieron dos intelectuales apartados de la vida
universitaria en Espaia tras la Guerra Civil: Américo Castro, historiador exiliado en EE. UU., y Xavier
Zubiri, fildsofo auto-excluido de la Universidad franquista en 1942. En concreto, se apuntan las
influencias que por parte de Zubiri ayudaron a Castro en su cuestionamiento de las versiones
esencialistas de la Historia de Espafia y su relacion se pone de ejemplo de cooperacion e intercambio
intelectual entre la Historia y la Filosofia.

Mots clés: Siglo 20, Espafia, franquismo, exilil, Américo Castro, Xavier Zubiri, historia, filosofia

Résumé

Ce travail analyse les relations entretenues entre deux intellectuels écartés de la vie universitaire en
Espagne au lendemain de la Guerre civile : Américo Castro, historien exilé aux Etats-Unis et Xavier
Zubiri, philosophe auto-exclu de I'université franquiste en 1942. Plus concretement, sont mises en
valeur les influences de X. Zubiri sur Américo Castro qui l'ont aidé dans son questionnement des
versiones essencialistes de I'histoire de I'Espagne; leurs rapports est présenté comme un exemple de
coopération et d'échange intellectuel entre I'histoire et la philosophie.

Palabras clave: XX¢ siécle, Espagne, franquisme, exil, Américo Castro, Xavier Zubiri, histoire, philosophie

Abstract

This paper studies the relationship between two intellectuals ostracized by Spanish University after the
Civil War: the historian exiled in the United States, Américo Castro and the philosopher self-excluded
form University under Franco's regime since 1942, Xavier Zubiri. Namely, Zubiri's big influence on
Castro's questioning of the essentialist versions of Spain's History. This relationship is a perfect example
of cooperation and intellectual dialogue between History and Philosophy.

Key words: 20th century, Spain, Franco reigme, exile, Américo Castro, Xavier Zubiri, history, philosophy

Introduccion

Ill

Suele haber consenso acerca del “paramo” cultural que representan los afos
posteriores a la Guerra Civil espafiola®. La cuestidn de los exilios interiores y exteriores
tradicionalmente ha estado enmarcada en la dramatica perspectiva de la mutilacién
o disolucidn de carreras, espacios y circulos investigadores y académicos, asi como de
sus redes de comunicacién, como consecuencia de la victoria del bando rebelde y la

imposicion de un (anti)intelectualismo oficial. La victoria del Movimiento Nacional y la

1 Grupo de investigacion HUM-536-El problema de la alteridad en el mundo actual, Universidad de
Cadiz.

2 Maria Ruiz Ortiz, Antonio Gonzalez y Manuel Pefa hicieron sugerencias en distintos momentos
de elaboracion de este texto. Gracias a José Luis Moreno Pestafia por corregir el borrador definitivo
y realizar indicaciones importantes en diferentes puntos del mismo.
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politica totalitaria de la Nueva Espafia traeria consigo una pérdida irrecuperable de
capital cultural y el freno a proyectos muy fecundos que florecieron en el periodo
republicano. Vidas y carreras truncadas por parte de las autoridades de un Régimen
que impuso la represién, el miedo y el silencio sobre cualquier manifestacién no
acorde ni compatible con la ideologia establecida. No obstante, hay que preguntarse,
reconociendo lo dicho y teniendo en cuenta los dramas personales de sus
protagonistas, que del mismo modo que el pdramo cultural de la posguerra alimento
un vergel -si es que en realidad no lo era ya-, hasta qué punto la experiencia del exilio
para algunos no pudo llegar a ser, desde el punto de vista intelectual, muy productiva.
Del mismo modo que muchos aprovecharon su capital politico-guerrero para obtener
puestos destacados en el nuevo mundo académico e institucional®, otros, apartados
de sus respectivas catedras, depurados y situados en circunstancias distintas, tendrdn
en el exilio una experiencia fundamental para su carrera intelectual. La Guerra Civil
espanola cerrd dramaticamente unas posibilidades, pero para algunos, con el tiempo,
abrid otras. A su modo, esos fueron los casos del historiador liberal Américo Castroy

del filésofo conservador Xavier Zubiri, suegro y yerno respectivamente.

El lugar de Américo Castro (1885-1972) en la historiografia espaiiola

La identidad de Espana es una cuestién antigua y no es exclusiva del
monarquismo conservador o la derecha. Son conocidas las preguntas que acerca de la
misma se hicieron Ramén y Cajal, Unamuno, Machado u Ortega, y fue una amarga
interrogacion de la “generacién del 98”. A la pregunta “¢Qué es Espafa?’ *
normalmente acompafiaba otra acerca de su destino. Y las respuestas sustancialistas
fueron las dominantes, es decir, aquellas que suponian una identidad primigenia de
Espafia que tenia un origen inmemorial y que habia sobrevivido a invasiones,
conquistas, a la extranjerizacion o al peligro “rojo”, o las que simplemente pensaron
Espafia como un ente abstracto y a los espafioles como a un colectivo estatico. Un ser

desligado de todo estar y evadido de la historia, denunciara Castro.

3 Moreno 2013, 45-83.
4Ortega y Gasset 2001, 168.
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El primer esencialismo respecto a Espafia fue biologicista y hundid sus raices
en la obsesion por la limpieza de sangre de la Edad Moderna. Entonces se va gestando
un arquetipo de lo espafiol que queda identificado con la pureza racial y religiosa del
cristiano viejo frente al converso®. Durante el Barroco, obras como las de Huarte de
San Juan o Baltasar Gracian, los literatos del Siglo de Oro o los libros de viajes del XVII
presentaran una caracterizacion de los espafoles cuyos tépicos sublimara el
romanticismo folklorista del XIX y los libros escritos por visitantes extranjeros. Como
se sabe, es en el siglo XVIIl con la llegada de las “luces” cuando se encuentra una
intencién explicita de construir una identidad nacional ligada al Estado®. 1812, la
Guerra de Independencia y la posterior Restauracién se convertiran en referentes de
los futuros patriotismos espafoles.

El esencialismo de tipo biologicista se disparé como se sabe en el orbe
occidental a finales del siglo XIX con el florecimiento de una biopolitica estatal de tipo
intervencionista y la proliferacion de los discursos eugenésicos. No obstante, y es
también en el siglo XIX, cuando se da paso en Espafia a un esencialismo de tipo
metafisico que tuvo como principal representante a Menéndez Pelayo, aunque
también otros autores como Angel Ganivet o el carlista Vazquez de Mella, de gran
influencia entre la ultraderecha del primer tercio del siglo XX.

Desde entonces, las distintas generaciones del campo historiografico espafiol
han estado ligadas a las distintas generaciones intelectuales hasta mitad del siglo XX.
A la del 98 pertenecerian Altamira, Gdmez Moreno o Menéndez Pidal, a la del 14
Castro o Carande, Sanchez-Albornoz se asocio a la del 31 y Lapesa, Dominguez Ortiz,
Maravall, Vicens Vives, Jover y Caro Baroja, a la de 1936. Fue la generacion del 98 la
que enfrentd la cuestion de la identidad nacional desde la historia: la responsabilidad
de los desastres nacionales habia que buscarlos en la propia historia espafiola y no en
su naturaleza racial u origen metafisico, aunque dicha historia se interpretaba con
conceptos psicologicos. En el campo historiografico, los principales referentes de ese
punto de vista son R. Altamira y su Psicologia del pueblo espafiol (1898), algunas

lecturas de la derecha monarquica y primorriverista, y la obra de Menéndez Pidal, que

5 Garcia 2011, 87.
6 Alvarez-Junco 2006.
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bastante tiempo después, en 1947, publicaba Los espafioles en su historia con su
célebre teorizacion de las dos Espaiias.

Antes de la Guerra Civil, se consigue una importante red de investigacion y
comunicacion intelectual dentro de las ciencias humanas y sociales gracias al
institucionista Centro de Estudios Histéricos (C.E.H.) de la Junta de Ampliacion de
Estudios (J.A.E)’, que concentrd a la generacion del 14 y serd capitaneada en sus
mejores anos -los de la Segunda Republica-, por Menéndez Pidal. El C.E.H. desarrolld
un intenso trabajo de produccién e importacion de las corrientes europeas mas
novedosas, asi como de los debates epistemoldgicos que se concentraban en Francia
y Alemania. Menéndez Pidal, de formacidn positivista, incorporara la perspectiva
historica al andlisis linglistico y literario, apostando por la diacronia, por un estudio
histérico de las modalidades de la expresidon, convirtiendo a la filologia en una
herramienta de interpretacion historica. Dentro del C.E.H., sera Américo Castro quien
impulse la transicidn desde el positivismo al culturalismo e idealismo aleman al poner
el acento sobre la semantica y en la insercion de la obra en la situaciéon o marco de
coordenadas de su tiempo. Abrian asi la puerta a la futura Historia de las ideas. Este
vigoroso y polifacético centro no fue nunca ajeno a la pregunta por el ser histérico de
Espafia, mas bien fue uno de sus ejes vertebradores. Espacio inter-generacional, con
trayectorias vitales e intelectuales diversas, sera barrido junto a la J.A.E. y sustituido
por el C.S.I.C. a partir de 1939. Menéndez Pidal fue apartado del puesto de primer
rango que ocupaba en la vida académica, y sufrié una inspeccidn por masoneria que
por suerte resulté negativa. La post-guerra lo situara en circunstancias materiales
distintas y en un lugar no dominante dentro de las instituciones académicas. Su obra,
de influencia fundamental en Castro -y cuyo valor historiografico fue reconocido por
Ortega o Maravall-, no escapaba, sin embargo, a una vision sustancialista de Espafa
ni a la eternidad del homo hispanus.

Por su parte, la citada ultraderecha, heredera del pensamiento reaccionario
del siglo XIX pero también muy influida por la obra de Spengler y el irracionalismo
vitalista, entendia que el catolicismo era la esencia de la nacién y promovid una visién

de la historia contemporanea de Espafia como efecto de un conflicto que se establece

7 Lopez-0cdén 2007, 59-76.
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en el siglo XVIIl entre la Espafia tradicional y el pensamiento extranjerizante. Por
ejemplo, para José Pemartin, intelectual organico de la dictadura de Primo de Rivera
y posterior filésofo integrista catdlico, la historia de Espaiia la podemos entender
como un proceso de nacionalizacion y desnacionalizacién. Espafia tiene épocas en las
gue como sustancia se mantiene viva y unida, y épocas en las que tiende a la
disgregaciéon debido a la acciéon de agentes impuros. Los ciclos histéricos estdn
determinados porque los gobernantes hispanos mantengan mayor o menor fidelidad
a las esencias nacionales que son la religién, la monarquia y la patria, en clara
referencia al carlismo®. Esa postura sera la habitual en todo el grupo nacional-catdlico
gue durante la Republica conformaba la redaccién de Accidn Espaiola. En ella, su
director Ramiro de Maeztu definira con precisidn el concepto de Hispanidad® que se
impondra en el terreno de la lucha simbdlica y que serd plasmado en los planes
educativos dispuestos ya durante la Guerra Civil. Ese concepto servira de base para la
construccion del metarrelato histdrico que dara cobertura a los artefactos ideoldgicos
desplegados por el Movimiento Nacional para justificar el Alzamiento, la represién y
la posterior dictadura; asi como para el proceso masivo de etnificacion que llevd a
cabo el franquismo.

Pemartin, redactor de la Ley de Reforma de la Ensefianza Media de septiembre
de 1938 durante el primer gobierno de Franco, fue uno de los agentes tanto de la
depuracion directa del profesorado universitario sospechoso de afinidad republicana
durante y tras la Guerra Civil, como de la institucionalizacién y orientacion pedagogica
de las herencias de Menéndez Pelayo y Maeztu. Asi, los manuales de Historia de
Espana utilizados en los colegios de la posguerra fueron redactados bajo aquella vision
de la historia espafiola. En los afios 1940 la historia nacional estara mayormente
representada por A. Ballesteros, monarquico conservador que habia sido cesado de
su catedra en la Universidad de Madrid durante la Il Republica. En 1941 publicaba
Historia de Espafa y su influencia en la historia universal, cuya vision de la hispanidad
encajaba a la perfeccion con los discursos oficiales y la retérica del Régimen. Poco mas
gue destacar, por lo que la tradicion historiografica de entonces se desarrollé en el

exilio y la Unica excepcidn de historiador innovador en el interior serd J. Vicens Vives,

8 Pemartin 1929, 25-44.
9 Maeztu 2005.
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gue obtuvo su catedra universitaria en 1947. Con ciertas afinidades con la dictadura a
través de sus alianzas opus-deistas, Vicens Vives representé un punto de vista creativo
y rupturista al importar la historiografia socio-econdmica francesa (Annales),
volcandose hacia una historia mds histérica y modesta?®.

La cultura oficial en los primeros afios de dictadura franquista se encontraba
escindida en dos frentes interrelacionados: el falangismo y el integrismo catdlico. El
primero tuvo como érganos de expresion el diario Arriba, la revista Escorial y 1a Revista
de Estudios Politicos, y el segundo grupo se configurd en torno al C.S.I.C.y la revista
Arbor. Ambas lineas coincidian con su rechazo de la llustracidn, el socialismo y el
liberalismo, asi como en su catolicismo, pero mientras que los primeros estaban
alimentados por las derivas intelectuales del noventayochismo y el magisterio de
Ortega, los mas integristas hacian tabla rasa con cualquier atisbo de herencia liberal y
pregonaban un Estado supeditado moral e intelectualmente a la Iglesia y un papel
fundamental de Espafia en Europa como espada de los valores catdlicos. Asi, hasta
1945, la hegemonia intelectual dentro de la Nueva Espafia se la disputaron falangistas
filonazis como Dionisio Ridruejo, Pedro Lain Entralgo o Javier Conde, tendentes a
reconocer la validez de algunas aportaciones de cientificos o fildsofos liberales del
periodo anterior, pronto desencantados y reinventdndose ideoldgica e
intelectualmente durante las distintas fases de la dictadura -muchos falangistas con el
tiempo transmutan en criticos del Régimen, incluso se convierten al comunismo-,
frente a un amplio conjunto de clérigos e idedlogos provenientes del catolicismo social
e institucional que acabard imponiéndose en los espacios culturales ocupando
puestos dominantes en sus instituciones. Una muestra de dichas divergencias son las
posiciones mantenidas por Lain Entralgo y Rafael Calvo Serer en torno a la cuestion de
los intelectuales y el pasado inmediato de Espafa. Lain publicé en 1949 un libro
titulado Espafia como problema en el que se preguntaba sobre la pertinencia de
considerar espanol lo elaborado intelectualmente en el exilio. Por su parte, para Calvo
Serer en su Espafia sin problema tales interrogantes habian quedado zanjados con la

Guerra Civil. Se impuso este discurso. Asi que en los afios 1950 la hegemonia

10 Garcia 2011, 96.



CECIL num. 1 (2015) 25

intelectual se disputard entre el nacional-catolicismo que integrard a parte de los
antiguos fascistas, y un integrismo catélico y tecndcrata representado por el Opus Dei.

En el exilio, y entregados a ahondar en las sefias de identidad hispanica, como
se sabe, los dos republicanos que protagonizaron la historiografia de la posguerra
fueron Sanchez Albornoz y Américo Castro. Este fue el primero en romper claramente
con las visiones esencialistas de la historia de Espana con la obra Espafia en su Historia,
publicada en 1948 en Buenos Aires. Para Castro, y a diferencia de toda la tradicion
referida, no se podia adjudicar la condicion de espafiol a quien viviese en la peninsula
con anterioridad a la invasién musulmana, de tal modo que Viriato, los romanos,
Séneca o los reyes godos, nunca fueron espafioles. Tampoco la Dama de Elche ni las
Etimologias de san Isidoro de Sevilla fueron hechas por espafioles, pues nunca sus
autores tuvieron conciencia de serlo: el término “espafol”, de hecho, no aparece
hasta el siglo XIl en documentos provenzales.

La reaccidn no se hizo esperar y vino inmediatamente de la mano de Sanchez
Albornoz, quien en 1956 también en Buenos Aires publicaba Espafia, un enigma
historico, y que consideré con mucha razdn, reduccionista el enfoque histérico y
metodolégico de Castro. La novedad puntual que incorporaba Castro era ante todo
hacer del problema converso un nuevo objeto de estudio y convertirlo a su vez en la
clave principal para explicar la historia moderna de Espafia. Para Castro, a comienzos
de la época moderna, los cristianos viejos renunciaron a las actividades artisticas e
intelectuales, por lo que fueron los conversos, entre otros motivos, los que ocuparon
el campo de la literatura, la filosofia o el arte, asi que son los verdaderos artifices de
la cultura espafiola. A esta tesis pronto contestaran también Caro Baroja desde el
campo de la antropologia y Dominguez Ortiz desde la historia, que la consideraron
excesiva. En cualquier caso, Castro puso de relieve los componentes semiticos y
orientales de la cultura espafiola, diferentes por tanto a los basamentos grecolatinos
de la europea. Asi, se distanciaba también de Ortega y del CEH en general, donde la
historia de Espafia tenia que comprenderse dentro de Occidente. Dividid la historia
espanola en nuevos periodos que parten de una Edad Inicial localizada entre los siglos
VIIl y X. Entonces se forja una sociedad cristiana que no se puede entender sin su
relacién con los musulmanes y los judios, que a la vez que se fueron haciendo contra

ellos a través de la diferencia, por otra parte, asimilaban elementos del otro, de
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manera que el judaismo o el mundo arabe forman parte integral de la personalidad
de los espafoles. Es durante la Reconquista cuando la personalidad espafiola empieza
a forjarse, pero no habia ninguna Espafia eterna que se liberaba de la invasién
musulmana. No cabia entender a Espafia como sustancia a la que le sobrevienen
accidentes: solamente hay Espafia cuando una parte del colectivo popular tiene

III

conciencia de “espafio

Elementos del pensamiento de Américo Castro

Américo Castro gozd en su exilio de una posicién y un reconocimiento
intelectual internacional dificilmente imaginables si hubiese permanecido en Espana,
donde por su trayectoria liberal, su vinculacién a Ortega y Unamuno, y sus cargos
politicos durante la Republica se habia convertido en uno de los intelectuales exiliados
mas odiados. En los afios cuarenta paso por las universidades de Madison (Wisconsin)
y Austin (Texas) hasta acabar en Princeton. Con 68 afios, desde 1954 recibid
propuestas de Seattle, New York University y sobre todo, Houston, para trabajar como
emérito, con sueldos que alcanzaban los 1.000 délares al mes, aparte de que era
continuamente invitado a conferenciar sobre literatura espafiola en universidades
latino-americanas y europeas. Desarrollé asi un intenso trabajo, en medio de
problemas de salud y viajes continuos, como escritor, articulista y conferenciante.
Desde 1956 veraned muchos afios en Mallorca y pasaba siempre algunos dias en
Madrid con el matrimonio Zubiri, aunque no volvié a Espafia hasta muy avanzada edad
(1970), para morir en 1972. Parece ser que siempre mantuvo aquella visién romdntica
de la patria que compartian muchos exiliados, pero rechazaba abiertamente su
régimen politico e ideoldgico: « El pais en general estd muy mejorado en cuanto a
edificaciones -le contaba a un ex-compafiero de Princeton en 1958-, jardines, etc.,
pero la falta de libertad de pensamiento, y la opresion clerical, son siempre los
mismos. Prefiero los U.S.A. en ese respecto, como viejo liberal que soy »*. ¢Cémo se
habia recibido Espafia en su Historia aqui?. Escasamente se leyd. En un articulo lleno
de eufemismo y de trato condescendiente, el catedratico falangista Antonio Tovar,

vinculado antes de la guerra al C.E.H., reconocia el valor de Castro a la hora de haber

11 Marino 1989, 121-196.
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puesto de relieve la inconsciencia histérica de los espafioles, pero al paso defendia la
fidelidad en cuanto a la creacion de una conciencia histdrica nacional de las figuras de
José Antonio, Ledesma o Giménez Caballero, autores que situaba en continuidad con
Menéndez Pelayo, pero también con Menéndez Pidal y iUnamuno!*2. La inconsciencia
historica de la que Castro acusaba a los espafnoles fue superada por la Guerra Civil ya
que la situacion de 1948 es totalmente fiel al pasado (a las esencias tradicionales).
Plegarse al liberalismo era una contradiccién por parte de Castro, ademas de renunciar
al estudio de la raza hispana en favor del pueblo que ha sido el mas racista de todos,
el judio. Pocos afios después Castro protagonizaria una polémica en la prensa al
criticar la tesis doctoral de J. C. Garcia-Borrdén (1955), en la que este habia tratado de
defender el “hispanismo” de Séneca y al senequismo como parte integrante de una
tradicion de pensamiento hispdnico.

¢Como entender el giro copernicano que Américo Castro daba tanto a su
trayectoria intelectual como al conjunto de las interpretaciones de la historia de
Espana? Se suele dividir el pensamiento de Castro en dos fases marcadas por la
guerra®3, La segunda se caracterizaria por el desplazamiento hacia Oriente como clave
interpretativa, desde la filologia a la historia como objeto de investigacién, y el
cuestionamiento de la “eventografia”, de la historia como mera sucesion de hechos.
Tal giro se habia fraguado durante sus afios de exilio. A Castro la guerra le habia cogido
como embajador en Francia, desde donde huyd a Argentina y desde alli a Estados
Unidos a finales de 1937, con su familia desperdigada y en una situacion econdmica
penosa. En su exilio, nunca rompera lazos con un nutrido grupo de amigos con los que
mantendra correspondencia, como Pedro Lain Entralgo, Rafael Lapesa, Jorge Guillén
o el propio Xavier Zubiri. Lo cierto es que Castro reconocid que fue el exilio lo que le
habia dado la perspectiva adecuada para darse cuenta del problema, el cual habia
guedado desapercibido por las inercias de la formacién y educacion recibidas desde
su juventud (su propio habitus, diria Bourdieu), tanto en Espafia como en Alemania,
Es mas, el enfrentamiento cainita llevado a cabo en la guerra tenia en su raiz el
desconocimiento propio de los espafioles respecto a su propia historia: ese no querer

ver lo que han sido y lo que eran en realidad, cegados ante una historia nacional

12 Tovar 1948, 212-228.
13 Araya 1983.
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autocomplaciente a la vez que falsa y paralizante del intelecto, incapaces por tanto de
plantearse un proyecto colectivo. Ahi reside la idea castrista e inspirada en el Siglo de
Oro del vivir desviviéndose de los espafioles, expresidon de una conciencia quebradiza
que para Castro Ortega y Gasset habia desvelado claramente en Espafa
invertebrada**.
Ainos después de publicar Espafia en su Historia, Castro seguira sefialando el
miedo de los espafnoles a conocer su propia historia:
Desde hace mucho los espafioles vienen tratando de escapar a su propia sombra, a la historia
cronologizable, que cortaba con la hiriente cuchilla de sus siglos. En aquella bruma
prosperaba -con Menéndez Pelayo y sus seguidores- la fantasia de los espafioles

prehistdricos (en realidad 'intrahistéricos'), en el fondo un modo de escaparse de la realidad

espafiola, condenada a ser desconocida para asi purgar el delito de haber existido?®.

Uno de los errores de autocomprension de los espafioles habia residido en esa
mania de intentar entenderse mirandose en el espejo de Europa, cuando el espejo
correcto era otro. Polémicas como la llevada a cabo en el siglo XIX acerca de la ciencia
espanola entre los institucionistas y Menéndez Pelayo carecian de sentido porque
partian de presupuestos equivocados : de una visidén de Espaiia como el alumno malo
que se salta las clases europeas; ambas perspectivas ignoraron la singularidad del
pueblo espafiol, el cual, tenia una gran deuda con elementos semiticos (judios y
musulmanes), y precisamente en ellos radicaba las principales aportaciones de Espaiia
al resto de Europa. Asi remaba a contracorriente también respecto a la historia
defendida por buena parte del exilio y por algunos hispanistas, como la obra de Marcel
Bataillon sobre la repercusion de Erasmo en el Renacimiento espafiol.

Por otra parte, con el sefialado giro Castro también se situaba en una nueva
perspectiva metodoldgica. Como se sabe, es rasgo fundamental de su metodologia
validar la tradicion literaria como fuente importante para el historiador frente a los
enfoques positivistas que defienden la exclusividad de la labor de archivo. Pero la
nueva orientacién era mas profunda. Plantearse que el sujeto de la Historia no es
Espafia como ente abstracto sino los espafioles como colectivo le obligaba a definir

con precisién un nuevo instrumental conceptual. El nuevo objeto de estudio es ahora

14 Castro 1983, 19-46.
15 Castro 1965, 21-22.
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la vida colectiva, el nosotros, definido de un modo dindmicoy en gestacidn, proyeccién
continua a través de las posibilidades que va descubriendo.

En un escrito que Castro leyd tempranamente, Zubiri habia sefialado
precisamente que las tradiciones historiograficas derivadas del siglo XIX no habian
sabido ver « en el pasar mismo, una radical dimension del ser del hombre »¢, y habian
escindido en la compresion de la historia el ser y el pasar sin comprender que en el
caso humano lo segundo es parte esencial de lo primero. No era posible un estudio
sincronico de los acontecimientos histéricos. Escrito bajo la sombra de Heidegger,
Zubiri aportaba una lectura del trabajo historiografico y de la actitud general hacia la
historia que sin duda dejé calado en su suegro, que la leyd en su exilio norteamericano.
Tovar dijo que Castro habia heraclitizado los conceptos histéricos, y no le faltaba
razon. Castro desplazé el objeto de estudio a un sujeto colectivo que habia mostrado
conciencia de si mismo a finales del medievo, y que considera siempre de un modo
dinamicoy abierto, pues es un nosotros en lucha con sus circunstancias. La tesis, como
en Menéndez Pidal y el CEH, era castellanista: « El 'nosotros' espafol comenzé como
un nosotros castellano, que fue ampliando su radio vital hasta magnificarse como un

III

'nosotros' espaiol”, que se forjaba mediante la exclusién de otros grupos que también
vivian en la peninsula con posterioridad a la Reconquista »*’. Ese colectivo presenta
un anhelo de realizacidn personal en cuya raiz esta la obsesién por mostrar la honra
de cristiano viejo.

Para emprender su estudio no bastaba con un mero analisis literario o de la
cultura. Esta era expresion de algo mas profundo, una forma de vida tipicamente
hispanica que Castro entendié como “morada de vida”. Este concepto es el espacio
humano que abarca ese nosotros colectivo y que se compone de las formas, planesy
tendencias que al irse estructurando moldean al mismo tiempo la vida colectiva de la

que son expresion ®, posibilitando asi la historia subsiguiente de un pueblo

determinado. Tiene un caracter de horizonte y es una estructura dindmica. El aspecto

16 Zubiri 1974, 318.

17 Castro 1965, 65 (Publicado originalmente en Revista de Occidente, 1964). En el afio 1968 Zubiri
habla del nosotros como unidad que se forma mediante la convivencia entre personas. La
convivencia es la base de la sociedad, la cual no es mero agregado de individuos, sino una
estructura que se reproduce mediante habitudes que son fruto, entre otras cosas, del «estar
afectados por los otros en tanto que otros», Zubiri 1989, 254-256.

18 Castro 1965, 214.
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vivencial de la morada vital es la vividura, esto es, el modo en el que los hombres viven
dentro de los cauces establecidos colectivamente y toman conciencia -o no- de su
morada. Asi, la morada vital de los espafoles se empieza a construir tras el siglo VIII,
y « de los planes de vida forjados entonces dependid toda la Historia subsiguiente »°.
Estos dos conceptos se convierten en elementos recurrentes de Castro para acudir al
pasado. Hay que sefalar, para no acusarlo de establecer nuevas abstracciones y un
nuevo esencialismo -acusacién mas comun-, que tanto la morada vital como la
vividura « refieren a un ambito de valoraciones, no son conceptos estéticos »%°.
Después sefialaremos como ambos solamente se pueden entender bien bajo el prisma
de la influencia de Zubiri, dejando a un lado, por razones de espacio, las raices
orteguianas del asunto.

Frente a la historiografia alemana en la que Castro se habia formado, no
concibe entonces a la cultura o las ideas como el sujeto de la historia: la realidad de
los hombres se haya en una capa de sentido mds profunda sin la cual ni cultura ni ideas
se pueden realmente comprender. La reflexién zubiriana cuestionara que dicha capa
sea accesible desde el instrumental de las ciencias humanas o en términos positivistas.
Tratando de superar las visiones sincrénicas de los sucesos histéricos, pero también
las posiciones de Ortega, Castro convertia su propuesta en uno de los hitos mas
interesantes de la reciente historiografia espafola, hito bajo el cual se situaran otros
historiadores y fildlogos que recibieron su herencia, como Sicroff o Marquez
Villanueva, mayormente en el ambito del hispanismo norteamericano, aunque el
legado de Castro es hoy inexcusable para cualquier historiador. A partir de los sesenta,
el despegue del campo historiografico espafiol abandonara por irrelevante el

problema de la identidad de Espafia, que se desplazara a los nacionalismos periféricos.

Xavier Zubiri, éexilio interior?

El ex-sacerdote y filésofo donostiarra Xavier Zubiri pasé la mayor parte de la
Guerra Civil en Paris. Alli, sabiendo de los crimenes que en la zona republicana se

estaban cometiendo contra el clero y movido por su familia, declaré timidamente su

19 Castro 1983, 13.
20 Castro, 1965, 215- 216.
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adhesién, como también haria Ortega, al bando rebelde. Al regresar a Madrid al final
de la guerra sin embargo se va a ver privado de su catedra por diferentes motivos:
viejas tensiones con el obispado derivadas de su regreso al estado laical, y de su
matrimonio con Carmen Castro, hija del famoso intelectual liberal?!. El ministro Ibafiez
Martin accede a concederle una catedra en Barcelona, pero en 1942 Zubiri se
autoexcluira para siempre del mundo universitario, debido sobre todo a su caracter
poco sumiso a las formalidades e imposiciones simbdlicas del Régimen, asi como a la
intima necesidad de un espacio propio y apartado en el que desarrollar su proyecto
creador, aparte de estar cerca de un amor secreto residente en Madrid. La experiencia
del exilio interior, carente del mas minimo reconocimiento institucional y académico
a pesar de ser el filésofo espafiol, junto a Ortega, mas brillante del momento (alguien
qgue habia estudiado no solamente con Ortega, Rey Pastor o Garcia Morente, sino que
habia tratado en sus respectivos paises a Bergson, Wundt, Einstein, Schréendiger,
Heisenberg, Curie o Heidegger) y la estrechez econdmica de aquellos primeros afios -
solventada con los giros postales de su suegro- le posibilitd sin embargo gran
autonomia creativa, un creciente nivel de capital simbdlico -en términos de
reconocimiento y prestigio intelectual- y un espacio de divulgacion filosdéfica
dificilmente accesible en los estrechos margenes del mutilado, corrupto y represivo
campo académico franquista de las dos primeras décadas de dictadura. Como se sabe,
tras su abandono de la catedra de Barcelona en 1942 y su regreso a Madrid, Zubiri
goz6 de la fidelidad del sector mas laico y pro-germanico de Falange, representado
entonces por suamigo y antiguo alumno Pedro Lain Entralgo, junto a Serrano Suier o
Javier Conde, los cuales habian fundado la revista Escorial. En esta Zubiri publicé una
serie de articulos que junto a sus reuniones inicidticas le llevaron a convertirse en el
guia intelectual de dicho grupo, que como antes se dijo, no renunciaba a ciertas
herencias de antes de la Guerra. Esa “primera generacion de Falange” con inquietudes
intelectuales, que habia heredado el magisterio de Ortega, decidida a preservar el
legado de José Antonio y apartada pronto de los planes de Franco -privada por tanto
de puestos claros de poder a la hora de manejar resortes institucionales y académicos

importantes-, quiso encontrar puntos de enlace entre su proyecto ideoldgico y el

21 Corominas, Vicens 2006, 311-344.
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pensamiento de Zubiri?2. Son ellos ademas los que conseguiran, gracias a la gestiones
con Juan Llado del Banco Urquijo, que Zubiri comience en 1945 sus cursos privados en
los locales de la Unidn y el Fénix, lugar que se convierte en un espacio de referencia
del mundo intelectual madrilefio. Los cursos de Zubiri llegan a ser un acontecimiento
mundano que gira en torno a una voz sagrada y que se prolonga durante décadas; fue
un acto propio de la vida cultural madrilefia que cualquier familia acomodada con
pretensiones de popularidad debia tener en cuenta. Curiosamente, el criptico
contenido de los cursos y la popularmente frenética manera de exponerlos por parte
del fildsofo vasco estaban muy lejos de ser entendidos por la mayoria de los asistentes,
donde se contaban filésofos, estudiantes de todas las ramas, ministros, personajes de
la cultura popular madrileia y hasta toreros. Hay mucha anécdota al respecto.

Al contrario de lo que encontraban en Ortega, los falangistas del circulo de Lain
tuvieron en Zubiri a un cristiano profundo. Las citas a Zubiri en los textos de estos
intelectuales joseantonianos son habituales. Javier Conde reconocera el mérito de
Zubiri al superar el historicismo mediante la introduccién del concepto de posibilidad.
Otro que se unird en el aprecio fue el joven sociélogo Goémez Arboleya. Como ha
estudiado J. L. Moreno Pestaia, las lecciones de Zubiri tuvieron gran repercusion en
el ambito de las ciencias sociales, que se reconfigura como campo académico durante
aquellos afios. En concreto, sus cursos mostraban, desde 1945, dos ideas clave que en
realidad continuaban una linea abierta por Ortega y Gasset muchos anos antes: que
la ciencia entendida como lo hace el positivismo no accede al conocimiento total de
la verdad de la realidad fisica ni humana, y que esta solamente es accesible mediante
un pensamiento de lo cualitativo, propio de la filosofia. Con ello y mediante su
influencia en figuras como Aranguren o Ibafiez, Zubiri incluso allanaba el terreno para
la importacidn de las orientaciones socioldgicas francesas que se realizara en los afos
1950y 60, asi como la epistemologia que le acompafiaba?. Hay pendiente un estudio
pormenorizado que evalie de qué modo Zubiri influyd también en el campo de la
historia (a sus cursos acudieron gente como Maravall o Tamames). Por ejemplo, es

claro que lo hizo en Lain en su polémica con Marias sobre el método de las

22 Corominas, Vicens 2006, 513.
23 Moreno 2008, 31-52.
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generaciones?*, pero también hay que preguntarse hasta qué punto lo hizo en un

exiliado repudiado por el Régimen, como era Américo Castro?>.

Saber filoséfico y saber histdrico en Naturaleza, Historia, Dios

Es sabido que uno de los rasgos mas importantes de la trayectoria filoséfica de Zubiri?®
desde los tiempos de sus doctorados a comienzos de los afos 1920 fue la basta
formacion que adquirié en ciencias formales y naturales. Mientras que Ortega trataba
de acercar filosofia y ciencias sociales, otro de sus maestros, Heidegger, renunciaba a
las ciencias en favor de la poesia y el atrincheramiento filoséfico. El distanciamiento
de Zubiri respecto a un Ortega acusado por la mayoria de fildsofo mundano durante
los aflos 1940, no lo acercaba por ello a Heidegger. Zubiri trataria de superar tanto las
concepciones tradicionales de la historia que arrancan en el siglo XIX, pero también a
Heidegger, evitando el cuestionable historicismo de Ortega. Para Zubiri la realidad es
una estructura dinamica y abierta?’, y lo histérico es una estructura fundamental del
ser humano. Es por ello que hay que entender previamente que la reflexién de Zubiri
no sélo se sitla en un “horizonte” pos-griego y pos-cristiano?®, sino también pos-
moderno.

En su primer y tardio libro, el fildsofo vasco realiza una serie de geniales
reflexiones sobre la cuestidn de la historia. Para Zubiri, la historia no es una simple
ciencia que se ocupe del pasado, pues la historicidad es una dimension del hombre?°,
Eso significa que del mismo modo que las ciencias empiricas no agotan, por su propia
constitucion y objeto, el conocimiento de la realidad, la historia no puede entenderse
Unicamente desde la ciencia histérica. Ahi encuentra su papel la filosofia, que no
excluye a la ciencia. Si filosofia y ciencia se necesitan para explicar la Realidad; Filosofia
e Historia también para explicar el pasado.

El principal problema de la Historia es que trata sobre algo que no existe. El

siglo XIX segun Zubiri ha hecho que domine una consideracién del pasado en el que

24 Moreno 2013, 85-126.

25 E] tinico trabajo que hemos encontrado donde se aborda esta cuestion es Pulido 2009, 23-38. Un
mérito de este texto es haber abordado la correspondencia entre Zubiri y Castro.

26 Gracia 1986, 23-117.

27 Zubiri 1989, 11-67.

28 Gracia 1986, 15.

29 Zubiri 1974, 109.
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este no se pierde, sino que se conserva. Es cierto que « nada de lo que una vez fue se
pierde por completo », pero hay que diferenciar entre distintas maneras de entender
la conservacion del pasado en el presente. En el siglo XIX dicha cuestidon estuvo
marcada por la teoria de la evolucion y por la idea de dialéctica. En la primera, el
espiritu es algo que va evolucionando, creciendo con el paso del tiempo; mientras que
en la dialéctica el pasado actua como generador del presente. Asi que en ambos casos
el pasado se entiende como piedra que sostiene el presente. Estas concepciones
solamente pueden ser posibles si se piensa ademds que de algun modo el presente
estd siempre virtualmente contenido en el pasado y el futuro en el presente.

Para Zubiri, la historia se compone de las cosas y actos que el hombre hace,
pero también se compone y teje de lo que el hombre no hace. Es entonces cuando
aparece el concepto de “posibilidad”: hay tiempos en los que el hombre no puede
hacer algo sin mas (volar, beber Fanta, “sentirse flex”...), pero en otros tiempos ese
no poder hacer algo se ha transformado en la posibilidad de si poder hacerlo. No es |a
simple realidad de los actos humanos, sino que la historia conlleva la cuestion de la
interna posibilidad de los mismos:

Este ha sido todo el mérito del siglo XIX: la historia no se limita a sustituir una realidad por

otra, porque la realidad, sea ella cual fuere, es siempre “emergente”: emerge de un previo

poder. En el hacer histérico no solamente se da el acto en que se hace, sino el poder con que

se hace: “El presente no es simplemente lo que el hombre hace, sino lo que puede hacer™® .

En conclusidn, es cierto que somos nuestro pasado, pero no bajo la forma de
una pervivencia arcaica que conduce a la nostalgia de los tiempos heroicos y a las
concepciones esencialistas de la historia. Es justamente al contrario, « Somos el
pasado, porque ya no somos realmente la realidad que el pasado fue en su hora.
Somos el pasado, porque somos el conjunto de posibilidades de ser que nos otorg6 al
pasar de la realidad a la no realidad »3!. Asi, la historia humana no es una mera
sucesién de hechos o acontecimientos relacionados causalmente.

En el texto comentado, Zubiri muestra con claridad la distancia de los modelos

bioldgicos como base explicativa de los procesos histéricos. Esta cuestion le llevaba a

30 Zubiri 1974, 20. En 1968 dira que el hombre es una fluencia: “Y una fluencia en la que no puede
ser nunca el mismo sino justamente no siendo nunca lo mismo”, Zubiri 1989, 249.
31 Zubiri 1974, 331.
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tomar posicién, de manera implicita y no declarada, respecto al problema de las
generaciones abierto por Ortega y discutido en los afios 1940 por Lain y Marias. Esto
serd de nuevo abordado por Zubiri mucho mas adelante y con mayor exactitud en su
curso “La dimensién historica del ser humano”, aunque guarda coherencia con sus
posiciones anteriores. En el fondo, era una ruptura con Dilthey y sus herederos, y
Castro fue uno.

La Historia es un movimiento procesual que de entrada se debe a un proceso
de transmisidn genética, sin el cual no habria historia: « la historia no arranca de no
sé qué estructuras transcendentales del espiritu. La historia existe-por, arranca-de y
aboca-en una estructura biogenética » 32. Pero a dicho proceso de transmision
genética le falta el momento de realidad, en el uso habitual que Zubiri le daba a este
concepto central de su filosofia. Como animal de realidades, el hombre no estd
instalado en la vida simplemente por dicho proceso bio-genético. Es cierto que este le
ha dotado de una inteligencia en virtud de la cual se enfrentara con la realidad, pero
tendrd que hacerse cargo de la misma a través de las opciones que se le presenten.
Todo optar conlleva una afirmacién respecto al todo de lo real, y no consiste en otra
cosa la vida humana -en ir optando, en definitiva, en un tomar decisiones que ni las
ciencias naturales, ni las sociales, pueden explicar por si mismas-. Asi que mientras
que por un lado el hombre recibe una serie de caracteres psico-organicos, por otro,
suvida queda abierta a distintas formas de estar en la realidad, algo que normalmente
también le van a marcar sus progenitores. La historia no es otra cosa que las distintas
formas de estar en la realidad, formas que son optativas, idea que remite
directamente al concepto de morada vital acufiado afios antes por Castro. Aun antes
de la presentacién de ese concepto, en el prélogo a Espafia en su Historia, ya habia
dicho que el objeto historiable no era Espafia como unidad sustancial, sino la forma
hispdnica de existir, esto es, el vivir y existir de los que se sintieron espafioles bajo las
opciones que se les presentaron desde la Edad Media3*. La “entrega” de modos de

estar en la realidad por parte de los progenitores es lo que se llama tradicién,?* y en

eso consiste precisamente el proceso histdrico para Zubiri (tradicion de formas de

32 Zubiri 2006, 114-116.
33 Castro 1983, 46.
34 Zubiri 2006, 117.
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estar en la realidad). Asi, son las posibilidades, y no los meros sucesos histéricos, las
instancias con las que hacemos la vida los seres humanos, « como recursos de los

cuales disponemos justamente para hacer nuestra personalidad »3*.

Conclusiones abiertas. La historia como apropiacion de posibilidades

En una carta de 1964, Zubiri agradece a Américo Castro el hecho de que
incorpore algunas ideas suyas y las aplique a su concepcién de la historia y sus
pretensiones metodoldgicas. En concreto, le habla del concepto de “posibilidad”.

Ademads, remarcaba la cuestidn de la influencia entre los distintos pueblos:

lo que los demds nos dan (y 'nos' es tanto el individuo como una sociedad) es
un conjunto de posibilidades, cada una de las cuales puede ser asumida en el
sujeto, en el 'nos’, justamente en cuanto meras posibilidades. Incluso cuando
hay transmision, 'contagio' diriamos, lo transmitido lo es como una
posibilidad que yo tengo que hacer mia. Ahora bien, hacer mia una
posibilidad consiste en darle sentido desde mi mismo, desde mis propias
posibilidades y desde el sentido que éstas tienen para mi. De suerte que
entonces ya no se trata de mera transmisién de 'cosas' ni de mero contagio,
sino de una verdadera creacidon de posibilidades desde mi mismo. Aun lo
tomado de los demds puede ser, y lo es en la generalidad de las cosas, algo
revivido desde mi mismo con un sentido diferente al que tenia en los

demas3®.

En Zubiri la cuestion de la posibilidad va unida a la de la libertad, condicién
ontolégica del ser del hombre. Situado ante las cosas, estas no nos son ofrecidas como
mera patencia en su entidad fisica, sino como instancias que plantean problemas,
como posibilidades que permiten obrar; no como nuda realidad, sino como “cosas-
sentido” (este ordenador que tecleo es una cosa real, pero también una posibilidad
gue me permite escribir y dar sentido a este momento). Como se ha visto, la realidad

de los actos humanos no emerge sin mas de las potencias de su naturaleza, sino de las

35 Zubiri 1989, 248-249.
36 Carta de Xavier Zubiri a Américo Castro (Madrid, 6/4/1964). Caja 28, carpeta 3. Fundacion
Xavier Zubiri. Citada en Pulido 2009, 36.
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posibilidades de las que dispone histéricamente. Estas posibilidades constituyen el
presente®’. Ese concepto zubiriano de “posibilidad”, heredado pero retraducido de la
filosofia existencial orteguiana y heideggeriana por parte del fildsofo vasco, es la base
del concepto de vividura como discurrir en el horizonte de posibilidades e
imposibilidades de un pueblo determinado cuando este toma conciencia de su
situacidn y se hace cargo, o no, de la misma. La “posibilidad” se entiende como un tipo
de poder distinto al de potencia o facultad. La persona tiene que optar ante las
distintas posibilidades. Cuando se opta por una posibilidad, la apropiacion de la misma
se incorpora a las potencias y facultades, naturalizandose en ellas y traduciéndose en
nuevas capacidades. Por ello, la historia es « formalmente proceso de posibilitacion
tradente de modos de estar en la realidad »3, o lo que es lo mismo, « capacitacion
para formas de estar en la realidad ». En tanto que las personas con sus capacidades
acceden a posibilidades, las cuales se apropian cambiando asi las capacidades,
abriéndose un nuevo abanico de posibilidades, la historia presenta su proceso bajo un
caracter ciclico (ciclo capacidad-posibilidad-capacitacién) que no necesariamente
debe porqué rendirse a-criticamente a la idea de progreso, pues hay tiempos en los
gue la incapacitacion puede llegar a ser casi absoluta. Esta es una de las brechas que
conectaron a Zubiri con la Teologia de la Liberacion.

Dado a leer poca historia y poca literatura, esta claro que un desarrollo de este
estudio deberia de abordar hasta qué punto no fue Castro quien influyd y condicioné
la filosofia de Zubiri. También queda pendiente la cuestion de como ademas se
situaban respecto a Ortega.

Zubiri fue un perfeccionista nato, lo cual explica sus dificultades continuas para
presentar sus trabajos a imprenta, y Castro tampoco dejé nunca de perfilary enfrentar
sus propias posiciones. Por una parte, fue consciente de que corria el riesgo de
postular un nuevo esencialismo y determinismo histérico. Sus textos parecian
presentar una nueva concepcion de los espafoles como un pueblo limitado por un
horizonte que le imposibilitd optar por los caminos del pensamiento y la ciencia. Y
esto les llevo a la opcidn por una vida de accidn y forjada sobre la fe y la supersticion,

hecho que los distinguié de los europeos. Asi, la vividura de los espafioles se podia

37 Zubiri 1974, 327.
38 Zubiri 2006, 155.
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convertir en una nueva “naturaleza” o esencia de lo espafol, vision fija que elimina
otras posibilidades y opciones de interpretacion. No en vano, esa es la direccién de la
critica posterior de los historiadores, a pesar de que el propio Castro traté de evitar
gue de su obra se hiciese esa lectura, y lo hizo tempranamente. Ya en 1949 habia
indicado que el vivir humano es siempre creacion imprevisible e incalculable. De
nuevo de acuerdo con Zubiri, el motor de la historia no era otro que la libertad
humana3®. Tras la publicacién y divulgacion de Sobre la esencia (1962), Castro se
interesa aun mas por la filosofia de su yerno, a quien le pregunta por la idea de
sustantividad®, en clara muestra de su preocupacién por caer en visiones estaticas de
la historia, tal y como Zubiri habia sido acusado en aquella obra respecto a su
metafisica -y que soluciona prestamente en las conferencias que tuvieron por titulo
Estructura dindmica de la realidad (1968)-.

Concluyendo. La existencia de redes intelectuales, obras de referencia y
proyectos creadores que durante los afios cuarenta situaban a algunos espafioles,
claramente, al mismo nivel de cualquier pais occidental -la polémica de Lain y Marias,
obras como Naturaleza, Historia, Dios de Zubiri o La idea de principio en Leibniz de
Ortega son muestra incontestable de ello- obliga a abandonar ciertas habitudes y
prejuicios historiograficos que hacen un solar sin interés de la produccion filoséfica
espafiola de posguerra; y lo mismo cabria decir del conjunto de las ciencias sociales.
Que el Régimen de Franco hiciese una politica totalitaria en lo cultural a través del
control social y dejando la educacién en manos de una caterva de clérigos
reaccionarios no implicé que el campo cultural e intelectual no actuase a su modo. No
se puede sincronizar control estatal y eclesiastico de las instituciones académicas con
campo intelectual del interior/exterior, asi como tampoco hacer de la condicién de
exiliado algo que determine para siempre la vida de sus protagonistas, haciéndolos
vivir ajenos a los debates interiores del pais de origen e hipotecados intelectualmente
a su pasado. Las trayectorias vitales son demasiado diversas como para hacer del
“exilio” una condicién igual a todos los que lo sufren.

Por ultimo, hoy la derrota de Castro y Zubiri es obvia. Filésofos e historiadores

se leen poco y mal mutuamente. Para la mayoria de los historiadores la alternativa

39 Pulido 2009, 38.
40 Corominas, Vicens 2006, 630.
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construida por Castro desembocaba en una interpretacion a-histdrica y determinista
de los espafioles, entendidos ahora bajo una nueva estructura fija. Sin embargo, todo
buen historiador sabe que hay que distinguir siempre entre representacién y realidad.
Y la realidad en este caso se halla en la significacién de unos conceptos que siempre
estuvieron en elaboracién y que remiten a una concepcién de la historia bajo formas
dinamicas y abiertas: quiza habria que leer a los historiadores protagonistas de las
polémicas y menos a sus intérpretes. Asi, se ha leido a Castro como algunos quieren
leer los hechos pasados bajo el fetichismo del documento: de manera sincrdnica, lo
cual por si mismo, es epistemoldgicamente absurdo en historia. Los filésofos, por su
parte, se permiten escribir auténticos mamotretos de teoria hermenéutica,
epistemologia y “teorias de la verdad” sin haber olido nunca el polvo de un legajo
documental, ignorando la historia critica y bajo un desconocimiento casi total de las
destrezas procedimentales de las ciencias sociales y naturales. Por otra parte, el actual
trabajo sobre Zubiri en muchos casos se limita a la parafrasis, al comentario de texto
sin un contexto que no pase de un simple anecdotario y a la adoracién acritica de un
autor convertido en vaca sagrada, algo que el gran filésofo vasco nunca hizo respecto
a sus maestros ni respecto a la historia de la filosofia, ni de la ciencia.

Estemos de acuerdo o no con sus posiciones tedricas y metodoldgicas, estudiar
el exilio de Castro y Zubiri es una invitacién a la hibridacién entre el trabajo de
historiador, el filolégico y el de filésofo. Si para el orteguismo el exiliado presentaba
un pensamiento ndufrago, Zubiri y Castro tras superar los problemas de la guerra se
hallaron lejos del aislamiento, la pobreza intelectual y la soledad que otros seguirian
reproduciendo. Hay islas y modos de exiliarse en ellas de los que muchos no son

conscientes.
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Resumen

Este articulo analiza el exilio de los refugiados espafioles de la Guerra civil en el departamento del
Hérault asi como la politica de acogida llevada a cabo por el prefecto Antoine Monis a finales de la Tercera
Republica. Consta de cuatro movimientos : 1) Presentacidn de las fuentes ; 2) Crénica de un exilio anunciado ;
3) El exilio de los refugiados en cifras ; 4) La reparticidn de los refugiados en el departamento del Hérault.
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Résumé

Cet article analyse I'exil des réfugiés espagnols de la Guerre civile dans le département de |'Hérault
ainsi que la politique d’accueil menée par le préfet Antoine Monis a la fin de la Troisieme République. Il se
compose de quatre mouvements : 1) Présentation des sources ; 2) Chronique d’un exil annoncé ; 3) L’exil des
réfugiés en chiffres ; 4) La répartition des réfugiés dans le département de I'Hérault.

Mots clés : Guerre civile espagnole, réfugiés espagnols, Retirada, Hérault, exil, France.

Sumary

This article is a study of the exile of the Spanish Civil War refugees in the Hérault department and
the hospitality policy achieved by Prefect Antoine Monis at the end of the Third Republic. It is composed of
four movements : 1) Presentation of sources ; 2) Chronicle of a preseen exode ; 3) Statistics of refugees ; 4)
The distribution of the refugees in the Hérault department.

Key words : Spanish Civil War, Spanish refugiees, Retirada, Hérault, France, exile.

Los fondos de los Archivos Departamentales de Francia no han dado lugar a muchos
estudios sistematicos y pormenorizados en lo tocante al exilio de los refugiados espafoles
de la Guerra Civil. El historiador Bartolomé Bennassar? llamd la atencidn de los estudiosos
sobre dicho fenédmeno a la par que los alentaba a llevar a cabo investigaciones de tipo
microhistérico y monografico que permitieran matizar o incluso destruir algunos tépicos
gue a veces han llegado a alcanzar valor de verdad en la historiografia.

Descontando las actas del coloquio organizado por Jean Sagnes® en 1990, algunos
trabajos de tesina inéditos leidos en la universidad de Montpellier 1I1* y la politica de

sensibilizacién para con los republicanos espafioles fomentada estos ultimos afios por el

Consejo Regional del Languedoc-Roussillon, ninguna monografia se ha publicado hasta

* Este articulo es la version castellana de un trabajo publicado en francés.

! Existen sin embargo excepciones notables para los departamentos de Midi-Pyrénées, Pyrénées-Orientales y
la region Centro. Basta con citar algunos clasicos sobre el tema: Dreyfus-Armand 1999; Pike 1975; Sodigné-
Loustaud 1995; Stein 1979.

2 Bennassar 2004, 20.

3 Sagnes 1990.

4 Grossas 1969; Julia 1983; Motte 1986.
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ahora sobre el Hérault que, desde siempre, ha mantenido relaciones privilegiadas con
Espafia, hasta convertirse después de la Primera Guerra Mundial en el mas espafiol de los
departamentos franceses. Para colmar en parte este vacio historiografico, hemos
intentado reconstruir el exilio de los refugiados espafioles cifiéndonos a la realidad de los
fondos conservados en los Archivos Departamentales del Hérault que habian permanecido

durante mucho tiempo inasequibles a los investigadores®.

Las fuentes de los Archivos Departamentales del Hérault (ADH)

En primer lugar, nos detendremos en el contenido de los archivos de Montpellier.
Dicha documentacién, de indole esencialmente administrativa, abarca desde
informaciones sobre los distintos campos de internamiento, cartas intercambiadas entre el
prefecto y los diferentes ministros, partes telegraficos, telegramas, cuadros estadisticos,
listas nominativas de refugiados, tarjetas de residencia, cartillas de trabajadores, hasta
estados de ingresos y de gastos, notificaciones de denuncias de la policia o de la
gendarmeria, recortes de prensa, circulares ministeriales, etc. Esta repartida
principalmente en cuatro series :

1) Serie 4M. Policia de extranjeros (Police des étrangers).

Esta serie es de sumo interés para el estudio de la vida politica y social del
departamento del Hérault. Encierra el fondo prefectoral asi como otros fondos depositados
por la Comisaria especial de Montpellier y los Servicios de policia judicial. El fondo
prefectoral se divide asimismo en tres secciones : el fondo de los Servicios de policia, los
expedientes referentes a la Policia administrativa y los expedientes dedicados a la
Seguridad general (Sdreté générale). La organizacion del Servicio de extranjeros de la
prefectura de Montpellier se remonta al afio 1928. Sus funcionarios ejercen una actividad
de control sobre la poblacién extranjera, elaboran estadisticas por nacionalidades,
despachan visados, pasaportes y cualquier tipo de documentacién administrativa. En 1939,
la quinta seccién de la prefectura de Montpellier (Policia general y extranjeros) era dirigida
por el sefior Fournera, jefe de seccidn, y el sefior Portalés, jefe de despacho. Mas que nada,

la serie 4M permite reconstruir los movimientos de entrada y de salida de los refugiados,

3 Parello, 2010.
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la organizacion de los campos, el alojamiento en casas particulares, las repatriaciones a
Espaia y las emigraciones al extranjero (América Latina y Unidn Soviética mayormente).

2) Serie 10M. Trabajo.

Como loindica sunombre, la serie 10M trata de todo lo que rodea al mundo laboral,
0 sea, la organizacion y la reglamentacion general, el trajabo de los nifios y de las mujeres
en las fabricas, los horarios laborales, los salarios, la mano de obra nacional y extranjera, el
paro, los accidentes de trabajo, los conflictos laborales, las convenciones colectivas de
trabajo, las bolsas de trabajo, asi como las cdmaras sindicales y sindicatos profesionales. En
el expediente 10M104, por ejemplo, encontramos noticias acerca del empleo de los
milicianos del campo de Argelés-sur-Mer (agosto-septiembre de 1939) y de los refugiados
espanoles de los campos del Hérault. Hallamos también un proyecto para la utilizacion de
los ex-milicianos empleados en la agricultura y privados de empleo a raiz de la vuelta de los
franceses movilizados (julio de 1940).

3) Serie W. Prefectura del Hérault y gabinete del prefecto.

Este fondo, actualmente pendiente de clasificacion, encierra el conjunto de los
documentos posteriores a 1940 depositados por los servicios administrativos encargados
de la misién « Reglamentacion y garantia de los derechos y libertades de los ciudadanos ».
Esta misidn se ocupa, entre otras cosas, de la organizacion de las operaciones electorales,
de la ciudadania, de la policia administrativa, de los derechos de los extranjeros, etc. En
1939, el gabinete del prefecto del Hérault era dirigido por el sefior Amade, jefe adjunto, y
el seiior Rodier, jefe de despacho. En dicho fondo, estdn casi todos los papeles relativos al
campo de Agde, el unico campo de concentracion del Hérault donde se apifiaron mas de
25 000 milicianos en mayo de 1939.

4) Serie 15W. Fondo de Secretaria de Trabajo.

El fondo del Servicio de la mano de obra extranjera consta de varias secciones
regionales y departamentales. Dependia de la Secretaria de Trabajo y de la Comisaria para
la lucha contra el paro, transformada después en el Servicio de encuadramiento de la mano
de obra, ubicado en el nimero 8 de la avenida Frédéric Mistral en Montpellier. Dicha
documentacién permite comprender la situacién politica de los trabajadores espafioles y
analizar su papel econémico dentro de las Compafiias de trajadores extranjeros (CTE) o de

los Grupos de trabajadores extranjeros (GTE) creados bajo el régimen de Vichy.
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Al margen de estas fuentes administrativas, el historiador puede recurrir a la prensa
local y extranjera. Entre las principales publicaciones del Hérault mencionaremos :

— L’Aube Socialiste, érgano de la Federacidn socialista SFIO del Hérault ;

— L’Avenir Agathois, 6rgano republicano que velaba por los intereses de los
municipios de los cantones de Agde y de Florensac;

— Boletin de informacidn franco-espafiol, publicado en castellano en Montpellier ;

— La Croix de I’Hérault et I’'Union Catholique, semanal catdlico ;

— L’Eclair, diario ilustrado del Mediodia, érgano conservador, mondrquico vy
ultraderechista ;

— Le Languedoc Socialiste, semanal de tendencia SFIO ;

— Le Petit Méridional, diario republicano ;

— Reconquesta, boletin en cataldn editado en Montpellier ;

— Le travailleur du Languedoc, periddico comunista ;

— Treball, boletin en catalan editado en Montpellier.

Cruzando esta documentacion administrativa y periodistica, el historiador puede
llegar a reconstituir las distintas facetas del exilio espafol de la Guerra Civil en el

departamento del Hérault.

Crdnica de un exilio anunciado

Aunque el gobierno francés no podia cifrar con exactitud la amplitud del exilio, la
Retirada habia sido anunciada desde el principio de la Guerra Civil como un acontecimiento
ineluctable®.

A partir de 1937, las autoridades del Hérault ya habian previsto la eventualidad de
una llegada masiva de refugiados espafioles a su departamento. Es lo que expresaba
claramente el general Goudot, que encabezaba la 16° Regién militar, al principio del mes
de junio de 1937 : « Si la victoria de uno de los partidos en lucha en Espafia venia a
confirmarse, de ello podria resultar en la frontera de los Pirineos o en los puertos cercanos,

una afluencia importante de poblacién que incluyera elementos armados y equipados »’.

® Dreyfus-Armand, 1999, 42. El teniente-coronel Morel —consejero militar de la embajada de Francia en
Madrid— habia anunciado que el exilio se cifraria en varios centenares de miles de personas.

7 Archivos Departamentales del Hérault (ADH), 2W602. Plan de refuerzo de la vigilancia de la frontera de los
Pirineos. Departamento del Hérault. Presentado por el general Goudot, jefe de la 16° Region militar
(4/06/1937).
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En su plan de refuerzo de la vigilancia de la frontera, aprobado por el ministro de Guerra el
10 de julio de 1937, el general hacia constar que la autoridad militar debia prepararse a
ayudar a la autoridad civil para mantener el orden, desarmar las tropas y facilitar el
recibimiento y la evacuacion de las poblaciones. De hecho, es lo que ya preveia la
Instruccién interministerial del 12 de octubre de 1934 referente a la participacién del
ejército en el mantenimiento del orden publico. Dado que los refugiados espafioles sélo
podrian llegar en masa por el puerto de Sete, Unica desembocadura maritima del Hérault,
seria necesario tomar tres medidas :

— el incremento de las fuerzas de policia y de gendarmeria en la ciudad ;

— la prevision de los medios sanitarios necesarios ;

— la organizacién de un posible alojamiento.

Unas tropas de la escala activa se encargarian del desarme de los milicianos y de la
escolta de los convoyes, mientras uno o varios pelotones de la guardia republicana movil
(GRM) o de la gendarmeria procederian a los eventuales arrestos y se ocuparian del servicio
de orden en el momento del desembarque, de la identificacidn y de la evacuacidon de los
refugiados. El primer batallon del 24° Regimiento de tropas indigenas de Sete
proporcionaria las tropas de escala activa a peticion del prefecto dirigida al comandante de
armas de la plaza®.

Para el encuadramiento sanitario, la 16° Regidn militar pondria a disposicién del
prefecto un médico auxiliar, amén de los médicos de Sete que curarian a los refugiados
fuera de su servicio normal, unas camillas prestadas por el consultorio militar regional de
Lunel, un aparato para desinfectar y desinsectar, unas duchas y un automavil sanitario. En
caso de alojamiento, los refugiados podrian instalarse en Béziers, en el cuartel Maraussan,
aguardando su evacuacion hacia los departamentos del interior. Unas camas auxiliares
podrian suministrarse, pero en cantidad muy limitada debido a los escasos medios de la
Region militar.

Al margen de este plan militar que traduce perfectamente el miedo, o mejor dicho
la paranoia del gobierno francés ante un préximo éxodo republicano, el prefecto Antoine
Monis fue elaborando una politica de acogida preventiva en el Hérault. Para alojar a los

futuros refugiados, decidid aprovechar el cuartel abandonado del Caylar, en la meseta del

8 ADH, 2W602. General Goudot al prefecto del Hérault (12/10/1937); Prefecto del Hérault al comisario
especial de Séte (18/03/1937).
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Larzac, proyecto que fue descartado en seguida por el ministerio de Guerra por motivos de
seguridad nacional. Ademds se puso en contacto con los distintos alcaldes de su
departamento para que le comunicasen cuanto antes el numero de refugiados que sus
municipios eran capaces de recibir, sus posibilidades en materia de hospedaje y los
recursos de que disponian para mantenerlos®. Segln una lista de locales establecida a
principios de febrero de 1939, el departamento del Hérault disponia de mas de 6 000
plazas'®.

Lugares disponibles en el departamento del Hérault (1939)

Bédarieux : Fabrica de deshilachadura (400).

Caunette (La) : Viviendas deshabitadas de obreros mineros (200).

Ceilhes : Fabrica abandonada del sefior Langlade (120).

Clermont-I’"Hérault : Fabrica abandonada del sefior Ferrieu (140) ; Cobertizo del sefior Rouane (120) ; Antigua Escuela
de los Frailes (100) ; Casa Boatas (40) ; Cobertizo carretera de Nébian (100). Total : 500.

Laroque : Antigua fabrica de tejidos (500).

Lodeve : Fabrica abandonada de la Blanche (400) ; Antigua carcel (300). Total : 700.

Méze : Local Guibal (300).

Olargues : Teneria Atgé (400).

Pézenas : AlImacén Germain (140) ; Almacén Gondange (100) ; Almacén Fraissinet (100) ; Piso adquirido por el
ayuntamiento (80). Total : 420.

Prémian : Hilanderia Puech (400).

Saint-Bauzille-de-Putois : Campo « Les Lutins Cévenols » (125).

Saint-Maurice : Despoblado de Soubagets (250).

Saint-Pons : Teneria abandonada (70) ; Fabrica de hilado (50) ; Antigua carcel (100). Total : 220.

Salvetat (La) : Empresas Abiad (200) ; Escuela de los Frailes (50). Total : 250.

Sete : Centro de vacaciones de las Juventudes laicas republicanas de Francia (JLR) (750).

Viols-en-Laval : Apriscos del castillo de Cambon (400).

Florensac : Mercado (50) ; Camas (12) ; Habitaciones de hotel (19). Total : 81.

Total : 6 016.

El exilio de los refugiados espafioles en cifras

De febrero a mayo de 1939, asistimos a un aumento espectacular del nimero de
refugiados que pasa de 4 605 en febrero a 13 391 en marzoy a 29 714 en mayo??.

Este crecimiento se debe a la apertura, en el mes de marzo, del campo de
concentracién de Agde que acogid a milicianos previamente internados en los Pirineos

Orientales : Argelées, Barcares y Saint-Cyprien. El campo de Agde, previsto para los

® ADH, 4M1823. Prefecto del Hérault a los sefiores alcaldes del departamento (6/07/1937).

10 ADH, 4M1823. Lista de los locales del departamento que pueden albergar a refugiados espafioles
(9/02/1939).

' ADH, 4M1796. Parte del 10/02/1939. Prefectura del Hérault: estadisticas de los refugiados espafioles.
Comisario especial de Montpellier al prefecto: estado numérico de los refugiados espafioles agrupados en el
sector de la Comisaria especial de Montpellier (17/02/39); Comisario especial de Montpellier al ministro de
Interior: refugiados espafioles en el sector de Montpellier (25/03/39); Jefe de escuadra Pignet al prefecto: estado
de los refugiados espafioles dentro del departamento del Hérault (18/03/39, 26/03/39, 15/04/39, 16/05/39,
15/06/39, 27/06/39, 8/07/39, 7/08/39, 28/08/39, 20/10/39, 20/11/39).
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catalanes, funcioné como un verdadero campo de « desatasco » al igual que los campos de
Bram en el Aude, de Vernet en el Ariege, de Rivesaltes en los Pirineos Orientales, de
Septfons en el Tarn-et-Garonne y de Gurs en los Bajos Pirineos?. En el mes de mayo,
alcanzé su umbral de saturacién demografica con 25 000 milicianos, cifra elevadisima en
atencion a las posibilidades de alojamiento y a las condiciones higiénicas y sanitarias'3.

De junio a noviembre de 1939, registramos una baja continua del numero de
refugiados que pasa de 20983 en julio a 9131 en septiembre y a 6 500 en noviembre.
Diversos factores permiten explicar este declive demografico: las defunciones que se
dieron en los campos desde los primeros dias del exilio ; las repatriaciones hacia Espafa via
Hendaye, en un primer tiempo, y via Port Bou, en un segundo tiempo, que fueron
intensificdandose durante la primavera y acelerandose en el mes de septiembre, con el
cierre del campo n°3 de Agde y la entrada en guerra de Francia contra Alemania; las
multiples emigraciones hacia América Latina y la Unidn Soviética ; los alistamientos en los
Regimientos de marcha de voluntarios extranjeros (RMVE) y la Legion extranjera (LE) ; las
movilizaciones en las Compaiiias de trabajadores extranjeros (CTE) ; los desplazamientos
dentro del territorio francés; los contratos de trabajo; el alojamiento en casas
particulares ; el cambio de régimen juridico de algunos refugiados que pasaron del estatuto

de « asilados » al régimen general de extranjeros de derecho comin?4...

Cuadro estadistico de los refugiados espafioles en el Hérault

Marzo de 1939: (13 391).

Seccion de Montpellier : 1 040 (7,7 %). Milicianos (296) ; Hombres no combatientes (77) ; Mujeres y nifios (391) ;
Heridos y enfermos (276).

Seccion de Séte : 9 591 (71,6 %). Milicianos (7 256) ; Hombres no combatientes (612) ; Mujeres y nifios (1 109) ;
Heridos y enfermos (614).

Seccion de Béziers : 1 575 (11,7 %). Milicianos (753) ; Hombres no combatientes (119) ; Mujeres y nifios (521) ;
Heridos y enfermos (182).

Seccion de Lodéve : 1 185 (8,8 %). Milicianos (75) ; Hombres no combatientes (3) ; Mujeres y nifios (803) ; Heridos y
enfermos (304).

Mayo de 1939 : (29 714).

Seccion de Montpellier : 796 (2,6 %). Milicianos (176) ; Hombres no combatientes (86) ; Mujeres y nifios (462) ;
Heridos y enfermos (72).

Seccion de Séte : 26 711 (89,9 %). Milicianos (24 985) ; Hombres no combatientes (467) ; Mujeres y nifios (718) ;
Heridos y enfermos (541).

12 Dreyfus-Armand 1999, 43; Bennassar 2004, 352-364; Témime 2003, 53-72.

13 ADH, 2W622. Movimiento del campo de Agde durante el mes de mayo de 1939.

14 Sobre estas cuestiones de repatriaciones, traslados y emigraciones, véase: Dreyfus-Armand 1999, 72 y ss.;
Matesanz 1999, 318-343; Alameda 1982; Ojeda 2005.
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Seccion de Béziers : 1 368 (4,6 %). Milicianos (226) ; Hombres no combatientes (231) ; Mujeres y nifios (469) ;
Heridos y enfermos (442).

Seccion de Lodéve : 839 (2,8 %). Milicianos (57) ; Hombres no combatientes (0) ; Mujeres y nifios (782) ; Heridos y
enfermos (0).

Julio 1939: (20 913).

Seccion de Montpellier : 733 (3,5 %). Milicianos (176) ; Hombres no combatientes (81) ; Mujeres y nifios (452) ;
Heridos y enfermos (24).

Seccion de Séte : 17 697 (84,6 %). Milicianos (17 034) ; Hombres no combatientes (191) ; Mujeres y nifios (322) ;
Heridos y enfermos (150).

Seccion de Béziers : 1 528 (7,3 %). Milicianos (173) ; Hombres no combatientes (396) ; Mujeres y nifios (511) ;
Heridos y enfermos (448).

Seccion de Lodéve : 955 (4,5 %). Milicianos (70) ; Hombres no combatientes (11) ; Mujeres y nifios (874) ; Heridos y
enfermos (0).

Septiembre 1939 : (9 131).

Seccion de Montpellier : 924 (10,1 %). Milicianos (222) ; Hombres no combatientes (84) ; Mujeres y nifios (598) ;
Heridos y enfermos (20).

Seccion de Séte : 3 766 (41,2 %). Milicianos (3 285) ; Hombres no combatientes (149) ; Mujeres y nifios (332) ;
Heridos y enfermos (0).

Seccion de Béziers : 3208 (35,1 %). Milicianos (2 430) ; Hombres no combatientes (305) ; Mujeres y nifios (473) ;
Heridos y enfermos (0).

Seccion de Lodéve : 1 233 (13,5 %). Milicianos (188) ; Hombres no combatientes (35) ; Mujeres y nifios (1 007) ;
Heridos y enfermos (3).

La reparticion de los refugiados en el departamento del Hérault

Los refugiados del departamento del Hérault estaban repartidos en las secciones de
gendarmeria de Montpellier, Séte, Béziers y Lodéve®®.

La seccién de Montpellier'® abarcaba la capital del Hérault, los hospitales de la
ciudad —el hospital suburbano, el hospital general y el hospital auxiliar Rondelet—, la ciudad
de Lunel y los « demds municipios » : Baillargues, Castries, Fabregues, Ganges, Lattes,
Lunel-Viel, Mauguio, Palavas... Representaba el 7,7 % del conjunto de los refugiados del
departamento en marzo de 1939, el 2,6 % en mayo, el 3,5% en julioy el 10,1% en
septiembre.

El escaso peso demografico de la seccion no debe hacernos perder de vista que la
capital del Hérault albergd, a partir del mes de febrero, la flor y nata de la intelligentsia

politica, intelectual y econdmica de la Republica espafiola. Citemos, a modo de ejemplo,

15 La seccion de gendarmeria de Montpellier, dirigida por el capitan Jouannet, abarcaba los tres cantones de
Montpellier, los de Lunel, Ganges, Saint-Martin-de-Londres, Les Matelles, Aniane, Castries, Claret y
Mauguio. La de Séte, dirigida por el teniente Levéque, abarcaba los cantones de Séte, Méze y Frontignan. La
de Lodeve, dirigida por el teniente Subil, abarcaba los cantones de Lodéve, Clermont-I"Hérault, Le Caylar,
Gignac y Lunas. La de Béziers se subdividia en dos secciones: la seccion de Béziers, dirigida por el capitan
Barriot, abarcaba los cantones de Béziers, Pézenas, Agde, Capestang, Florensac, Montagnac, Servian,
Bédarieux, Roujan, Murviel y Saint-Gervais; la de Saint-Pons, abarcaba los cantones de Saint-Pons, Saint-
Chinian, La Salvetat y Olargues.

16 ADH, 4M1796. Poblacion refugiada de la ciudad de Montpellier: 85 (20/02/39), 261 (6/03/39), 310
(24/04/39), 410 (26/06/39), 517 (16/10/39), 563 (13/11/39).
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los nombres del ex-presidente de la Republica Manuel Azafia, del ex-presidente de la
Generalitat de Catalufia Lluis Companys, del linguista Pompeu Fabra, o del politico e
historiador catalan Antoni Rovira i Virgilit’.

Al margen de esta élite republicana de unas 400 personas hospedadas en casas
particulares, en hoteles del centro o en la Residencia de intelectuales catalanes®?, la ciudad
de Montpellier acogié en el campo de Villodéve, una antigua jaboneria ubicada en la
avenida del Pont Juvénal, a hombres, mujeres y nifios que esperaban su destino definitivo
dentro o fuera del departamento. Asi el 10 de febrero de 1939, 800 refugiados estuvieron
alojados en él, antes de ser trasladados al dia siguiente a Hendaye, Sete y Lodeve. Debido
al mal estado del local, insuficientemente garantizado contra la inclemencias del tiempo e
imposible de calentar en invierno, el campo de Villodéve no tardd en cerrar sus puertas?®.
El 23 de febrero de 1939 un articulo del Petit Méridional informaba que la mayoria de los
ocupantes habian sido destinados a Rodez, Millau y Angers, y que soélo quedaban en el
campo 31 personas cuyos nifios o padres atn se hallaban en los hospitales de Montpellier®.

En Saint-Bauzille-de-Putois, pueblo de 1350 vecinos situado en el cantdn de Ganges,
un campo financiado por la Francmasoneria fue instalado, a partir del principio del mes de
febrero de 1939, en los locales de una colonia que pertenecia a las Juventudes laicas
republicanas (JLR)?!. Albergaba familias enteras de intelectuales, lo cual constituye una
excepcion con respecto a los demds campos, y miembros de profesiones liberales, casi
todos oriundos de Cataluia y del Pais Vasco. En el mes de agosto de 1939, habia en él 235
personas.

En lo que se refiere a las « categorias humanas », la seccion de Montpellier se
caracteriza por el escaso porcentaje de hombres « no combatientes » y de milicianos, la

importancia de mujeres y de nifios, de heridos y de enfermos que representan hasta el

17 ADH, 4M1798. Prefecto del Hérault al ministro de Interior (29/03/39). Lista de refugiados que han ocupado
en Espafia funciones oficiales en el gobierno, en el ejército, o que se encuentran a la cabeza de organizaciones
regionales, sindicales o politicas.

18 Grau 1990, 195-213.

19 Motte 1986, 79.

20 Petit Méridional, 23/02/39.

2l ADH, 4M1801. Comisario especial de Montpellier al prefecto (6/02/39): « El campo de Saint-Bauzille-de-
Putois es administrado por el sefior Louis Metge, industrial. Los refugiados estan alojados en los edificios del
campo de vacaciones de la federacion de las Juventudes laicas republicanas y todo el material del albergue de
juventud los «Lutins Cévenolsy» fue puesto a su disposicion... Todos estos refugiados llegaron a Saint-Bauzille
después de haber sido agrupados en Perpifian, Narbonne y Béziers, por la federacion de las Juventudes laicas
republicanas y también por las logias masonicas ».
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67 %. No debe extrafarnos, porque la capital del Hérault, dotada de una infraestructura
hospitalaria muy eficiente, desempefid el papel de « ciudad hospital » para muchos
refugiados procedentes de los Pireneos Orientales o del departamento de Bouches-du-
Rhone. El elevado porcentaje de heridos y enfermos durante los primeros meses del exilio
da fe de la violencia de la Guerra Civil y de sus consecuencias tragicas sobre la salud fisica
y moral de los civiles y militares?2. Por lo visto, la politica sanitaria llevada a cabo por las
autoridades prefectorales fue bastante eficaz, como consta por la baja muy rapida del
numero de hospitalizados : un 25,1 % en marzo, un 9,1 % en mayo, un 3,2 % en julio y un
2,1 % en septiembre.

La seccién de Séte constaba de la ciudad de Séte?3, del campo de Agde y de los
« demds municipios » : Agde, Balaruc, Frontignan, Mireval, Villeneuve-les-Maguelone... En
ella se dio un fendmeno de inmigraciéon masiva y esencialmente masculina. Las cifras
hablan por si solas; en efecto, la seccién concentraba el 71,2% de los republicanos
espanoles del departamento en marzo de 1939, el 89,8 % en mayo, el 84,6 % en julio y el
41,2 % en septiembre.

La mayoria de los refugiados estaban internados en el campo de Agde y en la capial,
mientras que el alojamiento en los « demds municipios » fue un fendmeno muy
minoritario, por lo menos hasta septiembre de 1939, fecha en la que asistimos a una
relativa dispersidon por el territorio de la seccién. El 25 de febrero de 1939, el general
Ménard nombrado por el presidente del Consejo a la cabeza de la organizacién de los
milicianos y refugiados espafoles, anunciaba la creacién de nuevos campos en los Bajos
Pirineos, el Aude, el Ariege y el Hérault, « con miras a aliviar al maximo las cargas del
departamento de los Pirineos Orientales, uno de los mas afectados por el éxodo »?*. Asi
fue como se instalé el campo de Agde, en un terreno deshabitado situado en la
prolongacion del cuartel de los guardias méviles Mirabel, « bordado por los vifiedos y
dominado por la altanera colina sobre la cual vela el potente faro de Agde y que la protege
de las borrascas de viento del mar muy cercano »%°. El campo, equipado de barracas de

tipo « Génie » de 40 m de largo por 6,25 m de ancho en las que cabian hasta 250 hombres,

22 ADH, 4M1799. Expediente que se refiere a la politica hospitalaria en el departamento del Hérault.

23 ADH, 4M1796. Poblacion refugiada de la ciudad de Séte: 1988 (20/02/39), 2111 (14/03/39), 2451
(12/04/39), 1802 (15/05/39), 1007 (5/06/39), 517 (3/07/39), 437 (21/08/39), 228 (30/10/39).

24 ADH, 2W622. Carta del general Ménard (27/04/39).

3 Petit Méridional, 5/03/1939.



CECIL num. 1 (2015) 51

estaba previsto para recibir a unos 20 000 refugiados repartidos en cuatro grupos de 5 000
hombres. Entre los internados figuraban milicianos que habian residido antes en los
campos de los Pirineos Orientales (Argelés principalmente), pero también refugiados que
se hallaban en situacién irregular en el departamento del Hérault. Hasta la primavera de
1939, la poblacion del campo no dejé de crecer, pasando respectivamente de 7 010 en
marzo a 24 768 en mayo, antes de caer a 16 903 en julio y a 2 600 en septiembre.

Fuera del campo de Agde que absorbia la mayor parte de los efectivos, el puerto de
Sete representd una desembocadura maritima privilegiada para centenares de refugiados
gue embarcaron a partir de los puertos de Valencia, de Barcelona o de la Costa Brava. Esta
ola de inmigracidn, en el sentido etimolégico de la palabra, ya habia sido prevista por las
autoridades administrativas y militares del departamento, como lo hemos apuntado en la
segunda parte de este trabajo. Unos mil refugiados llegaron al puerto de Séete entre los 28
y 29 de enero de 1939 ; agrupados en un centro de la ciudad, fueron cuidadosamente
« visitados medicalmente », vacunados y alimentados por los servicios de la Cruz Roja bajo
la direccidn del sefior Isenberg, consul de Bélgica. Las mujeres y los nifios fueron a parar al
departamento del Indre, mientras que los milicianos y los hombres validos fueron llevados
al cuartel Maraussan de Béziers, puesto especialmente a disposicion del prefecto por la
autoridad militar?®. Entre febrero y abril de 1939, la poblacién refugiada de Séte no dejé de
aumentar, alcanzando su cifra récord a mediados de abril de 1939 con 2 541 personas?’.
Debido a su buena infraestructura turistica, la ciudad disponia de muchos locales para
recibir a los refugiados: colonias de La Corniche, campo de las Juventudes laicas
republicanas, centro heliomarino, lazareto catdlico y protestante, hospital-hospicio, etc.

La seccion de Béziers?® englobaba la ciudad de Béziers, el cuartel Maraussan
(Ilamado también cuartel Riols) y los « demds municipios » : Alignan-du-Vent, Bédarieux,
Camplong, Capestang, Castelnau-de-Guers, Cazouls-les-Béziers, Florensac, etc.
Representaba el 11,7 % del conjunto de los refugiados del departamento en marzo de

1939, el 4,6 % en mayo, el 7,3 % en julio y el 35,1 % en septiembre.

26 ADH, 4M1795. Carta del prefecto del Hérault al ministro de Interior (27/02/39); 4M1795. Carta del prefecto
del Hérault al ministro de Interior (30/01/39).

27 ADH, 4M1796. Comisario central de policia al prefecto del Hérault (20/04/39).

28 ADH, 4M1796. Poblacién refugiada de Béziers: 148 (7/02/39), 260 (13/02/39), 532 (6/03/39), 303 (3/04/39),
243 (8/05/39), 215 (8/06/39), 227 (23/08/39).
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Conforme avanzamos en el afio 1939, la poblacién refugiada de la ciudad de Béziers
tiende a disminuir en provecho de los municipios rurales que van absorbiendo la mayoria
de los republicanos espafioles. En el mes de septiembre de 1939, cuando se evacuaron los
milicianos del cuartel Maraussan, el porcentaje de los refugiados en la regidn ascendia a
un 90,8 %. A través de esta politica, el subprefecto del Hérault pretendia evitar la
concentracidn geografica en la capital de su distrito, tarea a su parecer tanto mas necesaria
cuanto que la presencia de espaioles clandestinos constituia « una amenaza seria para la
seguridad y el orden publico ». Por eso, en una carta del 11 de febrero de 1939, se quejaba
ante el prefecto de que su regioén fuera « actualmente infestada de individuos de todo tipo
que habian cruzado clandestinamente la frontera, o que habian beneficiado a favor de las
circunstancias, de medidas de benevolencia, otorgadas con demasiado facilidad » y se
asustaba de que « sus servicios de policia no pararan de senalarle extranjeros desprovistos
de cualquier tipo de documento de identidad »2°.

La presencia masiva de refugiados en los municipios rurales del distrito de Béziers
puede explicarse por motivos de indole histérica que remiten a la politica migratoria de
Espafia y de Francia®C. A finales del siglo XIX, muchos emigrantes espafioles que huian de la
miseria y de las tristes condiciones de trabajo que les imponia el sistema del latifundio,
encontraron trabajo como peones agricolas o industriales en el Hérault, donde el auge de
la viticultura y de la industria requeria una mano de obra cada vez mas abundante. Al
principio del siglo XX, a raiz de la inmigracién francesa de los montafieses venidos del Norte
(Ardéche, Massif Central, etc.), el flujo de inmigrantes extranjeros fue acentuandose
considerablemente. La comunidad extranjera paso de 33 000 a 49 000 entre 1896 y 1901.
En el contexto de la Primera Guerra Mundial, los extranjeros — italianos y espafioles
principalmente — vinieron a colmar los huecos dejados por la salida de los hombres
movilizados. Esta progresion del nimero de espanoles se prolongd hasta la vispera de la
Segunda Republica (50 000 en 1931)3. En 1936, al principio de la Guerra Civil, habia en el
departamento del Hérault 42 981 espafioles sedentarios, 8 000 de los cuales eran obreros
agricolas, repartidos preferentemente en los municipios del distrito de Béziers32. Esta

poblacién sedentaria, ya perfectamente integrada en la sociedad francesa y estrechamente

29 ADH, 4M1795.

30 Fornairon 1972, 1-15.

31 Fornairon 1972, 5.

32 ADH, 4M1795. Carta del prefecto del Hérault al ministro de Interior (15/05/39).
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vinculada a los refugiados espafioles por solidaridades de tipo familiar, econédmico vy
politico, prestd en seguida ayuda a sus correligionarios, ofreciéndoles techo, cubierto y
calor humano.

Todos los que no tuvieron la suerte de gozar de este hospedaje a domicilio, fueron
internados. Antes de la apertura del campo de concentracion de Agde, los milicianos del
departamento residieron en el cuartel Maraussan, especialmente puesto a disposicion de
la autoridad civil competente desde los primeros dias de la Retirada. Este cuartel servia a
la vez de campo de internamiento y de hospital auxiliar para los heridos y los enfermos.
Segun el médico Lucien Misermont, en junio de 1939, mds de 1 200 refugiados habian sido
curados y tratados en este establecimiento33. En cuanto a los vascos que habian ocupado
cargos politicos y administrativos en el ex-gobierno de Euzkadi estuvieron alojados en
Pézenas en un local alquilado por el ayuntamiento en el numero 9 de la calle Victor Hugo.
A mediados de mayo, cuando cerraron el campo vasco de Seéte, 320 compatriotas se

unieron a ellos3*.

La seccion de Lodéve®® abarcaba la capital, la ciudad de Lamalou-les-Bains y los
« demas municipios » : el Bousquet-d’Orb, Ceilhes, Clermont-I’"Hérault, Poujol, etc.
Representaba el 8,8 % del conjunto de los refugiados del departamento en marzo de 1939,
el 2,8 % en mayo, el 4,5 % en julioy el 13,5 % en septiembre.

En marzo de 1939, los refugiados espafioles se hallaban en la ciudad de Lodéve (un
29,3 %), de Lamalou-les-Bains (un 23,3 %) y en los municipios circundantes (un 47,2 %). La
antigua carcel de Lodeéve, transformada en « campo albergue » para mujeres y nifios,
recibid hasta 300 personas a partir del mes de febrero. Como consta por las indicaciones
del comisario de policia, las condiciones higiénicas y sanitarias distaban mucho de ser
idoneas. En efecto, si la superficie de los dormitorios era suficiente, los espacios libres,
pasillos y patios eran muy angostos para alojar a tanta gente. Ademas, el tiro de las estufas

defectuosas y las emisiones de gases nocivos hacian correr un gran peligro para la salud de

33 ADH, 4M1799. Jefe médico Lucien Misermont. Enfermedades o heridas curadas desde el 20 de marzo hasta
la fecha de hoy (14/06/39).

34 ADH, 4M1804. Doctor Laureano Lara Osia, director general de asistencia del Comité de ayuda a los vascos
en Paris al prefecto del Hérault (7/05/39); Subprefecto de Béziers al prefecto del Hérault (10/05/39); Lista de
refugiados vascos del campo de Bram que piden permiso para instalarse en el refugio vasco de Pézenas
(24/05/39).

35 ADH, 4M1796. Poblacion refugiada de Lodéve: 18 (17/03/39), 207 (17/03/39), 192 (14/04/39), 182
(10/05/39).
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los ocupantes, muchos de los cuales eran nifios que todavia seguian tomando el pecho o el
biber6n3®. En Lamalou, estaciéon termal muy famosa, los doctores Tabarie, Carratier y
Ferreat asi como los servicios de la Cruz Roja atendieron a los refugiados heridos y
enfermos®’. En febrero de 1939, habia 400 individuos repartidos en las torres (villas) y los
hoteles requisados para la ocasion por el prefecto. En marzo, sélo quedaban 277 enfermos
y heridos, lo que demuestra que la politica sanitaria habia sido eficaz. En Clermont-I’Hérault
fue acondicionado otro campo en las afueras de la ciudad en el Enclos Roanne38,

Enla primavera de 1939, a raiz de la evacuacion de los heridos y enfermos del centro
de Lamalou, los refugiados fueron trasladados a Lodéve (un 35,8 %) y por todo el territorio
de la seccion (un 64,1 %). Por razones de higiene y de « mejor vivienda », el prefecto
decidio enviar a Séte a muchos refugiados de Lodéve y de Clermont-I’"Hérault®®. A partir del
verano, todos los refugiados de la ciudad de Lodeve fueron trasladados al campo de
Ceilhes-et-Rocozels — llamado también campo de Roqueredonde —, creado expresamente
a finales del mes de junio para aliviar los tres campos de mujeres y nifios que existian
entonces en el departamento del Hérault : Séte (Centro heliomarino), Clermont-I’"Hérault
(Enclos Roanne) y Lodeve (Carcel). Este campo, administrado por el alcalde, el sefior
Bénavenq, y situado a proximidad de la estacion de Ceilhes, se presentaba como un
« inmenso edificio de madera de 60 metros de largo por 50 metros de ancho que dependia
de la Fabrica del Orb », una empresa abandonada de metalurgia y de siderurgia. Aparte de
algunos ancianos y hombres inaptos, el campo acogia a los nifios y a las mujeres cuyo
marido o hijo residia en un campo de concentracién, se habia alistado en filas francesas,
era empleado para tareas agricolas o industriales, o habia sido requisado en una Compainia

de trabajadores extranjeros (CTE).

Conclusion

A modo de conclusién, diremos que no hubo un exilio sino varios exilios en el

departamento del Hérault. Los milicianos se apifiaron en pésimas condiciones en el campo

36ADH, 4M1799. Situacion de los refugiados de Lodéve (21/02/1939).

37 ADH, 4M1799. Prefectura del Hérault. Estado estadistico de los centros sanitarios A, B y C (10/02/39).

3% ADH, 4M1799. Comisario de Clermont-1’"Hérault al prefecto del Hérault (17/04/39). En aquel entonces,
habia 356 personas repartidas de la manera siguiente: Enclos Roanne (298), Hospital (10), Casas particulares
(48).

3% ADH, 4M1795. Prefecto del Hérault al ministro de Interior (15/05/39).
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de concentracion de Agde y en el cuartel Maraussan de Béziers, mientras que los hombres
« no combatientes », las mujeres y los nifos fueron a parar a albergues, refugios o colonias
en Sete, Lodéve, Clermont-I"Hérault, Lodéeve, Saint-Bauzille-de-Putois y Pézenas. Los mas
dichosos, o sea los que formaban parte de la élite social o que tenian familiares en el
departamento, lograron escapar del internamiento e instalarse en casas particulares,
haciendo mas amena la dura realidad del exilio.

La politica de acogida llevada a cabo por el prefecto Antoine Monis retomaba las
directivas de humanidad y de firmeza preconizadas por el presidente del Consejo y el
ministro de Interior. Inspirada de un ideal de justicia y de benevolencia, estribaba en la
incitacién a la repatriacién y a la « reemigracion », en la ayuda humanitaria para con las
mujeres y los nifios, asi como en la vigilancia estrecha de los hombres en edad de combatir
y de los milicianos considerados como una fuente de peligro potencial. Bien lo ilustra esta
circular del ministro de Interior dirigida al prefecto del Hérault el 5 de mayo de 1939 : « En
resumidas cuentas, el orden, la disciplina en los centros de internamiento, no excluyendo
la firmeza de ninguna manera la benevolencia en su accidn cotidiana deben, conforme va
prolongdndose la estancia de los refugiados, ser mas que nunca las caracteristicas de su

intervencién y la de sus colaboradores »%°,
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Résumé : La fin de la Guerre Civile en Espagne a marqué le début d’un long exil pour les vaincus
et leurs alliés. Parmi ces derniers se trouvaient les républicains portugais qui avaient participé au conflit.
Exilés au Brésil, les uns et les autres continuerent a lutter contre les dictatures de la péninsule ibérique.
En 1947, aidés par deux associations, la Société des Amis de la Démocratie Portugaise (SADP) et
I'Association Brésilienne des Amis du Peuple Espagnol (ABAPE), les exilés publiaient un journal a Rio de
Janeiro appelé Libertagcdo. Notre travail vise a analyser les articles publiés dans les années 1940,
notamment dans ce journal, et a comprendre les arguments utilisés pour mobiliser |'opinion publique
et le gouvernement brésiliens sur la cause des exilés.

Mots-clés : fascisme, opposition, exil, Portugal, Brésil, Espagne, journalisme, propagande.

Titulo: Una imagen del exilio: la lucha contra Franco en los periddicos brasilefios

Resumen : El final de la Guerra Civil marcé el comienzo de un largo exilio de los espafioles y sus
aliados, entre ellos, los republicanos aliados portugueses. Exiliados en Brasil, continuaron luchando
contra las dictaduras ibéricas a través de articulos en periddicos brasilefios. En 1947, ayudados por dos
asociaciones, la Sociedad de Amigos de la Democracia Portuguesa (SADP) y la Asociacién Brasilefia de
Amigos del Pueblo Espaiiol (ABAPE), publicaban un periédico en Rio de Janeiro llamado Libertagdo.
Nuestro trabajo tiene como objetivo analizar los articulos publicados en los afios 1940 en este periddico
para entender los argumentos de la propaganda antifranquista y entender los argumentos para
movilizar la opinidn publica y el gobierno brasilefios sobre la combate de los exiliados.

Palabras clave: fascismo, oposicidn, exilio, Portugal, Brasil, Espafia, periodismo, propaganda.

Title: An image of exile: the struggle against Franco in Brasilian newspapers

Abstract : The end of the Civil War marks the beginning of a long exile of the Spanish and their
allies. Some of them are the Portuguese republicans. In their exile, in Brazil they kept fighting against
the Iberia dictatorships through the publication of articles in Brazilian newspapers. In 1947, with the
support of two associations, they publish a bulletin in Rio de Janeiro called Libertagéo. This work aims
to analyze the articles published during the forties in the Brazilian press and also in Libertagdo. The idea
is to understand the arguments of the anti-Franco propaganda and to put in evidence the importance
that the press in exile had for the history of the exile and of immigration.

Key-words : fascism, opposition, exile, Portugal, Brazil, Spain, journalism, propaganda.

Introduction

Le 28 mai 1926, un coup d’état militaire au Portugal faisait débuter une
dictature qui dura quarante-huit ans. Le régime républicain proclamé en 1910 prenait
fin ce jour-la et fut remplacé par une dictature militaire qui fut suivie a partir de 1933

par I'Estado Novo, I’Etat Nouveau, un régime fasciste dirigé par Anténio de Oliveira
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Salazar. Jusqu'a sa retraite « forcée » en 1969, le dictateur serait l'incarnation du
pouvoir absolu au Portugal?.

L'opposition au régime militaire fut a 'origine d’une vague de soulévements
entre 1927 et 1940. Ces mouvements, connus sous la désignation de « révoltes du
reviralho », marquaient le désir de revenir a I’'ancien modele républicain. La premiere
révolte fut déclenchée a Porto, le 3 février 1927, avec la participation de civils et de
militaires. Elle était commandée par le général Sousa Dias et le lieutenant Freiria, mais
les principales figures de ce mouvement furent le commandant Jaime de Morais et
I’écrivain Jaime Cortesdo. La révolte de 1927 dura six jours et des soulevements se
produisirent également a Lisbonne. Le 9 février, a la suite de la violente répression
exercée par les forces militaires du régime, nombre de révolutionnaires furent arrétés
mais une partie des combattants parvint a s'enfuir en Espagne et en France.

Ces exilés étaient des démocrates, des républicains, des anarchistes et des
communistes qui avaient en commun leur opposition a la dictature et au fascisme au
Portugal. Ces opposants au régime militaire se rendirent jusqu'au Brésil et aux Etats-
Unis ; toutefois, dans un premier temps, le repli de l'autre c6té de la frontiere
espagnole constitua la solution la plus facile jusqu'en 1936.

En Espagne, les exilés s’installerent a Vigo puis, apres la victoire de la Seconde
République, leur quartier général fut placé a Madrid. Au cours des années suivantes,
une partie de |'opposition antisalazariste dans la capitale espagnole fut dirigée par un
groupe connu sous le nom de « Budas » (Bouddhas), formé par des anciens membres
de larévolte de 1927 comme Jaime de Morais, capitaine de la marine portugais, ancien
gouverneur d’Inde Portugaise, Jaime Cortesdo, écrivain, historien et homme politique,
et Alberto Moura Pinto, ancien ministre de la Justice qui avait pris part a la révolte
« reviralhista » de 19282. Les « Budas » avaient établi avec le secteur socialiste du
régime espagnol des liens étroits.

Nos connaissances sur les activités et les modes d'action de ces exilés sont
toutefois assez limitées. Les études sur les relations entre le Portugal et I'Espagne au
XX€ siecle analysent surtout I’aide apportée par Salazar a Franco. Or, si la participation

a la Guerre d’Espagne de volontaires portugais aux c6tés des troupes franquistes dans

1 Rosas 1994, Torgal 2010.
2 Farinha 1998, Paulo 2009.
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leur lutte contre les républicains est le principal point étudié par les historiens des deux
pays®, il y a ainsi une « autre » histoire a construire sur les relations entre le Portugal
et I'Espagne : celle des exilés portugais et de leur appui aux républicains, surtout aux
socialistes et aux anarchistes pendant la Seconde République. Mis a part le travail
d’Ana Cristina Climaco Pereira, cette « histoire » est oubliée par les historiens
portugais et espagnols?. La difficulté d’accés aux archives des exilés tout comme
I’existence d’une ample historiographie consacrée a Salazar et a Franco ont contribué
a cette mise a I'écart de la mémoire historique. Précisément, les archives sont la piece
manquante pour la reconstruction de ce chapitre méconnu de I'histoire portugaise
mais la découverte au Brésil de la documentation des exilés portugais a permis de
mettre en lumiere et de mieux connaitre la relation établie avec les républicains
espagnols, aussi bien avant le coup d'Etat de 1936 que durant la Guerre civile et la

période des dictatures.

1. Les moments-clé de la collaboration entre les républicains portugais

et espagnols

Ces moments sont au nombre de deux en Espagne : la Révolte des Asturies
(1934), quand les Portugais fournirent des armes aux socialistes®, et la Guerre civile
(1936-1939). Malgré les conséquences du premier épisode — quelques exilés portugais
furent condamnés a la prison aux cOtés de socialistes espagnols — l'idée de
coopération entre les exilés portugais et le gouvernement espagnol reprit avec les
élections de février 1936.

Lorsque les exilés portugais recurent a Madrid les premiéres informations de la
révolte du 18 juillet 1936, les militaires portugais exilés offrirent tout naturellement au
gouvernement républicain leur collaboration. Beaucoup s’engagerent en tant que
volontaires dans les premiéres troupes pour participer a la défense de Madrid contre
Franco. Le soutien de Salazar a Franco suscita une réaction d’indignation chez les exilés

portugais qui riposterent par la publication d’un manifeste dans la presse, notamment

3 Voir, par exemple, les études d’Oliveira 1987, Rosas 1998, Loff 2008.
4 Climaco Pereira 1998.
5 Ruiz 2008.
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dans La Vanguardia, dans lequel ils soutenaient le gouvernement républicain
d’Espagne et condamnaient la position du régime portugais®.

Les exilés étaient réunis au sein de deux organisations : la Fédération des
Anarchistes Portugais Exilés (FAPE) et I’'Union des Portugais Antifascistes (UPA),
contrélée par les Bouddhas. La premiére rassemblait des groupes anarchistes divers, y
compris les membres de la branche portugaise de la FAI/CNT (Fédération Anarchiste
Ibérique / Confédération Nationale du Travail). Les démocrates portugais, défenseurs
d’une idéologie socialiste et républicaine, s'étaient réunis au sein de I’'UPA. En octobre
1937, une proposition de collaboration avec la FAPE fut présentée et acceptée au sein
de I'UPA dans le but de mener des actions conjointes. Les organisations communistes
portugaises étaient également liées a leurs homologues espagnoles.

Les actions des exilés furent variées pendant le conflit. Jaime de Morais estime
qu’environ deux mille Portugais combattirent du coté républicain 7. Certains
travaillerent pour la propagande et les organes de presse, d’autres furent conseillers
militaires, d’autres encore participerent aux combats dans les rangs républicains.
Jaime de Morais, pour sa part, était membre de I’état-major des Arméesé.

D’autres encore travaillerent dans la presse et dans la propagande, tel Novais
Teixeira qui fut directeur du Secrétariat de la propagande jusqu'a 1938°. Egalement
importante fut l'aide apportée par les Portugais réfugiés en France a leurs
compatriotes et aux Espagnols. L’anarchiste portugais Inocéncio Camara Pires était
une des figures de proue de ces mouvements de mobilisation et de soutien et aidait a
I'envoi de nourriture et de colis vers I'Espagne.

Apres la défaite, les Portugais firent partie des longues colonnes de La Retirada
qui franchirent les Pyrénées. En janvier 1939, Jaime de Morais et Jaime Cortesao
traversaient la frontiere pour un long exil. Moura Pinto se trouvait déja a Paris ou il se
vit menacé d’expulsion parce qu’il ne possédait pas les papiers nécessaires pour résider
en France. La majeure partie des combattants portugais fut internée dans les camps

organisés a la hate pour les réfugiés espagnols, en particulier a Argelés-sur-Mer et St

6 « Portugueses ilustres alejados de su patria condenan la politica de Oliveira Salazar», La
Vanguardia, 9 de octubre de 1936, p. 3.

7 Fondation Mario Soares. Archive Jaime de Morais. Escritos, p. M.

8 Ibid.

9 La Vanguardia, 16 de julio de 1938, p. 4.
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Cyprien. Une fois de plus, Portugais et républicains espagnols se retrouvaient unis par
un méme destin. Moura Pinto et Jaime de Morais recevaient de la part de réfugiés
espagnols et portugais, internés dans les camps du Sud-ouest, de nombreuses
demandes d’aide qu’ils ne pouvaient satisfaire, faute de moyens.

En outre, le séjour de ces deux hommes en France devenait tres compliqué. En
effet, les autorités frangaises n’avaient pas oublié les accusations de complot du temps
de I'affaire Turquesa qui rejaillirent alors contre eux, interdisant leur résidence dans le
pays. Apres une bréve période d'emprisonnement, Moura Pinto partit vers le Brésil
avec sa famille. Morais s’enfuit en Belgique, mais il revint quelques mois plus tard a
Paris, grace a I'aide de francs-macons et de socialistes francais. Finalement, en 1940, a
la suite de I'invasion de la France par les nazis, nombre d'exilés se virent contraints de
retourner au Portugal : Cortesdo et Jaime de Morais furent arrétés et expulsés vers le
Brésil. Sur le territoire brésilien, le troisieme épisode de la collaboration entre les exilés

républicains portugais et espagnols commencgait alors.

2. La propagande au Brésil dans les années quarante : les exilés

portugais contre le franquisme

Une fois arrivés au Brésil, les exilés trouverent un autre « Estado Novo »,
commandé par le dictateur Getulio Vargas dans un premier temps. La dictature
« varguista » avait copié le modele portugais et installa un régime de répression de
1937 jusqu'a 19450, La presse était contrdlée et les pays fascistes ne devaient pas faire
I'objet de critiques de la part des journalistes. Mais, & partir de 1942, les Etats-Unis
contraignirent le gouvernement de Vargas a adopter des régles plus démocratiques®®.
L’entrée du Brésil dans la Deuxieme Guerre mondiale aux cOtés des Alliés conduisit a
un renversement de la situation et les anciens maitres furent alors critiqués et moqués
par la presse.

Les exilés portugais retrouvaient ainsi une certaine marge d'action pour
combattre les dictatures ibériques. Dans les journaux les plus libéraux, les exilés

écrivaient contre Salazar mais aussi contre Franco des articles dans lesquels ils

10 '« Etat Nouveau » de Vargas est instauré le 10 Novembre 1936. Cette dictature inspirée par le
modele portugais fasciste dura jusqu'a la fin de la Deuxiéme Guerre. Carone 1976, Fausto 1991.
11 Moura 1980.
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dénongaient le franquisme et ses liaisons complices avec les régimes de Mussolini et
d'Hitler. Ces auteurs furent les premiers a révéler les crimes commis par les rebelles
pendant la Guerre Civile. Jaime de Morais et Novais Teixeira publierent plusieurs
articles sur ce conflit meurtrier, dans lesquels ils en donnaient une image trés dure
ainsi que de ses conséquences :

[...] Devido a ela a generosa terra espanhola transformou-se num cemitério
imenso que guarda piedosamente os restos de bem perto de dois milhdes de
homens [...] Tragédia mais horrivel ainda porque provocou o éxodo de centenas
de milhares de vencidos, homens, mulheres e criangas; e sinistra também,
porque, em holocausto a velhos rancores, se encheram até abarrotar, todos os
presidios de Espanha, desdobrados num nimero sem conta de terriveis campos
de concentragdo!?.

La Guerre Civile était ainsi présentée comme la résultante d'un acte illégal

contre un régime légitimement élu et constituait un crime contre la démocratie. L'aide
des nazis et du régime de Salazar était une démonstration de la nature « fasciste » du
franquisme. Franco constituait le représentant du nazisme et du fascisme de la
Péninsule et, a ce titre, un ennemi des Alliés.

O general Franco é bem claro na predilecdo das suas solugdes politicas, solucdes
politicas que brigam violentamente com os fins de guerra das Democracias, com
as suas conveniéncias de ordem militar e com a paz que, no futuro, os homens
livres se propdem edificar no mundo?®3.

En conséquence, les institutions franquistes étaient décrites comme

I'incarnation du régime fasciste en Espagne, symboles de la répression et de la terreur
du régime, contre lesquelles les mots n'étaient jamais assez forts: « a Falange
Espanhola é somente um grupo de pistoleiros profissionais, de assassinos [...]** ».

Les souvenirs de la guerre étaient mentionnés dans des articles comme un
atout pour la lutte contre le franquisme. Les premiers textes s’étaient attachés a
retracer le quotidien de la vie en Espagne avant la guerre. Avec I’entrée du Brésil dans
la guerre aux cOtés des Alliés, le discours revétait une tonalité plus politique. Les
accusations contre le régime de Franco se firent plus véhémentes. Le franquisme était

par définition un régime fasciste : « Na verdade, a Espanha de Hoje é um Estado

121, Morais, « Uma Data Dolorosa », Didrio Carioca, 23 juillet 1944, p. 3.

13 Joaquim Novais Teixeira, « Franco e os seus Inimigos », Didrio Carioca, 13 décembre 1942, p. 4.
14 Joaquim Novais Teixeira, « A Phalange Espanhola e as suas Milicias », Didrio Carioca, 25
décembre 1943, p. 5.
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Fascista®®> ». Les mémoires reflétaient la force du discours politique et I'idée d’un
combat implacable contre le régime de Franco

Foi assim, em 17 de Julho, uma tarde deslumbrante do verdao da meseta, que
soube doinicio da revolta. Que ia ser uma guerra, compreendi-o desde a primeira
hora: conhecia sobejamente a Espanha para ter a certeza de que ela nao se
entregaria ao fascismo antes de |he oferecer a mais implacavel das resisténcias?®.

Il était évident que les oppositions portugaise et espagnole partageaient un

méme espoir : la victoire alliée signifierait la fin du régime de Franco et de celui de
Salazar par ricochet. Au Brésil, les démocrates caressaient un espoir identique a
I’endroit du régime de Vargas et la chute du régime militaire sud-américain en 1945
signifia pour les exilés un plus grand soutien des Brésiliens dans leur lutte contre le

salazarisme et contre Franco.

3. A la recherche de nouveaux alliés : Portugais, Espagnols et Brésiliens

contre le franquisme

L’appui des démocrates brésiliens se fit notamment a travers la formation de
deux associations en 1945, la SADP, Sociedade dos Amigos da Democracia Portuguesa
(Association des Amis de la Démocratie Portugaise) et I’ABAPE, Associagdo Brasileira
dos Amigos do Povo Espanhol (Association Brésilienne des Amis du Peuple Espagnol).
Les objectifs étaient identiques : appuyer les exilés dans leurs combats contre les
dictatures ibériques : « [...] associa¢do de apoio e defesa dos ideais de fraternidade em
geral e da democracia espanhola, em particular'’ ».

Les deux institutions étaient dirigées par des hommes politiques brésiliens, des
communistes et des socialistes, et leurs partenaires étaient brésiliens, portugais et
espagnols. L'ABAPE, créée le 29 juin 1945 et dont le siege était situé a Rio de Janeiro,
comptait aussi des représentants dans I’Etat du Minas Gerais et celui de S3o Paulo. Elle
avait notamment créé l'association Garcia Lorca, une institution culturelle avec

I'objectif de promouvoir la culture républicaine et démocratique en exil. Ainsi, a la

151, Morais, « Regimes Politicos e Ideolégicos », Didrio Carioca, 4 juillet 1943, Segundo Caderno,
p.7.

16 J. Morais, « Uma Data Dolorosa », Didrio Carioca, 23 juillet 1944, p. 3.

17 Arquivo Publico Mineiro. Item 1, dos Estatutos da ABAPE, 29 de Junho de 1945
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/dops docs/photo.php?numero=5134&imagem=
187, consulté le 12 octobre 2012.




64

cérémonie d'ouverture participa le poéte brésilien Carlos Drummond de Andrade aux
cOtés d'autres personnalités brésiliennes et d’exilés portugais. Le représentant de
I'ABAPE prit la parole lors de I'événement en soulignant que :

Em nossa modesta e esfera de acdo, cuidaremos de revigorar nos meios
intelectuais, o fermento da cultura hispanica, e de conduzi-lo as camadas
populares, onde ainda n3o se fez sentir esta influéncia*®

Le Boletim da ABAPE rapporte les activités de I'association de propagande

contre le régime de Franco et les efforts politiques des Brésiliens en faveur de la cause
antifranquiste, comme I'envoi, le 22 avril 1947, a la Chambre des représentants d'une
demande de rompre les relations diplomatiques entre le Brésil et I'Espagne de
Franco *°. L'association organisait également des manifestations publiques pour
mobiliser la propagande contre le régime de Franco et s'efforgait de donner a la société
brésilienne une nouvelle vision du franquisme, contrairement a celle qui avait eu cours
sous le régime varguiste. Les manifestants scandaient: « Basta de assassinatos em
Espanha! Tudo pela democracia espanhola® ». Mais il fallait en appeler aux valeurs
démocratiques de I’histoire récente du Brésil et a la position du pays aux Nations-Unies
pour faire comprendre a I'opinion la nature réelle du régime de Franco :

Os antifranquistas, isto é, os amantes sinceros da democracia e da paz, nao
devem esperar confiantes e passivos as resolucdes que adote a Assembleia Geral
da ONU. Devemos estar alertas e combater energicamente toda manobra nao-
intervencionista e anti republica [...]
Nés, brasileiros e democratas, individuos e organiza¢des, grupos e cidadaos e
partidos politicos que sempre afirmamos nossa solidariedade ao povo espanhal,
honrando o sangue de nossos compatriotas caidos gloriosamente na Itdlia,
intensifiquemos nossa agdo antifranquista. [...] Fagamos chegar a Assembleia da
ONU, de todos os pontos do pais a nossa vontade de que seja feita justica ao
povo espanhol. [...]
Que a voz anti-fascista do povo do Brasil ressoe na Assembleia da ONU, firme e
acusadora contra o regime de Franco, bem com fraternal e solidaria para com a
Herdica Republica Espanhola?!

Le début de la Guerre civile fut commémoré lors du dixieme anniversaire par

I'édition d'un numéro spécial du Boletim??. L’ancien professeur de I’Université de

18 Libertagdo, « Difusdo da Cultura Hispanica », 14 avril 1947, p. 11.
19 http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/dops docs/photo.php?numero=5134&image

m=187, consulté le 12 Octobre 2012.
20 Discours de Carlos da Costa Leite, Manifestation, 24/03/1946, Belo Horizonte, Brasil. Voir
http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/dops docs/photo.php?numero=5134&imagem=

193 et suivants, consulté le 12 octobre 2012.
21 Boletim da ABAPE, octobre 1946, p. 2.
22 Boletim da ABAPE, juillet 1946, p. 4.
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Barcelone, Emilio Mira y Lopez, médecin internationalement reconnu, y présenta son
témoignage a travers un discours portant sur I'histoire de la Seconde République
espagnole?3, Il parlait le méme langage que tous les démocrates brésiliens lorsqu’il
évoquait les avantages sociaux de la démocratie. En effet, il faisait la description de
tous les bienfaits de la République et fustigeait la destruction par le franquisme de cet
« Etat social » qui avait été édifié patiemment :

Em poucos anos —apenas um lustro— os povos espanhdis, democraticamente
organizados em «Republica dos trabalhadores de todas as classes» resolveram
0s seus mais urgentes problemas [..], a reagdo organizou-se a sombra da
generosidade da Republica. Tornou-se a realizar-se a unido bastarda das forcas
negras [...] No dia 17 de Julho de 1936 esse abjeto conglomerado nazi-falangista-
italo-germano-luso-mouro assestou um golpe pelas costas, rebelando-se [...].
Une comparaison entre les changements sociaux effectués pendant la période

de la République et la dégradation des conditions de vie en Espagne sous le franquisme
révélait le vrai visage du régime espagnol. De la méme fagon, la description de la
situation précaire des exilés a |'étranger se posait comme un appel a I'engagement au
combat contre le régime de Franco. L'effet de cet argumentaire ne peut étre quantifié
naturellement. Cependant, la réponse aux demandes d'assistance matérielle aux exilés
fut immédiate : ainsi, par exemple, une association féminine d'aide aux réfugiés
espagnols organisa ainsi une campagne au Brésil pour recueillir des vétements et des
fournitures pour les exilés républicains se trouvant en France?*.

Cependant, malgré le succes relatif des actions promues par I"ABAPE, la
situation politique au Brésil changeait et le communisme fut a nouveau déclaré illégal.
Une grande partie des membres de I'association étant affiliée au Parti Communiste
Brésilien, les jours de ’ABAPE étaient comptés : la police d'Etat, qui surveillait depuis
longtemps I'association, décréta sa fermeture.

Toutefois, le Boletim da ABAPE n'était pas 'unique journal de propagande
antifasciste publié dans les années quarante au Brésil. En effet, les exilés portugais et
espagnols éditaient un autre périodique qui allait connaitre un nouveau destin, méme

s'il fut de courte durée : Libertagdo (Libération).

23http: //www.psicologia.org.br/internacional/artigo3.htm:http: //www.bibliopsiquis.com /miray
lopez/index.html, consulté le 12 octobre 2012.
24 Sur I'action de I'association AFARE, voir Boletim da ABAPE, octobre 1946, p. 10.
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4. Libertagdo, la derniére tentative des années 1940

Libertagdo était une petite revue bimensuelle, destiné aux exilés et émigrés
portugais et espagnols, édité a Rio de Janeiro. Sa durée de vie fut trés courte puisqu’il
ne connut que deux numéros (le 14 avril et le 21 juin 1947). Malgré cela, il constitue
un important document pour I|'histoire des opposants antifranquistes installés au
Brésil.

Le journal était écrit en portugais et son rédacteur en chef était un exilé
communiste, Luis Leite de Vasconcelos. Ses collaborateurs étaient des journalistes et
des écrivains brésiliens, comme Samuel Wainer?® et I’écrivain Origines Lessa?°.
Beaucoup d’articles étaient copiés de périodiques d’opposition qui étaient publiés a
I’étranger. La quantité d’articles contre le franquisme était égale aux articles contre le
salazarisme.

L’argumentation utilisée est semblable a celle des articles publiés dans le
Boletim da ABAPE. Cependant, s'adressant a un public plus large, la rédaction proposait
de publier des sujets plus variés. Le theme de l'universalité de la Guerre Civile
espagnole prit une place spéciale dans les articles. La dénonciation des
emprisonnements multiples et de la répression était accompagnée de la description
de la vie des combattants de la guérilla en Espagne. L’utilisation de caricatures était
fréquente comme une fagon d'attirer I'attention du lecteur envers des arguments
antifranquistes. En outre, bien plus que le Boletim, le journal était un instrument de
sociabilité dans I'exil. Une colonne dans chaque numéro du journal décrivait les
activités de ’ABAPE ou de I’association Garcia Lorca.

L'image de la Guerre civile en tant que conflit qui avait réuni les démocrates du
monde entier était évoquée dans le premier numéro du journal et la dette souscrite
par la démocratie envers les combattants républicains était déclarée immense et
éternelle. Le témoignage de Jaime Cortesdo convoquait ainsi tous les démocrates a
payer un tribut a la République espagnole :

Todas as Nacdes livres devem aos povos ibéricos, por fraternidade humana e
defesa da liberdade, apoio ao combate que estdo travando contra a tirania que

25 Samuel Wainer, « E preciso restituir a esperanca aos guerrilheiros de Espanha », Libertacdo, 14
avril 1947, p. 3.
26 Origines Lessa, « El Matador », Libertagdo, 21 juin 1947, p. 16. Palamatchuk 1997.
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as oprime. Mas ao povo espanhol, em particular, todos devemos os maiores
esforcos para ajuda-lo nessa luta?’.
L’argumentation développée autour du « péril fasciste » était centrale dans

cette publication. Comme durant la guerre, le moment présent était encore celui du
combat contre le fascisme, le fascisme ibérique. Il convenait pour les rédacteurs
d'alerter les Brésiliens sur la continuité du fascisme et la menace qu’il représentait :

[Este jornal] visa refletir e incentivar a solidariedade dos Brasileiros a causa da
libertagdao de Espanha e Portugal das ditaduras que oprimem esses paises [...].
Pretendem contribuir também para o combate ao fascismo em nosso préprio
pais, alertando a opinido publica para o perigo da infiltragdao falangista e
salazarista e fazendo um trabalho de esclarecimento que concorra para
fortalecer e consolidar o regime democratico no Brasil?®.

Dans cette perspective, la représentation diplomatique du régime espagnol au

Brésil constituait une menace pour la démocratie brésilienne. Libertagao dénongait
ainsi I'action de propagande franquiste qui se développait auprés des émigrés mais
aussi dans la presse et dans divers cercles politiques du pays. Il fallait rester attentif
aux publications de I'ambassade et aux fausses nouvelles de la propagande franquiste.
L'article de Pascual Nufiez Arca, « La verdad sobre Franco », constituait un exemple
type de ce genre d’argumentation. Arca était un migrant économique, fondateur d’une
maison d’édition spécialisée dans la littérature espagnole et qui fut un instrument de
diffusion de la culture galega (galicienne) au Brésil?°,

A representacao diplomatica franquista nos paises onde ainda é suportada
ocupa-se da distribuicdo de ‘Ecos da Espanha’ e ‘Relatdrios’ documentos
grosseiramente falsos e desonestos [...] mentiras e falsificacdes do mesmo estilo
das aqui distribuidas pelos integralistas das maos dos nazis e dos padres
espanhdis e agentes do franquismo no Brasil®.

Tout comme la Guerre Civile était une guerre « universaliste », I'opposition

antifranquiste se devait d'étre « universelle ». Une colonne intitulée « Mundo contra
Franco » (Le monde contre Franco) informait des activités de I’opposition
antifranquiste en exil présentée comme la continuité d’un combat pour la démocratie

apres la fin de la Guerre civile. Les héros étaient les anciens combattants, comme Largo

27]. Cortesao, « Saudagao ao Povo Espanhol », Libertagédo, 14 avril 1947, p. 1.

28 « Libertagdo, a servico da causa democratica de Espanha e Portugal », Libertagdo, 14 avril 1947,
p. 2.

29 http://www.lavozdegalicia.es/santiago/2011/01/06/0003 8948291.htm, consulté le 10
octobre 2012.

30 Pascual Nufiez Arca, « A verdade sobre a Espanha. Da proclamagio da Republica ao Reinado de
Franco », Libertagdo, 14 avril 1947, p. 13.
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Caballero ou Dolores Ibarruri, mais on y évoquait aussi de nouveaux combattants, les
guérilleros qui étaient décrits de fagcon "romantique" et saisissante3! : le combat qu'ils
menaient était le dernier avatar de la guerre contre le franquisme sur le sol espagnol :

Num lugar das montanhas de Guadarrama, ao norte de Madrid, convivi com os
guerrilheiros espanhdis. Em plena madrugada, com lua cheia —esta lua espanhola
gue é como holofotes para os avides, segundo me disse um dos guerrilheiros—eu
tinha marcado um encontro com eles [...]. Marchei pelas montanhas, junto com
cerca de 80 guerrilheiros [...]. Nao podiamos cantar por ser preciso andar com
cuidado. As can¢des vieram mais tarde32,

Le journal se présentait comme le porte-parole des guérilleros dont il fallait

faire partager les expériences et les actions pour éprouver la fragilité du franquisme. Il
exhortait les immigrants a réagir contre la propagande franquiste et assimilait la
guérilla a une forme de « banditisme » salvateur. Dans ces reportages, les
représentations des guérilleros évoquaient la mort épique des nouveaux héros mais
les dessins destinés a frapper I'opinion publique dépeignaient Franco comme un
dictateur sanguinaire. La caricature dénoncgait la brutalité du franquisme et la
représentation la plus habituelle était celle qui montrait le général en uniforme. Une
des caricatures représentait Franco sur un tas d’ossements humains, cette assimilation
entre I'image de la mort et celle du dictateur était présente dans plusieurs de ces
illustrations publiées durant I'exil®3. Le général Franco y apparaissait ainsi comme
I'incarnation du mal, comme le fossoyeur des bienfaits de la République, comme
I'artisan des charniers et le responsable de la misére de |'aprés-guerre.

Comme ce fut le cas avec le Boletim da ABAPE, les changements politiques
survenus au Brésil eurent une incidence sur la distribution du journal. Mais dans le cas
de Libertagao, la parution du journal prit fin a cause des colts et de I'impossibilité pour
les exilés de maintenir leur périodique. Apres cet épisode, Espagnols et Portugais
traverserent une période de séparation temporaire. Les années suivantes furent, en
effet, marquées par |'absence d’actions communes jusqu'en 1961, lorsque le paquebot
Santa Maria fut détourné par un groupe formé d'exilés portugais et espagnols qui mit

a nouveau la collaboration des deux groupes sous les projecteurs3?,

31 Arostegui y Marco 2008; Silvestre 2002; Marco 2012.

32 Alan Hermann (Allan, Ted), « Luta heroica dos guerrilheiros espanhois », Libertagdo, 14 avril
1947, p. 8.

33 Buil 2006, 77-98.

34 Paulo 2010, 26.
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Conclusion : quelle est I'importance de la presse de I'exil ?

« El mundo del exilio estd lleno de personas cuyo rastro se ha perdido » écrivait
José Estruch®®. La grande question qui peut étre posée a partir de cette analyse est :
qguelle est lI'importance de la presse exilée? Quel fut son role au sein de la
communauté espagnole et portugaise résidant au Brésil ? Quelle a été son importance
pour le mouvement des exilés dans le monde ? Ces périodiques n’ont pas eu de
couverture nationale et leur publication fut irréguliere. L'impact du Boletim da ABAPE
fut ainsi limité par un faible tirage et un public tres ciblé et il en va de méme du journal
Libertacgdo.

Toutefois, la presse d’exil constitue un témoignage important pour I’histoire
des exilés et de I'exil républicain au Brésil. En raison de la destruction des archives lors
de la fuite d'un pays vers un autre (comme le départ des républicains espagnols
délaissant d'abord I'Espagne, puis la France a partir de I'occupation nazie), de la
répression et du manque d'intérét a leur égard, les associations d'exilés disparurent
sans laisser de traces et elles constituent ainsi un monde englouti que I’historien doit
patiemment reconstruire. Bien que les périodiques de I'époque ne soient pas
nombreu, ils représentent une ressource unique pour la reconstruction de la vie de
ces groupes dans l'exil.

En effet, la découverte du journal Libertagéo dans les archives des exilés
portugais au Brésil fournit un nouveau chapitre dans I’histoire d’immigration et de
I'exil. L’analyse des articles du Boletim et de LibertacGo a permis de réunir des
informations sur I’action des exilés et d'entrevoir les appuis dont ils purent bénéficier
au Brésil ; elle rend compte du fonctionnement interne des groupes et la reconstitution
des réseaux établis dans les pays d’accueil avec d’autres émigrations politiques, les
émigrants économiques ainsi que les cercles de solidarité. En outre, les arguments
utilisés dans la presse des exilés offrent une vision des stratégies de lutte mises en
pratique en faveur de la fin de la dictature. Certes, les thématiques couramment
employées sont communes a la propagande de toutes les oppositions ibériques.
Toutefois, les themes tels que la menace des régimes fascistes ibériques contre un

monde démocratique surgissent a cOté des plaintes contre la répression et les

35 José Estruch cité par Catalan 2007, 21.
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méthodes fascistes utilisées par le franquisme et le salazarisme et constituent le
moyen de consolider les liens et l'identité politique des exilés autour du rejet de
I'Espagne nationaliste, fossoyeur de la République sociale.

Actuellement, I’histoire des exilés espagnols, avec la collaboration d’historiens
de divers pays, est en train d’étre réécrite3®. Dans le cas du Brésil, malgré le nombre
d’émigrés et exilés espagnols et portugais, on dénombre peu de travaux®’. Or, sans de
nouvelles recherches engagées dans ce domaine, il sera impossible pour I’historien de
connaitre cette réalité-la de I'exil portugais. Tout un pan de I'histoire de I'immigration
et de l'exil reste, ainsi, encore a explorer et, sans nul doute, les périodiques
d’associations d’émigrants et d’exilés constituent des instruments privilégiés pour

écrire ce chapitre méconnu du passé portugais.
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Mémoires d’exil : Maria Archer, une femme
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« O século XX ¢, com efeito, a era do
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em massa »

Edward B. Said, Reflexdes sobre o exilio
(2003)

« Fui sempre um exilado, mesmo antes de
sair de Portugal »
Jorge de Sena (1978)

Résumé

Harcelée par la censure salazariste, la journaliste et romanciere Maria Archer (1899-1982) s’exile au
Brésil des I’année 1955 pour y retrouver sa liberté d’expression. Installée a Sdo Paulo, elle travaille avec
un groupe d’exilés portugais a la rédaction du journal Portugal Democrdtico, consacré essentiellement
au combat politique contre I’Estado Novo de Salazar. Tout au long des années 1956 a 1963, Maria
Archer y publiera plusieurs articles démontrant son opposition aux méthodes fascistes employées par
Salazar : police politique, répression sociale et culturelle, censure, propagande. L’étude analyse trois
articles qui montrent que I’exil de Maria Archer, loin d’étre un renoncement, signifie une renaissance
de son combat politique contre la dictature.

Mots-clés : Exil, Dictature, Censure, Maria Archer, Brésil, Portugal Democrdtico

Abstract.

Harassed by Salazarsist censorship, Journalist and Novelist MariaArcher (1905-1982) chose to exile herself
in Brazil in search of freedom of expression. Based in St. Paulo, she worked with a group of Portuguese
exiles for the Editor of Portugal Democrdtico, a newspaper devoted primarily to political struggle against
Salazar's Novo Estado. During the years 1956-1963 Maria Archer published several articles demonstrating
her opposition to the methods used by the fascist political regime of Salazar; political police, social and
cultural repression, censorship and political propaganda. The analysis of these three articles reveal that
the exiled Maria Archer, far from renouncing her beliefs, had resumed her political struggle against
dictatorship.

Key words : exile, dictatorship, censorship, Maria Archer, Brazil, Portugal democrdtico.
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Introduction

Née a Lisbonne le 4 janvier 1899, Maria Emilia Archer Eyrolles Baltasar
Moreira est une personnalité du monde littéraire lusophone quelque peu oubliée.
Essayiste, romanciere et dramaturge, elle est I'auteure d’une trentaine d’ouvrages
publiés entre 1935 et 1963. Dans la plupart de ses romans et de ses nouvelles comme
Trés Mulheres (1935), Ida e volta duma caixa de cigarros (1938), Ela é apenas Mulher
(1944), Aristocratas (1945), Hd-de haver uma lei (1949), Maria Archer décrit la
destinée de personnages féminins amenés a lutter pour imposer leur mode de vie et
leur liberté ou tout simplement pour survivre. A son activité de femme de lettres, elle
ajouta un intense engagement de journaliste tres critique par rapport au pouvoir

salazariste.

Les raisons de I’exil brésilien

Apres avoir assisté de décembre 1952 a février 1953, en tant que journaliste
accréditée par le journal Republica, aux trois proces intentés par le régime salazariste
au capitaine Henrique Galvao pour une prétendue conspiration contre le pouvoir, la
romanciére Maria Archer se trouva en butte aux persécutions de la PIDE2. Le 19 juin
1953, alors qu’elle achevait la rédaction d’un manuscrit a partir des notes prises lors
des audiences du Tribunal militaire, la saisie a son domicile d’'une partie de ses écrits
par les agents de la police politique salazariste 'empécha de mener a bien I’édition
d’un livre consacré a cet événement d’une grande résonance politique.

Une nouvelle fois entravée dans sa liberté d’expression, élément essentiel a la
poursuite de ses activités littéraires, Maria Archer — qui avait déja vu deux de ses
ouvrages saisis par la censure du régime? — décidait de s’exiler au Brésil en juillet 1955.
Cette véritable agression policiere fut vécue par elle comme une blessure a la fois
personnelle et sociale. De fait, ainsi que I'analyse Claudio Bolzman, « dans nombre de
situations qui conduisent a I’exil, les acteurs sociaux concernés sont confrontés a des

formes de violence et de stigmatisation qui remettent en cause I'image positive d’eux-

2 Voir Manguito Bouzy 2012.
3 Le recueil de nouvelles Ida e volta duma caixa de cigarros fut censuré en 1939 ; le roman Casa sem
pdo en 1947.
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mémes et leur place dans la société »*. Comme elle le déclare au quotidien Didrio de
Noticias de Rio de Janeiro, dans une entrevue du 15 janvier 1956, ces événements
répressifs furent la principale raison de son départ du Portugal :
Vim para o Brasil, tendo chegado dia 15.07.1955, porque ja ndo podia viver em Portugal. A
acdo da censura asfixiou-me e tirou-me os meios de vida. Apreenderam-me dois livros

publicados, assaltaram-me com policiais a casa e levaram-me um original que ainda estava

escrevendo, violéncia inédita em paises de civilizagdo européia®.

Maria Archer, qui rejoint au Brésil une forte communauté d’exilés politiques
portugais — constituée essentiellement d’hommes —, fait alors I’expérience d’un exil
tout a fait différent de I'exil doré des années de jeunesse ou elle résidait avec ses
parents dans les « provinces africaines » du Mozambique, de la Guinée-Bissau et de
I’Angola®. Des séjours qui n’étaient en réalité qu’un éloignement de la métropole’,
mais qui apportérent a la future écrivaine une connaissance approfondie de la
lusophonie. Cette connaissance induira plus tard I’écriture d’essais sur la situation des
provinces portugaises d’outre-mer.

Il s’agit cette fois d’une véritable séparation de la mere patrie, « d’un exil
politique en tant qu’expulsion hors des frontiéres, bannissement, déportation »%. Le
terme exil est ici appréhendé au sens étymologique, ou I’entend Yannis Kiourtsakis,
du grec ancien éeviteia « qui se référe a I’expatriation, mais qui désigne également le
pays étranger en tant que tel »°. Si le risque d’une telle perte de la patrie provoque
fréguemment, dans I"attente du retour, celle d’'une perte de soi, il n’en est pas moins
vrai que « I'exil peut s’avérer libérateur »0, voire révélateur d’une identité forgée par
I’épreuve qui est imposée au banni. Ce qui parait étre le cas de Maria Archer. En effet,
I"exil « n"est pas toujours cet éloignement tragique qui nous fait perdre tout lien avec
I’origine »1, surtout quand on considére que la romanciére se retrouve dans un pays

uni au Portugal par des liens historiques, linguistiques et culturels spécifiques.

4 Bolzman 2006, 2.

5 Didrio de Noticias, 15/01/1956. Dans toutes les citations, I'orthographe, la ponctuation et
I'accentuation des textes originaux ont été conservées en I'état.

6 Voir Pires Martins 2005.

7 Pour une biographie plus compléte de Maria Archer, voir Batista 2008.

8 Kiourtsakis 2012, 2 (document pdf).

9 Kiourtsakis 2012, 2.

10 Kiourtsakis 2012, 4.

11 Bianchi 2005, 9, § 32 (document pdf).
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Toutefois, dans un premier temps, pour elle comme pour tous les exilés, « I'exil est
une situation de rupture radicale de la place de quelqu’un dans la société. C'est perdre
son lieu dans le monde?!? ».

Certes, la romanciere portugaise trouvera une certaine liberté d’expression au
Brésil, mais cette liberté restera entachée par le souvenir de son passé qui fait d’elle
une éternelle torturée, 'empéchant ainsi d’accéder a un bonheur total dans ce pays
d’accueil, car « I’étranger continue de se sentir menacé par le territoire d’autrefois »*3
comme le souligne Julia Kristeva.

D’une maniere générale, si les définitions de I'exil se recoupent les unes les
autres, les analyses de cette coupure, de cette fracture, de cette perte — selon les
termes choisis par Olivia Bianchi® — peuvent différer d’un espace a 'autre, d’un
moment historique a I'autre, d’une mentalité a I'autre. Pour notre part, il nous est
apparu que le résumé de I'analyse d’Olivia Bianchi correspond parfaitement a la
situation vécue par Maria Archer :

L’exil, qui consiste en la privation d’un lieu propre pour un individu ou un peuple, se révéle
comme perte de I'origine. Cette détermination a priori négative n’atteint pas seulement le
corps, mais aussi la conscience dont est dévoilée alors la structure ontologique
fondamentale. La conscience se manifeste en effet comme faculté de se projeter au-dela de
son lieu propre. Pour vivre, elle doit s’exiler. Mais puisque le concept d’exil inclut celui du

retour, il appert que I'exil de la conscience annonce également I'avenir de retrouvailles avec

I'origine, c’est-a-dire Dieu®®.

Une fois au Brésil, un des premiers soucis de Maria Archer fut de publier Os
ultimos dias do fascismo portugués'®, un essai percutant — au titre ironique!’ — qui
relate les deux premiers proces contre le capitaine Galvao. L’écrivaine y démonte,
point par point, I'iniquité et I'arbitraire du pouvoir juridique salazariste. Cette tache,
gu’elle n’aurait pu accomplir au Portugal en raison de la censure, sera menée a bien

en décembre 1959 a S3ao Paulo. Le proces ayant eu lieu de décembre 1952 a

12 Bolzman 2012, n. p.

13 Kristeva 1988, 13.

14 Bianchi 2005, 2, § 1.

15 Bianchi 2005, 11.

16 Archer 1959.

17 Inspiré du fameux roman d’Edward Bulwer-Lytton paru en 1834, The Last Days of Pompei. Ce
titre avait connu un regain d’intérét en 1959 avec le péplum éponyme de Sergio Leone.
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février 1953, Maria Archer devra faire un nécessaire effort de mémoire pour rétablir
par I’écriture le lien avec le passé. La procédure correspond a I’analyse de I'exil de
Janine Altoulian pour qui, « en convoquant la mémoire, I’acte d’écrire élabore une
mise en lien de I"auteur a un monde effacé »18,

Au cours de cet exil brésilien d’environ un quart de siecle (1955-1979), Maria
Archer mena de front une triple activité d’engagement sociopolitique : de journaliste
aupres de trois journaux différents — A Gazeta, O Estado de Sdo Paulo et Portugal
Democrdtico® —, d’écrivaine auteure de romans et d’essais divers et, finalement, de

femme dans un monde ou les pouvoirs étaient encore essentiellement masculins.

La collaboration politique a Portugal Democratico

Principal organe de la presse libre des Portugais exilés politiques au Brésil, le
journal Portugal Democrdtico commenca a étre publié a Sdo Paulo, en 1956, par une
communauté portugaise anti-salazariste, de diverses obédiences politiques, basée a
Sao Paulo et sa région. Maria Archer appartenait, depuis un an, a ce groupe tres
hétérogene constitué de communistes, de républicains libéraux et, y compris, de
monarchistes, tous réunis par leur engagement antifasciste?’. Toutefois, le Conseil de
Rédaction était regroupé autour d’un noyau dur formé principalement de militants du
Parti Communiste portugais, parmi lesquels Miguel Urbano Rodrigues qui, le 25 avril
2009 au cours d’une conférence donnée a Grenoble, évoquait ainsi cette épopée dont
il est un des derniers survivants :

Durante anos, formamos uma forga de batalha inesquecivel. A equipa, de uma solidariedade
granitica, tornando real a maxima: «todos por um, um por todos », conseguiu fazer da
camaradagem amizade. Na luta eles desenvolveram, como homens e revolucionarios, as
suas melhores potencialidades. Sou hoje um dos poucos sobreviventes desse maravilhoso

colectivo. Ele permanece no meu imagindrio como confirmagdo de que, em circunstancias

excepcionais, o sonho do homem novo se torna quase realidade?®!.

18 Altoulian 2010, 2.

19 Voir Batista 2008, 23-36.

20 Pour une histoire circonstanciée et une présentation plus complete de Portugal Democrdtico,
voir Rodrigues 2003, 182-189, Ramos 2004, Gilda Santos 2005 ainsi que Silva 2006.

21 Rodrigues 2009, n. p.
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La romanciéere journaliste participa a la rédaction du journal dés sa création et
y fut trés active de 1956 a 196222, Elle y travailla en relation avec des intellectuels
portugais renommeés comme Jorge de Sena, Victor Ramos, Miguel Urbano Rodrigues
et Sarmento Pimentel.

Le contenu du journal était bien slr essentiellement politique. Il servait de
tribune aux opposants au régime salazariste et langait des appels a la solidarité en
faveur d’autres pays opprimés, encore sous le joug fasciste comme I'Espagne, tout en
faisant place aux expressions artistiques et culturelles. Sous forme mensuelle, apres
des débuts balbutiants, Portugal Democrdtico publia deux cent cing numéros du mois
de juillet 1956 au mois d’avril 1975. Réservé tout d’abord a une diffusion locale, Sao
Paulo et sa région, le journal se répandit peu a peu a travers le Brésil, pour toucher
ensuite les foyers d’opposition a Salazar établis en Amérique du Sud et se faire
connaitre jusqu’au Portugal?3.

Dans une série d’articles, Maria Archer analyse quelques-uns des mécanismes
d’exclusion dont elle a été victime, non seulement en tant qu’opposante politique a
un systeme totalitaire, mais également en tant que femme engagée dans les premiers
combats du féminisme. Dans un premier temps, un rapide passage en revue des titres
des différents articles signés par Maria Archer donnera une impression d’ensemble de

son engagement :

— Octobre 1956, « A censura a imprensa e ao livro » ;

— Janvier 1957, « Um vencido » ;

— Février 1957, « Carta aberta a sua Majestade britanica Isabel Il » ;
— Avril 1957, « Eue “Avoz” » ;

— Mai 1957, « Eleicdo de Candidato UNICO » ;

— Octobre 1958, « Cai sobre nos, esta vergonha, mulheres | » ;
—Juillet 1959, « Somoza, Salazar E C.2 » ;

— Octobre 1960, « A Revolugdo Aurea » ;

— Mai 1962, « Avacalhar e Portugalizar » ;

— Septembre 1963, « Brasil, Fronteira da Africa » ;

— Octobre 1963, « Simbolo e Mito do 5 de Outubro ».

22 Silva 2000, 22.
23 Cf. Silva 2010.
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En avril 1957, la préface d’un de ses ouvrages, Terras onde se fala portugués, fut
¢galement publiée dans Portugal Democratico ; en février 1960, un article est consacré a son
livre Os ultimos dias do fascismo portugués et quatre mois plus tard, en juin 1960, le journal

publia un résumé d’une de ses conférences « Maria Archer fala sobre a Africa Portuguesa ».

La censure, pilier du régime salazariste et chemin de croix de Maria

Archer

A la fois journaliste et romanciére, Maria Archer fait de la liberté d’expression
une condition essentielle de ses activités professionnelles. La presse et la littérature
constituent ainsi pour elle deux media intimement liés 'un a I'autre comme le
démontre le titre de sa premiere chronique dans Portugal Democrdtico : « A Censura
a Impresa e ao Livro »?4. 'auteure y pose le probléme de I'existence de la censure
dans certains pays, notamment I'Espagne et le Portugal, au niveau général de la liberté
de pensée et d’expression. Pour elle, rien — pas méme la raison d’Etat — ne saurait
justifier une telle entrave a la vérité et a I'acte créatif®. Pour développer plus avant
son argumentation, Maria Archer a recours a des personnalités célebres du monde de
la pensée et de la littérature telles que Blaise Pascal et Daniel Rops, auteur de Jésus
en son temps dont elle utilisera une page en exergue de son ouvrage Os ultimos dias
do fascismo portugués. Cet épigraphe met ainsi en parallele le déni de justice qui fut
opposé a Jésus-Christ par Ponce-Pilate et le Sanhédrin avec le jugement inique du
capitaine Henrique Galvao par le régime salazariste?®.

Maria Archer cite également trois grands noms des lettres portugaises,
Camoes, Gil Vicente et Eca de Queirds, « monumentos do genio portugués » dont elle
assure qu’ils n"auraient pu étre publiés si une censure d’Etat, semblable a celle de
Salazar, avait existé de leur temps. En outre, Maria Archer décrie I’acharnement de
cette censure et propose son propre témoignage. Ainsi, c’est en sa qualité d’auteure
de fiction qu’elle a été censurée illégalement, puisque, selon les lois « salazarentas »
elles-mémes, les ouvrages de fiction ne sont pas assujettis a une censure préalable :

« Os meus livros foram apreendidos sem a minina justificagdo do acto e sem sequer

24 Archer 1956.
25 Archer 1956, 5a.
26 Archer 1959, n. p.
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me ser dada resposta aos pedidos que fiz para que essa explicagdo me fosse
fornecida®” ».

De fait, les deux livres saisis par la censure salazariste étaient des contes et un
roman dont Maria Archer assure qu’ils étaient des ouvrages « sem substancia politica,
de pura ficgdo, enraizadas no neo-romantismo corrente na Europa e Américas, e que
nem na forma ou na ética, destacam do que é habitual nas literaturas coevas?® ».

Apres avoir posé ainsi, dans cette premiere chronique, les jalons des raisons
expliquant son propre exil, Maria Archer organise son argumentation contre la
censure de maniére 3 la fois politique et artistique. A son avis, du simple fait que la
censure salazariste est un frein a la création, elle met la littérature portugaise en
situation d’infériorité dans le cadre international, expliquant par la-méme I’absence
d’écrivain portugais de renommée mondiale a cette époque :

Nenhum escritor portugués procura, hoje, produzir a obra de ressonancia universal, mas
apenas humilhada e dolorosamente, salvar o livro da apreensio. E a censura, orgdo oficial
de [sic] Salazar, que coloca a literatura portuguesa em forgada inferioridade perante a

literatura mundial, e retira aos seus operarios a possibilidade de erguer o nome de Portugal

nesse plano [mais alto] em que uma nacionalidade [...] se afirma no espaco e no tempo®.

A partir de ces prémisses, Maria Archer commente le mécanisme d’exclusion
de la vie culturelle dont sont victimes les artistes et écrivains portugais qui, refusant
la censure, essayent de créer une ceuvre authentique. Il ne leur reste que I'exil pour
se réapproprier leur dignité, acte particulierement difficile car ce qui est perdu
précisément dans Iexil « c’est le sens de cette rencontre inédite entre un individu et
la vie : I'exilé n’a plus devant ses yeux la raison totale de son existence, il n’en a que
des bribes, des séquences, des souvenirs...39 ». De I"autre cété, ceux qui acceptent de
travailler dans des conditions indignes ne sauraient trouver grace aux yeux de Maria

Archer :

27 Archer 1956, 5c.
28 Archer 1956, 5c.
29 Archer 1956, 5e.
30 Bianchi 2005, 2, § 1.
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Aqueles que produzem arte e literatura dirigidas ndo sdo artistas e escritores, sao artifices,
sdo cedatores. As suas obras podem ser de utilidade para qualquer facgdo politica mas ndo

valem como Arte Literaria®'.

Pour Maria Archer, I'institution de la censure est une atteinte insupportable a
la qualité d’artiste et d’écrivain, elle est un organe de destruction de la personnalité
de 'artiste : « Dai eu afirmar que a existencia da Censura destroi o artista e o escritor.
Ficamos potencialmente vencidos antes de ter lutado, destruidos como maquinismo
produtor3? ».

De fait, le theme de la censure — principale raison de son exil —, va servir a
Maria Archer de véritable tribune pour dénoncer toutes les exactions d’un régime
honni par les Portugais épris de démocratie :

A Censura entdo, pde em campo as maiores forgas repressivas do Estado salazarento, A SUA
POLICIA POLITICA, A P.I.LD.E., e manda aprisionar o bandido. Entretanto, nessa ocasido,

vendem-se pelo Pais outros livros carregados da mesma valoragdo filoséfica ou artistica e

que ninguem incomodam e de hinguem s3o perseguidos®.

La journaliste ne perd pas I'occasion d’attaquer directement la personne de
Salazar, véritable maitre a danser d’un systeme répressif dont les fondements sont
constitués précisément par la Censure, la PIDE et la Propagande : « A Censura foi
apenas mero instrumento dos fins secretos de um delator disfargado em moralista ou
nacionalista [...].3% »

Ce faisant, Maria Archer jette les bases de ce qui va étre pendant une vingtaine
d’années encore son action militante anti-salazariste, celle d’'une exilée acharnée a
rétablir la démocratie dans son pays. C'est donc d’abord en tant qu’écrivaine qu’elle
se révolte contre une réalité géopolitique qui fait d’elle une extradée, une bannie qui
pourrait se sentir en état d’infériorité. Bien au contraire, Maria Archer tire sa force de

la situation qui lui est imposée et I’emploie a alerter les organismes internationaux :

31 Archer 1956, 5e.
32 Archer 1956, 5e.
33 Archer 1956, 6a.
34 Archer 1956, 6a.
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E um prol da dor e vexame dos escritores e artistas portugueses que eu apelo desta tribuna
humilde, para a 0.N.U., para a Unesco, para os escritores brasileiros, para os escritores de

todo o mundo, para a consciencia universal®®.

La romanciere situe ainsi son combat politique pour la démocratie dans un
cadre collectif universel, celui de la création artistique et littéraire, et essaye de
mobiliser la conscience internationale. Toutefois, cette tentative de généralisation
s’appuie sur une expérience personnelle douloureuse, celle-la méme qui I’a conduite
a prendre le chemin de l'exil. Le traumatisme causé par la saisie a son domicile, le
19 juin 1953, d’un manuscrit inachevé est toujours présent, mais il s’inscrit déja dans
une conscience collective des mémaoires de I'exil :

A nossa situagdo é tdo dura e dolorosa que o livro chega a ser-nos apreendido em casa, ainda
em original inacabado, ainda em cima da secretaria, como me aconteceu. A policia assaltou-
me a casa e apropriou-se de um meu livro de Memorias na parte relativa ao ano 1952, e

porque sé essa eu tinha entdo comigo. Autentico atentado contra a propiedade particular, a

par da opress3o da liberdade do pensamento3®.

La personnalité de Maria Archer exilée se pose ainsi dans la perspective de la
représentation d’une double minorité : elle est femme d’abord, femme écrivaine
ensuite. Par ailleurs, bien que son combat se situe dans le cadre national du Portugal,

I’écrivaine fait son possible pour lui donner un retentissement international.

L’apostrophe pamphlétaire a Elisabeth Il

Le 15 février 1957, Maria Archer publie dans Portugal Democrdtico une longue
lettre ouverte a Sa Majesté britannique Elisabeth 11, avant le voyage que cette derniére
doit effectuer au Portugal. L'importance du document est révélée par le fait qu’il est
publié en cing colonnes a la une, avec une photo de sa « gracieuse majesté », alors
agée de trente ans. L'exilée y reproche ouvertement a la reine de faire un voyage
gu’elle ressent comme une véritable collaboration avec le régime dictatorial, une pure
provocation a I’égard du peuple portugais.

Par le ton agressif de cette lettre ouverte, tres peu diplomatique, Maria Archer

fait preuve d’une belle audace, explicable par le fait qu’elle vient de s’affranchir du

35 Archer 1956, 6a.
36 Archer 1956, 6a.
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carcan sociopolitique qui I’enserrait pour se retrouver plongée dans cette nouvelle
liberté que Julia Kristeva définit comme « quasi hallucinatoire »3”. Comme tout
étranger, elle devient son « seul maitre », elle n’a « ni pére, ni mére, ni Dieu ni
maitre...3® » et encore moins de respect envers une reine...
Ainsi, c’est en des termes peu ameénes, inscrits dans une longue période, que
Maria Archer fait part explicitement a Elisabeth Il des reproches dont elle I'accable :
Porque esse povo sabe que ndo vem fazer a um povo livre, igual do seu povo, um abrago
fraterno, mas, tal como iria a Persia ou a Arabia Saudita, vai a Portugal para colaborar com o
governo que o oprime e explora, vai a Portugal passear o esplendor da sua cabeca coroada,
chefe de um povo livre, entre a humanidade sub-desenvolvida, conduzida a cajado de pastor
e chicote de negreiro, por um governo de ditadura, vai retribuir a visita de propaganda do
Presidente Craveiro Lopes e colaborar, mais uma vez com um dos governos ditatoriais da
Peninsula Ibérica, unicos no mundo ocidental, vergonha do mundo ocidental, nodoa que a

Historia conservard, enquanto houver memoria de homens, sobre a honra dos estadistas

triunfadores da ultima Guerra, sobre a honra dos estadistas actuais do mundo ocidental®.

Longue et imagée, la période vaut comme une dénonciation de I'impérialisme
britannique qui ne s’embarrasse pas de la dignité des peuples maltraités par leurs
dirigeants. C’est en fait un véritable pamphlet que Maria Archer adresse directement
a la reine du Royaume-Uni en lui déclarant d’emblée qu’elle est indésirable au
Portugal : « E que, em nossa judicacdo, néo se justifica a presenga da rainha da livre
Inglaterra na Cérte dictatorial de Salazar...*° ».

Il est bien évident que ce voyage d’Elisabeth Il constitue avant tout pour Maria
Archer un prétexte, cela lui permet d’attirer I’attention sur la situation politique au
Portugal, sa véritable cible n’est pas la reine britannique, mais bien le régime
salazariste. La romanciere imagine ainsi comment va se dérouler la visite royale et
dépeint, avec force détails, ce que les autorités portugaises feront voir a Elisabeth II,
mais aussi ce qu’elles lui cacheront comme, par exemple, les mesures policieres prises

afin de surveiller les citoyens et d’éloigner les éventuels perturbateurs :

37 Kristeva 1988, 35.
38 Kristeva 1988, 35.
39 Archer 1957a, 4b.
40 Archer 1957a, 4d.
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As ruas de Lisboa serdo engalanadas, o povo, apatico e silencioso, enfiletrara ao longo dos
passeios, vigiado por Legionarios e policiais, suspeitado en cada movimento ; policiais e
legionarios andardo de predio em predio, de apartamento em apartamento, intimidando e
vexando os moradores fichando nomes e familias, prendendo e desviando pessoas com

passado politico para residencias fixadas aqui e além [...]*%.

Maria Archer n’oublie pas de mentionner le colt économique que représente
pour le peuple portugais cette visite au cours de laquelle le gouvernement salazariste
s’efforcera de montrer a la souveraine britannique un Portugal possédant un niveau
de vie décent, alors que cet effort se fera aux dépens des finances locales: « As
municipalidades esgotardo novamente os cofres para corresponder as necessidades
constantes da propaganda do regime ». Ainsi, en quelques mots bien pesés, Maria
Archer dresse pour la reine du Royaume-Uni un tableau de la dictature dans laquelle
les Portugais se débattent depuis une trentaine d’années :

Sdo 30 anos de ditadura em que as forgas e os fuzilamentos nao se fizeram sentir, mas a
dominagdo se processou pela opressdo do exercito, espionagem e torturas da policia, cerceio
das liberdades politicas e civis e juridicas, exilios e internamentos em campos de

concentracgdo africanos, com ou sem julgamento e mesmo a prisdo perpetua, « como medida

de seguranca », para acusados absolvidos nos tribunais®2.

La journaliste ne peut passer sous silence son cheval de bataille, c’est-a-dire
son opposition a la censure salazariste, manifestation d’un pouvoir inique et cynique
qui I’a forcée a s’exiler loin de sa patrie, afin de continuer a mener sa vie d’écrivaine :

A censura postal, a censura a imprensa, o saque de livros e manuscritos da casa dos autores,

a proibicdo de greves, de reunido, de associagdo, de elei¢cdes livres, de pluralidade partidaria

na politica, o condicionamento economico fecharam o circulo opressor®.

A travers les écrits de Maria Archer, I’allusion a sa propre expérience de la
censure salazariste revient comme un leitmotiv manifestant ainsi ce traumatisme
inconscient, cette souffrance vécue comme un viol de la conscience qui a déclenché
la décision de I’exil et qui ne peut guérir, ainsi que I"analyse Marcelo Vifar : « Cuando

el trauma de la violencia politica reasume su verdadero estatuto, el de acto politico y

41 Archer 19573, 4c.
42 Archer 1957a, 4de.
43 Archer 1957a, 4e.
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no el de enfermedad, entonces el proceso terapéutico serd interminable, tan largo
como la historia de la humanidad** ».

Le mécanisme d’exclusion de I’espace et de la mémoire se produisait en fait au
sein méme de la mere-patrie depuis une trentaine d’années, raison pour laquelle le
paradoxe qui sera énoncé en 1978 par Jorge de Sena, « Fui sempre um exilado, mesmo
antes de sair de Portugal », rencontre un écho et une résonance anachroniques, vingt
ans auparavant, dans |'écriture de la romanciere. Ce paradoxe rappelle d’ailleurs
étrangement, si I'on peut dire, la fameuse citation d’Aragon, « En étrange pays dans
mon pays lui-mé&me », que Julia Kristeva mettra en exergue de son ouvrage Etrangers
a nous-mémes. La méme impression exista chez Maria Archer, quand elle put
envisager sérieusement, apres la Révolution des CEillets, I'idée de retour -
consubstantielle a l'idée d’exil. L'écrivaine portugaise pensait ainsi qu’elle se
retrouverait étrangere dans son propre pays : « eu creio que, se eu puder algum dia
reentrar em Portugal, terei decerto a impressdo de andar pelas ruas dum pais
estrangeiro® ».

Certes, I'exil risque d’étre pour celui qui le vit une perte définitive d’identité,
mais la vie sous un régime dictatorial qui opprime toute velléité d’expression et de
création est déja I'assurance d’une mise sous le boisseau mutilante a plus d’un égard.
Aussi peut-on considérer que les exilés portugais au Brésil ont subi « cette part de soi
cachée, tue ou niée durant des décennies » avant méme de s’exiler et que la
récupération de leur identité s’effectue en fait dans ce travail de résistance collective
gu’ils mettent en ceuvre a travers la parution du journal Portugal Democrdtico.

En dénongant au niveau international la situation politique au Portugal, Maria
Archer s’évertue, au moyen d’une répétition incantatoire, a faire reconnaitre que tous
ceux qui vivent sous un régime dictatorial sont en quelque sorte, plus que des exilés
de leur propre patrie, des bannis de la liberté :

Sdo 30 anos em que as forgas e fuzilamentos ndo se fizeram sentir mas em que se trituraram

adversarios sob pressdes economicas. Comissdes e persegui¢oes, exilios, torturas policiais,

julgamentos, assassinatos nas prisdes, vexames continuos, ameagas e intimidagoes,

44 Vifiar 2009, 7.
45 Lettre du 7 avril 1975, apud Santos Botelho 1994, 39.
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instalando-se a espionagem politica no lar e despedagando-se nessa engrenagem os afectos

familiares sob suspeitas e dela¢bes?®®.

Un peu comme si I’exilé, coupable d’aimer a la fois son pays et la liberté, était
condamné & exécuter une double peine. Aussi le voyage d’Elisabeth Il au Portugal
représente-t-il pour Maria Archer une occasion de dénoncer la dictature salazariste a
partir d’'un endroit ou elle se trouve hors d’atteinte de la toute puissante censure :

Sera possivel que Vossa Majestade se enleve no coro de louvores unanime, que vai ouvir na
imprensa portuguesa ? Asseguro-lhe que uma nota discordante chegara aos seus ouvidos, e
é esta minha carta aberta. Posso escreve-la e publica-la porque me abriga a liberdade
brasileira, identica a que o Vosso governo mantem e guarda na comunidade britanica que o

acata. A censura portuguesa garantird a beleza da orquestragdo louvaminheira e nem um

comentario agri-doce destoara da euforia geral®’.

Interpelant directement la souveraine britannique, la romanciére ne prendra
pas de gants pour lui dire que c’est grace notamment a la protection des pays
démocratiques, « livres nas suas instituicées e nos seus homens, nomeadamente a Grd
Bretanha e os Estados Unidos*® », que les dictatures ibériques, aussi bien la portugaise
gue I'espagnole, maintiennent leur population sous un joug féroce. Sans faire aucune
concession diplomatique a la reine, Maria Archer profite de cette lettre ouverte
comme d’une tribune pour dénoncer cet état de fait historique qui réduit le Portugal,
avec la complicité des nations démocratiques européennes, au rang de pays sous-
développé. La dénonciation ne serait pas complete sans une liste, méme non
exhaustive, des méfaits du dictateur ; nous y retrouvons I'idée centrale d’une censure
omnipotente dans les principaux actes de la vie d’une nation®® :

E que tambem sabemos que, negando-se aceitar os modernos metodos de educacdo, de
producdo, de assistencia social, dia a dia mais necessario pelo aumento da populagdo e a
terra escassa, Salazar integra-se na sobrevivencia medieval do corporativismo, nega aos
portugueses o direito a eleigdes livres, a liberdade da palavra, da expressao, da reunido, da

associagdo, da imprensa, do trabalho, da deslocagdo, da greve, da etica, da religido, da

politica, mesmo da arte®°.

46 Archer 1957a, 4e.

47 Archer 1957a, 4e.

48 Archer 1957a, 2d.

49 Sur la question de la censure a 'époque de Salazar, voir Santos 2005.
50 Archer 1957a, 2de.



CECIL num. 1 (2015) 87

Son destin personnel se conjuguant étroitement avec le destin collectif
portugais, I'écrivaine Maria Archer ajoute a cette liste sa propre expérience d’une
censure aveugle: « Livros de contos, romances, poesias, memorias, quadros em
exposicdo, pecas de teatro, tudo ficou sujeito a censura oficial, a apreenséo da policia,
a queima do auto-da-fé | »*1. Et la journaliste de clore son développement par une
image empruntée au Moyen Age : « Serd ilusdo se Vossa Majestade se julgar em
Portugal num pais do Seculo XX — sem ver que passeia por um patio de prisdo do Santo
Oficio®? ».

Toutefois, profondément marquée par la culture chrétienne, Maria Archer
refusera de terminer sur une image dévalorisante de la religion qui fait I’ame de son
pays. Aussi élevera-t-elle les débats dans une conclusion historico-religieuse par
laguelle elle accuse une nouvelle fois, directement, la souveraine britannique de faire
le jeu, a travers sa visite au Portugal, du fascisme salazariste : « A visita de Vossa
Majestade é uma das manifestacoes desse acordo sacrilego entre o Bem e o Mal, que
todos os mitos e religibes combatem que o Cristianismo repele> ».

Maria Archer prend alors une posture prophétique en déclarant « Os dias do
fascismo estao contados », par quoi elle anticipe le titre de I'ouvrage Os ultimos dias
do fascismo qu’elle publiera deux ans plus tard a Sdo Paulo. Elle en profite également
pour vouer aux gémonies, par le biais de métaphores bibliques extrémement bien
choisies, a la fois les dictateurs ibériques et les fascismes de tout acabit :

Salazar, Franco, ndo tardaram a regressar ao pé de que sairam e a entregar as almas a
Satanaz, sem que pesem na balanga divina as pedras das igrejas que mandaram erguer. P9,
terra, cinza, nada, sera o balango do fascismo peninsular, como foi o dos mais fascismos.

Talvez a geragdo sacrificada no nosso deserto ndo veja, tal como a biblica, a Terra da

Promissdo®*.

Maria Archer se congoit ainsi comme faisant partie d’'une génération de
résistants condamnés a I'Exode. La représentation culturelle dont elle fait état reste
donc profondément marquée par un spiritualisme chrétien qui détermine une

flagrante prise de position contre les fascismes démoniaques, lesquels sont contraires

51 Archer 19573, 2e.
52 Archer 19573, 2e.
53 Archer 19573, 2d.
54 Archer 19573, 2d.
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a I'enseignement du Christ en raison de leur acharnement a détruire la personne
humaine.
C’est de maniéere ironique que I’écrivaine conclura en s’adressant une nouvelle
fois directement a la souveraine britannique :
Termino esta carta aberta com a reverencia que é devida a Vossa Majestade ; e muito
respeitosamente, peco licenga para lhe lembrar um dado historico — Cristo foi crucificado

sob a alega¢do duma razdo de Estado; e mais um preceito cristdo — Ndo fagas aos outros

aquilo que n3o queres que te facam a ti*®.

La référence christique qui sert de conclusion a Maria Archer lui permet de
reconstruire une mémoire qui va bien au-dela de son simple destin, bien au-dela du
destin d’une génération condamnée au bannissement, bien au-dela du destin d’un
pays sous un joug dictatorial. A travers la sentence christique, I’auteure professe une
vérité universelle d’ordre éthique qui condamne par essence toute sorte de
domination d’un étre humain par un autre. Ainsi, tout en subissant un mécanisme
d’exclusion de son espace identitaire originel, la romanciéere se situe dans un espace
universaliste qui lui permet de sublimer les épreuves personnelles qu’elle a
supportées. Son christianisme rejoint une sorte de stoicisme imposé par les

événements.

L’attaque directe contre Salazar et autres dictateurs

Les dons de pamphlétaire de Maria Archer se révéleront de maniéere tout aussi
intransigeante, trois mois plus tard, a propos de la visite au Brésil, en juin 1957, de
Craveiro Lopes, général de I'armée portugaise nommé, pour ainsi dire, au poste de
Président de la République par Salazar, en 1952. Dans un article intitulé « Elei¢ao de
Candidato UNICO », Maria Archer qualifie d’entrée Craveiro Lopes d’usurpateur :

Mas contesto ao snr. Craveiro Lopes capacidade legal para receber nas suas maos as
homenagens prestadas no Brasil ao povo portugués ; contesto-lhe a qualidade de Presidente
da Republica Portuguesa ; afirmo que a sua presencga no Brasil, em representagdo do povo

portugués, é uma usurpacdo identica a usurpagdo de Peron, Somoza, Trujillo, Rojas Pinillo,

Franco, como Presidentes da[s] Republicas [...]°°.

55 Archer 19573, 2e.
56 Archer 1957b, 1.
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A la suite, la romanciére raconte par le détail le simulacre d’élection
démocratique organisé par Salazar pour mettre en place le candidat unique :

Craveiro Lopes [...] foi eleito Presidente da Republica por votos tdo numerosos que, em

muitas assembleias, atingiram o numero total dos inscritos no respectivo recenseamento.

Mais uma vez os ausentes e mortos votaram no homem de Salazar. [...] O snr. Craveiro Lopes

agarrou o titulo de Presidente da Republica Portuguesa numa barganha eleitoral tdo

caracterizada como a da elei¢3o de Rojas Pinilla, ha meses, na Colombia®’.

La comparaison avec les dictatures latino-américaines se fait particulierement
insistante. En effet, Maria Archer se référe a un article de Jean-Louis Clément, paru
dans la revue Réalités du mois de mai de la méme année, qui placait la dictature
portugaise sur le méme rang que celles de la Colombie, du Chili, de I’'Equateur, du
Costa Rica, du Pérou « e mais ditaduras americanas »°8. Elle n’hésite pas d’ailleurs a
mettre le Président de la République Portugaise sur un pied d’égalité avec Juan Peron :
« O snr. Craveiro Lopes é tdo representante do povo portugués como o snr. Juan Peron
é ou foi representante do povo argentino®® ».

S’il est clair que les positions antifascistes de Maria Archer ne s’arrétent pas
aux frontieres du Portugal, il est tout aussi évident que son militantisme se fonde sur
une parfaite connaissance des rouages par lesquels Salazar impose un pouvoir sans
partage a la société portugaise. La romanciere explique comment la dictature
salazariste —comme les autres régimes fascistes occidentaux de I’Allemagne nazie aux
dictatures latino-américaines —, a mis en place un parti unique appelé Uniéo Nacional.
Pendant les élections, ce parti unique, en noyautant toutes les opérations de vote,
facilitait par la-méme les fraudes électorales et permettait I’élection sans probleme
du candidat promu par Salazar.

Liniquité et le cynisme de ce pouvoir absolu sont tels qu’a la suite des
élections, la frauduleuse victoire électorale ne lui suffisant pas, il organise une période
« inquisitorial em que as rebeldias dos animos fracos se abatem, a submiss@o se
conquista em face da ameacga, o terror progride®® ». Maria Archer en profite ainsi pour

rappeler comment la dictature salazariste mettait a profit les périodes électorales, qui

57 Archer 1957b, 4a.
58 Archer 1957b, 4a.
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permettaient la fragile émergence de réactions démocratiques, pour réprimer
davantage la population : « Apds essas eleicdes indisputadas ha sempre perseguigoes
politicas, depurag¢des de funcionarios, prisdes e torturas, processos judiciais que sGo
vingangas da ditadura®® ». Le journalisme militant de Maria Archer s’avére ainsi étre
également une écriture de la mémoire d’un peuple qui, méme hors d’atteinte des
griffes de « la béte immonde », ne consent pas a oublier les conditions outrageantes
de la privation de liberté dont il est I'objet.

C'est a cet endroit que I'histoire personnelle de Maria Archer se noue
intimement avec I'histoire collective portugaise. En effet, suite a |’élection truquée de
Craveiro Lopes comme Président de la République, le régime salazariste instruisait de
décembre 1952 a février 1953, devant le Tribunal militaire, le proces — auquel nous
faisions allusion au début de cet article — du capitaine de réserve Henrique Galvao.
Suite a ce proces a I'encontre d’une mouvance démocratique, qui avait vainement
essayé de s’exprimer lors de la période électorale, la romanciére se voyait dessaisie
d’une partie d’un précieux manuscrit.

Sans cesse, Maria Archer se retrouve prise dans la spirale de I’aliénation
provoquée par les méfaits de la censure qui lui déniait son identité d’écrivaine. L’exil
dont elle souffre est la conséquence de ce déni d’identité ; il est en méme temps la
thérapie qui lui offre I’occasion de retrouver sa dignité dans son statut d’artiste et de
femme de lettres, surtout si I'on congoit I'exil comme « cette modalité d’étre par
lequel I'étre se détermine® » dont la force « est précisément de poser le sujet, et
peut-&tre méme de I'imposer® »,

Il ne fait pas de doute que c’est le profond spiritualisme chrétien de Maria
Archer quila met en position de (re)trouver sa raison d’étre. Au cours de ses premieres
années d’exilée, elle est restée attachée a I'espoir du retour, considéré comme une
résurrection christique, face a I'exil, vu comme une « mort symbolique, une sorte

d’anathéme vulgarisé ® ». Son expérience d’exilée, qui constitue une profonde

61 Archer 1957b, 4b.
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expérience d’étre, rejoint ainsi la conclusion d’Olivia Bianchi : « L’exil est ce qui nous
fait croire a la seconde fois ou a la seconde chance [...]%> ».

Le 26 avril 1979, cing ans apres la Révolution des (Eillets qui mettait fin au
régime dictatorial de Marcelo Caetano successeur de Salazar, Maria Archer, déja
affectée par la maladie, quittait le Brésil pour rentrer au Portugal sur les instances de
Mario Soares. Hébergée au foyer pour personnes agées de Santa Maria de Marvila a

Lisbonne, elle y mourra le 23 janvier 1982.
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La presse en langue francaise dans la
Barcelone révolutionnaire de I’Espagne en

guerre (1936-1938)

Josep M. Figueres! -
Universitat Autonoma de
Barcelona

Résumé

Apercu de I'édition de presse en langue frangaise publiée a Barcelone durant la Guerre civile espagnole,
cet article analyse le contexte qui permit I'éclosion de treize types de publications a la typologie et aux
contenus divers. Ce chiffre élevé est le résultat de l'impact social de la présence de volontaires frangais,
de l'importance de la France dans la politique internationale de I'époque et de la volonté des
Républicains de donner une projection européenne au conflit. Les bulletins sont publiés a I'attention de
la Brigade,-L'avant-garde—, des journalistes — Communiqués de Presse — et des leaders d'opinion -Nova
Iberia; leur contenu est défini idéologiquement par le gouvernement catalan et par les partis politiques
en charge de I'édition. Le travail journalistique en francais est principalement le fait de la Commission
pour la Propagande de la Généralité de Catalogne (CPGC) et du POUM (Parti Ouvrier d'Unification
Marxiste) communistes indépendants de la tutelle soviétique. A eux deux, ils publient sept des titres
parus. Ces publications témoignent de la fragilité du journalisme de guerre, qui ne possede ni périodicité
ni continuité. La qualité de conservation de ces fonds dans les bibliotheques est pauvre : on ne trouve
gue la moitié des sept cents numéros publiés.

Mots clés : 1936-1938 ; Barcelone ; Catalogne ; Espagne ; journalisme ; comunication ; Commission
pour la Propagande de la Généralité de Catalogne; CNT; Parti Ouvrier d'Unification Marxiste ;
propagande ; édition

Abstract

Overview of the little known French press edition published in Barcelona during the Spanish Civil War.
The text discusses a very specific context : the existence of thirteen publications of different types and
diverse content. The high number is the result of the social impact of the presence of French volunteers,
of the importance of France in the politics at that moment and the Republic’s wish to project the conflict
through Europe. Newsletters are published for the brigade, -L'avant-garde- and for journalists -
Comunicat de Premsa- and opinion leaders -Nova Iberia-, with content defined ideologically by the
Catalan government and political parties editors. The French journalism is mainly due to Comissariat
(Commission) de Propagande de la Generalité de Catalogne (CPGC) and POUM (Partido Obrero de
Unificacién Marxista), heterodox communists from Moscow. They both published seven of the thirteen
titles appeared. The publications are examples of the fragility of war journalism, they do not consolidate
neither the periodicity nor the continuity. Its preservation is very weak : only half of the seven hundred
numbers are kept in libraries.

! Docteur en Histoire Contemporaine. Historien, professeur d’Histoire du Journalisme a I'UAB. A
publié, entre autres : Diari catala (1999), Premsa i nacionalisme (2002), Madrid en guerra (2004) et
plus récemment en 2010: Croniques de guerra de Lluis Capdevila, Periodisme a la guerra civil et Pau
Casals... Editeur des oeuvres compléetes de Valenti Almirall. Directeur de Gazeta, du Journal d'histoire
de la presse et du Groupe de recherches d'Histoire du Journalisme (HISPER-UAB). Co-directeur de la
Chaire UNESCO sur la protection du patrimoine journalistique.
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the Propaganda of the Generalitat of Catalunya ; CNT, POUM ; propaganda ; edition

Resumen

Panoramica de conjunto sobre la desconocida edicién de prensa en francés editada en Barcelona
durante la guerra civil espafiola. Se analiza el contexto que permite la existencia de trece publicaciones
de tipologia y contenido muy diverso. La alta cifra es el resultado del gran impacto social de la presencia
de voluntarios franceses, de la importancia de Francia en la politica del momento y de la voluntad
republicana de proyectar el conflicto en Europa. Se publican boletines para los brigadistas, -L’avant-
garde- y para periodistas — Comunicat de Premsa- y lideres de opinion -Nova Ibéria- con contenidos
delimitados ideolégicamente por el gobierno catalan y los partidos politicos editores. La labor
periodistica en francés se debe fundamentalmente al Comissariat (Comission) de Propagande de la
Generalité de Catalogne (CPGC) y al POUM (Partido Obrero de Unificacion Marxista) comunistas
heterodoxos con respecto a Moscu. Entre ambos publican siete de los trece titulos aparecidos. Las
publicaciones son ejemplo de la fragilidad del periodismo de guerra, no consolidan ni periodicidad ni
continuidad. Su preservacion es muy débil : solamente la mitad de los setecientos nimeros se conservan
en bibliotecas.

Palabras clave : 1936-1938 ; Barcelona ; Cataluia ; Espafia ; periodismo ; comunicacion ; Commission
pour la Propagande de la Généralité de Catalogne ; CNT, Partido Obrero de Unificacion Marxista ;
propaganda ; edicion

Introduction

Pendant la Guerre civile en Espagne, les belligérants eurent recours aux
médias pour gagner la sympathie des opinions publiques, pour obtenir le soutien des
chancelleries et pour atteindre leurs objectifs politiques et militaires?. Dans le
contexte de violence ambiant, le journalisme était devenu une arme de
sensibilisation et de mobilisation des opinions a I'étranger. L'objectif d'une part
importante des éditions publiées en langue francaise était de gagner I'appui du
gouvernement frangais qui maintint une politigue ambigué, une attitude dont
témoignait le refus de livraison d'armes opposé par le socialiste Léon Blum a son
homologue espagnol José Giral, le 8 ao(it 19363.

Par I’envoi aux journaux de photographies, de documentaires et de livres,
une stratégie de communication puissante s'était établie en vue de recueillir des
soutiens internationaux. Les Républicains catalans publiaient a Paris le Journal de
Barcelone pendant plus de deux mois, présentaient le film Le Martyre de Catalogne
(Laya Films — CPGC), divulguaient I"’émission Espafia al dia en frangais, et ainsi de

suite. Paris constituait une base active pour Ledn Dalty, commissaire nommé a la

2 Nous remercions la collaboration pour la consultation et reproduction des images aux
bibliothéques de Barcelone : Arxiu d’Historia de la Ciutat de Barcelona de I'’Ajuntament de
Barcelona (AHCB), Biblioteca del CEHI Pavell6 de la Republica de la Universitat de Barcelona
(CEHI), Biblioteca Nacional de Catalunya (BNC), Biblioteca del Parlament de Catalunya (BPC) et
d’Amsterdam : Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG).

» Avilés Farré 1992; Borras Llop 1981.
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téte de la délégation frangaise de la Commission de Propagande de la Generalitat de
Catalogne (CPGC). Des affiches, des photos, des illustrations, des dessins, des
romans, des poésies et des récits de I'Espagne républicaine étaient envoyés sans
cesse aux rédactions. Le journalisme devint activement lié a ce projet de propagande
visant a organiser les soutiens a I'étranger, avec des objectifs politiques distincts
répondant a la variété idéologique des centres émetteurs. De nombreux
correspondants et envoyés spéciaux se rendaient ainsi en Espagne pour rendre
compte du conflit. Fontaine parle, a ce propos, d'une armée de journalistes pour voir
la guerre de pres et la transmettre au moyen d'interviews, d’articles et de
reportages®.

Les publications provenaient d’organismes spécifiques. En dehors du
Ministere de Propagande espagnole, dirigé par Carlos Espl3, elles étaient le fruit
d'une organisation plus active, la Commission de Propagande de la Generalitat de
Catalogne (CPGC) de Jaume Miravitlles. Les contenus sont destinés a différents
publics et, en fonction de ceux-ci, les publications sont clairement ciblées : a I’arriere-
garde, des journaux d'information, des magazines illustrés, des publications de
thématique générale ; pour les soldats du front, des bulletins, qu’on appelle la
"presse des tranchées"; pour le public international, des publications congues pour
un lectorat étranger.

Les médias représentaient clairement |'objectif majeur de la propagande
républicaine et I'un de ses instruments privilégiés. Miravitlles en est convaincu
lorsqu’il invite les journalistes étrangers a visiter la zone républicaine, en mettant a
leur disposition un hétel, deux restaurants, des chauffeurs et des photographes :
autant de ressources considérables, en zone de guerre qui plus est. Jaume Miravitlles
se rendait régulierement a Paris ol il avait ses réseaux. Plusieurs groupes de
journalistes francais furent recus par le CPGC qui organisait les contacts, les visites
du front et mettait a leur disposition des documents, des affiches ainsi qu’un
laboratoire de développement photographique.

L'importance de la propagande dans la République en guerre était décisive.

Au-dela de l'aide internationale, il convenait de recueillir I'adhésion des opinions

+ Fontaine 2003.
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publiques et de la population, le ralliement de sympathisants et méme de provoquer
des désertions dans le camp opposé®. Tous les moyens de communication étaient
employés (affiche, cinéma, radio, photographie, expositions, gadgets, etc.) et,
naturellement, les quotidiens et la presse hebdomadaire. Plusieurs journalistes du
CPGC s’installérent a Paris, faciliterent les démarches pour que les journalistes
frangais aillent a Barcelone et puissent se rendre sur le front.

Dans ce contexte, le frangais fut la langue d'une part importante des
publications destinées a raffermir le soutien a la République assiégée. Or, les
interdictions franquistes, la destruction des archives et des documents républicains
par les nouvelles autorités, tout comme |'absence de recherches que ne favorisa
guere une idéologie étriquée durant des décennies, ont laissé cette presse en langue
frangaise dans I'ombre et a I'abandon. Son état de conservation s'en ressent : pour
ce qui a trait a la presse illustrée, par exemple, concernant les revues de guerre®,
seules trois d’entre elles sont citées parmi toutes les publications frangaises a
Barcelone, alors que la moitié des treize revues que nous avons identifiées sont
illustrées. Les recherches réalisées par les services des archives catalanes ont permis
de localiser seulement la moitié des numéros édités, ce qui reflete les vicissitudes
rencontrées par ce fonds de publications au cours de I'histoire. Le nombre de titres
révele toutefois I'extraordinaire vitalité de cette presse en langue étrangere, ultime
sursaut de la République assiégée pour gagner les soutiens étrangers et mobiliser les

troupes dans la lutte contre le fascisme.

Presse et guerre

Selon les termes de George Orwell, Barcelone, a I'automne-hiver 1936, est
une ville qui baigne dans une atmospheére révolutionnaire inhabituelle dans I'Europe
de I'époque’ : I'habillement, les manifestations et les défilés dans les rues, les
affiches et les graffitis sur les murs, les rassemblements révolutionnaires dans les
salles publiques, les changements dans la programmation des cinémas et des

théatres, mais aussi la mutation du contenu de la presse et la radio, sont autant de

+ Moradiellos 2001; Caucanas - Sagnes 1990.
» Martf - Ortega 2011.
»Orwell 1938.
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signes manifestes de la naissance d’une nouvelle société, ol la lutte des classes
populaires est omniprésente.

Entre juillet et aolt 1936, on assiste a une période de persécutions sociales
et religieuses, qui écorne sensiblement |I'image internationale de la République. Les
religieux et les membres de I'extréme droite assassinés, les églises saccagées et
dévastées seront un lourd fardeau dont la République ne parviendra jamais a se
défaire®. Il faudra redorer son blason a I'extérieur et les difficultés pour y parvenir
seront énormes.

Le journalisme tentera de consolider la nouvelle situation de juillet 1936. La
ville révolutionnaire aura une vie bréve et intense. En mai 1937, l'anarcho-
syndicalisme de la CNT-FAI (Confédération Nationale du Travail - Fédération
Anarchiste Ibérique) sera affaibli par la défaite et la persécution du POUM (Parti
Ouvrier d'Unification Marxiste) par le PSUC (Parti Socialiste Unifié de Catalogne),
nouvelle formation composée de socialistes et de communistes. Avant juillet 1936,
la puissante ERC (Gauche républicaine de Catalogne) n’aura aucune force politique a
cause du manque de milices armées ; le nouveau pouvoir dans la ville passera aux
mains du peuple en armes jusqu'en mai 1937, date a laquelle le pouvoir reviendra
au gouvernement central.

Les événements de mai 1937 se traduiront par I'hégémonie d'un
gouvernement central fort, avec le soutien des communistes et I'élimination du
pouvoir anarchiste, entrainant la légalisation et le contréle des collectivisations
d'usines, de terres, de journaux.... Le printemps 1937 marque la fin du marxisme
hétérodoxe de Moscou. La presse du POUM sera interdite. Simultanément, la
Generalitat reconquiert le pouvoir politique sans I'interférence des anarchistes qui
étaient devenus les maitres de la rue durant les dix premiers mois de la guerre.

Les journaux refleteront les différentes tendances, celles propres au camp
républicain et celles plus générales des deux camps en lutte. F. Fontaine parle d'une
« guerre idéologique vue par une presse partisane» a travers laquelle les
journalistes propagent leur idéologie et diffusent leurs sentiments. En effet, selon

cet historien, « le conflit espagnol reflete parfaitement, par le miroir déformant de

» Godicheau 2004 ; Solé et Villarroya 2006.
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la presse illustrée francaise, une société divisée idéologiquement et
politiquement® ». Or, se pencher sur les catalogues de presse républicaine catalane
de I'époquel®, c’est en examiner la diversité et, surtout, la prolifération.

En 1938, 53 quotidiens sont édités en Catalogne dont 21 a Barcelone, publiés
pour I'essentiel en castillan a Barcelone et en catalan pour les autres. La plupart des
journaux sont de tendance anarchiste: CNT, La Noche et Solidaridad Obrera.
Cependant, un journal, La Vanguardia, représente le tiers, peut-étre plus, du tirage
général des journaux de Barcelone. Tiré a plus de 100000 exemplaires, La
Vanguardia deviendra la publication la plus importante de la ville et de la région. Son
siége sera occupé par le gouvernement central, installé successivement a Madrid,
Valence et Barcelone. La Vanguardia est suivie de prés, en nombre de tirages, par
Treball — communiste - et Solidaridad Obrera - anarchiste. Barcelone dispose de
nombre de journaux a grand tirage : El Diluvio, El Noticiero Universal, Las Noticias,
Diari de Catalunya, El Dia Grdfico, El Mundo Deportivo... Sur les 21 journaux de
Barcelone, sept sont en catalan. Cing d’entre eux suivent la tradition culturelle de
gauche faisant preuve d’une force intellectuelle liée a la liberté de la presse de 1931
lors de la proclamation de la Deuxieme République : La Publicitat, La humanitat, La
Rambla, Ultima Hora, Full Oficial del Dilluns.

Dans le reste de la Catalogne, on trouve 20 journaux dont quatre de I'ERC
(L’Autonomista — Girona-, L’Accio — Manresa-, El Dia — Terrassa- et El Poble — Tortosa-
), cinqg de la CNT (Llibertat de Mataré...), et six a tendance socialiste et communiste
(El Dia de Terrassa, notamment), le reste étant édité par des petits partis. Dans les
grandes villes, de nombreux quotidiens refletent les tendances dominantes
communiste, anarchiste et nationaliste. Ce riche panorama ne cessera de diminuer
a mesure que la guerre avancerall. La presse de droite sera réduite au silence. Dans
leurs imprimeries, désormais occupées, ce sera l'apothéose des journaux de gauche.
En 1938, on assiste, ainsi, a I'apogée de la presse en langue catalane. Les publications

quotidiennes en catalan sont au nombre de 30 contre 23 en espagnol.

» Fontaine 2003, 232.
» Campillo-Centelles 1979.
» Figueres 2010. Figueres 1997, 85-123.
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Bien que la CNT impose l'espagnol dans la plupart de ses journaux, les
organisations ouvriéres y introduisent naturellement la langue catalane. C’'est le cas
du Diari de Reus ou de Llibertat a Tarragone. En Catalogne, toute la presse est
républicaine, marquée a gauche, avec des nuances: anarchistes, communistes
orthodoxes fideles a Moscou sous le diktat du PSUC, marxistes indépendants de la
tutelle soviétique regroupés dans le POUM (mis sous silence a partir de mai) ou
encore nationalistes de I'ERC. Il y a également les entreprises de presse liées au
gouvernement central, au gouvernement autonome ou aux syndicats et aux partis

minoritaires.

La France en Catalogne : livres et journaux

La France est trés présente dans l'imaginaire collectif de la Catalogne. Les
guerres de 1793 et de 1808 ont été oubliées et la référence au pays est celle d'une
terre de liberté, qui a su consolider une République égalitaire ou a été intronisée la
liberté. La Marseillaise devient I'hymne catalan de combat des républicains, la
référence d'un modele a suivre. Cette affinité a poussé des volontaires catalans a
s’enroler dans la Premiére Guerre Mondiale dans les rangs francais et la culture
francaise est vue avec sympathie. Les journaux francais sont souvent lus a Barcelone.
Dans toutes les éditions de livres et de magazines du CPGC, le francais sera la

premiere langue étrangere.

Demanc

r{; or .
pendant toute la période du conflit par I’homme “' N mw NCCPARNT.
il ESTAGNE
1 HURI T AUl

politique et journaliste Jaume Miratvilles. André

Le CPGC est un organisme important dirigé

i " . MADRID
Malraux le définira comme "le sourire de la ~ et |

Catalogne". Il est I'h6te idéal, celui qui recoit et
informe les journalistes et les personnalités en
visite a Barcelone, comme Malraux, Jean
Giraudoux, Philiph Lamour, Ziromsky, Morizet,
Fauré, Simone Weil, Georges Soria, Benjamin Péret,

Louis Delaprée et les différents envoyés spéciaux
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des quotidiens ou hebdomadaires illustrés de I'extréme gauche, comme Ce Soir ou
Regards.

L’ensemble des livres et opuscules publiés en frangais a Barcelone par le
Comissariat!? représente un éventail thématique et formel qui refléte la volonté de
montrer la réalité de la Catalogne comme une entité propre avec sa culture, sa langue
et son identité. Le CPGC prend l'identité catalane comme argument central de la lutte
contre les nationalistes!3. D'autres titres se référent au moment du combat et offrent
la vision d'auteurs frangais!*. Enfin, tout un matériau extrémement hétérogéne
comme un résumé d'articles de LI. Nicolau d’Olwer sur «l’équilibre dans la
Méditerranée » qui s’adresse aux hommes politiques et journalistes « qui nous ont
honoré avec leur visite ».

Le CPGC éditera aussi a Paris. |l publiera méme des catalogues d'art religieux
pour montrer que les révolutionnaires de juillet et d'ao(t n’ont pas détruit tout le
patrimoine symbolique religieux a I'occasion de |'exposition L'art catalan a Paris
célébrée au Musée National du Jeu de Paume. Dans d'autres cas, le contenu sera
politique : Lettre collective des évéques espagnols a ceux du reste du monde a propos
de la guerre en Espagne (1937) ; André Chamson : Rien qu'un témoignage : retour
d'Espagne ; Antonio Ruiz Vilaplana : Sous la foi du serment : une année en Espagne
nationaliste. Tous ces ouvrages datent de 1937 et I'année suivante voit le jour le livre
d'Ifiaki de Aberrigoyen : Sept mois et sept jours dans I'Espagne de Franco (1938). La

poésie populaire illustrée est également publiée : Le plus petit de tous ; 26 proverbes

» Figueres 2003, 11, 631-653, Pascuet — Pujol 2006.

13 La dessinatrice Lola Anglada dans Le Plus Petit montre une vision idyllique tandis qu’enseignants et
écrivains refletent des aspects d'intérét : Josep Lleonart : Comment je fais un cours, commentant l'histoire
de la civilisation ; Rafael Tasis : La littérature catalane moderne ; Sebastia Gasch : La peinture catalane
contemporaine ; J.G. Martin : La transformation politique et sociale de la Catalogne durant la
Révolution ; Lluis Bertran : La Littérature catalane a l'‘étranger et aussi: Quelques chiffres sur
["économie de Catalogne, L'ceuvre culturelle des gouvernements de gauche a la Generalitat de
Catalogne, Le sauvetage du patrimoine historique et artistique de la Catalogne, Pau Vila : Le visage
géographique de la Catalogne, etc. Tous datent de 1937. D'autres n'ont aucune date de sortie : Ramon
Ramon Xuriguera : Goya, peintre du peuple, etc. En 1938 ’activité éditoriale est paralysée a cause de la
crise économique, des difficultés d’approvisionnement de papier et des bombardements.

14 André Jean : Les étrangers chez nous : transformations économiques en Catalogne (1936); Jean
Alloucherie : Nuits de Sevilla. Une autre partie sera la traduction des discours prononcés par le président
Companys : Troisieme anniversaire de la mort de F. Macia (1936) ; Discours prononce... a la session
du 1° mars du Parlement catalan (1938). Anthologies de dessins ou partitions avec la présentation en
plusieurs langues comme de Sim : Douze scenes de guerre ou Chansonier populaire international, etc.
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castillans en action (1937) édition en espagnol,
du bon gamin antifasciste et humain, etc.

La presse frangaise a Barcelone

catalan, frangais et anglais ; Images

Titre Editeur Année Dernier Num. Bibliothéque
nam. conservé

s
A I'assaut : journal de la Xl Brigade internationale s/d 1937 3 1 CEHI
L’avant-garde CPGC 1937 33 15 AHCB

1 BNC
Boletin de Informacion Catdlica CPGC 1937 1 1 AHCB
Boletin de Informacion Religiosas[ed. en fr.] CPGC s/d s/d s/d s/d

3 11SG
Boletin Orgdnico SIA 1938 16 5 CEHI
Comunicat de Premsa (ed. fr.) CPGC 1936-37 130 29 AHCB

21 CEHI
Comunicat de Premsa. Nouvelle série CPGC 1938 273 116 CEHI

6 AHCB
L’Espagne antifasciste’® CNT 1936 31 6 11ISG
Généralité de Catalogne. Conselleria de Defensa. Section Generalitat | 1936 128 72 AHCB
d’Information et de Propagande
Hispano Press S/d 1936 8 1 11SG
Juillet POUM 1937 1 1 CEHI
Nova Ibéria CPGC 1937 3-4 3-4 BNC

1936- 3 AHCB

La Revolution espagnole POUM 1937 15 3 11SG

1 BUL
Service d’Information de la CNT et de la FAI CNT-FAI 1936 1 1 BPC

AHCB : Archivo de Historia de la Ciudad de Barcelona.
BPC : Biblioteca del Parlamento de Catalufia. Barcelona.
BNC : Biblioteca Nacional de Catalufia. Barcelona.

CEHI : Centro de Estudios Histdricos Internacionales de la Universidad de Barcelona (Pavellé de la Republica).
11SG : Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis. Amsterdam.

BUL : Branders Universtity Library.
s/d. : Pas de données.

C'est au total plus de trente titres qui sont publiés. En mars 1937 avec la

présentation du pavillon de la République espagnole a I'Exposition internationale des

= Titre en espagnol, contenu en frangais.

« Le soldat a partir du numéro 6 est publié a Paris :

cf. Berry 1990, 73-88.
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arts et techniques dans la vie moderne plusieurs ouvrages sont encore édités,
comme celui de Christian Zervos : L'Art de la Catalogne et de Joan Torrent : La presse

catalane depuis 1641 jusqu'a 1937. Essai d'index, etc.

Presse pour la brigade

La France est a 'origine de la coordination, elle recrute les volontaires des
Brigades Internationales et contribue a en augmenter le nombre. On dénombre
15 348 personnes?’, dont des étudiants, des syndicalistes de la CGT, des intellectuels,
des ouvriers des ports... Certains sont détachés comme André Malraux ou André

‘2 Marty. Cette forte présence fait que la langue des

l I, ASSAUT brigades soit le francais et que ses chansons -La

. Madelon, Marianne, Quel Plaisir, La Jeune Garde-
soient reprises par tous les soldats.

Il'y a une presse éditée a Paris, spécifiqguement

destinée a la brigade, c’est le cas de Ce Soir, Le

Volontaire de la liberté : Organe des Brigades

internationales® ou Le soldat de la République®® .

Fondamentalement, chaque brigade a son propre

titre. On connait A I'Assaut. Journal de la XII Brigade internationale et L'avant-garde.

Journal du front dont on ne conserve qu'un seul exemplaire, le n2 3 (1937). |l s’agit

d’une publication a caractere informatif avec le contenu habituel de cette presse de

combat fait de notes, d'articles variés sur le conflit, sur les causes et les répercussions

sociales, idéologiques et politiques de la guerre. Presse d'analyse et de propagande

simultanément, le numéro s’ouvre avec « Les conséquences de la Bataille du

Jarama » de Mario Nicoletti, commissaire politique de la XII¢ Brigade, pseudonyme

de I'ancien député communiste italien Giuseppe de Vitorio qui assumera un grand

role idéologique au sein de ce corps. Il est l'auteur, par exemple, du « Madrid,

tombeau du fascisme », slogan a la tonalité épique dont Vitorio est un parfait

maitre :

» Castells 1974, 65.
» A Barcelone sont conservés au CEHI les numéros 33-34 et 37 des années 1937 et 1938 respectivement.
» La copie 53 (1937) est conservé au CEHI. Castells reproduit la couverture du num. 51.
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En luttant et travaillant dans cet esprit, ol la combativité et I'ardeur des volontaires
de la liberté se combinent avec I’habileté de la défense, nous sommes absolument
shrs d’écraser bientot le fascisme, et de répondre dignement a I’espoir de libération

que tous les peuples ont placé en nous?.

L'avant-garde

La Generalitat avait créé le Foyer des Francgais Antifascistes comme lieu de
rencontre et de repos des volontaires francophones en Catalogne. En 1937, on y

publie I'article « Ce qu'est la Catalogne » qui évoque les liens culturels unissant cette

. s =

région avec la France. Le foyer disposera d’un édifice

1

avec d'importants moyens, pour la production

d'émissions radiophoniques, un imposant panneau
d’affichage et publiera L'avant-garde.

C'est une publication de grand format, quatre
pages a quatre colonnes, illustrée, résultat d'une
rédaction structurée et efficace. On compte des

rubriques délimitées ou sont publiés des travaux de

qualité. Sur la premiere page, des images, des

caricatures politiques, des photographies de qualité

et des textes sur I'omniprésence de la guerre. Des reproductions d'articles abondent

dans la presse francgaise pour informer la brigade. Des journalistes et écrivains - G.

Peri, G. Soria, J. Arnaud...- font du journal une

tribune  d'information ainsi qu’un  rempart

idéologique pour servir la République. --,;;;;;-;;;...._.._.._._._._.:...

Edité sous les auspices du CPGC, ses locaux se
situent dans un grand batiment situé sur les hauteurs =
de Barcelone et, en 1937, le siege du journal est
déplacé vers le centre-ville. Le dernier numéro (n2 33

du 12 Novembre 1938) est publié au siege méme du

CPGC sur l'avenue « 14 de abril », grande artere

» L'avant-garde. Journal du front n° 3 (1937).
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centrale de Barcelone, et propose en monographie une
douzaine de pages de photographies du centre. Dans
ces pages, on peut voir des images de salles de séjour,
salles de jeux, bibliotheque, salles de bains, jardins, etc.
Le siege sera ainsi un espace social pour les Francais de
passage et, a la fois, un point de rencontre et un lieu de
contact. La politique d'information du Foyer est
dynamique: on note la présence du panneau

d’affichage le Journal Mural du Foyer du Francgais

Antifasciste qui occupe un énorme mur avec des
reproductions d'articles de la presse francaise?!, des affiches, etc. : il s'agit d'une
presse éphémeére de grand impact (voir image ci-contre).

Dans l'adresse au lecteur, en date du 27 mars 1937, on peut lire :

L’AVANT-GARDE, que nous créons aujourd’hui, sera envoyée gratuitement a ceux de
nos amis francais qui, n‘importe ol en Espagne, nous en feront la demande. Par ce
journal, il sera possible de lire en francais les principales nouvelles de leur pays et de
la Péninsule ; les commentaires relatifs aux péripéties importantes de la guerre et
de la Révolution, mais aussi, quelques notes gaies destinées a distraire un instant

des soucis de I’heure présente [27 mars 1937].

Journal de combat et de référence pour le monde frangais en Catalogne,
I’éditorial termine par une phrase choc : "Mais assez de présentation et au travail !"
qui est le reflet de la volonté active, constamment mobilisatrice, du GPGC comme
centre producteur d'affiches, de films, de livres, de journaux et comme centre
dynamique d'activités (hommages, réceptions, manifestations, festivals...). Les
rédacteurs de I'hebdomadaire incluent des dessins d'Apa, le grand caricaturiste
sympathisant des Alliés durant la Premiére guerre mondiale, des articles, des
déclarations, des commentaires de personnalités (Victor Hugo, Romain Rolland...),
des rubriques régulieres telles que "Nouvelles de France", des résumés de discours

(Jacques Duclos...). Et ony trouve méme une pincée de frivolité, a la rubrique joyeuse

= Il y a un cahier des photographies de la Maison édité a Barcelone : Le Foyer antifasciste frangais
patroné (sic) par le Comissariat de Propaganda (sic) de la Generalitat de Catalunya. Barcelone, 1937.
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"Il faut aussi sourire" pour les blessés sur le front, les convalescents. Dans son n° 2,
sur la couverture, des extraits du discours de Léon Blum a la Chambre seront
reproduits dans le vibrant article « La Catalogne et France. Deux peuples freres » du

directeur du CPGC, J. Miravitlles :

Vous voyez ainsi deux peuples, la Catalogne et la France, qui n‘ont jamais été
officiellement alliés, qui n’ont jamais lié leur sort ni leur vie par le truchement de
leurs organismes de Gouvernement; deux peuples cependant qui, dans la
communion du sang, en 1914-1918 comme en 1936, ont scellé une alliance plus
forte que les pactes et les chiffons de papier! Fréres de France! Pour la mémoire des
Catalans disparus en terre francgaise, pour la mémoire des Francais disparus en terre

catalane! Jurons de rester unis jusqu’a la défaite totale et définitive du fascisme.

Effet des difficultés sur la ligne de front, le journal devient bimensuel le 15
mai et mensuel le 17 juillet. L’Avant-garde disparaitra le 16 octobre, quand les
Brigades internationales quitteront I'Espagne. On remarque le soin apporté aux
détails, reflet de I'intérét de la rédaction pour la qualité de la ligne éditoriale. Le 16
septembre, féte nationale du Mexique, grand allié de I'Espagne, est évoqué par la
couverture du n° 14 en date du 25 septembre avec la photographie du Général
Président Lazaro Cardenas publiée a coté de I'éditorial. La publication disparaitra

avec le déclin du CPGC.

Bulletins a I'attention des journalistes

Il existe a Barcelone plusieurs publications destinées a un public de
journalistes. Les premieres publications de ce type, sont le Boletin de Informacion
Catdlica (BIC) et le Boletin de Informacion Religiosa (BIR), tous deux publiés par le
CPGC. Elles sont éditées dans plusieurs langues, en francais avec un tirage de 850
exemplaires et en anglais avec un tirage de 3 700. Le BIC dispose d'une édition en
latin de 500 exemplaires adressée principalement au Vatican. Le BIR, pour le monde
protestant, maintient une vie réguliere, d'avril 1937 a ao(t 1938. Plus breve sera la
vie du BIC en langue frangaise dont nous connaissons le premier numéro (1" mai
1937) avec, en image centrale de couverture, la reproduction d'une peinture romane

catalane du Christ datant du moyen age, dans le but de montrer la «vive
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démonstration de notre vrai sens de la liberté de

MM ATIN b
TR RN R
5

culte » selon les déclarations de Miravitlles?2.

L'intention était de lier art et tradition par la
religion afin d'atténuer les effets dommageables, en
termes d'image pour la République, causés par les

meurtres de membres du clergé et les incendies

d'église. Le Boletin était rédigé par le prétre Joan Vilar
Costa et le CPGC disposait de plusieurs traducteurs
pour toutes ses publications, Enric d’Aoust et Louis
Gras pour le frangais. Des exemplaires de 1937 et 1938 ont été repérés en espagnol
et en anglais, mais le seul exemplaire en francais retrouvé est celui de 1937 (voir
reproduction ci-dessus). Le travail typographique est correct pour une publication
d'une dizaine de pages, a colonne simple et imprimée sur une seule face en format
folio. Ce bulletin entend étre un contrepouvoir a la puissance de la hiérarchie
religieuse liée au franquisme. L'éditorial du premier numéro reflete clairement cette

aspiration :

En publiant le Bulletin d’Information Catholique, nous nous proposons d’offrir aux
Catholiques, notamment a ceux de I'étranger, et a la presse en général, en guise
d’archives, une série de considérations doctrinales ou apologétiques et
d’informations ou nouvelles historiques et bibliographiques, qui nous fassent mieux
connaitre la vérité au sujet de la situation réelle de I'Eglise Catholique et de ses

intéréts dans la lutte espagnole aussi bien fasciste qu’antifasciste.

: : Le contenu est élaboré av xtrait i r
Service d'lnformation e contenu est élaboré avec des extraits de discours
t de la

politiques et diplomatiques sur la question de la religion en

Ln CALT, extermine le fasclsue

Espagne, avec des listes des livres publiés dans les deux
camps en lutte, avec des nouvelles sur des événements
dont le clergé est acteur et avec la reproduction des
conversations radiophoniques de |'ex-jésuite J. Vilar, etc.
Le Service d'information de la CNT et de la FAI est

une publication qui retrace les mouvements de guerre et le

= Pascuet — Pujol 2006, 70.
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développement des événements militaires du point de vue des anarchistes. Un
exemplaire unique est conservé (24 juillet 1936). On ignore si d'autres exemplaires
ont été conservés. Il s’agit d’un supplément du journal anarchiste de la CNT
Solidaridad Obrera et dans ses quatre pages, on y trouve des extraits traduits. Il est
intitulé « Edition spéciale en langue frangaise? ».

De présentation simple, le polycopié Boletin Orgdnico de la Solidaridad
Internacional Antifascista (SIA) constitue une autre publication paraissant également
en francais. De I'édition espagnole du n° 1 (9 mars 1938) au n2 19 (sans date) tous
les numéros sont conservés sauf le quatorzieme. Le n° 18, daté du 8 décembre, rend
compte de la périodicité intense dudit bulletin. De I'édition frangaise, seul nous est

parvenu le n° 16 contenant des informations sur la SIA en Espagne et a I'étranger, et

” ———
P~ »

des notes sur l'activité de guerre et la politique
internationale. On y trouve quelques articles
théoriques mais le Bulletin de la SIA demeure humble
dans la présentation, un polycopié sans illustrations, et
avec un slogan : « Priere de reproduire dans toute la
presse sympathisante avec I'oeuvre de SIA toutes les
nouvelles d’intérét général, que nous publions dans ce
bulletin ».
L'en-téte d'impression est la méme que dans
I'édition espagnole. L'édition frangaise est conservée a Amsterdam et a Barcelone
avec 7 numéros sur les 16 vraisemblablement édités. Dans le dernier numéro,
I'accent est mis sur la nécessité de poursuivre la lutte malgré le temps écoulé sans

une bréche dans la résistance :

Nous insistons parce que rien ne nous parait plus important ni plus urgent que de
préparer dés maintenant une aide effective et efficace aux fréres espagnols pour
gu’ils puissent résister avec succes a ce troisieme hiver qui comme on le dit sera

cruel et difficile.

= [bid. L'existence de cette presse est signalée dans Bellanger — Godechot — Guiral 1972; Nufiez Diaz-
Balart 1992.
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Generalitat de Catalogne Département régional de la Défense. Section
d'Information et de Propagande, est un bulletin informatif, journal dactylographié et
polycopié. Il est publié en catalan, espagnol, frangais, allemand et espéranto, et offre
un apercu des nouvelles de guerre, du front en particulier, avec des rubriques, des
commentaires, etc. Y sont également reproduits les éditos de Solidaridad Obrera et
autres journaux barcelonais. Une grande partie de la collection est conservée a
I'Archivo Historico de la Ciudad de Barcelona (du n °4 du 27 ao(it au n °128 du
29 décembre 1936). Ce bulletin de la Generalitat ouvrira la voie aux Comunicats de
Premsa (communiqués de Presse), la tentative la plus ambitieuse et aboutie d’une
publication de référence en matiere d'information telle que Nova Iberia (Nouvelle
Ibérie) domaine général et culturel. Les deux publications disposent de leur propre
rédaction. Tant dans sa premiéere phase en 1936-1937 que dans la seconde en 1938,
c’est la voix du gouvernement catalan qui s’adresse au monde dans des éditions
séparées en anglais, en espagnol, en francais et en catalan. La rédaction reproduit
les textes de la presse officielle (« Du Journal Officiel ») et des quotidiens (« Presse
et les éditos de radio», présente des informations générales (« La vie en
Catalogne »), I'activité de Companys (« le Président de la Catalogne ») et cette
publication est suivie avec intérét. Sa pagination est variable mais compte une
moyenne de seize pages de texte sur I'évolution des positions du conflit politique,
militaire et social dans la péninsule et a I'extérieur.

Apres avoir été édité par la Défense, le bulletin le sera par le CPGC, en deux

étapes. Tout d’abord sous I'en-téte « Generalitat de

. GENERALITAY Of CATALUNYA
' Catalunya. Présidence. Commissariat de Ila

(omyesat o8 rerws Propagande. Communiqués de Presse. Edition
Frangaise », imprimé en polycopié. A compter du
numéro 300 (21 septembre 1937), I'édition catalane
entamera une nouvelle étape, avec une nouvelle
numérotation ainsi qu’'une amélioration sensible de la
mise en page et de la qualité des graphismes. La
fréquence de parution devient hebdomadaire,

< bimensuelle en février 1938 puis mensuelle par la

suite. Il contient la reproduction de discours de Companys, des déclarations
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politiques de dirigeants, des notes et des informations diverses, des articles
politiques de poids tels que « Apres le bombardement de Barcelone par des unités
de la flotte italienne. L’étrange attitude de la presse frangaise de gauche ». Il s'agit
d'une critique sous-jacente de la politique du comité de non-intervention face a
I'aide militaire des puissances totalitaires européennes qui cessent de soutenir le

gouvernement légitime espagnol :

Il est des attitudes, des silences troublants... Le bombardement de samedi,
consommeé par des unités de la flotte italienne, ainsi que nous I’avons prouvé (...) Le
silence sur I'identité de nos agresseurs est trop général pour n’étre pas voulu. Ce
silence serait justifié s’il s’agissait d’'un bombardement effectivement réalisé par un
navire fasciste espagnol : il est toujours bon de dissimuler ses revers. (...) Pourquoi

la presse de gauche francaise s’est-elle donc unanimement tue ?

Pendant la seconde étape, le journal dépendra directement du président de
la Generalitat, le Service d'Information Internationale. A cette derniere époque, on
constate une amélioration de la présentation et de I’en-téte mais le bulletin de la
Generalitat poursuit la méme lignée politique : on y souligne les nouvelles frangaises
venant de Barcelone, la mort dans un attentat du vice-consul A. Lecouteux, la visite
du député socialiste Roger Lefevre, etc. Le Comunicat a une réelle influence. On a
connaissance du tirage dans les différentes langues par une interview de Miravitlles
dans Mi Revista (4 250 en francais, 4 400 en anglais, 1450 en espagnol, 765 en
espéranto, 680 en suédois, 500 en allemand et 580 en catalan,). Il s’agit sans doute
du bulletin d'information professionnel en francais le plus abouti et marqué par la
continuité.

A plus petite échelle, on trouve le bulletin d'Hispano-Presse tapé et édité en
allemand et en frangais, dont on ne conserve qu’un exemplaire (n° 8 du 8 septembre
1938) comprenant des notes d'informations de guerre assez générales (« Alcazar de

Toléde ») ou bien de solidarité (« Un Foyer pour les enfants des combattants »).

Publications politiques

Par ailleurs, trois titres témoignent de la volonté d’approcher le public

francais et de le sensibiliser a la situation espagnole. La révolution espagnole (1936),



Juillet (1937) et L'Espagne Antifasciste (1936) ont en
commun cette diffusion plus politique qu’informative.

Les deux premiers appartiennent au POUM et le
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LA REVULUTIUI ESPABIﬂlE

LA SITUATION MILITAIRE IS B aone

troisieme a la CNT-FAI-AIT et tous ont en commun une

présentation typographique correcte et une pagination

simple.

L'Espagne Antifasciste est illustrée et contient

des interviews (le capitaine Medrano sur le front

d'Aragon), des articles d’opinion (Federica Montseny)...

L'ESPAGNE . AITIF
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Edité en grand format, le premier exemplaire date du
| 22 200t 1936 et le dernier numéro, le n2 31, du mois de
janvier 1937. Du point de vue journalistique, il s'agit de
I’édition qui présente la meilleure continuité et ce,
malgré les circonstances difficiles. Au CEHI (Centro de
Estudios Historicos Internacionales, de I'Université de
Barcelone) 15 numéros sont conservés sur les 31

publiés. Il s’agit de I'édition francaise de Solidaridad

Obrera avec une profusion d'articles sur le conflit du

point de vue idéologique et politico-théorique et de reportages comme celui de M.

Buenacasa pointant I'apport révolutionnaire dans le domaine de I’éducation ou bien

du cinéma. L'image est forte et le ton anarcho-syndicaliste coincide avec I'idéologie

des éditeurs.

De Juillet (POUM) un seul numéro a été conservé, celui de juin 1937, (voir

L ESI’AGNE ANTI?ASC!STE

-—.--\.-v-ﬁ-ﬁ-'v—k-.—— > w— b

—

illustration page suivante) au contenu varié. Le POUM
édite, en outre, La Révolution Espagnole: sur les 17
numéros, 7 sont conservés dans trois bibliotheques
différentes. Le sous-titre indique qu'il s’agit de « I’édition
francaise hebdomadaire du Parti Ouvrier d'Unification
marxiste d'Espagne (POUM) ». Cette publication contient
des textes théoriques, des informations et des textes
d'opinion Barcelone,

politiques. Le siege est a

I'administration a Paris. La phrase «Priere de
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Reproduire » est éloquente. Dans le premier numéro, un discours de Léon Blum est
commenté et on y releve la reproduction de textes de
journaux de Barcelone. Notons la série « La question
agraire en Catalogne » et la créativité de certains articles
(« La Révolution dans une petite ville » en référence a la

situation prévalant a Vilanova i la Geltru). Le journal

s’adresse aux ouvriers francais et les documents
politiques y abondent : résolutions du Comité Central du
e (; POUM, analyses politiques et militaires, notes sur la
- situation révolutionnaire du point de vue du parti, qui

sera interdit et sa presse mise sous silence en mai 1937. Dans « I'Appel au lecteur ! »

il est écrit :

Cet organe, édité par le Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, est destiné a tous ceux
qui se sentent solidaires de la lutte menée par les ouvriers et les paysans de toute
I'Espagne, contre le fascisme, contre le capitalisme oppresseur et pour
I’émancipation totale des travailleurs (...) Prolétaires de France, notre lutte est la

votre. Soutenez-nous! [n° 3 du 17 septembre 1936].

Une exception de qualité : Nova Iberia

Des son apparition en janvier 1937, on parle de Nova Iberia en des termes
élogieux en se référant a la valeur plastique de sa présentation, presque luxueuse,
et au contenu de grande valeur de cette publication? (voir illustration ci-dessous).

En janvier 1937 il y est écrit :

Un magazine qui se veut le porte-parole efficace, a I'étranger, de la nouvelle
structure de toutes les activités politiques, sociales et éducatives! Les étrangers
n’ont qu’a feuilleter cette publication pour déduire un équilibre rare dans les Etats
en guerre, apres un renversement des institutions comme celui que nous venons de
connaitre en Catalogne. Ce magazine est trés convaincant pour réfuter toute notion
de barbarie et de désorganisation industrielle qui ont pu lui étre attribuées, car sa

forme représente la sérénité d’une foule de collaborateurs intellectuels, des artistes

» Guillem Valls, « Edicions », Radio Barcelona, 659 (29 Mai 1937), Cf. Batalla 2010, 489.
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et des ouvriers qui travaillent normalement et a la perfection, ce qui n'est pas

possible dans un pays désorienté.

Nova Iberia, I'une des meilleures publications de I'époque de la guerre mais
aussi de toute la premiere moitié du XX® siecle, est publiée dans un papier de qualité,
de grand format (360x260) avec une profusion d'images et un contenu intéressant
aussi bien sur le plan culturel que social. L'édition du méme contenu est déclinée
dans différentes éditions en catalan, en espagnol, en
anglais et en francais. La revue compte trois
numéros, le dernier étant un numéro double et
spécial. L'objectif de Nova Iberia était clair : devenir
le porte-parole international de la Catalogne en
guerre. Le style est élégant et raffiné, la typographie
soignée. On y parle du moment présent, avec des

//)) / /,)I ‘ contenus monographiques. Ainsi, le premier numéro

aborde la culture et I'économie, le deuxiéme ['aide
sociale et la santé, et les n°® 3 et 4 parlent de la vie culturelle. Le n°5 devait étre
consacré a la guerre mais il ne vit jamais le jour. Des écrivains et des hommes
politiques de la releve apporterent leur participation, Companys, Miravitlles, le
recteur de I'Université de Barcelone Pere Bosch Gimpera, Carles Riba, Pompeu
Fabra...

Ce contenu remarquable est primordial pour la transmission d’'une image de
normalité et montre la vitalité et l'importance de cette culture catalane niée par
Franco. Pere Corominas dans un article sur |'art catalan médiéval insere quatre
photographies, reflétant toutes une dimension religieuse. Le theme sert a tisser un
lien avec I'Eglise, hier persécutée puis tolérée, mais dont les membres du clergé

demeurent reclus et les fideles effrayés, a juste titre.
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De la couverture du premier numéro, une affiche promotionnelle est éditée
(voir illustration page
précédente). Clavé,
son auteur, y peint
un jeune homme
avec un marteau
dans la main droite,
et un livre dans la

main gauche, qui

regarde I'étoile

" v

représentant I'idéal,

le symbole de la révolution sociale et de I'idéal patriotique catalan. Au fond, la mer,

le ciel, une montagne stylisée et un bateau a voile, symbole de liberté. Cette

publication est la mieux éditée et son contenu est des plus pertinents. Elle aspire a

étre mensuelle et suit le rythme durant deux numéros - janvier et février 1937. La

crise ne permettra d'éditer qu’un seul et dernier numéro, également en 1937, le
numéro double 3/4 non daté.

On reste surpris par la qualité textuelle, au-dela de la conception moderne et

d’une présentation soignée avec un contenu élaboré. Consciente de son importance,

la rédaction affirme dans son éditorial :

Dans un moment ol le monde civilisé se préoccupe du probleme ibérique parce qu'’il
représente un danger pour le statu quo du fragile probléeme international ; dans un
moment ol il n’est plus permis de douter de I'impuissance des fascistes espagnols
ni de I'échec qui les attend, malgré I'aide étrangere ; lorsque I'aube de la Victoire
commence a poindre et que I’horizon se teint des vives couleurs de la démocratie et
tandis que le capitalisme espagnol dépense son argent dans la propagation de
nouvelles fausses et tendancieuses, la Catalogne qui travaille et qui lutte entreprend
la publication de cette revue pour répandre la voix honnéte de la vérité et de la

justice.

Un article sur la nouvelle propagande de Pere Catala, auteur de la grande
affiche « écrasons le fascisme » avec une croix gammée brisée par une espadrille

paysanne, serait un exemple de la modernité thématique et du design de la revue.
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Le CPGC a pour objectif également la projection de la culture catalane et il le fera
avec différents moyens. Dans ces publications, on insiste sur la modernisation de
I'éducation ou de la santé pour une population spécifique, dans le but de fournir une
image d'innovation au-dela des thématiques répétitives. Ce magazine rappelle D’Aci,
D’Alla (qui suit le ton de L'lllustration) par la taille exceptionnelle de I'image avec un

texte prudent. Il fut rapidement reconnu par le public pour sa qualité hors-norme.

Conclusion

Signe de l'attrait de la culture frangaise en Catalogne et de l'importante
communauté frangaise ainsi que de l'importance allouée a la langue du pays voisin
dans la diffusion de la propagande a I'étranger, la présence des publications en
langue frangaise est remarquable durant la Guerre civile. La qualité technique de
plusieurs de ces éditions illustrées et la qualité journalistique du contenu témoignent
de la priorité donnée a cet instrument de propagande et I'importance du frangais
transparait aussi bien dans les journaux du gouvernement catalan que celui des

partis centraux et syndicaux, tout particulierement du POUM et de la CNT.
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La reconstruction du lieu d’origine. L'exemple

de la Pequeina Habana a Miami, Floride

Aline Rouhaud! -
Université Paul-

Valéry, Montpellier
Résumé
A travers I'exemple de la Petite Havane a Miami en Floride, cet article s’intéresse a la
reproduction du lieu d’origine par les communautés immigrées en terre d’accueil. L'exil des
Cubains s’étale sur une trentaine d’années environ et malgré de nombreuses disparités entre les
Cubains des années soixante et ceux des années quatre-vingt, la communauté s’enracine dans
un méme quartier “ethnique” qui reflete la nostalgie d’une ile pré-castriste irrémédiablement
disparue. La Petite Havane est plus qu’un espace physique elle représente un réve, un substitut
de La Havane et un référent identitaire pour tout Cubain vivant aux Etats-Unis.
Mots-clés : Cubains, Miami, exil, 1960/2012, origines, exil, nostalgie, intégration, identité,
urbanisme.

Abstract

Through the example of Little Havana in Miami Florida, this paper is exploring how the exile
community is reproducing the original place in the new country. Cuban exile stretches as far as

thirty years and in spite of the differences betwen the Cuban of the sixties and the one of the
eigthies, exile gets its roots in the same “ethnic” area which is reflecting the nostalgia of an island
without Castro and lost for ever. Little Havana is more than a physical place it represents a
dream, a substitute of Havana and an identity reference for all the Cuban people living in United
States.

Key words : Cuban people, Miami, exile, 1960/2012, original country, exile place, integration, identity.

Resumen

A través del ejemplo de la Pequefia Habana en Miami, Florida, este articulo se interesa por la
reproduccion del lugar de origen por las comunidades inmigradas en tierra de acogida. El exilio
de los cubanos se extiende por unos treinta afios y a pesar de las numerosas disparidades entre
los cubanos de los 60 y los de los 80, la comunidad se arraiga en el mismo barrio “étnico” que
refleja la nostalgia de una isla pre-castrista irremediablemente desaparecida. La Pequefia
Habana es mas que un espacio fisico, representa un suefio, un substituto de la Habana y un
referente identitario para todo cubano que vive en Estados Unidos.

Palabras clave: Cubanos, Miami, exilio, 1960/2012, origen, exilio, nostalgia, urbanismo,
referente identitario.

Introduction

Que Miami soit le lieu préféré des Cubains aprés leurile n’a rien de surprenant.
Il existe une longue histoire de relations entre Cuba et la Floride, une tradition d’exil
politique, une similitude de climat et de végétation, une proximité (145 km, 90 milles

marins) qui peut étre vue, selon les époques et les opinions, comme propice ou nocive.

1 Maitre de Conférences, enseignante de civilisation de I’Amérique latine contemporaine et actuelle.
Domaine de recherches : Cubains de Floride, Hispaniques aux Etats-Unis, exil et émigration, cultures en
migration, identités nationales, populations indigenes et développement.
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Avant 1959 il y avait déja des Cubains a Miami. Les Cubains, comme les Mexicains pour
la Californie, aiment rappeler que les Espagnols sont arrivés avant les Anglais. L'idée
de la Reconquista de territoires qui furent jadis espagnols leur est chére.

Pour tout groupe en exil le lieu ou il tente de s’enraciner est un marqueur
identitaire fort, comme la langue, la race et I'histoire. L'exil cubain s’est concentré
dans la ville de Miami. Le cceur de ce lieu est un quartier baptisé la Pequefia Habana
né au début des années soixante. Ce quartier dit « ethnique », phénomene fréquent
aux Etats-Unis, ne s’est pas créé sous la contrainte et ne fut jamais un ghetto
synonyme de misere, bien au contraire. L'unité et la cohérence de ce lieu sont dues a
I’adhésion de toute une communauté a un réve, celui du paradis perdu, la Cuba de
ayer, |'lle de Cuba pré-castriste. « Le pays d’origine était peut-étre un paradis, mais un
paradis déchu, atteint d’un mal incurable : la misere, I'oppression, ou simplement la
sclérose. C’est ici, sur cette terre nouvelle, qu’on peut le restituer dans sa pureté
originelle?. »

Nous nous proposons d’analyser ce phénomeéne classique de toute émigration
ou exil, a savoir la reconstruction du lieu d’origine dans le pays d’accueil. Tout d’abord
en rappelant les liens historiques entre I'lle et la Floride; puis en expliquant la
complexité de cet exil qui s’étale sur plus de trente ans et n’est toujours pas terminé ;
enfin en démontrant que cette petite ville, Miami, s’est transformée en métropole
sous l’action des exilés et qu’elle recele en son sein une copie non conforme a la réalité

cubaine, la Pequefia Habana.

Les liens historiques

Les liens historiques sont nombreux : La Floride, « découverte » en 1513 par
Ponce de Ledn, précisément le jour de Paques, Pascuas Floridas en espagnol, fut
d’abord espagnole puis vendue aux Anglais en 1763, reprise par I'Espagne vingt ans
aprés, vendue de nouveau aux Etats-Unis en 1819.Durant la plus grande partie de
I’Empire colonial espagnol, la Floride fut gouvernée de La Havane : de 1571 a 1763,
elle eut trente-cing gouverneurs espagnols dont trois étaient nés a Cuba. L’occupation

de La Havane en 1762 par les Anglais eut de nombreuses conséquences pour Cuba

Z Abou 2002, 247
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(activité économique en hausse, relachement des liens avec I'Espagne, prise de
conscience du carcan du monopole) et on vit arriver en Floride les premiers exilés,
I’évéque de La Havane, arrété puis expulsé par les Anglais, Pedro Morell de Santa Cruz
qui s’établit a Saint-Augustine en décembre 1762. C’est aussi a Saint-Augustine qu’est
enterré le pere Félix Varela, figure emblématique de I'histoire des exilés, un libéral
interdit de séjour a La Havane en 1823. Apres de violents combats entre Indiens
Séminoles et colons, la Floride devint le 27¢™e état de I'Union en 1847, elle entre dans
la Confédération sudiste en 1861. La Floride fut donc tres tot le berceau des exilés
cubains.

Le commerce et les offres d’emploi avaient aussi rapproché Cuba de la Floride.
Dés 1870 il y avait a Tampa, Key West, New York, de nombreux Cubains dont le
sentiment nationaliste était fort. Pendant la guerre des Dix ans, la premiere Guerre
d’Indépendance contre I'Espagne, (1868-1878) on enregistra une forte migration
cubaine3.Un entrepreneur espagnol, Vicente Ybor, fonda une industrie du cigare a Key
West (cing mille Cubains y résidaient) qui devint prospére et ensuite une autre a
Tampa. En 1900 Tampa supplanta Key West et abritait une importante communauté
cubaine, I'ensemble portait le nom de Ybor City et ressemblait a une partie de
La Havane transplantée a Tampa. Bien que la cause principale de I’émigration fit
économique, il régnait une forte ambiance nationaliste et la presse de I’exil jouait un
grand role. Par exemple : La Voz de la Patria (1870), El Yara (1880-1890), Cuba (1890),
Patria (1890). Un exilé qui deviendra célebre, le poete, essayiste, écrivain et patriote
José Marti, héros de la seconde Guerre d’Indépendance de Cuba (1895-1898)
fréquentait Tampa, Ybor City, ou il prononga de nombreux discours, soutint des
greves, créa des clubs révolutionnaires et c’est a Key West qu’est né le PRC, Partido
revolucionario Cubano®. José Marti fut tué au début de la guerre et il est toujours
vénéré de part et d’autre du détroit de la Floride. Enfin rappelons que Miami, dans les
années 1945-1950, était aussi un lieu de villégiature pour Cubains aisés qui
empruntaient le ferry qui reliait La Havane a Key West en six heures. C’était a I’époque

une petite ville balnéaire tranquille.

3 Poyo 1991, 19-34.
4 Cantera et Hospital 1996, 1-26.
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Il existait donc une tradition d’émigration, un va-et-vient constant qui reliait
ces deux lieux entre eux mais cependant, ce qui se passa a partir de 1959 fut un

phénomene différent par son ampleur, sa rapidité et sa continuité.

Formation de la communauté et de I’enclave cubaine de Miami

La communauté cubaine s’est construite par vagues successives qui s’étalent
sur une trentaine d’années et correspondent a différentes modalités de sortie de I'ile :

- la fuite provoquée par I'adoption de mesures révolutionnaires ;

- la fuite permise voire encouragée par le régime (elle offre de multiples
avantages : un moyen de se débarrasser des indésirables, de donner une image
plus démocratique ou de soulager I'lle d’un certain nombre de personnes sans
activité, parfois elle est le fruit de négociations avec I'’ennemi) ;

- la fuite clandestine, souvent en radeau ou balsa, c’est un acte individuel en
dehors des périodes permises (excepté durant I’été 1994).

Notons que I"exil qui se dit histdrico correspond a la période du 1" janvier 1959
au 22 octobre 1962 (date de la crise des fusées). Ce fut une fuite directement
provoquée par la peur et le rejet des mesures révolutionnaires prises par Fidel Castro
des son arrivée au pouvoir, c’est-a-dire la nationalisation des entreprises et des
banques en ao(t et en septembre 1960, la saisie des commerces, des terres, des
maisons, |’abolition de la propriété privée. La bourgeoisie, les commergants, les
professions libérales, les religieux partirent en premier. Deux cent quarante-huit mille
Cubains arrivérent aux Etats-Unis entre ces deux dates®. Mais ils pensaient qu’il
s’agissait d’un exil temporaire. Sortir de Cuba était relativement facile cependant la
somme d’argent et le nombre de valises permis allait baisser aprés 1961 (cing dollars
et 13,50 kg de bagages®). lls allaient s’établir 8 Miami surtout dans la Pequefia Habana.
Les souvenirs et témoignages de Gustavo Pérez-Firmat, né a La Havane, arrivé a Miami
a onze ans en 1960 sont des sources d’information précieuses sur cette période. Il est

devenu professeur a la Columbia University.

3 Garcia 1996, 13
6 Pérez-Firmat 1995, 18-20.
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La deuxieme vague de 1965 a 1973 fut un exil permis et encadré par le régime
castriste. Il suivit des négociations avec le président des Etats-Unis de I'époque, le
démocrate Lyndon Johnson. Il s’effectua en bateau du port de Camarioca ou en avion
par des vols spéciaux dits de /a Libertad. Les Cubains pouvaient partir s’ils avaient une
famille @ Miami ou aux Etats-Unis. On remarquait plus de commergants, de femmes,
de personnes agées, de Juifs et de Chinois, toujours tres peu de Noirs. Numériquement
cette deuxiéme vague fut supérieure a la premiére mais mieux maitrisée’. Les Cubains
ne s’établirent pas tous a Miami, environ la moitié accepta d’aller a New York, dans le
New Jersey et méme en Californie, pour éviter le rejet des populations locales face a
cette nouvelle invasion.

Ces deux premieres vagues d’exilés furent homogenes idéologiquement et
socialement. Les Cubains furent regus en héros anticommunistes par le
gouvernement, leur intégration fut facilitée par des aides, ce qui souleva un
ressentiment assez fort de la part des autres groupes ethniques de Floride. En
novembre 1960, le président Eisenhower débloqua un million de dollars des fonds du
Mutual Security Act. Il reconnaissait ainsi officiellement Cuba comme un pays
communiste et les Cubains comme des réfugiés politiques. En décembre 1960 fut créé
le Cuban Refugee Center rebaptisé Freedom Tower qui fournissait des soins médicaux,
des aides sociales, distribuait de la nourriture, avancait de I’argent liquide. lls recurent
aussi des aides de I'Eglise catholique. De plus, les Cubains n’étaient pas soumis a la loi
des quotas nationaux de 1924. En effet, en 1952 avait été rajoutée une clause
anticommuniste qui les favorisait comme elle avait favorisé en 1956 les Hongrois qui
voulaient s’installer aux Etats-Unis®. Malgré la colére des habitants de Floride, surtout
les Noirs-Américains, les Cubains continuaient a recevoir plus d’aides du
gouvernement que les populations locales. Une loi, la Cuban adjustment Act de 1966
leur permettait d’avoir le statut de résidents permanents aprés une année passée sur
le sol américain.

Tres différent fut, vingt ans plus tard, d’avril a septembre 1980, I'exil dit du

Mariel (nom du port cubain a I'ouest de La Havane), exil permis lui aussi et méme

" Garcia 1996, 38-43. De septembre a novembre 1965, 150 bateaux transportérent 2866 personnes et
3048 vols transportérent 297 318 personnes,
8 Florida's Refugee Fact Book 1994, 2-6.
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encouragé par le régime. Ce mouvement est né d’une conjoncture particuliére. Le
président du parti démocrate, Jimmy Carter, engagea a partir de 1977 une politique
de rapprochement appelée el Didlogo avec Fidel Castro. Celui-ci libéra des prisonniers
politiques. Le cubain de Miami fut méme « invité » a revenir dans sa patrie et c’est ce
qu’il fit, revenant chargé de nombreux présents. L'image tres négative qu’on donnait
de lui a Cuba changea vingt ans apres. Il n’était plus un gusano (vers de terre) ni
un vendepatrias (traitre) mais un Santa Claus (Pére Noél). Ce dialogue et ces voyages
de Cubains-Américains provoquerent aussi un grand espoir chez les Cubains de I'ile et
déclencherent I’évenement de I'ambassade du Pérou dont le dénouement frola la
tragédie. Un grand nombre de Cubains réclamerent I’asile politique et se retrouverent
enfermés dans I'ambassade. Un garde cubain fut tué. Alors Fidel Castro ouvrit le port
de Mariel a ceux qui voulaient et pouvaient partir. Les Cubains de Miami vinrent
chercher en bateaux leurs freres, amis et parents qui les attendaient. Mais dans la
confusion ils furent obligés d’embarquer plus de personnes que prévu®. En effet, ce
fut un exil « permis » mais orchestré par Fidel Castro : il ouvrit les prisons et en profita
pour se débarrasser d’hotes indésirables. Certains bateaux surchargés firent naufrage.

A I'arrivée, le « marielito » comme on I'appela, fut mal accepté a Miami, car il
était tres différent de ceux qui émigrerent vingt ans plus tot et la situation économique
de la Floride avait changé. Parmi eux, il y avait plus de marginaux, de Noirs,
d’homosexuels, parfois des délinquants, des prostituées. Marielito était une insulte a
cette époque. L'intégration fut difficile et longue et contribua a changer I'image jusque
|a positive du Cubain de Miami'°. La Floride ressentit cet exode de cent vingt-cing mille
personnes en un mois comme une invasion et mit en doute le statut de réfugié
politique du marielito. Il apparaissait comme un vulgaire émigré de la misere et non
plus comme un héros anticommuniste. Entre les Cubains de Miami et les marielitos,
on peut parler d’un choc culturel, car vingt ans les séparaient et les marielitos

n’avaient connu que le socialisme?®.

? Garcia 1996, 61-62

10 e film Scarface de Brian de Palma en 1983 reflétait ce changement d’image et provoqua le rejet de
la communauté cubaine. L’acteur Al Pacino jouait le role du marielito Tony Montana qui devenait riche
et puissant grace au trafic de cocaine.

' Cros Sandoval 1986, 19-24.
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Le dernier grand mouvement fut celui des « balseros » en 1994. lls utilisaient
des radeaux de fortune, les balsas, et tentaient régulierement de franchir le détroit de
Floride pour étre recueillis par les garde-cOtes étasuniens. Le balsero est
généralement un clandestin et il doit préparer sa fuite dans le plus grand secret et
attendre le moment propice, les bonnes conditions maritimes. Mais durant I’été 1994,
le phénomene s’amplifia, la méme situation qu’en 1980 se répétait. Certains Cubains,
au lieu de se sauver en balsas, volérent des bateaux, le mécontentement gronda. Fidel
Castro demanda la fin de ’'embargo, un changement radical de la politique des Etats-
Unis sinon, il brandirait I'arme d’un nouvel exode impossible a éviter. Ce mouvement
d’une grande ampleur fut de nouveau « permis » : encore une fois, Fidel Castro ouvrit
les vannes de I’émigration. Le bloc soviétique s’étant effondré depuis quatre ans, Cuba
vivait el periodo especial, les difficultés économiques augmentaient. Mais, en face, le
président Bill Clinton, craignant un nouveau Mariel, changea sa politique d’accueil en
plein milieu de I'exode et de nombreux balseros furent interceptés et ramenés a Cuba,
ou trouverent refuge dans la base militaire étasunienne de Guantdnamo, ou bien dans
des pays comme le Panama ou I’Espagne qui en accepta un certain nombre 12,

On voit bien qu’entre les exilés des années soixante et les émigrés des années
1980-1990 les différences sont trés importantes. La communauté cubaine de Miami
est donc composée de différentes strates de Cubains qui sont venus rejoindre
I’enclave familiale et ethnique au cours d’une longue période. Précisément, la
solidarité a joué un grand réle et la majorité d’entre eux s’installérent a Miami.

Miami va donc se transformer sous |'action des deux premieres vagues
d’exilés. C’est une transformation sociale, ethnique et économique. Le taux de
croissance a connu un coup de fouet et s’est maintenu, méme en période de récession
générale comme en 1974 et 1975. L’hispanisation de Miami va de pair avec son
expansion économique. C’'est la Success Story dont les Cubains sont fiers. Le niveau
d’éducation, le capital de départ, les aides gouvernementales, I'dge et la structure
familiale sont autant de facteurs qui expliquent cette réussite. Dans I'enclave
économique, c’est I'auto-emploi et I'auto-suffisance qui dominent. L’émigré cubain

peut emprunter de I'argent a des banques cubaines, créer son entreprise, souvent

12 Cafio El Pais, 24.10.1994 Madrid.
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familiale, mais aussi employer des Cubains par solidarité et vendre ses produits a des
consommateurs cubains, un marché en constante augmentation et toujours
concentré.La densité de I'enclave permet le maintien de la langue espagnole et de |a
culture, ce qui attire les investisseurs latino-américains qui préférent traiter avec des
compatriotes!3.Dans cette réussite, il faut souligner le réle des femmes cubaines qui
participerent au travail salarié méme si elles étaient femmes au foyer a Cuba. Pendant
que les grands-parents gardaient les enfants (modéle du ménage multigénération),
elles travaillaient dans des blanchisseries, ateliers de couture, cantinas pour servir a
domicile des repas cubains. Pourtant cette contribution n’a pas été suffisamment mise

en valeur®.

La Pequefia Habana

Dans les années soixante, cette communauté va s’établir dans un quartier
baptisé la Pequefia Habana, sur le modele de Little Italy ou Little China, un quartier lié
aux identités a traits d’union (les Cubains-Américains) si fréquentes aux Etats-Unis.
Géographiquement, c’est un quartier du sud-est de la ville autour de la huitieme rue
rebaptisée calle Ocho. Avant d’étre envahi par les exilés, ce quartier tranquille était
peuplé par des Anglos de la classe ouvriérel>. Pour de nombreux exilés de la premiére
vague, vivre dans ce quartier représentait une baisse de leur statut social par rapport
a leur niveau de vie a Cuba®. Les raisons de leur installation furent I’existence d’un
noyau cubain, les loyers qui étaient bas et la facilité des transports pour se rendre au
Cuban Refugee center ou Centro Hispano catdlico. Deux longues rues paralléles,
Flagler street et calle Ocho traversent la Pequefia Habana, elles vont du port Brickwell
Key a I’est jusqu’a Tamiami a I’ouest. Ce quartier n’avait rien d’un ghetto, les cafés, les
commerces et les vendeurs de rue y fourmillaient. Les Cubains vont reproduire a
Miami I’ancien découpage territorial de I'ile et créer les premiéres « municipalités en
exil » dés 1962. lls vont construire en essayant de reproduire I'original. Surtout,

comme jadis les conquistadores, ils vont s’approprier I’espace en le nommant :

13 Moncada 1988,91

14 Pérez 1988, n°18.

15 Pérez Firmat 1995,49
16 Ibid., 63-64
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- soit par des noms directement importés de Cuba comme la Pastorita (ensemble
d’'immeubles) ou el Parque del Domind (jeu favori des Cubains)
- soit par des noms anglais cubanisés : La Sagliesera (Southwest)

Il faut noter que de nombreuses rues portaient déja des noms espagnols dans
le quartier de Coral Gables, proche de La Pequefia Habana, ce qui fut pergcu comme un
signe du destin. Des lieux emblématiques comme de célébres restaurants, le fameux
Versailles tout en miroirs, La Habana Vieja, El Centro Vasco, furent reconstruits dans
ce quartier. Les meilleures écoles privées de La Havane, dont le fameux college jésuite
Belén ou avait étudié Fidel Castro, rouvrirent leurs portes de I'autre c6té du détroit.
La carte de I'lle accrochée aux murs des salles de classes ignorait les changements
révolutionnaires. Dans les places et les jardins publics on jouait au domino, on y
vendait des boissons et plats traditionnels comme le guarapo, le pldtano frito, le
granizado . On écoutait de la musique cubaine, on dansait la salsa. Dans le cimetiére
de Woodland Park étaient enterrés deux présidents cubains, Machado et Prio
Socarras.

Cependant le monument construit a la mémoire des soldats anticastristes
tombés a la Baie des Cochons indiquait clairement au voyageur qu’il n’était pas a
La Havane, Cuba. De méme, parmi les premiers exilés la ferveur religieuse était grande
et il y avait un pourcentage élevé de catholiques pratiquants. Les Cubains de Miami
firent venir en septembre 1961 la patronne de Cuba, la Virgen de la Caridad del
Cobre.Cette Vierge « découverte » en 1612 fut déclarée par le pape en mai 1916
patronne de Cuba®. Les Cubains apportérent une image de la Vierge et financérent
pendant sept ans une chapelle qu’ils construisirent face a la mer, a Biscayne Bay, la
Ermita de la Caridad. La chapelle est un lieu de pélerinage et de messes surtout d’'une
procession de voiliers et de bateaux le 8 septembre, jour de sa féte. A l'intérieur de la
chapelle, une peinture murale représente [’histoire de Cuba, de la période
précolombienne jusqu’a la Révolution et le toit, en forme de cone, est divisé en six
parties qui correspondent aux six provinces antérieures a la Cuba castriste. De
nombreux symboles de la patrie et des bustes de héros et patriotes s’y trouvent ainsi

gue du sable et de la terre ramenés de Cuba.

17 Jus de canne fermenté, banane frite, jus de fruit avec de la glace pilée.
18 Chavez Nuevo Herald, 31-08-2012 Miami, Florida.
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Cet édifice religieux a une signification identitaire et politique claire. C'est une
des multiples formes de résistance des exilés aux changements révolutionnaires qui
ont eu lieu dans leur fle. Comme tout immigrant ou exilé, les Cubains ont transporté
leur passé et I'ont inscrit et figé géographiquement dans un quartier.

Il est sans doute paradoxal de laisser entendre que le mythe du paradis perdu exerce
sur les immigrants une fonction intégratrice. Reproduire, dans le nouveau monde, le
monde ancien désormais transfiguré par I'opération sélective du souvenir, c’est
apparemment s’enfermer dans un ghetto et rejeter la société réceptrice, c’est se
réfugier dans la mémoire et renoncer au projet. En réalité il n’en est rien. Lorsque les
premiers pionniers de la Conquéte donnaient aux localités qu’ils fondaient des noms
tels que New England, New York, New Jersey, Nouvelle Calédonie, Nueva Hambourgo,
New Orléans, Nova Scotia, etc.. ils exprimaient leur intention de recréer sur place une
patrie régénérée, débarrassée des tares dont leur patrie d’origine était affectée.
Contrairement au Mexicain qui arrive, malgré les pieges de la frontiere, a aller
et venir entre sa patrie et son pays d’accueil, le Cubain est lié par 'embargo et la
guerre froide. Cette coupure favorise encore plus la nostalgie et le désir de
reproduction de I’ancien monde dans le nouveau. Le Cubain de Miami se réfugie dans
le passé, dans le réve d’'une Havane bien entretenue, bien achalandée, plutot blanche,
ameéricanisée, alors qu’au fil des années, en face, sa patrie va dépérir et tomber en
ruines.
Mais tous les exilés nont pas apprécié La Pequefia Habana. Certains 'ont méme
rejetée. Ce fut le cas des marielitos dont nous avons déja souligné la singularité. Pour
eux, ce quartier, cette communauté en exil, furent vécus comme un nouvel
enfermement. Tout leur paraissait faux et artificiel, ce n’était qu’une copie
lamentable. IIs la rejetaient autant que Cuba comme par exemple I’écrivain Reinaldo

Arenas qui s’enfuit de Miami a New York.

Cuando llegué a Miami en 1980 luego de constatar que alli habia mas de tres mil
personas que se autotitulaban poetisas, abandoné aterrorizado la ciudad.. ..Digo
ciudad, pero tampoco es una ciudad sino una serie de caserios chatos y dispersos,

pueblo de vaqueros donde el automovil sustituyd al caballo ... Nunca he sentido una

19 Abou 2002, 247.
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soledad tan cosmica, deshumanizada, inminente e implacable como la que siento en

estas playas miamenses?.

Mais c’est surtout la jeunesse née en Floride qui va contribuer a la mise a mort
symbolique du lieu d’exil. Son attitude est faite de rébellion a I'’égard des adultes ce
qui implique un rejet du passé. Elle se manifeste par la seule utilisation de I'anglais,
I’oubli de Cuba et de son histoire, au point de ne plus savoir qui est José Marti a part
le nom d’un boulevard ! Un écrivain Cubain-Américain, Roberto Fernandez, a souvent
parodié cette attitude dans différents romans. Mirta, un de ses personnages, paie les
services de son jeune voisin qui n’a pas connu Cuba en lui faisant le récit de souvenirs
délirants de la célebre plage de Varadero : « | pay him with memories. It’s the best
way to fight forgetting. The day we forget, we are all dead. Even the living because
then we are going to be nameless?!. »

C’est la « troisieme mort » dont parle le philosophe et anthropologue Sélim Abou?? :
la premiere mort c’est quand I'exilé ou I'’émigré quitte son pays et qu’il connait de
nombreuses difficultés pour s’intégrer, c’est la premiére déception. La deuxiéme, c’est
quand il prend conscience du fait qu’il ne sera jamais tout a fait accepté ni reconnu
dans la société d’accueil méme s’il a réussi. Il cherche alors a compenser en se faisant
reconnaitre par ses parents, amis ou compatriotes restés au pays au moyen de dons.
Etlatroisieme mort, c’est d’assister a la destruction de I'ancien monde par ses enfants,
moment difficile mais nécessaire pour que les jeunes puissent reconstruire et
s’intégrer. Cette reproduction du passé, de I'ancien monde, qu’il a eu tant de peine a
maintenir, ses enfants n’en veulent plus.

Cependant il faut nuancer : souvent cette rupture est momentanée et intervient a
I’adolescence. Avec le temps, en arrivant a I’age adulte et en construisant a son tour
une famille, I’émigré ou exilé peut ressentir un besoin de retour aux origines, c’est un

mouvement de contre-acculturation qui peut modérer la destruction du passé. Il peut

20 Arenas 1991, 247-288.

2l Fernandez, 1988, 37. “ Je le paie avec des souvenirs. C’est la meilleure fagon de combattre ’oubli. Le
jour ou on oublie, on est tous morts. Méme si on reste vivant, parce qu’alors on sera sans nom.”
Traduction personnelle . Roberto Fernandez né a Cuba en 1951 vit en Floride depuis 1961, il a grandi a
Miami mais il enseigne la littérature et la linguistique a la Florida State University a Tallahassee.

22 Abou 2002, 246-250.



132

raconter I’histoire de ses parents et s’en sentir fier?> L’héritage du passé peut aussi se
métamorphoser et étre conservé sous d’autres formes. Méme si le Cubain-Américain
ne parle plus I'espagnol, son identité cubaine peut perdurer a travers la culture, les
valeurs, la structure familiale et I’enracinement dans un lieu, méme d’exil comme la

Pequena Habana.

La Pequeia Habana aujourd’hui

Miami est une ville ol il y a beaucoup d’eau (des canaux et des baies) qui
refletent des édifices, des ponts et des maisons. La journaliste et romanciére Joan
Didion, qui écrivit sur Miami dans les années quatre-vingt, note I’aspect un peu irréel
de cette ville : « De este modo, Miami no parecia una ciudad, sino un cuento, una
novela en los trdpicos, una especie de sofiar despierto?*. »De méme, Gustavo Pérez-
Firmat écrit : « Exile is a hall of mirrors, a house of spirits ». En effet, le célebre
restaurant Versalles de la Pequefia Habana est rempli de fumée de cigares et de
miroirs 2°. La Pequefia Habana apparait comme un fantasme purement cubain.
L’adjectif « petite » évoque une réduction du lieu d’origine, un double en miniature.
Pourtant elle n’est pas si petite que cela: en 1970, 14 % des Cubains résidant aux
Etats-Unis vivaient dans la Pequefia Habana?®. Leur nombre augmentant, ils vont
délaisser ce quartier et s’éloigner vers Coral Gables pour les plus riches, West Miami,
et surtout Hialeah Gardens, quartier situé pres de I'aéroport international qui offre de
nombreux emplois ou encore plus éloignés comme Kendall. Aujourd’hui la Pequeifia
Habana n’est qu’a moitié cubaine, elle abrite quatre-vingt-dix mille habitants sur un
total de quatre cent mille environ. C'est un quartier que les agences de tourisme
recommandent de visiter mais elles conseillent aux touristes d’aller se loger ailleurs et
de n’y consacrer qu’une apres-midi. C'est en mars, au moment du carnaval qu’elle

recoit le plus de visiteurs, environ un million. Certains lieux sont restés vivants et

23 C'est le cas des enfants de marielitos qui cherchent a connaitre 'histoire de leurs parents. Les
principaux journaux de Miami, Miami Herald Nuevo Herald, publient toujours des reportages, des
témoignages en avril pour conmémorer cet exode et une base de données pour permettre de
retrouver un proche.

24 Didion 1989, 31.

25 Pérez Firmat 1995,82 « I'exil est une salle de miroirs, une maison de fantdomes » : traduction
personnelle.

26 Garcia 1996, 86.
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toujours fréquentés: le cine Teatro Tower, le Teatro Manuel Artime, la libreria
Universal, située dans la Calle Ocho, tenue depuis 1965 par Juan et Marta Salvat qui
ont tant contribué a diffuser les ceuvres écrites en espagnol par les exilés et immigrés.
La Calle Ocho a aussi son son Paseo de la Fama, comme a Hollywood, mais avec des
noms d’artistes latins parmi lesquels on retrouve de nombreux Cubains Célia Cruz,
Willy Chirino, Gloria Estefan... Un buste de José Marti, le patriote de la seconde guerre
d’Indépendance contre les Espagnols, vénéré des deux cotés du détroit de la Floride
compléte bien entendu la symbolique identitaire de la communauté. Un vendredi par
mois les rues s’animent, ce sont les viernes culturales qui proposent musique, danse,
foire aux livres.

D’autres lieux rappellent la situation politique de I'lle : el Presidio histdrico
politico cubano en el exilio qui milite pour les droits des prisonniers politiques est situé
a Miami. Il a son double a Cuba: en 2009 a été créée la Casa del Preso, dans la
municipalité de Boyeros a vingt minutes du centre-ville, grace a la détermination d’une
vingtaine d’opposants et les deux lieux ont pu communiquer par voie téléphonique,
une grande premiere qui représente un espoir de voir ces deux moitiés se réunir un
jour?”. Malheureusement, la Pequefia Habana souffre de I'usure du temps: les
maisons s’effondrent comme a Cuba et divers acteurs culturels et touristiques de la
ville (comme Pati Vargas directrice des Viernes culturales ou Fuller, grand promoteur
d’art et de tourisme) restaurent les édifices pour combattre I'image d’un quartier
vieilli, enlaidi et corrompu car c’est ainsi que de nombreux Cubains voient la Pequefia
Habana aujourd’hui?®. La célébre pharmacie Navarro aprés avoir souffert d’un
incendie a réouvert ses portes en grande pompe. Située au n° 1243 de la Calle Ocho a
quelques pas du monument élevé en I'honneur des combattants de la Baie des
Cochons, cette entreprise fondée en 1940 a Cuba avait réouvert ses portes en 1963
quand Fidel Castro avait confisqué les pharmacies Navarro a La Havane, provoquant
I’exil du propriétaire. Aujourd’hui la firme Navarro Discount Pharmacy est la chaine de
pharmacies hispaniques la plus importante des Etats-Unis?°. Méme si les Cubains sont

partis peupler d’autres quartiers, Miami est restée latine grace aux immigrés et exilés

27 Serpa Maceira 2009, Cuba
28Sanchez EI Nuevo Herald 30.7.2012
29 Chardy EI Nuevo Herald 12.09.2012
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latino-américains comme les Salvadoriens ou Nicaraguayens. La Pequefia Habana
continue a jouer le réle d’un lieu identitaire, c’est une référence, un repére pour les
adultes. Certes, le désir du retour dans la patrie symbolisé par le titre d’'un ouvrage de
Gustavo Pérez-Firmat, Next year in Cuba, (L’année prochaine a Cuba) s’est émoussé
avec le temps. La conséquence est que Miami s’est substituée a La Havane, mais a une
ville qui n’existe plus. La Pequefia Habana reste a jamais figée dans le passé.

Little Havana was much more than a substitute city... things that Havana lacked -food and

freedom- Miami had in abundance... We console ourselves with the thought that, while we

have remained the same, it’s our homeland that have changed*®

Pour les jeunes qui n’ont pas connu La Havane et pour tous ceux qui sont partis
s’installer dans d’autres états et sont devenus des Américains sans particule, c’est une
patrie de remplacement. Tout Cubain peut y retrouver des odeurs, un climat, une
ambiance, une musique, une langue qui lui rappellent son origine. Un déplacement
géographique s’est opéré entre la nostalgie de La Havane et la nostalgie de Miami.
Quitter Miami c’est aussi perdre une partie de ses racines cubaines : « | began to long
for Miami much as my father, living in Miami, had always longed for Cuba3!. »

La Havane et son double Miami apparaissent comme deux extrémes d’une
méme réalité qui se sont figés dans le méme refus du temps qui passe , dans le méme
enfermement, celui d’une fle et celui d’un quartier. Les deux villes se regardent, se
refletent et se répondent de part et d’autre du détroit de Floride. Ce qui frappe c’est
gue les horloges semblent s’étre arrétées, le temps s’est immobilisé : I'ile vit encore a
I’heure castriste et en face, la Petite Havane est toujours a I’heure de la contre-

révolution.
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tanto, llena un vacio de conocimiento, ofreciendo el
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formuladas in absentia acerca de este texto y de su

papel en el panorama historiografico aragonés
alrededor de 1500. La edicién tiene dos objetivos: la constitutio textus y la exposicion
de todos los procesos de elaboracién textual reflejados en el borrador. El estudio
introductorio describe el contexto de produccién de la crénica. Primero, un andlisis
codicoldgico expone las condiciones materiales de composicidn del Unico testimonio
conservado. Luego, se lleva a cabo una reflexién pormenorizada sobre los numerosos
factores que influyeron en la redaccién de la obra, como son la pertenencia del autor
a diversas redes sociales, politicas y culturales, las relaciones entre dicha crénicay las
de Vagad y Marineo Siculo o los modelos literarios y historiograficos aprovechados. In
fine, este trabajo muestra cdmo las Regum Aragonum res geste participan, a su
manera, de los debates estilisticos, historicos e ideolégicos de su tiempo. Pretende
también llamar la atencidn otra vez sobre un foco historiografico muy activo en la
capital aragonesa a principios del siglo XVI y cuyas dinamicas internas estan siendo
estudiadas cada vez con mayor profundidad. A continuacién, presentamos una breve
relacién de las conclusiones del estudio.
*
Las primeras conclusiones que se pueden sacar conciernen aspectos
codicolégicos. Nuestra tesis establece que dicho documento es un borrador
autdgrafo. Aportamos, con laminas, una descripcion precisa de la mano de Gonzalo
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Garcia de Santa Maria. Situamos el acabamiento de la redaccién del manuscrito a
finales del segundo decenio del siglo XVI. Ofrecemos, ademas, una propuesta de
reconstitucion de la historia del cédex, desde la coleccidn privada de Jerédnimo Zurita
hasta la Biblioteca de Catalunya.

En la parte dedicada al autor, nos basamos en un breve y valioso estudio de
Robert Brian Tate. Apoyandonos en este trabajo, corregimos primero varios errores
contenidos en diversas biografias y aportamos ciertas aclaraciones, ya que se
confundié muchas veces en la bibliografia al Gonzalo Garcia de Santa Maria de
Zaragoza con un primo lejano suyo, hijo de Pablo de Burgos. Completamos vy
enmendamos la genealogia del autor. A partir de una investigaciéon en archivos,
ponemos de relieve la importante implicacion de Garcia de Santa Maria en la vida
institucional y politica de Zaragoza. Hemos podido aclarar la naturaleza precisa de los
cargos que ocupd asi como su cronologia. Gracias a esta investigacidn, conocemos con
mas detalles algunas de las actuaciones del jurista durante el ejercicio de dichos
cargos. Ponemos de realce su relacion con los circulos conversos zaragozanos. Por lo
demds, insistimos en la estrecha vinculacién de los Garcia de Santa Maria de Zaragoza
con la realeza aragonesa, aunque de una forma distinta de una generacién a otra: el
padre de Micer Gonzalo fue prestamista de Juan Il mientras que el jurista puso mas
bien su pluma al servicio de Fernando I, redactando varios textos de encargo.
Finalmente, en el ambito literario y cultural, nuestro estudio demuestra que Gonzalo
Garcia de Santa Maria fue un erudito de primera fila, dados el tamafio de su biblioteca
(reconstituida a partir de su testamento), la fama que le atribuye Vagad y la confianza
qgue le manifiestan los impresores Hurus. Sin embargo, al término de este recorrido de
la vida del autor, queremos ofrecer un balance matizado. A pesar de ser un personaje
insigne y respetado, Gonzalo Garcia de Santa Maria fue el blanco de muchos ataques:
fue perseguido repetidamente por la Inquisicion por su ascendencia conversa; fue
involucrado en varios pleitos; sabemos también que fue victima de una agresién de
represalias y que no recibid la atencidn esperada cuando pidié el castigo del culpable.
Resulta curioso que ninguno de los trabajos historiograficos que el rey Fernando le
encargo llegara a publicarse (o cémo minimo no tenemos ninguna noticia al respecto).
Sorprende, por lo demas, que un personaje de tal importancia no aparezca
directamente vinculado a la figura del mecenas Alonso de Aragdn, arzobispo de
Zaragoza, aunque esté en relacion con los miembros de su circulo de erudicién. A
modo de conclusién, esbozamos, entonces, el perfil de un letrado a la vez influyente
y vulnerable, vinculado tanto a los reyes como a las instituciones locales aragonesas,
oportunista en la realizacion de encargos y con criterio a la vez literario y comercial.
Finalmente, cabe destacar su notable aportacién al desarrollo de las letras humanistas
zaragozanas, en especial por su importante trabajo de traductor en colaboracion con
Pablo Hurus. También participd de una gran labor historiografica llevada a cabo en la
capital aragonesa a finales del siglo XV y a principios del XVI, a peticion de los reyes,
del arzobispado de Zaragoza o de la Diputacidn, segun los casos. En este contexto,
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varios autores competieron o colaboraron para dotar el reino de Aragén de una
historia adaptada al gusto de sus promotores o posibles lectores, y Garcia de Santa
Maria fue uno de ellos.

De este foco historiografico zaragozano salieron numerosos textos, en latin y
en castellano, cuyas relaciones hasta hoy no se han podido modelizar claramente: los
textos circularon, fueron traducidos, retocados, completados, enmendados en un
magma historiografico muy denso y dificil de desenmarafar; ademas faltan muchos
textos que podrian ser piezas claves para entender los esquemas de transmisién
textual. En la presente tesis, pretendemos situar las Regum Aragonum res geste en
este contexto. Establecemos que dicha crénica es una traduccién abreviada y retocada
de la Cordnica de Aragdon de Gauberto Fabricio de Vagad. Gracias a la convergencia de
varios indicios codicoldgicos, biograficos y filoldgicos, situamos la redaccién de las
Regum Aragonum res geste después de la publicacion, en 1509, del De Primis regibus
Aragonum de Lucio Marineo Siculo. No hemos podido aclarar la cuestion del promotor
de la obra pero proponemos una hipdtesis acerca de sus objetivos: las Regum serian
una respuesta a la publicacion del De Primis. Retomando la gran obra de Vagad,
conformandola a unos canones estéticos propios de la historiografia humanista,
censurando algunas de sus impertinencias y traduciéndola al latin, es muy probable
gue Gonzalo Garcia de Santa Maria intentara salvar una vision de la historia de Aragon
amenazada por la difusion del De Primis. En efecto, la crénica de Marineo ofrece un
discurso historiografico menos radical acerca de la defensa de las libertades y
especificidades politicas aragonesas que el de Vagad. Es muy probable también que
Gonzalo Garcia de Santa Maria quisiera aprovechar un material historiografico muy
extenso para demostrar sus habilidades literarias en latin con un objetivo de
proyeccion extrapeninsular.

El resultado es una crénica abreviada (desaparecen las largas digresiones de
Vagady las referencias a las fuentes historiograficas), expurgada (se omiten las criticas
puntuales contra otros cronistas, mayoritariamente castellanos, se quitan opiniones
controvertidas) y centrada en una narracion vivida. Percibimos una clara tensién hacia
el manejo de un latin imperial o clasico, sin que desaparezcan ciertos rasgos
medievales o de la Antigliedad Tardia. La influencia de los historiadores de la Roma
Antigua, en particular Salustio, es muy clara. Muchas citas biblicas o clasicas salpican
la narracidn e inscriben el discurso en un marco de erudicién humanista a la vez que
proporcionan una reflexion moral. Gonzalo respeta la esencia del mensaje politico y
ideoldgico de la Cronica de Vagad aunque con matices. Asi, conserva el patron del
papel originario del reino del Sobrarbe en la historia de Aragdén o de la creacién
inmemorial de un modelo politico basado en el equilibrio de las fuerzas politicas. Sin
embargo insiste en la potestas especifica del rey y en su papel imprescindible en este
equilibrio. Ademas, despliega una retérica muy agresiva (y ausente de la Crénica de
Vagad) en contra de los musulmanes. Deducimos que el objetivo de tal retérica es
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apoyar los proyectos de conquistas en Africa o de cruzada en el Mediterraneo
liderados por el rey de Aragon.
Mathilde Baron

Mathilde Baron, Etude et édition des "Regum Aragonum res geste" de Gonzalo Garcia de
Santa Maria (début du XVie siécle), 2 vol. Sous la direction d'Amaia Arizaleta et de Alberto
Montaner Frutos. Co-tituelle Toulouse 2 - Universidad de Zaragoza Theése de doctorat en
Etudes hispaniques soutenue le 09-11-2012.

Manuel Lomas Cortés, Gobierno, ejércitoy
finanzas en el reinado de Felipe lll. El proceso
de expulsion de los moriscos (1609-1614).
Universidad de Valencia.

Présentation

La aparicidon en 1959 de la Géographie de I’Espagne morisque de Henri Lapeyre
marco un hito en el conocimiento del destierro de los moriscos espafoles. Su difusion
ayudo a superar la vision decimondnica de este acontecimiento, desentrafid sus claves
principales y aporté un pormenorizado analisis demografico que todavia no ha sido
superado. La cuestidn del destierro morisco no quedd, en todo caso, agotada.

Transcurridos pocos afos desde la publicacién de aquel estudio John Lynch, en
su obra Spain under the Habsburgs, tomdé los resultados de Henri Lapeyre para sefialar
que la expulsién de los moriscos habia sido la demostracion practica de la eficacia y
vigor de la burocracia espafiola a comienzos del siglo XVII. La monarquia de Felipe Ill
habia conseguido acometer una empresa de gran complejidad, probando que era
capaz de trasladar sus 6rdenes desde el centro a la periferia de su imperio con gran
diligencia. En contra de lo que se pensaba, la expulsién de los moriscos era la prueba
que desmentia la pretendida decadencia espafiola o, al menos, eso era lo que parecia.
La propuesta era audaz, pero no alenté la aparicidon de nuevas investigaciones.

El proceso de expulsion de los moriscos de Espafia sigue el esquema trazado
por Henri Lapeyre con el objetivo de dar respuesta a la propuesta de estudio
planteada por John Lynch. No se ocupa por tanto de la demografia morisca —
sobradamente conocida—ni del drama humano de la deportacién, sino que se interesa
por su gestion politica, administrativa y logistica, esto es, por todos aquellos aspectos
que pueden arrojar luz sobre la organizacién y forma de gobierno de la Monarquia
Hispanica bajo el régimen del duque de Lerma. Para ello recupera, con algun cambio,
la estructura cronolégica adoptada en su momento por Lapeyre, cuyo modelo sirve de
marco para un estudio que intenta superar la historia de los acontecimientos de la
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expulsidon para establecer vinculos entre la estructura de gobierno, el ejército y la
sociedad del momento, en linea con las premisas de la nueva historia politica y militar.

Bajo este prisma la expulsion de los moriscos aparece como un proceso largo
y dificil, emprendido cuando todavia no se tenia claro el cdmo y donde seria aplicado
y que tendid, por ello, a introducir cambios y novedades de manera constante. La
acumulacién de experiencia, el deslinde progresivo de atribuciones entre instituciones
y comisarios y la adaptacién a un escenario politico, juridico y econdmico cambiante,
se convertirian asi en las claves explicativas de una empresa que se vio abocada ala
reelaboracién continua de sus parametros de accion. En ultimo término, el constante
ajuste a las necesidades de la expulsion, y la tensién que ello generd sobre la
administracion, permite abordar el estudio de la forma de gobierno y los diferentes
mecanismos utilizados por la Corona para llevar adelante sus decisiones.

Otro de los objetivos de este trabajo pasa por establecer la evolucién de la
forma de gobierno de la Monarquia Hispanica en el transito entre los siglos XVI y XVII.
Ala muerte de Felipe Il la administracion central se caracterizaba por la reduccion del
peso politico de los consejos y el auge de las juntas especiales. Estas tenian el
cometido de aligerar la toma de decisiones para alcanzar una mayor efectividad en la
ejecucion de las provisiones reales, pero la llegada al trono del nuevo monarca, la
presencia de un favorito —el duque de Lerma—y la construccion de una identidad
politica diferenciada del anterior gobierno, llevaron a la reforma del sistema y a la
revitalizacion de los consejos. En todos los casos la depuracion de los elementos
contrarios al ascenso politico de Lerma, y su sustitucidon por personas afines al nuevo
régimen, fue sistematica, aunque también hubo cierta continuidad, mediante el
respeto a algunos miembros de la jerarquia administrativa del reinado anterior. Con
el tiempo la reaparicion de las juntas especiales seria inevitable, aunque los consejos
mantuvieron su vigor. En la expulsién de los moriscos esta dualidad emerge con
fuerza, y ofrece una clave interpretativa fundamental a la hora de entender cémo se
coordinaron los esfuerzos y se vehicularon, en beneficio de la Corona, las pretensiones
de los diferentes poderes territoriales y jurisdiccionales que se vieron implicados en
la gestion de aquel proceso.

A lo largo de la ultima década se ha verificado entre muchos historiadores la
tendencia a afrontar el estudio de las formas del gobierno hispanico moderno a través
de un modelo analitico basado en la observacion del conflicto como mecanismo de
negociacion y creacidén de consenso. Esta propuesta metodoldgica ha planteado la
necesidad de una reinterpretacién de las relaciones que, a nivel juridico, politico o
social, se establecieron entre los diferentes territorios que componian las monarquias
ibéricas, asi como la superacién de los paradigmas historiograficos que, en clave
nacionalista o postcolonialista, definieron los estudios de aquellas en base a esquemas
reductores y viejas dicotomias entre la imposicion y el sometimiento. El estudio de los
choques de jurisdiccién sucedidos en el contexto del destierro morisco representa asi
otro de los problemas de fondo a partir de los cuales se construye el discurso de esta
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obra. Algunos llegaron a constituir un verdadero problema para el desarrollo de la
operacion pero, en la mayoria de las ocasiones, sélo fueron pequefios roces de los que
la Corona supo sacar partido. En ultimo término todos ellos representan una
herramienta valiosa para el estudio del modelo politico aplicado en el proceso, dado
que la existencia de jurisdicciones diferentes —ya fueran fiscales, militares o civiles—y
de légicas antagdnicas en la administracion, estuvo en la base de la forma de gobierno
de los Austrias. El sistema polisinodial siempre dio pie a una permanente competicion
de jurisdicciones asi que, ya fuera entre los consejos centrales, o entre éstos y los
poderes territoriales, la lucha por la adquisicion o defensa de las competencias
constituyé un eje fundamental de la gestion de la expulsidén, aunque siempre
controlado por el principio de autoridad ejercido por la Corona.

El enfrentamiento entre los oficiales ordinarios, por una parte, y los
extraordinarios, por otra, estaria en el centro de este problema. El recurso a los
comisarios fue recurrente, y es un claro indicador de como la presencia de estos
agentes constituia, a comienzos del siglo XVII, un instrumento basico de la voluntad
real, preferido a la hora de salvaguardar intereses especialmente delicados. Situados
en el centro de las reformas monarquicas, la presencia de los comisarios especiales
durante la expulsidon de los moriscos supone otra clave para entender el régimen
politico del duque de Lerma, sus caracteristicas y, también, sus limitaciones. En el
destierro morisco se evidenciaria cdmo, en la busqueda de un mayor control sobre el
cumplimiento de sus decisiones, la Corona tuvo que respetar las diferentes
constituciones territoriales, sus agentes y preeminencias, de manera que se llegara a
un estadio de administracidn conjunta que pasé por el continuo entendimiento entre
las partes. Sin este acuerdo el desarrollo de la expulsidon hubiera sido imposible, ya
fuera en su vertiente civil o militar.

La organizacidon militar, generadora habitual de estos conflictos, también
ocuparia una papel principal en la delimitacion del modelo de gestion del proceso.
Para la expulsion de los moriscos fueron convocados los tercios de Italia, sus escuadras
de galeras, los galeones de la Armada, las milicias territoriales y, en definitiva, buena
parte de los recursos militares y navales con que contaba la Monarquia en la Peninsula
e lItalia. Cada una sujeta a ordenanzas, fondos y administradores diferentes, la
coordinacion de estas unidades supuso un desafio a la capacidad organizativa de la
Corona. Después de ver fracasar, en sucesivas ocasiones, los proyectos de conquista
naval en el Mediterraneo y el Atlantico, los augurios no eran desde luego los mejores.
El lastre de Flandes y la maltrecha situacion de la Hacienda Real entorpecian las
posibilidades de financiacion de aquella empresa, y la politica de ahorro adoptada por
el duque de Lerma no parecia dar sus frutos pese a que la reduccidn de gastos militares
comenzaba a apreciarse. La gestion de fondos y el mantenimiento de soldados y
embarcaciones se convierten asi en otra pieza de andlisis de esta obra que, en sintesis,
trata de negar la existencia de signos importantes de decadencia administrativa o
militar en la Monarquia Hispanica de comienzos del siglo XVII, para defender la tesis
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de que la expulsién de los moriscos fue la demostracion del considerable vigor de su
burocracia, asi como de la importante capacidad de adaptacién y negociacion que
todavia mantenia a la altura de 1609.

Manuel Lomas Cortés
Manuel Lomas Cortés, Gobierno, ejército y finanzas en el reinado de Felipe lll. El proceso de

expulsion de los moriscos (1609-1614). Universidad de Valencia, soutenue en sept. 2009.
Rafael Sanchez Benitez Blanco (dir), 2 vol., 892 p.
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Manuel Peia (ed.), La vida cotidiana en el mundo
hispanico (siglos XVI-XVIII)

La reflexion acerca de la vida cotidiana ha sido una de
las lineas importantes de preocupacion por parte de los filésofos

MANUEL PENA (ED.)

europeos durante el siglo XX, mayoritariamente en la tradicién
LA VIDA COTIDIANA
EN EL MUNDO HISPANICO

i por el concepto de “actitud natura

fenomenolégico-hermenéutica. Esta estuvo muy condicionada

III

de Husserl, entendido como

actitud pre-reflexiva en la que vivimos cotidianamente las
personas y que hace de suelo de todas nuestras interpretaciones,
teorias o elecciones, considerdndose a la vida cotidiana como
lugar de repeticion y monotonia, de ritmo lento y resistente al

cambio. Actualmente, una obra influyente como la de Bruce

n Bégout reproduce en cierto modo esa visidon cuando habla de la

n vida cotidiana como “el mundo comun, ordinario, habitual, tal

como se presenta en la experiencia irreflexiva de la existencia, el

medio ambiente de la vida, que no constituye nunca el objeto de

un examen especifico, sino que es aceptado con confianza inaceptable” (L'enfance du monde, 2007,

p. 56). Para Bégout la vida cotidiana se convierte en un a priori antropolégico a partir del cual todas

las experiencias, sean estéticas, politicas o econdmicas, son tomas de posicion respecto a lo

cotidiano y solamente desde ahi cobran sentido. Los agentes en su vida cotidiana viven en una

normatividad estable que no es la de las instituciones, sino la que se ha consolidado en su mundo

inmediato, que tiene un caracter superyoico que no coincide con las reglas o leyes volcadas en

codigos o constituciones. La rutina caracterizaria un discurrir vital que sin embargo los historiadores
muestran cargado de cambios, conflictos y transgresiones.

Otras tradiciones, como la marxista, entendieron bien la importancia de generar
conocimiento histdrico sobre esa vida cotidiana que consideraron ontolégicamente como la vida
real y auténtica. Asi, en su Estética, G. Lukacs, sobre cuya obra y magisterio se monta la de Agnes
Heller, tematizd la vida cotidiana como el ambito primordial en el que se despliega la vida humana,
sefialando algunos rasgos fundamentales: el papel fundamental de las costumbres y tradiciones por
encima de una actitud cientifica, racional o tedrica sobre la misma; la vinculacion inmediata entre
teoria y practica; un materialismo espontaneo que no esta refiido con la presencia de lo religioso,
un pensamiento también espontdaneo y a-tedrico que resiste a las concepciones del mundo
cientificas y filosdficas, y por ultimo, un conocimiento cotidiano que se suele basar en analogias e
inferencias analdgicas. Frente a Heidegger, que recluyd la vida cotidiana en el ambito de lo
inauténtico, Lukacs y Heller la van a considerar la forma real en la que se viven los procesos
histéricos. En la vida cotidiana, por tanto, se mide la eficacia histdrica de los discursos, de las normas
y los cambios politicos y econdmicos, y en tanto que objeto de estudio, se abre como espacio donde
uno se topa con las personas de carne y hueso que realmente fueron mordidas por el tiempo.
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El libro que nos ocupa, que viene a sumarse a una extensa proliferacién de los estudios
historiograficos sobre la vida cotidiana en la edad moderna espafiola en los dltimos afios?, ofrece
una magnifica coleccion de perspectivas posibles sobre como se vivia realmente en el mundo
hispanico de los siglos XVI-XVIII. Teniendo por origen unas jornadas en torno al tema de las rutinas
y conflictos durante la modernidad celebradas en Cdrdoba en el afo 2011, el libro no ofrece el
formato habitual de un libro de Actas al uso, sino el de una compilacion de articulos reunida en
diferentes bloques tematicos que reflejan muy bien la tensién dialéctica entre lo normativo-legal-
discursivo y las practicas y apropiaciones o subjetivizaciones cotidianas.

Tras una util y clarificadora introduccion a cargo de su editor, Manuel Pefia, que es profesor
titular de Historia Moderna en la Universidad de Cérdoba, el primer bloque se dedica a Tendencias
propias de los estudios de vida cotidiana en la actualidad. El libro se abre con un texto del historiador
francés R. Chartier dedicado a la operatividad de los conceptos de estrategia y tactica en la obra de
Michel de Certeau, centrada en la reflexion acerca de como se relacionan discurso y mundo social,
pues es en ella en el donde la historia se escribe. Martin Biersack, por su parte, ofrece un interesante
recorrido sobre el surgimiento y consolidacidon con los importantes debates afadidos de la
Alltagsgeschichte en Alemania, pues como se sabe, fue en los afios 80 cuando los estudios de vida
cotidiana despegaron teniendo como objeto de estudio las experiencias de los soldados alemanes
en la IIGM. Por su parte, el articulo de Maximo Garcia constituye una interesantisima y original
perspectiva sobre la importancia de la historia material, de los bienes muebles y de los espacios, y
su relacion con la vida cotidiana (las revoluciones del consumo y las apariencias y la verticalidad de
las mismas), que no obstante pienso que ganaria en mas riqueza analitica si incorporarse algunos
aportes desde la sociologia (Veblen o Bourdieu). Por ultimo, Pilar Gonzalo y Jaqueline Vasallo
exponen el recorrido y el estado de la historiografia el sobre vida cotidiana en México y Argentina
respectivamente.

El segundo bloque de articulos esta dedicado a Conflictos y rutinas. El primer articulo, de
M2 Luisa Candau Chacdn, se centra en la diferencia generadora de actitudes y estrategias cotidianas
existente entre los modelos impuestos de mujer casada en el mundo hispano y los modos bajo los
cuales las mujeres transgredian y utilizaban los discursos readaptandolos a sus situaciones en
conflicto, tomando como punto de partida una amplia muestra documental centrada en procesos
laicos por delitos contra la moral o contra el matrimonio. La estrategias a la hora de defenderse
presenta a mujeres creativas, asustadas, picaras o sumisas defendiendo su fama u honestidad, por
ejemplo negando los hechos o narrando su propia version de los mismos. Por su parte, el articulo
de Mariela Fargas, de la Universidad de Barcelona, afronta el tema de la violencia patriarcal
utilizando un rico aparataje tedrico que va desde Foucault a Bourdieu, pasando por M. de Certeau
o Althusser. Muy interesante es el articulo sobre las cofradias en el reino de Granada como lugares
de conflicto, socializacién y orden de los investigadores Inmaculada Arias de Saavedra y Miguel L.
Lopez Guadalupe, cerrdndose el bloque con un excelente articulo de Maria José de la Pascua,
profesora de la Universidad de Cadiz, acerca de la criminalidad y la violencia durante la época
moderna, y otro de Laura de Mello, de la Universidade de Sao Paulo sobre violencia cotidiana en
Minas Gerais.

1 Informacién actualizada al respecto en el blog que gestiona el editor de esta obra:
www.lavidacotidianaenelmundohispanico.blogspot.com.es
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El tercero de los bloques esta dedicado a las Transgresiones cotidianas. Lo abre Enrique
Villalba con un estudio sobre la prostitucion en Madrid durante el Siglo de Oro. Llena de gentes por
la presencia de la Corte y la emigracion del campo a la ciudad producida desde finales del siglo XVI,
la capital se presenta como una tierra de oportunidades fértil para la picaresca y la prostitucion. El
autor mide el nivel de acoplamiento entre la imagen literaria del mundo de la marginacion con la
existencia de hombres y mujeres que vivian en los bajos fondos, sefialando cdmo la literatura podia
ocultar matices y practicas conflictivas determinadas, asi como los debates que se dieron en torno
a las mismas. Articulos como este, sumado al conjunto del libro, ponen de relieve como lo cotidiano
no es sinénimo de rutinario, aunque mas bien cabria preguntarse si lo que desde nuestra dptica
presente consideramos transgresion —el pecado, p.e.- era algo conflictivo entonces; si eso que para
nosotros puede ser transgresion no era rutina o normal para las gentes en aquellos contextos,
porque que no fuese normativamente permitido no quiere decir que no fuesen conductas normales
cosas como la corrupcidon o el latrocinio, siendo los condicionamientos socio-econdmicos y
culturales los que mayormente contribuyen a los desajustes entre el discurso y la realidad.

Juan . Iglesias revisa los vectores bajo los cuales se ha analizado el fendmeno de la violencia
durante la edad moderna y su insercién en lo cotidiano desde una amplia base documental,
mientras que Bernat Hernandez ofrece un interesante articulo sobre la relacion entre la moneda y
lo cotidiano. Por su parte, Miguel A. Meldn estudia la frontera y su representacién en tiempos de
paz y de guerra y su incidencia en la vida cotidiana de sus moradores, mostrando la inadecuacién
entre la vida fronteriza y las normativas que se imponian desde los centros de poder, pues ambos
espacios funcionaban con logicas distintas.

El cuarto bloque, Realidades y ficciones, lo abre Maria de los Angeles Samper con otro de
sus estudios de historia de la alimentacidn, esta vez centrado en lo que se comia durante los viajes
basandose en los libros de viajes y sus relatos de los alimentos y posadas de extranjeros, utilizando
por tanto fuentes indirectas. Jaime Garcia Bernal ofrece un excelente articulo dedicado a un libro
de casos notables de la ciudad de Cérdoba, que abre con una reflexién acerca de las relaciones entre
memoria y escritura, pasado o acontecimiento y su representacion en los memoriales por parte de
las gentes letradas. Casos notables que se revelan extrafos en las rutinas cotidianas pero que en
tanto relatos que expresan una necesidad de transmision se insertan en las mismas.

Fernando Bouza incluye un trabajo dedicado al estudio de la relacidén entre las casas de
conversacion y el miedo a la conspiracién por parte de sefiores y autoridades, tocando el tema de
la conversacion y el trato en la tratadistica y la literatura y explorando los lugares propicios a la
conspiracion o la simple conversacion, de la que los poderes siempre sospecharon: teatros, corralas,
celebraciones, casas de juego... El articulo muestra, como otros tantos del volumen, la necesidad de
la historia de la vida cotidiana respecto a los textos y la literatura en contraste con la historia social
de espiritu positivista (que cree tratar con hechos cuando trata con estadisticas). Ana Cayuela
estudia la vida cotidiana de los escritores en el siglo XVII mientras que Michele Olivari, de la
Universidad de Pisa, ofrece un breve articulo sobre los espacios privados y publicos, su
permeabilidad y su relacion con la dindmica histdrica en la arena politica.

El dltimo bloque esta dedicado a la religiosidad. A las puertas del cielo se abre con un
articulo de Carlos A. Gonzalez sobre la funcion de las imdagenes de culto en el marco de la
Contrarreforma, asi como las normas que regulaban sus usos. Eliseo Serrano estudia la funcién de
las reliquias, mientras que Rosa M2 Alabrus se centra en la relacidon entre religiosidad y vida
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cotidiana en la Barcelona de la guerra de sucesién. Por tltimo, Angela Atienza vuelve a ofrecer uno
de sus importantes articulos sobre la vida conventual femenina, esta vez bajo la perspectiva de la
vida cotidiana, logrando mostrar el “desarreglo” entre el modelo de monja y la vida de las monjas
de verdad.

En conclusiodn, el libro representa un muestreo de calidad y rigor cientifico de temas propios
del campo de estudio de la vida cotidiana en el mundo hispdnico reuniendo a buena parte de los
mejores historiadores en torno a los temas que concentra. Temas que abren ademas perspectivas
multiples e interesantes para futuras investigaciones pero que ante su falta de unidad
epistemoldgica obligan a preguntarse qué es realmente la “vida cotidiana” como objeto de estudio.
O dicho de otro modo, qué diferencia algunos trabajos sobre vida cotidiana de la microhistoria, la
historia social o la historia inmaterial o post-historia.

En lo cotidiano se vive con un tiempo donde se yuxtaponen momentos pasados, fluctuante
y cualitativo (Bergson lo llamd dureé) frente a la representacion decimondnica de la historia como
sucesion de acontecimientos ordenados linealmente. Esa vida cotidiana se construye ademas
cuando los individuos reaccionan, se apropian, se saltan, cumplen o disimulan cumplir con las
normas explicitas e implicitas de los mundos sociales en los que tenian que hacerse cargo de sus
vidas respectivas. Su riqueza cromatica quiza hace imposible la reduccién a una categoria histérica
y es la que obliga a permanecer en una pluralidad de perspectivas, enfoques abiertos y en tension,
servirse de variedad de fuentes... pero eso no es dbice para que se siguiese echando en falta un
modelo formal y conceptual comun que dotase de unidad a ese dmbito de estudios. Esa unidad no
estaria demandada por la acostumbrada vigilancia de fronteras propias del campo académico, sino
por la dignidad propia de lo cotidiano como punto de arranque de todas nuestras historias.

Alvaro Castro Sdnchez
Grupo de investigacion HUM-536-
Universidad de Cadiz

Manuel Peia (ed.), La vida cotidiana en el mundo hispdnico (siglos XVI-XVIIl), Madrid, Abada, 2012, 465 p.
ISBN: 978-84-15289-35-7
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Michel Boeglin, Entre la Cruz y el Coran. Los moriscos en
Sevilla (1570-1613)

Tras dos afos de conmemoraciones (2009-2010) de la expulsién de los moriscos (1609-
1614) con la organizacion de congresos internacionales tanto en Espafia como en paises del Magreb
(Marruecos, Tunez) y Francia, Michel Boeglin, quien participd
Entre la Cruz y el Coran en algunos de ellos, se adelanta, con la publicacion de este

Los Moriscos en Sewilla (1570 - 1613)

o libro patrocinado por el Ayuntamiento de Sevilla, a la
publicacidn de las actas de dichos congresos que, en el caso del
macro congreso de Granada o los de Paris y Madrid, después
de hacer un balance historiografico completo de todos los
aspectos de la fascinante y compleja historia de los moriscos,
marcardan un antes y un después en el estudio de esta minoria.

Hoy, a pesar de la existencia de algunas
interpretaciones irreconciliables, hay casi unanimidad para
considerar que todos los moriscos no eran uno, que hay que
tener en cuenta toda una serie de pardmetros que obligan a

descender al nivel de la microhistoria, estudiando por ejemplo

las estrategias de supervivencia de esta minoria, sin perder de
vista el ambito mas global de la macrohistoria, el de la
evolucién de la Monarquia Catdlica en un contexto internacional muy tenso, con la afirmacidn de
identidades nacionales en una Europa confesional en la que, generalmente, durante los siglos XVI y
XVII, prevalecia la busqueda de la uniformidad religiosa y en la que la disidencia religiosa era
considerada disidencia politica.

Con este libro, Michel Boeglin nos propone una sintesis muy completa de la historia de los
moriscos sevillanos, la mayor comunidad morisca de la corona de Castilla, desde la llegada masiva
de los moriscos granadinos expulsados después de la guerra de las Alpujarras (1568-1570) hasta su
expulsion “definitiva”, en tres olas sucesivas, entre 1610 y 1613. Para ello el autor sintetiza y
actualiza en 6 capitulos una serie de trabajos suyos publicados entre 2003 y 2009 (ver nota 1, p. 14),
con un aparato critico basado fundamentalmente en documentos de archivos (Simancas, Archivo
Histdrico Nacional, Archivo Municipal de Sevilla).

Es un trabajo de investigacidon cuyo formato interesara al especialista por su claridad, la
postura critica del autor, cuya principal cualidad es la matizacién, y el aporte de 19 documentos de
archivo interesantisimos en anexo, pero es también una obra de divulgacion cientifica, dirigida a un
publico mas amplio a pesar de las 276 notas, mayoritariamente referencias archivisticas,
completadas con 15 ilustraciones, fotos de documentos del Archivo Municipal de Sevilla que
cofinancia esta publicacidn, y una serie de conocidos dibujos de moriscos granadinos de Christoph
Weiditz, Francisco Heylan y Diana Ghisi, unos moriscos granadinos que pasarian a engrosar, a partir
de 1570, las filas de los pocos moriscos antiguos sevillanos de que se tiene noticia que acabarian
también siendo expulsados entre 1610 y 1613, con excepcidn de los que, como el protagonista del
retrato escogido como portada de la obra, el esclavo morisco de Diego de Velazquez, Juan de Pareja
(pintado en 1650, libertado por el pintor a peticién de Felipe IV en 1654), pudieron permanecer en
Sevilla tras el fatal desenlace de la historia de los moriscos espanoles o “naturales”, como dirian el
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granadino Francisco Nufiez Muley, el arbitrista Pedro de Valencia o el jesuita de origen morisco,
Ignacio de las Casas.

El bonito y acertado titulo Entre la Cruz y el Coran sintetiza en parte la encrucijada en la
que se encontrd la mayoria de los moriscos de Espafa, una situacién resumida por un morisco
llamado Cardenas durante la revuelta del Albaicin de 1568: “Pero, éde qué Dios? ¢En qué ley? (De
Christo con el alma mora, o de Mahoma con el bautismo de Christo? En ninguna ley podéis pedir a
Dios ayuda con confianza, porque en el semblante christianos y sarracenos en lo interior: en la una
ley os condena el rostro y el corazén en la otra”2. Si bien dicho titulo parece encerrar el problema
en su vertiente conflictiva religiosa, que fue central, el autor llama la atencion muy acertadamente
sobre el hecho de que “lo que se ha presentado como la negativa de los moriscos a su integracién
procedia mas de argumentos culturales y de una reaccién a la politica asimiladora [...] que de
argumentos propiamente religiosos” (p. 83).

En Sevilla, espacio frontera, ciudad cosmopolita, en la que se cruzaban genoveses,
alemanes, franceses, ingleses, conversos, negros, mulatos, bereberes y turcos esclavizados fue
donde se expreso con toda su complejidad la cuestién morisca (p. 13). A lo largo de sus 6 capitulos,
Michel Boeglin, apoyandose en documentos de primera mano, rebatira los argumentos de los que
se limitaban a presentar a los moriscos “como un grupo unido por un feroz sentimiento anticristiano
y reacio a cualquier tipo de asimilacién en la sociedad, generalizdndose ciertos comportamientos
extremos al conjunto del colectivo, cuando precisamente la identidad de aquellos cristianos nuevos,
en Sevilla como en otras poblaciones de Castilla, estaba en profunda mutacién a la hora de la
expulsion de 1610” (p. 18).

El primer capitulo, “Mudéjares y cristianos en la Sevilla medieval” (pp. 19-27), el mds breve
y menos original del conjunto, aunque util en una dptica de divulgacion, sirve para plantar el
decorado arrancando en el siglo Xl hasta la vispera de la llegada de los moriscos granadinos a
Sevilla. Es interesante para distinguir entre los “moriscos antiguos”, que se convirtieron al
catolicismo voluntariamente antes de 1502, fecha que marca el fin mudejarismo, y los moriscos
posteriores. Tanto estos como aquellos, mas asimilados y mejor integrados acabarian siguiendo el
mismo camino del exilio. El trato fue el mismo para todos como ya lo criticaba en su memorial de
1566 el notable morisco Francisco Nuiez Muley.

El capitulo I, “El renacer de la cuestion morisca en Sevilla. La deportacion de los
granadinos” (pp. 29-49) se inicia con las consecuencias de la publicacion de la pragmatica de 1567
que reactivaba todo el arsenal represivo elaborado desde la junta de la Capilla Real de Granada
(1526), a saber, el levantamiento de los moriscos granadinos de las Alpujarras que, tras su derrota,
se saldd con la dispersion de unos 60000 “rebeldes” por Castillay la llegada de unos 4300 granadinos
a Sevilla. Este capitulo se centra en el control y diseminacién de la minoria por diversas zonas de la
ciudad en un clima de recelo y rechazo por parte de la poblacidn y mucha confusidon en la aplicacién
de las directivas reales. El objetivo era evitar la formacién de nucleos de moriscos que pudieran
suponer un peligro pero en la practica, la mayoria de ellos se concentré principalmente en la
parroquia de Triana (1994 en 1589; 2176 en 1609, anexo XllIl). Uno de los mecanismos principales
de este control eran los sacerdotes que compaginaban dicha funcién con su misidn de adoctrinar a

2 Janer, Florencio, Condicién social de los moriscos de Espaiia, ed. facs, 1987, doc. 11, p. 143.
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los moriscos, una misién para la que la Iglesia movilizé “medios insuficientes para que pudiese llegar
a ser efectiva una verdadera evangelizacién de los cristianos nuevos de moros” (p. 46).

El capitulo Ill, “Demografia y sociedad moriscas en Sevilla” (pp. 51-67) aporta datos muy
interesantes a partir del andlisis del padrén de 1589 (anexo Xll), “Unico padrén del conjunto de los
moriscos hoy conservado”. 19 afos después de su llegada a Sevilla, habia unos 6300 moriscos y en
1609 habria unos 7503. Para Michel Boeglin, este aumento debe de ser interpretado como el
resultado de nuevas instalaciones y no simplemente como el resultado de la bien arraigada y
negativa percepcién popular de una galopante e inquietante demografia morisca. A este respecto,
la conclusién a la que llega el autor es que la natalidad de los moriscos no superaba a la de los
cristianos viejos. El documento, verdadero retrato de la poblacién morisca en Sevilla, aporta datos
interesantes sobre las relaciones y redes de solidaridad entre moriscos granadinos exiliados y
moriscos antiguos de Sevilla. En esa Sevilla cosmopolita, al igual que el personaje de la portada, el
17,1 % de los moriscos, uno de cada cinco, eran esclavos.

El capitulo IV, “Hereje y rebelde. El morisco: imagenes y estereotipos” (pp. 69-86) ilustra la
evolucidn de las relaciones entre cristianos nuevos y cristianos viejos hacia una mayor tensién a
partir de los afios 80 y es que, después de la guerra civil de las Alpujarras, ya nada seria igual y la
crisis econdmica de esos afios no arreglaria las cosas. Esta situacidn se vio agravada con los rumores
de una inminente sublevacion de los moriscos sevillanos y de toda Andalucia.

Conociamos al morisco quintacolumnista aliado de turcos, berberiscos, franceses y
protestantes, aqui descubrimos al morisco aliado de los portugueses en visperas de la accesion de
Felipe Il al trono de Portugal. Del analisis de la documentacion al respecto Michel Boeglin concluye
que si bien hubo una conspiracion encabezada por notables moriscos como el nazari Hernando
Muley, su alcance no fue para nada tan amplio como lo pretendian algunas autoridades locales; el

i

autor habla de “una rebelion mistificada”. No obstante, algo se habia roto entre ambas
comunidades y en estos aflos empezaron a aparecer proyectos de expulsion como el de la junta de
Lisboa de 1582 o incluso propuestas mas radicales como las del licenciado Alonso Gutiérrez que
propondria en 1588 (anexo XI) una medida parecida a la que propusiera en 1587 el obispo de
Segorbe, Martin de Salvatierra, la castracién de todos los moriscos.

El capitulo V, “Entre Islam y cristianismo. Avatares de la identidad religiosa de los moriscos”
(pp. 87-104) analiza la compleja realidad morisca con una amplia variedad de actitudes y
comportamientos que iban de la asimilacion a la franca hostilidad aunque, segun el autor, a través
de las fuentes inquisitoriales, “dificilmente podria hablarse de redes de criptomahometanos

III

extensas en la Sevilla de la segunda mitad del siglo XVI” (p. 95). La represién de la que hace un
balance habia logrado debilitar considerablemente a la minoria. Esta situacién “desmiente un
discurso recurrente, elaborado a la hora de la expulsion [...] presentando al colectivo morisco como
un grupo casi unanimemente discolo y reacio al mundo cristiano, cuando precisamente lo que
revelan las causas era una identidad en constante fragmentacién y proceso de cambio” (p. 103).
Con el capitulo VI, “La expulsion de los moriscos (1610-1614)” (pp. 105-131) el autor
resume los procesos de expulsion de los moriscos sevillanos dificultados por el complejo entramado
entre cristianos viejos y moriscos y la diversidad de actitudes ante la religion de estos; la resistencia
de algunas autoridades y vecinos a aplicar los decretos rompen también con la imagen de
unanimidad que deseaban imponer los apologistas de la expulsion. Destaca aqui Michel Boeglin uno

de los aspectos mas dramaticos, el del destino de los nifios moriscos raptados



156

Dentro de la impresionante produccidn bibliografica sobre los moriscos, y en el caso
particular sobre los granadinos sevillanos, el libro de Michel Boeglin merece ocupar un lugar
destacado.

Youssef Al Alaoui
Université de Rouen
Michel Boeglin, Entre la Cruz y el Cordn. Los moriscos en Sevilla (1570-1613), Sevilla, Ayuntamiento de

Sevilla, Instituto de la Cultura y las Artes (ICAS), 2010, Coleccion: Temas libres, 48, 180 p + 8 p. de
ilustraciones.

ISBN 978-84-92417-30-8
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José Luis de Rojas, Cambiar para que yo no cambie. La
nobleza indigena en la Nueva Espaina

José Luis de Rojas publie un ouvrage sur la noblesse indienne coloniale du Mexique qui vient
combler un grand vide, ces thématiques ayant été délaissées, depuis les travaux de Charles E. Gibson
ou John K. Chance, pendant plusieurs décennies jusqu’aux récents travaux de Margarita Menegus
Bornermann, Felipe Castro ou Norma Angélica Castilla au Mexique ou de James Lockart, Sarah Cline
et bien d’autres aux Etats-Unis. Son étude se divise en dix chapitres qui s’intéressent tour a tour a
la situation préhispanique, au début de la Nouvelle Espagne, aux élites coloniales, a la transmission
de la noblesse, au pouvoir politique, au pouvoir politique local, a I'usage du pouvoir, aux seigneurs
de la terre, aux usages de la terre et aux relations avec les Espagnols. Les thématiques permettent
d’aborder des sujets aussi divers et intéressants que les catégories de nobles indiens, ceux qui
servent |’administration, la lutte pour le pouvoir local, le réle des élites indiennes dans la
détermination et le paiement du tribut, les mariages entre Indiens et Espagnols, la richesse des
caciques, leurs activités économiques, la répartition des terres, les relations avec I'Eglise, les Indiens
se rendant en Espagne etc. L'auteur nous invite donc a un tour d’horizon trés complet des
implications de la noblesse indienne coloniale en Nouvelle Espagne, a partir de documents
d’archives, de chroniques, de travaux récents et d’une riche bibliographie.

Les analyses de José Luis de Rojas sont solidement étayées par des citations de documents
d’archives (principalement Archivo General de la Nacidn de Mexico et Archives des Indes de Séville,
mais aussi Archives notariales de Puebla, Real Academia de la Historia de Madrid, Bibliotheque
Nationale de Madrid) dont de nombreux extraits sont reproduits (mandamientos du vice-roi don
Luis de Velasco), parfois de fagon conséquente (Visita de Coyoacan de 1551). La plupart sont cités a
partir des paléographies de chercheurs récents. L’auteur cite également des chroniqueurs coloniaux
(Tezozomoc, Chimalpahin, Alonso de Zorita, fray Juan de Torquemada, Burgoa, etc.) ou des
chercheurs récents ou contemporains qu’il serait trop long d’énumérer de fagon exhaustive mais
qui constituent tout I'intérét de I'ouvrage de Rojas (Carrasco, Zavala, Spores, Chance, Haskett,
Kamen, Megged, Hornn, Martinez, Megged, Pastor, Paredes, Prem, Ragon, Reyes etc.). Ces citations
peuvent aller de quelques lignes a plusieurs pages, parfois en anglais ou en frangais (mais toujours
suivies alors d’une traduction en espagnol). Les citations de recherches récentes incluent les notes
de bas de page regroupées en fin de citations. On regrettera simplement le trés faible nombre de
notes de l"auteur lui-méme (trente, sur deux pages en fin de livre), trés certainement pour des
raisons éditoriales soucieuses d’éviter un aspect trop universitaire. De méme, sans doute pour les
mémes raisons, on regrettera 'absence d’un index de noms de lieux ou de personnes qui aurait
rendu la consultation de I’ensemble plus facile ou bien le fait de mélanger dans la bibliographie les
analyses des chercheurs contemporains et les documents coloniaux édités (declaracién de pinturas
de 1533 ; instructions du vice-roi don Luis de Velasco 1558 ; testaments de divers caciques comme
don Alonso Axacayatl, dofia Francisca Verdugo ou don Gabriel de Guzman ; diverses lettres de divers
auteurs coloniaux comme Ramirez de Fuenleal 1532, oidores de Mexico 1533, Geronimo Lépez
1545, Diego Ramirez 1552, Juan de Pineda 1593 etc.; de nombreuses relations géographiques du
XVle siécle ; diligencias sobre ser espaioles los descendientes de Juan Grande 1643, etc.). Mais ce
que lalecture perd en finesse, José Luis de Rojas le compense par une solide érudition et des lectures
abondantes tant de documents d’archives que de recherches récentes.
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L’étude comprend aussi plusieurs tableaux, en particulier un bilan des concessions
d’autorisation de monter a cheval faites aux Indiens au XVle siecle, principalement entre 1550 et
1553 avec quelques prolongements en 1589-1592, qui couvre 5 pages (tableau 3). On trouve
également quelques exemples de possessions de terres par des seigneurs indiens, les mesures
coloniales étant converties en hectares pour les rendre plus compréhensibles (tableau 2). Ou bien
une liste des gouverneurs et alcaldes de Tecamachalco de 1543 a 1590, sur quatre pages, qui
permet de montrer la rotation des charges ou I'augmentation du nombre d’alcaldes.

Le fait de vouloir traiter la Nouvelle-Espagne dans sa diversité géographique et son évolution
coloniale entraine une relative dispersion. Il aurait sans doute été plus pertinent de concentrer
I’analyse au seul XVle siecle, ou bien de choisir une zone géographique plus réduite (Xochimilco,
Mixteca Alta ou Baja, Tehuantepec, etc.) hors de celles déja étudiées et de la suivre sur la période
coloniale. Le choix de José Luis de Rojas a été de faire un travail de synthése plutét que d’histoire
locale : il nous entraine ainsi avec une grande clarté dans le maquis souvent difficile des différentes
zones de la Nouvelle-Espagne. Mais si les multiples exemples concernant le XVllle siécle (en
particulier Tecali) peuvent sembler trop rapides, ils permettent de signaler la continuité d’un
pouvoir indien colonial et corroborent de nombreuses pistes d’analyses de I’auteur (héritage, accés
des métis a la prétrise, etc.). De méme les exemples de diverses zones géographiques (Mexique
Central - en particulier Tlatelolco, Tlacopan, Coyoacan, Tula ou Teotihuacan, Chalco, Huejotzinco,
Tlaxcala, Cholula-, Tepeaca, Cuernavaca, Tepeji de la Seda, Tecali, Michoacan, Mixteca, Yucatan, et
Zinacantlan au Guatemala, etc.) permettent a I'‘auteur d’esquisser des pistes d’analyse
passionnantes en distinguant les comportements répétitifs ou exceptionnels, ou en corroborant les
tendances signalées par d’autres chercheurs mais non creusées plus avant. José Luis de Rojas opére
un remarquable travail de synthése de recherches plus ou moins récentes, tant en espagnol, qu’en
anglais ou en frangais, dépassant les ornieres nationalistes qui limitent bon nombre de chercheurs
a une bibliographie mexicaine, espagnole ou monolingue. Son apport est aussi de mettre certains
passages de ces recherches en écho entre eux et avec des documents d’archives, comme par
exemple la déclaration de peintures indiennes faite en 1533 contre Cortés ou bien le serment que
devait préter un cacique indien a Charles Quint. D’un chapitre a I'autre on peut suivre ainsi des
personnages comme don Antonio Huitzimengari, dofia Isabel Moctezuma, don Pedro Moctezuma,
don Francisco Pimentel ou les caciques de Teotihuacan, Coyoacan ou Texcoco, sans pour autant
tomber dans une biographie détaillée de chacun d’entre eux. On pourra étre surpris par la méthode
de José Luis de Rojas quand il va jusqu’a citer cinq pages consécutives de Pastor pour traiter des
caciques de la Mixteca au XVllle siécle (p. 76-80). C’est en fait I’'honnéteté intellectuelle de I'auteur
qu’il faut louer, puisqu’il préfere signaler ouvertement les auteurs dont il est tributaire plutot que
de les résumer.

Un des passages les plus intéressants de I'ouvrage est sans aucun doute la sous-partie du
chapitre 5 intitulée Los sefiores al servicio de la administracion (p. 125-142) qui reprend et analyse
les cas de nobles indiens nommeés juge-gouverneur au XVle siecle, en particulier autour des années
1551-1552. José Luis de Rojas signale avec justesse comment I'administration coloniale espagnole
s’appuie sur la noblesse indienne et tente de surmonter les divisions ethniques en envoyant des
juges indiens trancher des litiges dans des provinces différentes des leurs. Ce début
d’homogénéisation est un des premiers maillages qui ont abouti peu a peu a la création d’un
Mexique nouveau, dépassant les clivages ethniques qui pouvaient paralyser I'administration a ses
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débuts. Il est surprenant qu’il faille un regard espagnol contemporain pour analyser ces premiers
pas dans la création d’un Etat mexicain, sans doute parce que ces élites trop proches de I'occupant
espagnol ont été mal vues depuis I'Indépendance.

José Luis de Rojas ne cache pas non plus pour autant les arrangements que certains caciques
indiens ont pu opérer a leur profit en matiere de montant de tribut, tout en reconnaissant le
caractere stéréotypé de certaines de ces accusations de détournements.

L’auteur est un guide précieux pour nous conduire dans les méandres de cas divers et variés,
dans lesquels on aurait tot fait de se perdre, mais qu’il a su mettre en valeur et en écho pour en tirer
de salutaires interprétations du systeme colonial. On signalera que ni I’'Espagne ni le Mexique n’ont
été intéressés par la publication de cet ouvrage, pourtant remarquable, et que I"auteur aura donc
dd chercher un éditeur argentin qu’on ne remerciera jamais assez pour avoir rendu ces recherches
accessibles a tous.

Patrick Lesbre
Université de Toulouse Le
Mirail
José Luis de Rojas, Cambiar para que yo no cambie. La nobleza indigena en la Nueva Espaiia, Buenos Aires,
Montevideo, México, sb Paradigma Indicial, serie Historia americana, 2010, 352 p.

ISBN 978-987-1256-56-3
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Ouvrages regus a ce jour

AAVV, Brisas de Oriente. El cartel comercial espafiol 1870-1970, Madrid : |bersaf
editores, 2011, 109 p. et ill., ISBN 9788415138082

Manuel Lomas Cortés (éd.), El desterrament morisc valencia en la literatura del segle
XVII (els «autors menors»), ouvr. en catalan, Valence, Univ. de Valencia, 2010,
524 p., ISBN: 978-84-370-7745-1

Victorien Lavou Zoungbo - Marléne Marty (eds.), Imaginaire racial et projections
identitaires : actes des Journées d'études internationales du GRENAL, Groupe
de recherches et d'études sur les noir-e-s d'Amérique latine, 9-10-11 mai 2007,
Perpignan, Presses Universitaires, Collection Etudes, 2009, ISBN 10
2354120370

Mémoire des Républicains Espagnols en Languedoc-Roussillon, Une série
documentaire en 21 épisodes de 20 mn, co-produite a I'occasion du 70°¢

anniversaire de « la Retirada », FOX's/Sony DADC.
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