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Les Italiens en Abyssinie à l’époque 
du fascisme : les « ensablés »

Fabienne Le Houérou1

Bien que timidement abordée dans certains travaux universitaires, la « love 
migration  » ou «  migration d’amour  » des migrants italiens «  ensablés  »2 en 
Abyssinie3 n’a jamais été étudiée ou explorée dans sa complexe diversité en 
lien avec l’agir migrant. Et pour autant, les trois principaux songes coloniaux 
reposaient sur les espoirs de liberté, d’enrichissement et d’assouvissement de 
phantasmes exotiques. Aussi, cette colonisation hâtive et brève (1936-1941) a 
engendré un nombre considérable d’espoirs tant pour les engagés volontaires 
que pour les appelés du contingent. Cet article analyse les différents visages de 
cette migration italienne qui seront abordés sous l’angle d’un projet migratoire 
en rapport étroit avec les destins maritaux, affectifs ou sexuels des ensablés 
en Éthiopie après la perte de l’Empire d’Afrique orientale (Impero dell’Africa 
Orientale) en 1941. La voix de ces anciens colons ensablés entendus au cours 
d’une investigation conduite il y a trente ans, par l’auteure de cet article, sera 
continûment convoquée et des parties inexploitées de cette enquête seront 
également rappelées afin d’être repensées dans le cadre d’une théorie sur 
le genre et les abus sexuels en situation coloniale fasciste. Car, il faut ici le 
souligner, le dénominateur commun des ensablés se rapporte à un projet 
marital avec des épouses ou concubines abyssines. Dans une première partie, 
nous explorerons le profil social de cette vague migratoire de l’« impérialisme 
du pauvre » (Milza, 1999a), en 1936, au moment de la guerre d’Éthiopie. Dans un 
second temps, nous analyserons les ressorts socio-psychologiques de ce projet 
de migration d’amour en Abyssinie en explorant ses facettes les plus obscures 
comme l’existence d’une pédophilie dont nous questionnerons le caractère 
fasciste et colonial.

1 Directrice de Recherche au CNRS, Aix-Marseille-Université, IREMAM-MMSH, 5 rue du château 
de l’horloge, BP 647, 13094 Aix-en-Provence cedex 2 ; Lehouerou.fabienne40@gmail.com
2 Tout au long de cet article le terme « ensablé » (insabbiato) sera utilisé en référence à 
une enquête conduite entre 1987 et 1996 avec les anciens colons italiens qui ont choisi 
de demeurer en Éthiopie et en Érythrée après 1941 et qui se sont auto-désignés comme 
« ensablés ». Ce terme a été inventé en Libye coloniale italienne pour évoquer les 
migrants italiens qui se sont installés après 1911 dans ce pays. Le terme s’est exporté 
en Éthiopie en 1936 et il est répertorié dans la littérature dès les débuts des aventures 
coloniales italiennes. « Ensablé » est en effet un mot produit par la colonisation italienne 
qui lui survivra et qui finira par désigner l’enracinement d’émigrés italiens dans les 
anciennes colonies.
3 Il s’agit d’un toponyme englobant l’Éthiopie et l’Érythrée qui formaient la même entité 
géographique avant l’aventure coloniale italienne.
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En effet, après 1941, des Italiens s’installent définitivement en Abyssinie, qui 
n’est plus considérée par le pouvoir fasciste comme une colonie. Cette décision 
des anciens colons s’appuie sur leur vie personnelle  : ils abandonnent l’idée 
d’un retour vers leur pays natal, au nom des familles italo-éthiopiennes qu’ils 
ont fondées dans les colonies ou de la vie partagée avec leurs maîtresses et 
concubines. La situation maritale est une donnée centrale dans le choix de rester 
dans les ex-colonies de l’Afrique orientale au regard d’autres facteurs comme 
le déterminant économique. Nous tenterons d’analyser cet impact de l’intime, 
du subjectif et du passionnel, en nous référant à une enquête ethnographique 
filmée conduite de 1986 à 1996 en Éthiopie auprès de ces ensablés, pour évoquer 
un pan entier qui a été jusque-là sous-analysé et sous-interprété. Plus exacte-
ment, nous avons interviewé trente ensablés et une dizaine de leurs épouses et 
compagnes éthiopiennes à Addis-Abeba, mais également une dizaine d’ensablés 
en Érythrée à Asmara entre 1987 et 1991. L’enquête fondatrice a donné lieu à des 
publications qui datent de la fin des années 1990 (Le Houérou, 1994 et 1996a). Ce 
matériel a été revisité depuis 2014 à travers différents travaux, dont un récit litté-
raire (Le Houérou, 2014a) et un article paru dans Sociology Mind (Le Houérou, 
2015). Cette présente publication invite, à nouveau, à une révision du corpus 
textuel, photographique et filmique sous l’angle des transgressions sexuelles 
commises en contexte colonial, sur fond d’idéologie fasciste. La progression 
des études de genre et une distance temporelle conséquente avec les dates de 
l’enquête permettent, trente ans après, une relecture de la domination masculine 
d’hommes blancs en contexte colonial et postcolonial.

Dans cet article, il est donc question d’analyser des rapports entre anciens 
colons italiens et leurs épouses ou compagnes sexuelles en contexte colonial et 
postcolonial. La situation juridique des compagnes éthiopiennes a varié selon 
la période historique. À l’époque de la colonisation fasciste, toute union italo-
éthiopienne est jugée illégale et fait l’objet de sanctions pénales. Après la perte 
de la colonie, de nombreux ensablés ont légalisé leurs situations en épousant 
leurs compagnes à la mairie d’Addis-Abeba et dans d’autres chefs-lieux. Aussi, 
les unions italo-abyssines ont été contractées pendant la période coloniale et 
ont continué après la guerre, en situation postcoloniale, en changeant de statut 
juridique. Dans ce domaine, on peut donc évoquer l’existence d’un continuum 
affectif et marital. Le cas étudié montre l’enjeu des différentes figures de cette 
migration, la porosité des catégories et les passages multiples d’un type de 
déplacement à l’autre, dans un faisceau complexe de motivations.

L’expérience migratoire italienne en Abyssinie illustre tant l’absence de fron-
tières claires que la confusion entre immigration et émigration coloniale. À bien 
des égards, l’enquête ethnographique, conduite en Éthiopie et en Érythrée à la 
fin des années 1980 sur les ensablés, a montré des déplacements pluriels vers 
l’Abyssinie. Certes, de nombreux Italiens installés en Éthiopie étaient d’anciens 
soldats (Le Houérou, 1994 : 115), mais également des migrants qui échappaient 
à la pauvreté et cherchaient en Éthiopie «  le pays de Cocagne » (Le Houérou, 
1994 : 124-135), ou bien des antifascistes qui fuyaient le régime mussolinien. Ces 
derniers présentent des profils apparentés à des réfugiés politiques, même si ce 
terme n’existait pas dans les années 1930 puisque la convention de Genève fut 
signée en 1951.
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Les motifs de départs s’emboîtent. Derrière l’engagement volontaire du soldat 
italien, il existe tout un faisceau de motivations. L’antifasciste a pu s’engager 
comme soldat dans la guerre italo-éthiopienne de 1936, de même que l’aven-
turier ou la Chemise noire. Ont été entendus, à Addis-Abeba et à Asmara, des 
hommes se définissant eux-mêmes comme d’«  anciennes Chemises noires  », 
d’« anciens socialistes », des « aventuriers », des « ouvriers », des « travailleurs 
ruraux  » partis tenter l’aventure en Abyssinie pour de nombreuses raisons. 
Certains ne sont restés que le temps de la conquête et sont repartis en Italie, 
d’autres ont décidé de rester car, à cette époque, l’entreprise coloniale offre tout 
un éventail de possibilités professionnelles allant des chantiers de route, qui 
ont été un très important secteur d’embauche, mais également tout le secteur 
du bâtiment et du commerce. En 1936, il est question de transporter, nourrir et 
loger une armée de 358 000 soldats, passée à 157 000 en 1937, puis réduite à 
90 000 en 1941 au moment de la débâcle militaire. Parmi les 157 000 militaires 
présents en Éthiopie en 1937, on ne dénombre que 2 000 officiers (Pittau, 1985 : 
63). Les soldats arrivés se sont « débrouillés » (arrangiati) sur place en trouvant 
dans les nouvelles constructions de l’Empire d’Afrique orientale italienne (AOI) 
des occasions d’intégrer un emploi. L’industrie et le commerce ont été les niches 
professionnelles les plus accessibles à tous ceux qui décidèrent de rester en 
Éthiopie après l’invasion de 1936. Certains furent politiquement dissidents, mais 
la majorité était en harmonie avec la politique de Mussolini.

Les combinaisons de ces mouvements sont complexes et des «  itinéraires 
mixtes » se sont improvisés. Certains soldats du contingent se sont établis en 
tant que colons en Éthiopie, alors que d’autres y sont partis à l’aventure poussés 
par des phantasmes sexuels. En effet, les soldats échangeaient des cartes 
postales montrant des femmes éthiopiennes nues et la propagande fasciste 
utilisait ces rêves de femmes noires « faciles » pour des Blancs dominants de 
façon décomplexée. La littérature italienne postcoloniale (Flaiano, 1947), les 
dessins humoristiques et les chansons Faccetta nera (Frimousse noire) ou Bella 
Abissina (Belle Abyssine)4 témoignent de ces songes orientaux se rapportant aux 
conquêtes féminines. Ces expressions artistiques populaires ont accompagné la 
campagne d’Éthiopie dans un engouement véhiculant le cliché de terres vierges 
à conquérir et de femmes à posséder. Si le goût pour ces chansons n’explique 
pas entièrement les départs pour l’Abyssinie, le désir d’y rester pour des raisons 
intimes, après la perte de l’Empire en 1941, est un élément important d’« ensa-
blement »5 en Abyssinie. Tel que l’expliquait l’un des interviewés6 : « Quand je 
l’ai rencontrée, mes pieds sont devenus de plombs » (Le Houérou, 1996a : 85).

4 Chanson écrite par Renato Micheli en 1935, mise en musique par le compositeur Mario 
Ruccione et interprétée par Carlo Buti. Cette chansonnette fasciste, la plus populaire de 
la campagne d’Éthiopie en 1936, vantait la beauté des « frimousses noires » invitées, 
dans le texte de la chanson, à devenir Chemise noire afin de défiler devant le Duce. Cet 
air est le symbole de la séduction des « belles Abyssines » et de leur impact sur la gent 
masculine italienne et en particulier sur les soldats en 1936.
5 Le terme « ensablement » vient de l’italien insabbiamento. Il est utilisé continuellement 
par tous les personnages entendus en entretien dans l’enquête ethnographique conduite 
il y a trente ans.
6 Tous les interviewés n’ont pas souhaité que leur nom apparaisse, c’est pourquoi seuls 
les ensablés qui ont accepté sont nommés dans le présent article.
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La migration forcée des appelés du contingent pour la guerre d’Éthiopie de 
1936 se transforme ainsi en migration choisie et volontaire en 1941, au moment 
de la déroute militaire fasciste en Éthiopie. Aussi, semble-t-il pertinent de retenir 
la date de 1941, comme un tournant décisif dans cette migration. Parmi les 
Italiens qui ont débarqué en Abyssinie en 1936, une centaine de familles ont fait 
le choix de rester définitivement en Éthiopie, au moment où l’empereur Hailé 
Sélassié retrouvait son trône. La décision de demeurer dans un Empire italien 
désormais perdu est le produit d’un faisceau de motivations transformant le 
migrant forcé en émigré. L’évolution du projet migratoire se trouve au centre de 
cette mutation et pousse les acteurs sociaux à emprunter la voie de l’installation 
pérenne et durable en Abyssinie. L’enquête ethnographique conduite à la fin des 
années 1980 a révélé le rôle central des histoires personnelles et le poids fonda-
mental des unions maritales, mariages ou concubinages, dans ce choix de rester 
en Éthiopie et de s’y « ensabler ».

Une relecture des différents corpus, après un grand écart temporel, permet 
de dépasser, d’une part, la naïveté de position d’une auteure statutairement 
étudiante à l’époque où elle conduisait ses enquêtes de terrain et de traverser 
les résistances académiques des années 1980 sur les questions de genre et de 
domination masculine. La réinterprétation des sources écrites, orales et photo-
graphiques souligne une forme d’autocensure sur des problématiques délicates, 
notamment sur les questions de déviances sexuelles des anciens colons 
italiens. Il faut admettre avec simplicité, qu’en dépit d’un matériel conséquent, 
la question de la déviance sexuelle a été écartée, dans une volonté d’évitement, 
car trop encombrante et trop complexe à traiter. Les compagnes éthiopiennes 
de ces colons ont pour point de convergence d’être extrêmement jeunes et de 
provenir de catégories très défavorisées de la société éthiopienne des années 
1930. Il s’agit de jeunes filles, ou même de petites filles, abandonnées par des 
mères prostituées pour la plupart d’entre elles. La relecture actuelle du matériel 
ethnographique insiste sur l’importance de ces compagnes dans le passage 
d’une émigration italienne forcée à une émigration volontaire. Le point de vue 
de ces compagnes abyssines et leurs confessions sont des éléments qui avaient 
été écartés de la mise en écriture de cette enquête. L’évolution des études sur 
le genre a eu pour mérite d’inciter à repenser les relations entre ces colons 
ensablés et leurs compagnes. Les hommes ensablés entendus il y a trente ans 
possèdent une pluralité d’amies, maîtresses et concubines. Les profils féminins 
sont extrêmement variés et fonctionnent par agrégation et empilement. Oreste, 
un ensablé souvent cité dans ce texte, héros du roman Perla Nera (Le Houérou, 
2014a), partage son habitation avec de nombreuses femmes aux statuts variés 
allant de sa fille adoptive jusqu’aux plus anciennes maîtresses. Il rend réguliè-
rement visite à son ancienne épouse légitime remariée avec un autre homme. 
Toutes ces femmes ou jeunes filles ont témoigné très favorablement sur leur 
relation avec Oreste et c’est au moment de sa mort en 1991 que la relation 
déviante avec sa fille adoptive a émergé de façon brutale. Cette liaison particu-
lière a entraîné une relecture de ces différentes sources en faisant émerger la 
notion de déviance.

Le projet migratoire est donc le résultat de négociations combinant des moti-
vations conscientes et inconscientes. Cet inconscient de la migration est une 
donnée souvent négligée dans les travaux universitaires. Cette évolution d’une 
migration forcée vers une migration volontaire illustre ces enchevêtrements de 
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motivations se rejoignant sur un point d’intersection. La migration volontaire 
rencontre la migration forcée sur la question des relations maritales et affectives 
entre colons italiens et Éthiopiennes. Les histoires d’amour italo-abyssines sont 
donc, au-delà de leur dimension anecdotique, un véritable phénomène social 
colonial et postcolonial. Nous pouvons questionner le projet migratoire comme 
un projet de sexualité déviante eut égard au rapport inégal entre les générations 
d’anciens colons italiens (appartenant à une classe d’âge des années 1910-1920) 
et de leurs très jeunes partenaires locales pré-pubères. Si les écarts d’âges sont 
tolérés en Afrique, les rapports incestueux sont considérés comme anormaux et 
déviants et nous permettent d’examiner la notion de perversion en relation avec 
le fascisme (Le Houérou, 2015 : 255-267). Nous insistons sur le caractère interro-
gatif de la mention de « pédophilie », un concept issu de la psychologie, d’une 
part, et dont nous rappelons qu’il se rapporte, d’autre part, à des unions entre 
adultes colons et petites filles éthiopiennes âgées de huit à neuf ans.

L’« impérialisme du pauvre »  
et la migration en Abyssinie

La notion d’« impérialisme du pauvre » utilisée par Milza (1999a) se traduit 
par une ambition coloniale italienne tardive au XXe  siècle ayant plusieurs 
siècles de retard par rapport à d’autres empires coloniaux. Ce projet impérial se 
modélise sur l’Empire britannique en termes de puissance, mais pour le régime 
fasciste, il implique également un programme politique de peuplement des terri-
toires conquis. Cette politique d’émigration s’adresse à des catégories ciblées 
de la population italienne des années 1930. Il est question pour le fascisme de 
faire « émigrer » des contingents de bras italiens désœuvrés et d’implanter une 
population sans travail et sans terre, ou de travailleurs précaires issus de la 
paysannerie pauvre et de la classe ouvrière. Une propagande est mise en place 
à cet effet afin de pousser les Italiens à émigrer vers ces nouveaux territoires. 
Au sein de ce dispositif, le Parti national fasciste (PNF) détient un rôle clef avec 
la responsabilité d’un encadrement migratoire.

La propagande fasciste

« Les nationalistes italiens, à la différence de leurs homologues français, étaient 
partisans d’une politique conquérante, d’un “impérialisme du pauvre”, fondé sur l’idée 
que l’Italie était une nation “prolétaire”, à laquelle les “nantis” refusaient la “place au 

soleil” qui lui revenait de droit. Cette transposition du thème de la lutte des classes sur le 
terrain des relations internationales, dont le fascisme ferait plus tard son miel, rencontrait 

un écho chez certains leaders de la gauche italienne. » (Milza, 1999a)

L’«  impérialisme du pauvre  », comme l’appelle Milza, est donc une réalité 
historique de la conquête de l’Éthiopie à laquelle s’ajoute un impérialisme du 
travail censé trouver une issue professionnelle à des milliers de bras désœuvrés. 
Guido Cortese, le secrétaire du PNF d’Addis Abeba, évoque dans un courrier, 
qu’il a vu arriver un ouvrier (operaio) au siège du parti à Addis-Abeba sans 
chaussures7. La propagande fasciste a sciemment diffusé des messages de 
liberté sur les terres africaines, d’enrichissement et d’extases sexuelles avec 

7 Achivio Centrale dello Stato (ACS) Graziani, 52-44-1, Lettre de Guido Cortese du 14 mai 1937.
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notamment la chanson Faccetta nera. Les nombreux soldats en partance pour 
l’Afrique orientale ne possèdent aucune formation professionnelle et ils seront 
sommairement formés sur place en Éthiopie (Le Houérou, 1996b).

Ouvriers et paysans représentent les catégories les plus défavorisées et pour 
cette raison, suscitent l’attention du Parti national fasciste qui joue un rôle de 
premier plan dans l’organisation sociale de la colonie. L’impact du PNF sur la 
classe ouvrière est essentiel ; les ouvriers sont contraints de s’inscrire au parti et 
ils sont soumis à son contrôle dans les colonies (Fossa, 1938 : 55-56). Les soldats 
de l’Empire sont embauchés en priorité par les compagnies italiennes. Leur 
vie rude est faite de privations  ; ils habitent des baraquements de fortune, ne 
bénéficient pas du plus élémentaire des conforts et ne sont jamais remboursés 
pour leurs déplacements professionnels. Cette demi-misère est constamment 
rappelée dans les courriers conservés notamment dans les cartons d’archives du 
Parti national fasciste de l’Archivio Centrale Dello Stato à Rome8.

L’encadrement du parti est tentaculaire sur les ouvriers et il est d’ailleurs clai-
rement revendiqué dans des rapports de la fédération. La totalité des activités 
des travailleurs est contrôlée par le parti depuis la distribution de nourriture 
jusqu’aux matchs de foot en passant par la fréquentation de maisons closes. 
Dans les modalités d’émigration, c’est encore le parti qui s’impose comme 
interlocuteur incontournable des familles qui émigrent. À cet effet, le parti cible 
la paysannerie et la classe ouvrière qui sont les seules catégories susceptibles 
de s’enraciner en Abyssinie.

Dès que Mussolini décide d’envahir l’Éthiopie, il met en place son projet 
de peuplement, à savoir offrir aux Italiens une possibilité de s’installer sur de 
nouvelles terres. La paysannerie est un élément déterminant de ce programme. 
L’objectif déclaré depuis la guerre de 1936 est d’envoyer 1 million d’Italiens en 
Éthiopie. Il s’agit d’une ambition démographique d’envergure. À cette fin, des 
agences se mettent en place pour favoriser les départs encadrés par le parti qui 
porte un intérêt inégal aux catégories émigrantes. En effet, le PNF ne s’intéresse 
pas à toutes les catégories sociales et encadre de manière préférentielle les 
ouvriers et les paysans. Il se désintéresse de la petite bourgeoisie italienne et 
sélectionne les familles à laquelle il apporte son soutien.

Au départ, le parti a l’intention d’accompagner le candidat à l’immigration 
jusqu’en Éthiopie et de débloquer des prêts pour la construction de la maison 
de l’émigré. Mais ces aides ne se sont réalisées que dans la région de Gimma et 
n’ont concerné qu’une dizaine d’ouvriers, de même que les prêts pour construire 
leurs habitations se sont révélés nettement insuffisants. Le parti n’alloue que 
5  000 livres alors que la construction s’élève à 22  000 livres. Ces facilités de 
crédit ne profitent qu’à quelques-uns (Le Houérou, 1994 : 121).

Le désenchantement

L’émigration vers l’Abyssinie se divise en deux segments essentiels. Le soldat 
qui prolonge son déplacement militaire forcé en émigration choisie et l’émigré 
plus classique qui tente, à partir de l’Italie, une émigration volontaire vers 

8 Archivio Centrale dello Stato (ACS) Graziani, Rome. Le carton PNF rassemble les 
courriers de la fédération fasciste d’Addis-Abeba.
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l’Éthiopie après la victoire de la marche sur Addis-Abeba. Dans les deux cas de 
figure, le Parti national fasciste détient un rôle fondamental dans leur installa-
tion en Éthiopie. Ceux qui émigrèrent comme ouvriers ont été employés sur les 
immenses chantiers de route de l’Empire. L’enquête ethnographique, conduite 
il y a trente ans auprès des ensablés, confirme une petite ascension sociale 
marquée par le passage d’ouvrier à petit patron (padroncino). Cette promotion, 
comme le rappelle Amedeo Venditti, le témoin principal de l’enquête réalisée à 
la fin des années 1980 (Le Houérou, 1994 : 118), a été parfois illusoire avec des 
personnes se gratifiant du titre de « chef d’entreprise » alors même qu’ils sont 
auto-employés au sein de leur société. Selon les statistiques, le nombre global 
des ouvriers auxiliaires émigrés en Afrique orientale italienne serait monté 
jusqu’à 200 000 individus. Des chiffres avancés par Podesta (2007 : 59-84) et qu’il 
met lui-même en doute tant ces derniers ne semblent pas crédibles. Au début de 
la présence italienne en 1936-1937, il y avait 16 080 ouvriers qui travaillaient sur le 
chantier de la route Assab-Dasé et sur cette population ouvrière on ne comptait 
que 5 609 Éthiopiens. En 1939, cette majorité s’inverse et il ne restera que 2 350 
Italiens contre 33 790 Éthiopiens (Pini, 1939 : 44). La classe moyenne est devenue 
importante après 1937 et les effectifs des ouvriers ont largement chuté. En même 
temps, il faut souligner que la population ouvrière est trop volatile et employée 
pendant des contrats d’un an, ce qui ne permet pas d’établir un bilan démogra-
phique rigoureux. Par ailleurs, ceux qui sont comptabilisés comme ouvriers en 
1936-1937 se sont reconvertis rapidement dans le commerce. Ils ont ouvert des 
petites entreprises et sont devenus garagistes, plombiers, électriciens, maçons 
ou encore épiciers, coiffeurs, restaurateurs, hôteliers, couturiers. Ils deviennent 
des petits patrons (padroncini). Qu’ils soient à l’origine des militaires démo-
bilisés ou des émigrés arrivés en Éthiopie de leur propre gré, la propagande 
fasciste mise sur la séduction d’une ascension professionnelle et sur des poten-
tialités merveilleuses de la colonie où tout est possible.

Les statistiques de l’année 1938 établissent l’existence de 1 210 commerçants 
et négociants dans la région du Choa, 340 dans l’Amhara, 264 dans le Harrar et 
260 dans le Galla Sidamo (Le Houérou, 1994 : 123). C’est donc la région centrale 
de l’Éthiopie, le Choa, qui a suscité la préférence des émigrés italiens ; il s’agit 
du gouvernorat (governorato) où se trouve Addis-Abeba, capitale de l’Empire 
de l’Afrique orientale italienne. La capitale était la région la plus sécurisée du 
pays et, de ce fait, devenait attractive pour les projets d’émigrations. En effet, 
l’Éthiopie n’a jamais été véritablement dominée pendant les cinq années d’oc-
cupation des Italiens  ; seules les capitales régionales étaient contrôlées9. Les 
compagnes éthiopiennes avec lesquelles les émigrés italiens sont en couple, ou 
en interactions épisodiques, proviennent essentiellement des contextes urbains 
et de l’entourage immédiat des lieux d’implantation des garnisons militaires.

Les Italiens sont, en quelque sorte, les otages de leur Empire  : ils ne le 
maîtrisent pas. Élaboré dans la précipitation, l’Empire est un élément de 
propagande du régime afin de se poser en vainqueur avec les apparences de 
l’héroïsme, de la vitesse, de la productivité et du courage  : thèmes centraux 
de l’orientation fasciste. Mussolini a fait sienne la phrase  : « Meglio vivere un 

9 Une résistance éthiopienne armée s'est opposée à la colonisation italienne de 
l'Éthiopie dès 1936.
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giorno da leone che cent’anni da pecora »10. Les métaphores utilisant le symbole 
du lion sont très populaires à l’époque, comme le déclare un personnage du film 
Hôtel Abyssinie (Le Houérou, 1996b) pour expliquer la fascination de l’Éthiopie 
sur les migrants italiens en 1935-1936. On trouve aussi la métaphore dans 
Pierrotti (1959, 62) : « On se sentait, un patron, un lion, un dieu ! ». Les ensablés, 
devenus petits-bourgeois, se sont identifiés à ces mythes de force, de courage 
et de réussite. Mais l’Empire en question est tissé par une série d’illusions. 
Illusions sociales liées à une promotion fulgurante, illusions économiques sur le 
réel potentiel du commerce d’importation/exportation, illusions de maîtrise du 
territoire et de sa sécurité pour des paysans immigrés qui s’installent sur des 
terres éloignées d’une garnison militaire.

Nous avons interprété cette série de désenchantements comme un auto-
aveuglement lié à un projet migratoire le plus souvent inavoué en rapport avec 
la vie intime des migrants et de leurs différentes liaisons. L’enquête, de la fin 
des années 1980, que nous convoquons continuellement dans cette analyse, a 
entendu les anciens émigrés qui s’auto-baptisent eux-mêmes « ensablés ». Issus 
de ces mondes professionnels précaires, les ensablés demeurent les voix qui 
permettent de dresser un portrait socio-économique des colonies et leurs témoi-
gnages sont, à cet égard, trente ans après, toujours aussi éclairants. Comme 
Milza l’a souligné, les ensablés appartiennent à la première phase historique du 
fascisme, celle des origines, une vague portée par le prolétariat11. Les Italiens 
qui décident de lier leurs destins à l’Éthiopie, après la perte de la colonie en 
1941, sont essentiellement des hommes en provenance de la ruralité du sud de 
l’Italie. Gens sans terre, ils appartenaient à cette ruralité pauvre du Mezzogiorno, 
à une sorte de « sous-ruralité » du monde paysan : petits métayers, saisonniers 
et locataires de terres du sud de l’Italie vivant dans une grande précarité. Gens 
sans terre à la recherche d’acquisition de biens et rêvant de devenir propriétaire. 
César, l’un des témoins principaux de ladite enquête, souligne continûment une 
illusion professionnelle – que l’on peut analyser comme un facteur « push » – 
qui incite toute une catégorie de gagne-petit, ouvriers et paysans en Abyssinie, 
à partir. Il témoigne de l’illusion fondatrice de cette migration vers l’Éthiopie et 
la qualifie de « miroir aux alouettes ».

Le travail ethnographique, conduit en Éthiopie à la fin des années 1980, 
a révélé le mensonge social et l’humiliation vécue par ces ouvriers, arrivés 
comme soldats, qui ont cru à une ascension sociale en devenant des petits 
patrons, un mot-clef de cette aventure où tous ont escompté une promotion 
professionnelle pensant qu’en situation coloniale ils pourraient se hisser facile-
ment au rang d’homme d’affaire. Le souhait de devenir son propre patron est 
largement partagé au sein des ensablés. La figure la plus célèbre, qui a marqué 
cette période, demeure celle du garagiste. Personnage essentiel au sein de cette 
catégorie, il s’est imposé durablement dans le paysage social éthiopien et de 
nombreux garagistes se sont ensablés en Éthiopie.

10 « Il vaut mieux vivre un jour comme un lion que cent ans comme un mouton. »
11 Entretien avec Pierre Milza à Sciences-Po Paris lors du Cycle d’histoire du XXe siècle 
en mai 1988.
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Une classe moyenne aux contours imprécis

Le garagiste incarne la réussite sociale la plus accomplie ; il a marqué le pays 
par son savoir-faire technique, comme dans d’autres espaces coloniaux, il s’est 
imposé comme profil de réussite. De nombreux mots en langue amharique12 
sont directement issus du vocabulaire mécanique. Camionista (camionneur), 
macchina (voiture) ou gomma (pneu) sont des termes empruntés à l’italien et 
toujours utilisés en Éthiopie. Les garagistes italiens s’imposent dans le paysage 
socioprofessionnel de 1936 en Éthiopie, car ils apportent une nouvelle compé-
tence. Le pays compte très peu de voitures et de routes goudronnées avant 
l’arrivée des Italiens. Les mécaniciens et garagistes sont ainsi devenus des 
figures indispensables de la conquête italienne et ils occupent des postes fonda-
mentaux pour les transports des troupes militaires et des marchandises. Les 
camionneurs éthiopiens ont pris exemple sur eux et selon Mercier, un anthropo-
logue observateur de la vie éthiopienne depuis les années 1970, ils représentent 
l’élément le plus italianisé de la population13. Les classes moyennes ont été les 
mieux adaptées à la vie sociale éthiopienne car, nous l’avons dit leurs aires de 
spécialisations techniques dans les domaines électriques, hydrauliques, méca-
niques, urbains, médicaux, etc. furent jugées utiles par les populations locales. 
Un ensablé résume cette perception éthiopienne de la technicité italienne 
comme suit :

« Un jour, il y avait un homme politique éthiopien qui faisait un discours ici [Addis-
Abeba], à un certain moment son micro ne fonctionnait plus…  

Alors il s’est exclamé : “Qu’on m’amène un Italien !” » 
(Entretien avec Amedeo Venditti à Addis-Abeba, le 09/12/1987)

Tous les entretiens confirment l’hypothèse d’une classe moyenne qui s’est 
imposée en raison de son savoir-faire technique. Les Italiens occupent des 
secteurs économiques clefs (eaux, électricité, téléphone, télégraphe, transports, 
import/export). C’est la raison pour laquelle le négus14 Haïle Sélassié à son retour 
sur le trône après le départ des Italiens en 1941, a établi une liste de 100 Italiens 
considérés comme clefs de voûte du bon fonctionnement de l’Empire  ; il les 
a même protégés et cachés dans son palais. Nous avons interviewé l’ensablé 
ayant dressé la liste des «  protégés  » de l’empereur d’Éthiopie en 1987. Ce 
dernier a été hébergé par Haïle Sélassié, dans son palais, afin d’éviter la dépor-
tation britannique. En effet, les Anglais ont replacé l’empereur sur son trône, en 
1941, après avoir chassé les Italiens de l’Afrique orientale.

Fallaci, journaliste italienne, décrit dans son ouvrage paru en 1977 ceux 
qu’elle nomme et identifie comme les «  Italiens d’Afrique », ex-colons enrichis 
qui fréquentent le club de football cossu de la Juventus de Turin. Elle rapporte 
une interview qu’elle a avec le négus Haïle Sélassié au cours de laquelle il lui 
explique avec clarté que les Italiens dans son pays « ont fait de bonnes choses » 

12 Il est question d’une langue sémitique parlée et écrite par les Amhara éthiopiens 
provenant du géz (matrice linguistique ancienne). L’amharique a été la langue officielle 
de l’Éthiopie jusqu’en 1994.
13 Entretien avec l’anthropologue Jacques Mercier à Addis-Abeba en mai 1990.
14 Négus est le titre porté par les souverains éthiopiens ; le negasta negust (roi des rois) 
se rapporte à l’empereur.
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et il se déclare satisfait de les avoir défendus à son retour sur le trône. Selon 
Fallaci (1977  : 383-384), il s’agit d’un calcul astucieux, celui « de favoriser une 
petite bourgeoisie indispensable au développement du pays et à la botte du 
négus ». Parmi ces petits-bourgeois, beaucoup sont d’anciens ouvriers dévoués 
au négus et les commerçants sont les plus représentatifs d’entre eux. Fallaci a 
en effet brossé un portrait très réaliste et pertinent de la communauté italienne 
ensablée. Elle a su observer ses traits les plus saillants comme la nostalgie du 
fascisme, l’enfermement social, la relative adaptation à l’Éthiopie et à l’autorita-
risme du négus. La journaliste porte son regard sur les « petits-bourgeois », une 
terminologie très usitée par la presse italienne dans les années 1970, mais elle 
oublie les ensablés, ces anciens petits patrons plus vulnérables économique-
ment. En réalité, les anciens colons de la même génération d’immigrés italiens 
en Éthiopie, en 1936, ont formé des communautés différentes, ayant érigé des 
frontières étanches. L’espace même qu’ils ont construit est également cloisonné.

La vraie différence entre les deux communautés d’immigrés italiens en 
Abyssinie est essentiellement liée à la réussite commerciale et vraisemblablement 
aux origines sociales. On pourrait avancer que ceux que l’on retrouve à la Juventus 
ont eu des parcours scolaires plus aboutis. Les ensablés sont souvent illettrés et 
certains analphabètes. Les plus nantis du club de la Juventus ne présentent 
pas cette absence de capital culturel et éducatif. Aussi pourrait-on envisager le 
capital culturel comme facteur important d’ensablement  ; l’ensablé étant in fine 
l’ignorant. Aussi, il convient de ne pas essentialiser cette émigration italienne en 
la limitant à sa composante « prolétaire ». Les ensablés sont issus de ce sous-
prolétariat urbain et rural que Milza considère comme la base sociale du premier 
fascisme15. Il est cependant pertinent de retenir que, malgré la pluralité des profils 
d’émigrés italiens en Abyssinie, les prolétaires ouvriers sur les chantiers de routes 
forment, en 1936, l’élément statistiquement dominant de cette émigration.

Le projet migratoire comme 
« love migration » ou « migration d’amour »

L’« impérialisme du pauvre » a toutes les apparences d’un piège socio-écono-
mique ; en effet, les terres africaines n’auront peu ou pas enrichi les acteurs de 
la colonisation et le déterminant économique a été surestimé par les ensablés. 
La valorisation apportée par cette émigration italienne en Éthiopie se ramène, 
plus vraisemblablement, à une question de prestige social d’une part, mais se 
réfère à un prestige masculin en rapport avec la virilité, d’autre part. Même si 
leurs situations socio-économiques sont ordinaires, les ensablés ont l’illusion de 
vivre « comme des rois ».

Une identité masculine valorisée 
malgré des échecs socioprofessionnels

Les émigrés italiens en Éthiopie déclarent que, ce qui avait pu les séduire 
en arrivant, c’est l’apparente absence de hiérarchie sociale. Leurs origines 
modestes ont été temporairement oubliées, voir gommées, par la nouveauté de 
cette aventure coloniale et exotique :

15 Entretien privé avec Pierre Milza à Sciences-Po Paris en décembre 1991.
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« Dans ce pays, il n’y a pas de distinction de classe, nous pouvons tutoyer l’ingénieur 
et le docteur. » (Anonyme, entretien à Addis-Abeba, le 23/12/1986)

Cette égalité dans la forme ne renvoie pas à une réalité de fond et il y a peu 
d’échanges substantiels (en dehors des relations de travail) entre l’administra-
teur colonial, l’officier et le simple soldat devenu aussi bien ouvrier que petit 
patron. La tromperie égalitaire est d’ailleurs démentie par un autre témoignage :

« Les officiers exigeaient d’être salués militairement même dans la brousse et nous 
avions mal au cœur de les voir boire du Chianti quand nous ne mangions que de la 

polenta froide. » (Anonyme, entretien à Asmara, le 04/04/1987)

Le souhait de devenir quelqu’un de nouveau en Abyssinie est une obsession 
qui est renforcée par le prestige de se faire appeler Goytana (notre maître, en 
amharique) par les Éthiopiens, y compris leurs épouses et concubines. La facilité 
des rapports entre les sexes en Éthiopie a également apporté à ces émigrés 
un prestige masculin et d’aucuns ont multiplié les conquêtes féminines et les 
maîtresses. Les ensablés invoquent une liberté sexuelle plus importante en 
Éthiopie que dans l’Italie des années 1930.

Le point central de cet enchantement, ou désenchantement, se rapporte tant au 
prestige social et à l’honneur qu’à la posture valorisante du conquérant masculin et 
du maître. Lors d’une conversation, l’épouse éthiopienne d’un ensablé avoue que :

« Les Blancs sont vraiment supérieurs et plus beaux et j’ai de la chance d’avoir 
des enfants presque blancs en ayant épousé un Italien. » 

(Anonyme, entretien à Addis-Abeba, le 27/11/1987)

Ainsi ces émigrés sont également des colons et des maîtres  ; la situation 
coloniale leur confère un pouvoir qu’ils n’auraient pas pu obtenir sur d’autres 
territoires d’émigration. Sur les vingt ensablés, entendus en 1986-1987, quinze 
étaient arrivés comme soldats en 1936 puis ont été embauchés comme ouvriers 
la même année ou l’année suivante, mais tous en 1987 étaient des petits patrons. 
Ce qui signifie que tous ont atteint leur rêve d’accession à la petite entreprise 
privée. Ces affaires ne sont cependant pas toutes prospères :

« Beaucoup avaient tout vendu en Italie pour investir dans une affaire. Et maintenant, 
leur petit investissement se réduisait à un poing de mouche [pugno di mosca], leur travail, 

leur petit magasin, perdu, abandonné, détruit. C’était un monde qui s’écroulait en 1941. » 
(Pierrotti, 1959 : 168)

Le départ des Italiens en 1941 a été à l’origine d’une grande désillusion, celle 
d’avoir bâti un empire sur du sable. Lors d’une mission en Éthiopie un ensablé 
nous a transmis le journal intime d’un commerçant daté de l’année 194116 :

« Un monde où nous avions vécu et que nous avions cru le plus juste et le plus solide. 
Tout à coup, nous nous sommes trouvés comme des poussins perdus, 

des poissons hors de l’eau. »

16 Anonyme (1941) Diario Eritreo. Il s’agit d’un document inédit, l’agenda d’un ensablé 
en Érythrée au moment de la perte de l’Empire où l’auteur signale les défaites militaires 
et son amertume au jour le jour.
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Cet écrit privé narre la grande déception politique d’un représentant des 
classes moyennes établi en Éthiopie et en Érythrée. Ce commerçant, immigré 
en Érythrée, s’était enraciné dans un projet à long terme et il était question 
pour lui de vivre, mourir et laisser son entreprise à ses descendants. La perte 
de l’Empire lui a fait comprendre qu’il n’avait pas émigré mais qu’il s’était 
seulement déplacé à l’occasion d’une conquête militaire. Il découvre alors avec 
surprise la précarité de sa situation. Son projet n’était ni militaire, ni politique, 
mais socio-économique et familial et la débâcle militaire de 1941 l’a placé dans 
un contexte géopolitique. Oreste, ensablé à Addis-Abeba, résume avec des mots 
simples cette situation :

« À cette époque, avant de m’intéresser à la politique, je ne pensais qu’à deux 
choses : manger et travailler. » (Entretien avec Oreste à Addis-Abeba, le 10/11/1986)

L’enquête réalisée en 1987 révèle une quasi-absence d’ascension et fait 
ressortir l’ensablement comme une paralysie sociale, un enfoncement dans une 
situation, un glissement progressif vers une paupérisation. En vieillissant, les 
petits patrons d’Éthiopie ont, peu à peu, perdu leur force de travail et les moyens 
de subvenir à leurs besoins. Le terme de retraité correspondant, plus vraisembla-
blement, à une forme d’aumône déguisée de l’État italien. L’ambassade d’Italie 
détient, en 1987, des fonds spéciaux pour venir en aide économiquement à ces 
Italiens paupérisés et vieillissants. L’un des ensablés entendus mendie ouver-
tement son pain. Pour illustrer cette misère, dans un pays atteint par la famine 
dans les années 1980, l’un des témoins principaux narre, avec une mordante 
ironie, l’anecdote d’un Italien réduit à faire le magicien car il ne parvient plus à 
payer son loyer :

« Pasquale, cet Italien faisait le magicien [stregone en italien et tanqway en 
amharique], il mettait une grande cape rouge pour dire la bonne aventure aux 

Éthiopiennes avec un vase de verre et un serpent en plastique. » 
(Anonyme, entretien à Addis-Abeba, le 22/12/1987)

Les commerces flamboyants dans les années 1960, sont des ruines à la fin 
des années 1980 et les Italiens enracinés en Éthiopie sont désormais âgés de 
quatre-vingt à quatre-vingt-dix ans et leur force de travail s’est effondrée.

L’histoire d’Amedeo Venditti

Au moment de l’enquête, à la fin des années 1980, les petits patrons 
prospères des années 1960 sont désormais des retraités paupérisés. La plupart 
du temps, ils n’ont rien anticipé pour leur retraite et rencontrent des conditions 
d’existences matérielles difficiles avec l’allocation de 150 dollars mensuels 
octroyée par l’ambassade d’Italie.

Dans ce groupe social d’Italiens se définissant comme «  enlisés  », on 
rencontre également un profil marginal d’antifasciste. Dans le film Hôtel 
Abyssinie (Le Houérou, 1996b), Amedeo Venditti âgé de soixante-dix-huit ans 
est encore employé sur des chantiers d’églises éthiopiennes et souligne la 
valeur du travail. Néanmoins, comme toutes les personnes de sa génération, il 
n’a plus l’énergie physique pour travailler et, comme de nombreux ensablés, il 
survit grâce aux subsides susmentionnés. Amedeo Venditti résume le fascisme 
et son départ pour l’Abyssinie en ces termes  : «  L’air à l’époque du fascisme 
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était irrespirable en Italie  ». Socialiste, ce personnage exècre l’autoritarisme 
du fascisme. Architecte, il sait lire et écrire et s’est constitué écrivain public 
pour le reste des ensablés tant dans leurs communications avec les institutions 
italiennes qu’avec les familles restées en Italie. Cette fonction épistolaire lui 
procure une place centrale dans un groupe largement fascisé – se disant encore 
fasciste en 1987 – alors même qu’il se déclare comme antifasciste en marge de 
son groupe. Amedeo Venditti est également le seul témoin à avoir accepté que 
son nom apparaisse dans des travaux scientifiques. Il répond parfaitement à 
cette fonction bourdieusienne d’une périphérie-centrale, d’un homme en marge 
de son propre groupe, mais qui, par son analyse critique, occupe une place 
capitale dans un dispositif de recherche. Le regard décentré d’Amedeo a été 
fondamental pour la compréhension du petit groupe d’ensablés à Addis-Abeba. 
Par sa fonction d’écrivain public, ce témoin principal est au faîte des affaires 
des uns et des autres et c’est sa connaissance des histoires personnelles de ses 
collègues, qui a permis ainsi, maintes fois, de rectifier les témoignages. En effet, 
les ensablés sont coutumiers du mensonge, des mythes, contes et légendes 
sur leur vie en Éthiopie. Leur condition socio-économique constituant un échec 
inavouable, ils s’érigent en mystificateurs de leur propre existence. Pendant 
l’enquête, nous avons souvent feint de croire à leurs anecdotes. Au sein de 
l’ensemble du dispositif de vérification et d’authentification, Amedeo Venditti 
occupe une posture centrale. Contrairement à l’ensemble de sa communauté, il 
n’élabore pas de déni de réalité. Amedeo Venditti dans le film Hôtel Abyssinie (Le 
Houérou, 1996b) déclare que la majeure partie des Italiens d’Éthiopie mendie son 
pain à l’ambassade. Aussi, c’est avec un sens de la dignité que le personnage 
d’Amedeo Venditti revendique la valeur travail et souligne que, malgré son âge, il 
est toujours en activité en 1995, au moment du tournage du film documentaire17.

Il insiste au cours des entretiens pour évoquer son engagement volon-
taire dans la guerre d’Éthiopie en 1936, alors même qu’il est fiancé en Italie. 
La contrainte économique (absence d’emploi) et la suffocation politique le 
poussent à partir et il emploie la notion de sacrifice :

« C’était un sacrifice et même un sacrifice noble… La vie locale n’était pas 
amusante… Ils vivaient à dos de mulet, sous la pluie, sous la tente, dans le froid ou le très 

chaud, tout cela pour vous dire, que la vie, ils la gagnaient pas si facilement que cela. » 
(Entretien avec Amedeo Venditti à Addis-Abeba, le 19/11/1987)

L’idée de découverte et de terres vierges motive également son déplacement. 
Son antifascisme virulent le conduit en Abyssinie où il est, en quelque sorte, un 
« réfugié politique ». Cette distinction ne le différencie cependant pas du groupe 
social des ensablés dans lequel il s’inclut18 en raison du choix de demeurer 
en Éthiopie en 1941. Tout antifasciste qu’il puisse se déclarer, il s’enlisera en 
Éthiopie en raison de ses attachements à ses maîtresses éthiopiennes.

17 À ce propos, il faudrait souligner la valeur du cinéma anthropologique qui permet de 
suivre des témoins sur la longue durée en saisissant la complexité des situations afin 
d’échapper à la réification de l’idéal type et de comprendre les situations dans leurs 
dynamiques évolutives.
18 Entretien dans le film Hôtel Abyssinie (Le Houérou, 1996b) où il déclare que l’ensable-
ment est un enlisement dans une forme de sable mouvant ou englué dans une boue de 
laquelle on ne peut pas se dégager. La métaphore ici exprime la paralysie de mouvement.
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« Vice » des femmes et déviances sexuelles
Épouses et concubines

La composante socioprofessionnelle du projet migratoire apparaît comme 
un déterminant moins important que le projet marital, familial ou simple-
ment sexuel des migrants qui se sont installés définitivement en Éthiopie. 
L’attachement marital aux femmes abyssines, épouses ou concubines, a été 
un dénominateur commun à ces différents profils de migrants. Les unions ont 
juridiquement varié selon qu’elles aient été contractées en période coloniale 
ou postcoloniale. La compagne vivant en couple de façon durable avec un 
Italien pendant la période coloniale est appelée une «  madama  » et le terme 
« madamismo » est un néologisme continûment utilisé pendant la période de 
l’occupation italienne de l’Éthiopie et de l’Érythrée. Les séductions épisodiques 
sont caractérisées d’« antchilite », un autre néologisme dérivé de l’amharique 
antchi qui désigne le pronom féminin marqueur du genre féminin. Être entichée 
d’une fille se dit avoir l’« antchilite ». Dans le jargon métissé d’italien et d’amha-
rique, parlé par les ensablés, « avoir l’antchilite » se rapporte à un état maladif. 
Aussi les rapports de genre entre les ensablés et leurs compagnes ont entraîné 
des modifications du vocabulaire et des mots ont été inventés pour caractériser 
des situations inédites et sans statut juridique.

Amedeo Venditti témoigne de son adaptation au pays par passion pour les 
femmes éthiopiennes et ses aveux sur la façon dont il a mené sa vie amoureuse 
sont amers. De concubine en concubine, d’amourette en amourette, il épouse 
une Éthiopienne avec laquelle il a une fille (Cleopatra) que l’on aperçoit dans le 
film Hôtel Abyssine. Cette dernière lui pose trois fois la question : « Pourquoi tu 
es resté ici [en Éthiopie] ? ». Avec une étonnante lucidité le père avoue : « Parce 
que je suis ensablé… mon pied ne peut pas se dégager » (Le Houérou, 1996b). 
Sa gestuelle dans le film simule un homme embourbé qui ne parvient pas à se 
relever. Le motif avoué est sa vie maritale et son attachement à une concubine, 
exactement comme tous les autres ensablés dont il déclare néanmoins se distin-
guer. 

La politique et les idées sont des facteurs infiniment moins cités dans le choix 
de demeurer en Abyssinie que l’attachement profond à une compagne éthio-
pienne. Ce sujet est exposé également dans l’ouvrage Perla Nera (Le Houérou, 
2014a), qui tente d’explorer la complexité des relations entre des hommes/
Blancs/colons et des femmes/Noires/Ethiopiennes à l’époque du fascisme en 
Éthiopie. Amedeo Venditti évoque, à plusieurs reprises, sa crainte d’être dominé 
par des femmes plus jeunes. Il confesse que la jeunesse de ses maîtresses le 
rend anxieux d’être moqué et se dit terrorisé à l’idée de n’être fréquenté que 
pour des motivations pécuniaires. Tous les hommes entendus, lors de ladite 
enquête, finançaient la vie matérielle de leurs maîtresses, ces dernières étant, 
le plus souvent, de basse extraction sociale. Amedeo exprime cet aspect fonda-
mental de la relation basée sur un échange économique. Il affirme que le choix 
des ensablés de rester en Éthiopie ne se base pas sur l’amour, mais sur le 
vice. Il appelle cette inclination « il vizio delle donne » (le vice des femmes) (Le 
Houérou, 1994 : 102). Il réitère cette interprétation dans le film ethnographique 
Hôtel Abyssinie (Le Houérou, 1996b) en affirmant que c’est pour l’argent que les 
femmes éthiopiennes restent avec des Italiens. Il fait un geste de la main pour 
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Figure 1 : Série de cartes postales que  s’échangeaient les soldats italiens en 1936 représentant des 
jeunes filles éthiopiennes posant la poitrine découverte pour une clientèle coloniale masculine italienne

Source : F. Le Houérou, collection personnelle de cartes postales achetées dans des librairies d’Addis-Abeba.
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signifier « la monnaie » (gli spiccioli) afin d’évoquer ces rapports tarifés. Le mot 
«  vice  » utilisé par un antifasciste est assez éloquent sur les rapports Italiens 
âgés/jeunes éthiopiennes en insistant sur le déséquilibre des générations. Il est 
question ici de se rapporter au discours de cet homme qui évoque clairement le 
fossé générationnel (Le Houérou, 1996a) et sa crainte de passer de dominant à 
dominé en raison même de son âge avancé ; l’ancienneté le rendant physique-
ment plus vulnérable. Les ensablés rapportent de nombreuses anecdotes où les 
femmes éthiopiennes les font «  tourner en bourrique », comme ils disent  ; ce 
thème étant, à l’époque, le sujet principal des conversations de café. La peur la 
plus tenace étant celle ne pas être le seul partenaire de leurs amies malgré leurs 
bonnes dispositions monétaires. De même, ils expriment ouvertement la crainte 
d’une paternité forcée et erronée et celle de devoir assumer les enfants que leurs 
partenaires auraient eus avec d’autres hommes. Oreste, personnage entendu en 
entretien en 1987, héros du roman Perla Nera (Le Houérou, 2014a) par exemple, 
élève différents enfants d’anciennes concubines, dont il sait pertinemment ne 
pas être le père ; il assume cette situation avec une certaine désinvolture car il 
reçoit indirectement d’autres bénéfices liés à cette situation.

Force nous a été de constater que le motif qui traverse tous les profils 
sociaux, du haut fonctionnaire jusqu’à l’ouvrier, est celui de la rencontre avec 
une concubine. Ceux qui décidèrent de demeurer en Éthiopie, après la perte de la 
colonie, sont désormais autorisés à épouser leurs concubines et le premier geste 
politique a été de légaliser les unions. Pour la plupart, les ensablés rencontrés 
se sont mariés avec des Éthiopiennes à la mairie d’Addis-Abeba et possèdent 
la nationalité éthiopienne. Une minorité d’entre eux a eu, pendant le fascisme, 
des comportements déviants avec des enfants (Le Houérou, 2015 : 255-267). Une 
analyse de ces déviances a été explorée dans la fiction Perla Nera (Le Houérou, 
2014a) qui tente une étude de la «  pédophilie fasciste  » comme phénomène 
politique. Lors de l’enquête ethnographique de 1987, nous avons pu observer 
que la domination sur un enfant peut être une domination totale relevant de la 
perversion, où l’ensablé dispose de la toute-puissance du père pour faire subir 
à l’enfant une soumission sexuelle. Ces perversions qualifiées de « fascistes » 
s’inspirent d’une lecture psychanalytique où le père incarne la loi. Le film 
de Pasolini (1976), Salò et les 120 jours de Sodome, illustre cette perversion 
fasciste et son caractère politique. Pasolini met en scène des adultes torturant 
des adolescents dans une villa, espace de tous les phantasmes les plus dégra-
dants. À travers son film, il tente une démonstration imagétique de la montée 
en puissance de la violence fasciste. Pasolini justifie politiquement le sadisme de 
ses personnages par la sentence : « Nous, les fascistes nous sommes des anar-
chistes ». Une phrase conclusive évoquant l’absence de loi, l’absence de limite 
et la possibilité, avec le fascisme, de traverser les lignes rouges. À l’inverse de 
ce que l’on pourrait croire, le film, souvent faussement perçu comme pornogra-
phique, est une démonstration politique de la relation étroite entre la sexualité 
perverse et le fascisme. Tout se passe comme si le fascisme ouvrait la voie à la 
perversion en invitant le colon à l’omnipotence.

Pour de nombreux ensablés entendus en entretien, le choix de rester en 
Abyssinie est motivé par des orientations sexuelles. Celles-ci sont plurielles. Il 
est par exemple question d’un ensablé qui épouse sa concubine pour demeurer 
en Éthiopie dans la légalité du pays où il s’est enraciné. Il est également question 
d’éléments plus déviants comme en témoigne Amedeo Venditti :
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« L’Éthiopie c’est le paradis pour nous les vieux, moi comme vieux je peux avoir une 
fillette de douze ans. » (Entretien avec Amedeo Venditti à Addis-Abeba, le 12/12/1987)

César confirme que, comme vieux, il peut se vanter d’avoir pour maîtresse 
une « gamine » alors qu’en Italie « même une femme de quarante ans ne me 
regarderait pas  !  ». Cet aveu sur la jeunesse de leurs concubines ou de leurs 
antchi (l’antchilite désignant une passion éphémère pour une femme abyssine) 
est un élément fondamental qui explique le passage du transitoire, l’aventure 
éthiopienne, à l’installation pérenne de ces hommes.

Comment expliquer que ce projet migratoire se rapporte à un agenda sexuel 
déviant et à l’exploitation d’une misère de situation ? Seule la littérature italienne 
a traité la question de l’importance de l’intime et du poids des histoires person-
nelles et familiales, sans jamais explorer le champ des rapports sexuels entre 
Italiens et Abyssines dans une dimension pédophile. Le prix Strega a récom-
pensé Ennio Flaiano pour son roman Tempo di uccidere (1947) narrant une 
histoire d’amour entre un soldat italien et une faccetta nera (frimousse noire). 
La question de la pédophilie n’a pu émerger que trente ans après la réalisation 
de notre enquête sur le terrain éthiopien puisqu’il a fallu une observation sur 
la durée pour s’autoriser l’appréhension de ce phénomène en établissant les 
différentes relations entre les ensablés et leurs compagnes abyssines : épouses, 
maîtresses attitrées, concubines passagères. Oreste, l’un des ensablés entendu 
de 1987 à 1991, occupe la fonction de pater familias. Il héberge ses ex-concu-
bines et ses nouvelles conquêtes. Il a adopté une orpheline de six ans et trois 
ans plus tard, alors qu’elle n’a que neuf ans, il en a fait sa maîtresse attitrée après 
l’avoir violée. Oreste la présente comme sa fille adoptive. Cette petite fille s’est 
confiée, après une longue et durable fréquentation, et a raconté les abus dont 
elle avait été victime. Ces aveux sont arrivés dans un moment de crise existen-
tielle, à la veille de la mort de son bourreau.

Pédophilie fasciste ?

L’enquête orale convoquée à l’appui de notre analyse, démontre que les 
éléments subjectifs et les attachements féminins de ces migrants sont les déter-
minants forts de leur projet d’installation pérenne en Abyssinie. Nous avons 
exploré la diversité de ces attachements sans omettre la déviance inhérente 
à certains. La dimension de « pédophilie fasciste » a émergé trente ans après 
l’enquête sur les ensablés, comme un impensé informulable et que seule la 
distance temporelle peut faire apparaitre. Le roman Perla Nera (Le Houérou, 
2014a) permet d’explorer la piste pédophile dans une approche volontairement 
littéraire en abordant l’histoire d’un ensablé, Oreste, et de sa captive abyssine 
mineure. Tout se passe comme si la fiction du récit ouvrait un espace narratif 
pour faire face à une réalité d’une cruauté inouïe. Le roman brise les autocen-
sures de l’auteure et lui permet de tenter l’objectivation dans une écriture histo-
rique et sociale.

L’histoire d’Oreste et de ses aventures pédophiles avec des petites filles 
éthiopiennes est loin d’être marginale et les cas de séquestrations d’enfants 
ont été largement documentés dans l’enquête d’origine (Le Houérou, 1994  : 
100). Mesurer leur importance est un procédé analytique délicat  ; quantifier la 
dimension la plus cachée et la plus honteuse de ce projet migratoire demeure 
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un travail difficilement maîtrisable. Une enquête qualitative et une observation 
participante, s’étalant sur de nombreuses années, nous permettent de signaler 
l’importance de ces abus même s’ils se situent dans un hors champ sombre et 
subjectif dont on ne peut que souligner la présence sans en cerner précisément 
les contours. Les aveux de cette petite fille éthiopienne sur les sévices subis par 
un octogénaire italien et les détails des jeux sexuels qui lui furent imposés ont 
forgé notre conviction d’une « pédophilie fasciste », même si cet aspect avait été 
mis de côté lors de l’écriture d’une thèse sur la colonisation fasciste de l’Éthiopie 
(Le Houérou, 1994).

Photo 1 : Oreste, ensablé, lors du tournage du film Hôtel Abyssinie

Crédit : F. Le Houérou, Addis-Abeba, 1995.

La toute-puissance de ces colons sur leur entourage est une évidence du 
terrain, une attitude et un comportement qui puisent dans le credo fasciste de 
supériorité de la race blanche. Observer les manifestations de cette domination sur 
la durée permet de saisir son caractère politique. Oreste se fait appeler Goytana 
(notre maître) par l’ensemble des femmes de sa maisonnée (Le Houérou, 1994 : 
97) et il demeure persuadé de faire le bien de ses « protégées ». Il est convaincu 
de sa propre supériorité et de la « chance » de ces femmes, souvent prostituées 
ou filles de prostituées, qu’il a sorties de la misère en leur offrant un toit. Oreste 
insiste sur la « bonne fortune » de ses épouses et concubines. Par-delà le bien et 
le mal – pour reprendre la formule du philosophe Nietzsche –, Oreste est un être 
dépourvu de conscience qui ne fait aucune distinction morale entre le permissif 
et les interdits. C’est cette absence de tabous et de culpabilité que l’on pourrait 
interpréter comme fasciste. Pour les ensablés, l’Éthiopie est un pays très éloigné 
de l’Italie, il faut prendre un bateau pour s’y rendre et le voyage est long ; cet 



121

Les Italiens en Abyssinie à l’époque du fascisme

éloignement a été exploité par certains de ces hommes pour s’autoriser des 
dérèglements comportementaux. Ils se sentent, comme ils le disent eux-mêmes, 
« invincibles », hors d’atteinte, hors du temps et de l’histoire et cette anhistori-
cité est un des éléments les plus saillants. En effet, en 1987, les ensablés sont 
vêtus de costumes et de Borsalino datant des années 1930, comme le montre 
le film Hôtel Abyssinie (Le Houérou, 1996b). Le temps semble être suspendu 
aux années 1936-1940. Cette allure démodée imprime la marque d’un temps qui 
n’est pas passé et souligne une temporalité altérée commune à ce groupe social 
fixé dans un moment historique. L’ensablement est alors interprété comme une 
altération temporelle. Ils se sont fixés (ensablés) dans un passé toujours présent.

Perversion coloniale ?

Il serait également quelque peu hâtif de conclure certaines généralités sur la 
nature politique des déviances sexuelles en en faisant une spécificité fasciste. La 
débauche, la perversité ou la recherche de compagnes sexuelles très jeunes ne 
sont pas systématiquement liées au fascisme. En situation coloniale, dans diffé-
rentes régions du monde des similitudes ont pu être observées dans les relations 
entre colons et colonisées. Des schémas analogues ont pu être décrits par des 
chercheurs travaillant sur le Tonkin en insistant sur la domination homme/blanc/
colon/femme locale dominée sexuellement et souvent humiliée, voire abusée 
(Tracol-Huynh, 2009). Hors situation coloniale, ce travers de domination est 
également courant. En Éthiopie, durant les années de la dictature militaire du 
lieutenant-colonel Manguestu Haïlé Mariam (1977-1991), les militaires russes 
présents sur le territoire, comme les agents des ONG et les experts internatio-
naux, démontrent la même inclination pour des relations très inégales entre 
jeunes filles – souvent très jeunes – et hommes blancs plus âgés. Il est question 
ici de tirer avantage de nombreuses inégalités. Le plus souvent il s’agit de jeunes 
filles de milieux très défavorisés pour qui la relation avec un Européen ou tout 
simplement avec un homme riche permet, comme le dit l’une d’entre elles, de 
« surnager et d’apporter une abondance matérielle » dont les retombées seront 
favorables pour toutes les familles : on pourrait parler d’un troc entre la jeunesse 
des compagnes et une rente pécuniaire. Les femmes éthiopiennes entendues il 
y a trente ans ont toutes évoqué la « générosité » de leurs partenaires italiens. 
Mais ce que l’on peut interpréter comme une spécificité fasciste relève de la 
gravité des sévices et de l’absence de conscience entre le bien et le mal, confir-
mant ainsi l’intuition d’Arendt (1966) sur le procès d’Eichmann, un nazi qu’elle 
caractérise comme un homme moyen, petit, mais sans conscience du bien et 
du mal.

En nous basant sur l’observation de l’ensablé Oreste, nous pourrions conclure 
que ce dernier fait le mal en toute innocence convaincu que ses maîtresses et 
concubines sont «  chanceuses  » (il emploie le terme italien «  fortunate  »). 
Aussi pourrions-nous penser que la situation coloniale doublée d’un contexte 
politique «  fascisant » laisse libre cours aux dépravations de toutes sortes. La 
loi éthiopienne n’a pas été contraignante pour ces hommes car le pays devait 
faire face à des famines répétitives et, au regard des enjeux, économiques, ces 
actes moralement répréhensibles apparaissent comme des faits mineurs et sans 
importance. Notons également que le statut de la femme, toujours subalterne, 
ne fait pas de l’éthique comportementale des hommes à l’égard des femmes, 
une priorité. Aussi les ensablés n’ont-ils jamais été enquêtés ni par l’Italie 



122

Fabienne Le Houérou	

coloniale, ni par l’Éthiopie indépendante. Cette impunité laisse la porte ouverte 
à toutes les formes de débauches. Oreste est considéré par sa famille éthio-
pienne, ainsi que par son voisinage, comme parfaitement adapté à la vie sociale 
et les voisins louent volontiers sa générosité. En réexaminant les photos prises 
pendant l’enquête de 1987 à 1994, Oreste apparaît par exemple en train de vider 
ses poches afin de donner aux enfants des pièces de monnaie pour acheter des 
bonbons. Il est perçu comme prodigue et bon enfant par son voisinage, sa vie 
personnelle ne choque personne dans le contexte éthiopien des années 1980-
1990. Cette donnée est importante car elle explique une permissivité à l’égard 
des mœurs de ces hommes âgés en Éthiopie. Les ensablés ne sont pas les seuls 
hommes dans ce pays à s’autoriser ce comportement. La société éthiopienne 
tolère parfaitement les grands écarts d’âge entre conjoints, ce qui explique en 
partie la tolérance sociale face à des agissements que l’on peut considérer – avec 
notre législation actuelle – comme criminels.

Les orientations de l’intime, que seule la fiction permet réellement d’explorer, 
ne sont ni univoques, ni linéaires, mais répondent à un faisceau mental confus 
que l’analyse anthropologique ne peut cependant nier ou passer sous silence. 
Évoquer le tabou de la «  perversion fasciste  » est sujet de réticences et de 
résistances. De nombreux historiens et anthropologues ont tenté de l’approcher 
(par exemple Barrera, 1996) avec une sorte de timidité théorique. Le concept 
de pédophilie est rarement étudié. Dans les travaux sur la colonisation fasciste 
de l’Éthiopie, cette dimension est souvent allusive et suggestive. Il est pourtant 
fondamental de clairement poser l’équation fasciste de cette émigration coloniale 
dans sa relation avec le projet migratoire entendu comme projet sexuel.

Conclusion

Pour comprendre la nature de l’émigration/immigration vers l’Abyssinie, 
il convient de ne pas s’arrêter à la phase coloniale, mais de saisir le parcours 
du migrant italien en Éthiopie du point de départ jusqu’à l’arrivée ou à la 
fin de vie. En effet, c’est en retraçant les étapes sur la longue durée que l’on 
peut comprendre la flexibilité et la porosité des frontières entre déplacement 
militaire, mobilité coloniale, immigration ou encore asile politique. Certains 
auront été, à tour de rôle, soldat, ouvrier, petits patrons et enfin retraité dans un 
long parcours qui ne fait du déplacement militaire qu’un moment historique bref 
et transitoire. La condition militaire de l’ensablé se limitera à l’année 1936, alors 
que la durée de l’ensablé en tant que petit patron aura formé une parenthèse de 
vie de cinquante ans. Aussi, au regard de la durée de toute une vie, ce n’est plus 
d’un soldat dont il s’agit, mais bien d’un émigré.

Le référentiel « ensablé » évoque cet enracinement sur le long terme et se 
détache d’un transit temporaire. L’ensablé entendu en 1987 est un homme qui 
s’est adapté à tous les contextes politiques de l’Éthiopie. Du colonialisme italien, 
jusqu’à la dictature du lieutenant-colonel Manguestu Haïle-Maryam, il pourra 
être identifié comme immigré ou réfugié politique au terme de son parcours de 
vie. Ces identités multiples soulignent la mobilité des situations et la confusion 
des genres. Immigré ? Colon ? Émigré ? À quel stade du parcours de vie ? Soldat 
et colonisateur en 1936, l’ensablé devient un immigré italien en Éthiopie protégé 
par le négus Haïle-Sélassié en 1941, au moment de la perte de l’Empire. De 



123

Les Italiens en Abyssinie à l’époque du fascisme

conquérant, il deviendra otage de sa situation maritale et affective. De dominant 
il deviendra dominé, dépendant de la tolérance du dictateur le lieutenant-colonel 
Manguestu Haïlé Maryam dans les années 1980, mais également dominé par 
une faccetta nera.

Ces étapes historiques sont fondamentales pour saisir la complexité de 
l’identité d’immigré. Il n’existe pas d’étanchéité théorique sur la nature même de 
l’« être migrant », de l’« agir migrant » et du « devenir migrant ». L’observation 
sur la durée est essentielle pour saisir les parcours de ces hommes partis en 
Éthiopie, souvent sous la contrainte, et qui décident d’y demeurer librement 
pour toutes les raisons que nous avons évoquées. Nous pourrions considérer 
leur départ vers l’Éthiopie dans un premier temps comme un déplacement 
forcé (forced migration), mais leur installation sur le territoire, dans un second 
temps, s’apparente à un projet migratoire volontaire ou « migration d’amour » 
(love migration/chosen migration). Aussi la migration peut-elle, tour à tour, se 
modifier et se transformer de migration de contrainte en migration volontaire. 
Là encore, il est question de porosité de catégories qui ne sont pas fixes, mais 
qui évoluent en fonction des temporalités et du projet migratoire.
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Les Italiens en Abyssinie à l’époque du fascisme : 
les « ensablés »

Cet article explore deux dimensions fondamentales de la migration italienne 
en Éthiopie à l’époque coloniale et pendant la période postcoloniale. Dans 
un premier temps sera analysée la diversité sociale des migrants italiens en 
Abyssinie et leurs choix de demeurer en Éthiopie en 1941 après la perte de 
l’Empire. Dans un second temps, nous insisterons sur le rôle essentiel des 
rapports entre anciens colons («  ensablés  ») et femmes éthiopiennes. Nous 
évoquerons la problématique d’une « migration d’amour » qui sera examinée 
en questionnant l’existence d’une pédophilie de type fasciste.

Italians in Abyssinia during the Time of Fascism: 
The Insabbiati

This paper explores two fundamental dimensions of the Italian migration to 
Ethiopia during the Italian colonial occupation of the Empire and the postcolo-
nial period. It analyzes the diversity of the social profile of Italian migrants in 
the first place and their choice to stay in Ethiopia after the loss of the Empire in 
1941. Secondly we will analyze the essential role of the relationships between 
Italian ex-colons (insabbiati, ex-colons buried in the sand) and Ethiopian women. 
We will explore a “love migration and the question of the existence of a fascist 
pedophilia.

Los italianos en Abisinia en la época del fascismo: 
los insabbiati

Este artículo explora dos dimensiones fundamentales de la migración italiana en 
Etiopía durante las épocas colonial y postcolonial. En primer lugar, se analizará 
la diversidad social de los inmigrantes italianos en Abisinia y su elección de 
permanecer en Etiopía en 1941 tras la pérdida del Imperio. Posteriormente, 
insistiremos en el papel esencial de las relaciones entre los antiguos colonos 
(insabiatti, enterrados en la arena) y las mujeres etíopes. Discutiremos la 
problemática de la «migración por razones sentimentales» que será examinada 
cuestionando la eventual existencia de una pedofilia de tipo fascista.


