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LA VILLE SONNANTE
Par Jean-Frangois Augoyard
a partir de Lishonne Story de Wim Wenders (1994)

L'image disparue

Une des grandes quétes de Wim Wenders est de savoir s"il est possible de
réaliser un film sans histoire précongue, un film fait seulement de sensa-
tions, d'un «juste regarder, sans prouver quoi que ce soit». Dans Lishonne
Story, la question prend un tour particulier, mais tout aussi radical: un film
peut-il commencer par le sonore?

Tous les créateurs du son au cinéma révent d’avoir leur place propre au
stade de la genése d’un film. Lhistoire du 7¢ Art montre que peu de réali-
sateurs sont capables d'une telle hospitalité. Face a l'image, la dimension
phonique est estimée secondaire, souci d"aprés coup. Au contraire, dans
Lisbonne Story (Lisbon Story), est évoquée la situation d’un tournage ol
le fil des images a carrément disparu. Le réalisateur du film dans le film
est censé avoir fait des repérages, accumulé des prototypes de séquences,
mais l'ingénieur du son qui débarque plus tard a Lisbonne ne retrouve pas
son collégue et ne découvre que quelques rushes. On assiste donc a la
genése d'une bande-son qui prend en charge lune bizarre réalisation ol
le visuel reste fragmentaire et hypothétique. Cette magnifique revanche
du sonore portée par la figure du personnage central (Philippe Winter/
Riidiger Vogler) est concrétement mise en ceuvre par un ingénieur du son
(celui de l'équipe de réalisation) témoin de la derniére génération de
l'analogique. D'oli les valises d'accessoires soniféres apparaissant dans
le film.

Lisbonne Story nous raconte histoire d’un film qui se construita partir du
sonore. Etdans ce film, Lisbonne recommence autrement: par 'enchante-
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ment de la musique, sans doute, mais fondamentalement par la visée
acousmatique d'un preneur de son. Qu‘une ville puisse naitre du son, 'idée
n’est pas nouvelle, comme je voudrais le rappeler d"abord, avant de livrer
quelques outils d’écoute de ce film.

Une ville instrument

Laville sonne pourrait-on dire en déclinant la sentence de Schopenhauer?.
C’est une fagon assez radicale de faire commencer le monde autrement.
Loin de l'obsession du bruit génant qui fut sans doute associé de tout
temps aux denses concentrations d’activités propres a la vie urbaine, l'idée
d’un fond sonore de la ville trouve des résonances plusinconscientes, mais
aussi plus métaphysiques et généalogiques. Question de l'origine, on le
verra plus loin. Mais d’abord, comment peut-on faire sonner une ville ? Trois
histoires symbolisent autant de réponses 2 la question.

Une lutherie architecturale. Non loin de Padoue, a Piazzola sul Brenta, la
noble famille Contarini commande & un architecte de I'Ecole de Palladio
un batiment de prestige édifié et développé entre 1546 et 1690. Une partie
estaménagée pour la diffusion sonore. Pour que la musique soit partout,
une salle centrale a deux niveaux, avec balcon, utilise 'énergie de deux
volumes couplés ol se joueront musique et chant. Cette salle dite «de la
guitare inversée» quiirrigue d'autres parties du palazzo induit une acous-
tique particuliére qui est utilisée pour des enregistrements de musique
ancienne (cf. ceux des célebres Solisti Venetr).

Ce premier paradigme morphologique d'une architecture-instrument
est fondé sur l'analogie formelle entre l'espace construit et le volume
de certains résonateurs. En inversant la métaphore, L'orchestre devient
une ville. Depuis longtemps, les musiciens ont songeé a traduire l'expé-
rience sonore urbaine. Ce sont en particulier les cris de la ville qui fas-
cinent les madrigalistes de la renaissance, mais encore les compositeurs

d'aujourd’hui®. Catégorie plus générale: les sons urbains caractéristiques

(cloches, moteurs, etc.) se glissent dans les compositions dés le 19°siecle.

On les entend dans le 3¢ acte de a Tosca de Verdi (1900), ou encore dans
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l'espace orchestral d'Un Américain a Paris de Gershwin (1928) qui inclut
neuf percussionnistes.

Mais peut-on faire entendre plus encore que les signaux: l'espace sonore
urbain en lui-méme, avec ses proches et ses lointains, avec ses phéno-
meénes acoustiques typiques tels les masques, les coupures, les filtrages,
les phonotropismes? Qui na pas fait cette expérience de sons lointains
d'abord fondus dans le continuum urbain puis tonitruants quand ils dé-
bouchent brusquement du coin de la rue? On la retrouve en musique chez
Charles Ives, compositeur américain du début du 20° siécle qui a dépeint
avec minutie les agencements spatiaux de la ville moderne soitdans L'écri-
ture de la partition, soit dans la disposition spatiale de ['orchestre, et
parfois des orchestres concurrents®.

Cette expérience de [irruption sonore, on l'entend souvent dans Lisbonne
Story comme des bouffées urbaines lors de l'ouverture de portes, de fe-
nétres ou au débouché d’un porche.

Un schéma directeur urbain sonore.  Vers 1650, un jésuite allemand, poly-
glotte, sinologue et grand savantde L'époque, Athanasius Kircher, condense
dans sa Phonurgia Nova (1673) les connaissances de L'époque «sur les pro-
priétés universelles des sons, leurs forces, leurs prodigieux effets». Dans
le chapitre 4 présenté comme une récréation, il congoit et dessine une ville
organisée en fonction d'un schéma directeur acoustique. Ce sont plus pré-
dsément les conduites et fonctions sonores programmeées qui commandent
le plan, les réseaux et la morphologie de la ville. La mise en ceuvre utilise
l'agencement des dispositifs techniques connus a 'époque, certains issus
de UAntiquité: conduits acoustiques, effets de focalisation, de réverbéra-
tion, de résonance, defiltrage. L'espace public deviendraitalors un systéme
de communications sonores délié des contraintes du réseau optique. La
fin est plus machiavélique: au centre de cette toile, il est un lieu d'ot le
Prince peut tout entendre®. Etonnante anticipation sonore du Panopticon
de Bentham (1796) ! Reste que ce projet de papier, rédigé en latin etillustré
de superbes planches®, trouve des résonances fort prémonitoires.

Cette fois, le paradigme est fonctionnaliste. Depuis U'Antiquité, on a beau-
coup cultivé le support sonore de la communication et placé la propagation
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de la voix au centre des mystéres sacrés comme du pouvoir politique. Dés
son origine, de par sa morphologie et la concentration sociale, la ville est
un amplificateur des actions et expressions humaines. Quelque chose de
profondément sonore est lié au destin de l'urbanité pour le meilleur et
pour le pire.

Un paradigme dynamique.  La troisigme histoire commence ainsi: «Orphée
batit une ville et tel fut le chant d’Orphéex» (Norge). Dans la mythologie
grecque, Orphée et Amphion jouent en particulier des musiques créditées
de grands pouvoirs: charmer les pires monstres, attendrir les dieux hos-
tiles, mais aussi faire voler et s'agencer les pierres.

Or, ce paradigme dun rapport dynamique entre 'immatériel sonore et la
matiére inerte figure en de nombreuses cosmogonies indo-européennes,
mais aussi d’autres cultures. Sans les sons, vibrations, chaos sonores, profé-
rations ou cris du dieu, pas de début du monde’. Pasdefin non plus, carc’est
au son qu’est donné le pouvoir de détruire®. A l'image du monde, laville est
créée, instrumentée par les sons, ou au contraire, défaite. Ces mythes fon-
dateurs supposent que l'organisation et la cohérence de l'espace de la polis
tiennentaunelogiqued'harmonie, d"intensité, de métastabilité éphémére.

Des instrumentistes ordinaires: jouer des effets

Ces trois maniéres de jouer de la ville s’enracinent en fait dans trois
schemes psychomoteurs. Le schéme volumétrigue s'incarne dans la sen-
sation d’habiter une résonance, d’entrer dans le son. Le schéme de pro-
pagation, de circulation du son, s’inscrit dans le registre des porosités,
flux et échanges sensoriels avec le milieu, mais avec cette capacité du
sonore a se délier du visible (entendre ce qu‘on ne voit pas). Le schéme
énergétique renvoie aux pouvoirs de la dynamique sonore porteuse d’'une
expansion de soi directe (la voix, le cri) ou médiatisée (production de
bruits ou de musique). Nous touchons [a au théme fascinant et immémo-
rial du pouvoir des sons.

Ces schémes et aptitudes sous-tendent nos pratiques d"écoute et d’expres-
sion sonore, dans le quotidien comme dans 'art ou la sphére du politique.
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Comment fonctionne ce pouvoir sonore que nous aurions dans la ville et sur
laville ? Comment ces schémes sont-ils efficaces ? Quels instrumentistes ordi-
naires sommes-nous, sans bien le savoir? Au croisement de l'acoustique,
de larchitecture et des sciences de 'homme, notre Centre de recherche
sur l'espace sonore® a mené un patient travail d"analyse interdiscipli-
naire des situations sonores en milieu urbanisé. L'outil transversal retenu
a été ['effet sonore, cheville ouvriére d’une enquéte engageant tous les
savoirs concernés: acoustique, psychosociologie des pratiques sonores,
philosophie, champ de la littérature et des arts. Réversible, ce Répertoire
des effets sonores™® est un efficace instrument d'analyse et de production
de 'espace urbain, mais aussi des modes d’expression musicaux et audio-
visuels. C'est 3 partir de quelques effets trés courants dans notre quotidien
que je propose une audio-vision de Lisbonne Story.

Lisbonne Story en effets™

Réverbération*. Le premier effet qui existe toujours en situation natu-
relle est la réverbération, c’est-a-dire la réflexion des ondes sonores sur
les diverses surfaces de 'environnement oii se propage le son. On caracté-
rise une réverbération a partir de sa durée (TR) liée a l'absorption variable
des milieux (piéce avec moquette, cathédrale, cave, etc.) eta partir de
sa couleur liée aux réactions propres a chaque plage de fréquence (effet
«tonneau» lié a 'abondance de graves, effet métallique lié aux aigus,
etc.). Les valeurs perceptives, psychologiques et sym boliques de cet effet
sonttrés importantes. La réverbération permet de savoir ot l'on se trouve,
d’évaluer le volume, le genre d’espace, la distance d'avec ta source. Elle
a un réle avéré dans la psychogengse de l'image de soi (expérience de
I'écho)™. Elle a une fonction tonique indispensable dans 'expression vo-
cale ou musicale. Enfin, elle a été usée de tout temps dans les dramaturgies
du pouvoir séculier ou religieux.

— Dans Lisbonne Story. Une tache fondamentale de L'ingénieur duson en
post-synchro est de gérer finement les réverbérations dont dépendent
la vraisemblance des situations, la congruence avec la tonalité affective
évoquée, l'efficacité de la progression diégétique. Il serait intéressant
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par ailleurs de faire l'analyse des trés nombreuses variations de réver-
bérations contenues dans la bande-son du film. Deux remarques seu-
lement: entendre les nets changements de couleur et de durée (TR)
qui aident a scander la progression diégétique et a souligner les chan-
gements de lieu; sinterroger sur l'enchassement du travail sonore du
héros dans la bande-son du film. On aura assez souvent une accentua-
tion de telle composante de la réverbération, une recherche de l'effet,
justement, pour faire émerger l'importance du sonore dans le processus
cinématographique, ce qui est l'intention premiére du film. Notons enfin
qu'in situ, la réverbération se méle toujours aux autres effets tels ceux
indiqués ensuite.

Filtrage*.  Leffet de filtrage correspond au renforcement ou 3 affai-
blissement sélectif d’une partie des fréquences constituant un son. Cette
déformation est liée soit au mode d’émission, soit 3 U'espace de propaga-
tion ou encore a U'éventuel filtrage électroacoustique.

De nombreux dispositifs filtrants sont induits par 'architecture et les élé-
vations urbaines: couloirs, cloisons, conduits d’aération, etc. L'effet de
filtrage est aussi trés employé dans la vie quotidienne comme modulateur
d’écoute; il permet de gérer intuitivement les passages entre domaine
public et domaine privé. Au niveau de la communication, parler une langue
C'estavoirintégré un filtrage typique et prégnant. L'électroacoustique est
une aide précieuse a la propagation, mais au prix d‘inévitables déforma-
tions: pas de parfaite «haute fidélité». Enfin, la pratique musicale doit
sa richesse et sa variété aux jeux de timbres différents sur des notes de
méme hauteur.

= Dans Lisbonne Story. Dans une des séquences du film, autour de 50 mi-
nutes, le preneur de son sort de la maison, passe sous un long porche
urbain, s'assied et enregistre des enfants jouant dans ce tunnel (écouter
les changements de couleur dus au filtrage induit par la réverbération et le
déplacement des sources sonores). Suit un vol de pigeons: écouter le son
assez aigu dd a la place petite et acoustiquement séche, puis les pigeons
dans une grande place induisant un son plus mat et plus sourd.
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Bourdon*. L'effet de bourdon est facile a entendre. Strate sonore
constante, de hauteur stable et sans variation notoire d'intensité, il
connait d“innombrables formes dans tous les champs de l'activité hu-
maine. Dans la vie quotidienne, on entend ainsi de nombreux genres
de bourdons dus au paysage industriel, au milieu urbain, a l'ambiance
domestique (machines, flots automobiles, souffleries, sifflantes liées a
électricité, etc.) qui peuvent étre oubliés par un effet d’asyndéte* ou
tout au contraire trés obsédants.

Les musiques les plus anciennes se sont certainement développées sur la
base de teneurs, recto tono, pédales, cultivés particulierement dans les
procédés diphoniques (aulos double, voix guimbarde). La permanence
d'une hauteur tonale reste un procédé de composition qui aura traversé
toutes les cultures.

Enfin, les continuums urbains engagent souvent dans l'écoute ordinaire
un processus d’organisation quasi-musical, a condition qu‘une fréquence
pilote émerge un tant soit peu de la brume sonore. Inducteurs de chan-
tonnements ou d‘airs dans la téte, ils donnent souvent le diapason, et
induisent subrepticement des tonalités affectives inattendues.

— Dans Lishonne Story. On entendra trés souvent la rumeur typique de
Lisbonne comme un fonds lointain, d'ailleurs affecté de filtrages partiels
variés. Mais a la 41° minute, une trés belle séquence repose sur un bour-
don tonal. Un Ferry passe sur le Tage. S’y greffe le son du fleuve, puis
c’est une contre-plongée sur le célebre pont métallique. A partir de la
premiére teneur, un mode musical se construit ainsi: son du Ferry, per-
cussions et résonances métalliques, puis sirénes, puis premiéres mesures
du morceau du groupe Madredeus qui enchante le film. Ce qui donne une
échelle modale axée sur les degrés 1, 2, 4 et se déroulant selon une tierce
mineure ascendante (2-4) et une quarte descendante (4-1).

Coupure*. ('estl'effet correspondant a une chute soudaine d'intensité,
ou de temps réverbération ou d'aigus, liée a 'évolution de la source ou
au déplacement de "écoutant. Les cas de coupure sont extrémement va-
riés: brusque arrét de machine industrielle ou domestique, fermetures de
portes, entrée dans un milieu trés absorbant, etc. Ce sont des marqueurs
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territoriaux trés importants dans la vie quotidienne (public/privé, proche/
lointain, familier/étranger) et qui dessinent une géographie urbaine déli-
mitée par des «portes sonores» qui ont leur régime propre souvent indé-
pendant des limites visuelles ou tactiles. La force du ressenti des effets
de coupure est toujours soulignée par les habitants et citadins. Le scheme
psycho-moteur est décrit comme un «trou», un «blancy.

= Dans Lisbonne Story. On entend de brusques arréts de machine (la vi-
sionneuse de rushs), des fermetures de porte dans le sens dehors-dedans,
ou encore les entrées de ce vieux palais ainsi marqué par cette signature
sonore. Mais des effets cut sont aussi ménagés par le montage de la bande-
son elle-méme: élisions économiques dans la diégése et donneuses de
rythme dans le montage.

Créneau*. (C'estl'occurrence ou la manifestation d’une émission sonore
quand le contexte opaque devient plus favorable ou perméable. Métis so-
nore, habileté, expérience ou ruse, cet effet repose sur l'action humaine
directe ou préparée. Il existe des créneaux d’espace, de temps, de fré-
quences. Dans 'espace urbain, c’est l'effet modulé par le placement du
corps et de la voix du marchand, du crieur, du musicien de rue. C’est aussi
a focalisation particuliere des ondes sonores permise par le dessin d’un
volume et utilisée par l'acteur sonore: effet trés facile a observer d’un
quai de métro a l'autre. Exemple de créneau temporel: attendre la fin du
passage d’un véhicule pour héler un passant lointain. Le créneau de fré-
quence correspond au choix d’une plage spectrale moins chargée ou plus
perméable a l'occurrence d'un signal: marche arrigre d’engins de chantier,
bip de montres pas nécessairement plus intenses que le bruit de fond, mais
aussi certaines facons de timbrer la voix.

— Dans Lisbonne Story. Remarquer vers la 50° minute, la séquence avec le
prétendu indicateur qui dit pouvoir retrouver le cinéaste disparu. La dis-
cussion se passe dans un coin de mur abrité du passage du tram pourtant
trés preés.

Je voudrais pointer enfin d"autres situations sonores récurrentes remar-
quables pour lesquelles, bien sir, une seule audio-vision du film ne suffit
pas.
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- Les situations de paysage sonore pur (acousmatique): on entend une
rumeur urbaine ou des sons dont on ne peut localiser précisément la pro-
venance, c'est l'effet d’ubiquité*.

- Le fourmillement de beaucoup de sons différents, certains émergeant
puis retombant dans le magma: c’est 'effet de métabole*, d'ailleurs
souvent phonotonique parce qu‘il évoque la chaleur de la présence ur-
baine typique des marchés, placettes, halls de gares.

- La superposition des sons in, hors et off** avec variation d‘intensité:
effet typique de mixage dans les arts sonores, mais aussi trés fréquent
dans la vie quotidienne.

Lishonne Story est un magistral manifeste de ce que devrait étre une véri-
table audio-vision. Et plus encore, une trés utile méditation sur l'essence
du sonore, libérée non seulement de la vision au premier degré, mais
encore déliée de I'emprise des choses. Ne ratez pas cette emblématique
citation de Fernando Pessoa écrite sur un mur: «Je voudrais, comme les
sons, vivre par les choses, sans leur appartenir».

* Voir le début de Tokyo-Ga (1985).

2 «Die Welt klingt».

* Entre 1550 et 1610: (ris de Paris de Clément Janequin, Cries of London, de Thomas
Weekles, ou de Orlando Gibbons, ou de Richard Dering. Aujourd’hui, 'ensemble vocal
Les Cris de Paris passe commandes sur ce méme théme.

“ Aentendre particuliérement, Central Park in the Dark et Hollidays Symphony (1904)
ol fond musical et fond urbain (jou€) se superposent dans une troublante décon-
textualistion. L'effet dirruption se trouve & partir de la 7¢ minute de la séquence
The Decoration Day de la Hollidays Symphony.

5 Phonurgia Nova, chap. IV, p.89: «Principium aulas a disponere, ut nihil tam sub-
misce dici possit, quod non audiatur, (le prince), velin eodem velin alio conclavi».

¢ Ces In Quarto seulement consultables a la BN autrefois existent aujourd’hui, en
réduction fac-similé.

7 Voir par exemple le début de la 1* Genése dans la Bible ou les cosmogonies Maori,
etc. Voir encore le mythe de Ile de Pagues selon lequel la statue est détachée de
son pédoncule par le cri des prétres.

& Trompettes de l'Apocalypse, mythe des murailles de Jéricho s'écroulant au son des
trompes, etc.
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° Qui a évolué en 1992 en Laboratoire CNRS: Ambiances architecturales et urbaines.
CNRS/Ministére de la Culture, UMR 1563, puis en 2015 en Ambiances, Architectures,
Urbanités.
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1 Les effets sonores utilisés ici (*) n‘ont quune définition résumée. On en trouvera
les formes développées et illustrées dans notre Répertoire des effets sonores cité plus
haut.

2 Edith Lecourt, psychanalyste et musicothérapeuthe a beaucoup publié sur ce pen-
dant du stade du miroir. LECOURT, E., «Le sonore et les limites du soi», Bulletin de
Psychologie, XXXVI, 360, 1983, p. 377-382.

1 Sur cette triade de notions désormais trés utilisée, on ne peut passer sous silence
celui qui en a édifié 'éclairante théorie: CHION, M., Le son au cinéma, Paris, Cahiers
du Cinéma, 1982, p. 31 sq.



