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Illusion et dérision du surnaturel dans Notre-Dame de Paris

Guillaume Peynet
Université du Mans
Laboratoire 3L.AM

Pour explorer les cercles magiques et infernaux de Notre-Dame de Paris, prenons comme
il se doit un poéte pour guide, et suivons Pierre Gringoire a son entrée dans la Cour des
Miracles :

Cependant le cul-de-jatte, debout sur ses pieds, coiffait Gringoire de sa lourde jatte
ferrée, et I’aveugle le regardait en face avec des yeux flamboyants.

— Ou suis-je ? dit le poéte terrifié.

— Dans la Cour des Miracles, répondit un quatriéme spectre qui les avait accostés.

— Sur mon ame, reprit Gringoire, je vois bien les aveugles qui regardent et les
boiteux qui courent, mais ou est le Sauveur ?

IIs répondirent par un éclat de rire sinistre'.

Ce passage résume bien les paradoxes de notre sujet. A I’image de cette Cour des Miracles ou
le Sauveur n’est visible nulle part et ou rougeoient les feux de I’enfer, le surnaturel dans
Notre-Dame de Paris reléve de ’'univers métaphysique et mythique chrétien, mais en évacue
le pole céleste et divin pour en conserver surtout le pole infernal et satanique. A I’image de
ces miracles faux et parodiques, le surnaturel pullule dans le roman, mais sans jamais avoir de
réalité. Enfin son humeur, comme celle de ces faux miraculés, est au rire, mais un rire bien
souvent sinistre. On étudiera ici ce traitement particulier du surnaturel qui le réduit a 1’illusion
et le soumet a la dérision ; on verra aussi quelle vérité d’ordre symbolique le surnaturel
conserve malgré tout.

Le surnaturel comme illusion
L’évidement du surnaturel comme alchimie générique

Le traitement du surnaturel dans Notre-Dame de Paris reléve d’un travail sur les genres
romanesques. Les revenants, la maitrise de la sorcellerie et sa cruelle répression judiciaire, le
pacte d’un prétre maléfique avec Satan sont autant d’emprunts au genre du roman noir ou
roman gothique, qui connait une vogue au tournant des Xvii® et Xix° siecles et qui exploite
chez le public une gourmandise pour le surnaturel horrifique®. Mais le geste original de Hugo
consiste a exciter et a frustrer en méme temps cette gourmandise en vidant la panoplie
surnaturelle de toute réalité. Le moine-bourru, le pacte que Frollo le sorcier aurait conclu avec
le diable incarné en Quasimodo, ne sont que des superstitions populaires ; la Esmeralda ne
passe pour un revenant, au chapitre 1 du livre IX, qu’aux yeux hallucinés de Frollo ;
I’alchimie ne produit aucun résultat.

! Notre-Dame de Paris, 11, 6, p. 159. Le roman est cité dans I’édition de Jacques SEEBACHER, « Le Livre de poche
Classiques », 2011 (Librairie Générale Francaise 1988, pour I’introduction, les notes et la chronologie), édition
dorénavant désignée par 1’abréviation ND de P.

? Hugo emprunte beaucoup au Moine de Lewis, ceuvre emblématique du roman gothique, dont le personnage
principal, Ambrosio, moine luxurieux qui recourt a la sorcellerie et finit par vendre son ame au diable, est I’'un
des deux modéles du personnage de Frollo, avec le Faust de Goethe. Le Moine comporte aussi une histoire de
fantome, I’histoire de la Nonne sanglante. Cette intertextualité du roman de Hugo a été étudiée par Isabelle
DURAND-LE GUERN dans « Notre-Dame de Paris ou ’intériorisation du gothique » (Revue de littérature
comparée, n° 334, 2010).



L’affiliation au roman gothique s’avére déceptive, et cette déception ouvre la voie a une
appartenance générique plus « sérieuse », celle du roman historique. Hugo nous peint une
époque d’imagination superstitieuse, a propension fabuleuse et fabulatrice. Il y a illusion du
surnaturel, en un premier sens faible, lorsque 1’imagination des personnages s’empare des
quelques signes dont elle dispose pour donner une interprétation surnaturelle des faits, fausse
a I’évidence, sorte de version concurrente de I’intrigue romanesque, grotesque et réjouissante
par son écart héroicomique ou plutdt horrificomique avec la réalité fictionnelle. Ainsi, dans le
récit que fait Mahiette de 1’histoire de la Chantefleurie, les bohémiens ont pris la fuite :

Le lendemain, a deux licues de Reims, dans une bruyére entre Gueux et Tilloy, on trouva
les restes d’un grand feu, quelques rubans qui avaient appartenu a I’enfant de Paquette,
des gouttes de sang, et des crottins de bouc. La nuit qui venait de s’écouler était
précisément celle d’un samedi. On ne douta plus que les égyptiens n’eussent fait le sabbat
dans cette bruyere, et qu’ils n’eussent dévoré I’enfant en compagnie de Belzébuth,
comme cela se pratique chez les mahométans®.

Ou encore, a la fin du roman, apres la mort de Frollo :

I1 courut beaucoup de bruits sur cette aventure. On ne douta pas que le jour ne fiit
venu ou, d’aprés leur pacte, Quasimodo, c’est-a-dire le diable, devait emporter Claude
Frollo, c’est-a-dire le sorcier. On présuma qu’il avait brisé le corps en prenant 1’ame,
comme les singes qui cassent la coquille pour manger la noix*.

Ce phénomene de versions alternatives de 1’histoire semble un cas non repéré par Todorov
dans son étude sur les genres du surnaturel’. Todorov définit le fantastique par une hésitation
du personnage entre explication naturelle et explication surnaturelle des faits, hésitation
partagée le plus longtemps possible par le lecteur ; dans les cas que nous étudions, les
personnages optent sans hésitation pour 1’explication surnaturelle, et le lecteur comprend sans
hésitation que cette explication est fausse. La valeur littéraire de cette configuration réside
dans I’alliance originale d’un pittoresque (celui des croyances) et d’une ironie narratoriale,
sensible dans les « on ne douta pas, on ne douta plus que... ».

Trait de peinture historique, donc, que ce faux surnaturel : représentation d’un Moyen
Age superstitieux, qui rejoint la caractérisation esthétique de 1’époque gothique comme une
époque de chiméres et de gargouilles ; et qui, en méme temps, présente au lecteur comme un
miroir satirique de son propre golt pour le surnaturel. Mais la peinture d’une époque est
intégrée a une perspective de philosophie de I’histoire, qui entraine une autre affiliation
générique : celle du roman philosophique.

L’ananké des dogmes

Un passage en particulier dit la signification philosophique de cette vacuité illusoire du
surnaturel. Au chapitre 4 du livre VII, la description de la « logette aux sorcelleries » de
Frollo est préparée par 1’ecphrasis d’une eau-forte de Rembrandt, représentant Faust dans sa
cellule :

C’est une sombre cellule ; au milieu est une table chargée d’objets hideux : tétes de mort,
sphéres, alambics, compas, parchemins hiéroglyphiques. Le docteur est devant cette
table, vétu de sa grosse houppelande et coiffé jusqu’aux sourcils de son bonnet fourré. On
ne le voit qu’a mi-corps. Il est & demi levé de son immense fauteuil ; ses poings crispés
s’appuient sur la table, et il considére, avec curiosité et terreur, un grand cercle lumineux,
formé de lettres magiques, qui brille sur le mur du fond comme le spectre solaire dans la

3ND de P, V1, 3, p. 334.
*NDde P, X1, 3, p. 674.
3 Introduction a la littérature fantastique, Tzvetan TODOROV, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1970.



chambre noire. Ce soleil cabalistique semble trembler a ’ceil et remplit la blafarde cellule
de son rayonnement mystérieux. C’est horrible et ¢’est beau®.

Le lecteur, qui s’attend a une ressemblance de la logette de Frollo avec la cellule de Faust,
retrouve bien « toutes les ordures de la science, et partout sur ce fouillis de la poussicre et des
toiles d’araignées ; mais il n’y avait point de cercle de lettres lumineuses, point de docteur en
extase, contemplant la flamboyante vision, comme 1’aigle regarde son soleil” ». On a 13 un des
dispositifs déceptifs du roman, ou Hugo a volontairement frustré le lecteur d’un surnaturel
attendu. Mais il faut surtout remarquer ce qui remplace cette vision magique dans la logette de
Frollo : un autre cercle, avec une signification toute différente : « Le rayon de jour qui
pénétrait par cette ouverture traversait une ronde toile d’araignée, qui inscrivait avec gout sa
rosace délicate dans I’ogive de la lucarne, et au centre de laquelle 1’insecte architecte se tenait
immobile comme le moyeu de cette roue de dentelle® ». Et en fait de lettres, Frollo grave sur
son mur le mot ananke, cette anankeé dont 1’araignée devient symbolique au chapitre suivant.
Or, il ne faut pas s’y tromper, I’ananké dans le roman est exactement la négation du
surnaturel, son envers et son négatif. Pour Frollo, qui la vit comme la certitude de sa
damnation, elle s’oppose a la possibilit¢ d’une libération par la grace, qui est évacuée du
roman. Mais ce point de vue de Frollo est faussé par le dogme religieux. L’ananke dans le
roman, c’est cet enchainement des faits implacable, mais bien naturel et bien matériel, qui
conduit la Esmeralda, Frollo et Quasimodo a la mort. Ni Dieu, ni le diable, ni la magie ne
soustraient les personnages a cette mécanique tragique immanente’. En revanche, le surnaturel
comme illusion est un rouage essentiel de cette mécanique : Frollo est prisonnier de la
tyrannie des dogmes, la Esmeralda meurt victime de la superstition. Hugo écrira plus tard
dans la préface des Travailleurs de la mer qu’il a voulu mettre en scéne dans Notre-Dame de
Paris « ’ananké des dogmes' ». Tragédie d’une époque a la fois trop hantée par le (faux)
surnaturel et en carence de (vrai) surnaturel, ou triomphe la pesanteur matérielle de structures
sociales et mentales oppressives. Cette vision du Moyen Age s’inscrit dans une philosophie de
I’histoire explicitée au chapitre 2 du livre V, « Ceci tuera cela » : une pensée du mouvement
historique comme déploiement progressif de 1’esprit humain, qui au quinziéme sic¢cle doit
encore se dégager de la pétrification des dogmes et du chimérisme gothique.

S ND de P, V11, 4, p. 392.

"ND de P, V11, 4, p. 393.

8 ND de P, V11, 4, p. 394.

? Si Quasimodo, au chapitre 6 du livre VIII, parait I’agent providentiel de la puissance divine (« toute cette force
du roi qu’il venait de briser, lui infime, avec la force de Dieu », ND de P, p. 498), la fin de I’histoire consacre
I’inversion impie de ce rapport de forces : Louis XI, aprés la formalité d’une priére, brise impunément I’asile
sacré de la cathédrale. Qu’attendre de mieux d’un roi qui suppose Charlemagne et saint Louis « fort en crédit au
ciel comme rois de France » (ND de P, 1, 1, p. 69-70) ? Si le surnaturel est rongé par I’illusoire et la dérision, le
sacré est réduit au dérisoire, dans ce roman que Lamartine jugeait « immoral par le manque de Providence »
(lettre du 1° mars 1831). La piété populaire amoindrit la mére de Dieu en « sainte Vierge du coin de la rue » (ND
de P, 11, 4, p. 149) ; la superstition intéressée de Gringoire frole le détournement irrévérencieux (« Voila ma
paillasse qui brile. Et se comparant au nocher qui sombre dans la nuit : — Salve, ajouta-t-il pieusement, salve,
maris stella ! / Adressait-il ce fragment de litanie a la sainte Vierge ou a la paillasse ? c’est ce que nous ignorons
parfaitement », ND de P, 11, 6, p. 156) ; Clopin Trouillefou prosaise a I’extréme 1’¢lan vers la transcendance
(« Si tu as quelque momerie a faire, il y a la-bas dans 1’égrugeoir un tres-bon Dieu-le-Pére, en pierre, que nous
avons volé a Saint-Pierre-aux-Beeufs. Tu as quatre minutes pour lui jeter ton ame a la figure », ND de P, 11, 6, p.
166).

1 « La religion, la société, la nature ; telles sont les trois luttes de ’homme. Ces trois luttes sont en méme temps
ses trois besoins ; il faut qu’il croie, de 1a le temple ; il faut qu’il crée, de 1a la cité ; il faut qu’il vive, de 1a la
charrue et le navire. Mais ces trois solutions contiennent trois guerres. La mystérieuse difficulté de la vie sort de
toutes les trois. L’homme a affaire a 1’obstacle sous la forme superstition, sous la forme préjugé, et sous la forme
¢lément. Un triple ananke pese sur nous, I’ananké des dogmes, I’ananke des lois, 1’ananké des choses. Dans
Notre-Dame de Paris, I’auteur a dénoncé le premier ; dans Les Misérables, il a signalé le second ; dans ce livre,
il indique le troisiéme. » Préambule des Travailleurs de la mer, daté de « Hauteville House, mars 1866 »
(Gallimard, « Folio classique », 1980, p. 89).



La fantasmagorie

Mais en vidant le surnaturel de toute réalité, Hugo conserve sa surface visible. Bien
souvent dans le roman, il y a illusion du surnaturel en un second sens plus fort, celui de la
vision hallucinée. Plusieurs scénes et descriptions sont des fantasmagories « fantastiques'' »,
parfois dues au regard enfiévré ou épouvanté des personnages, comme lorsque Gringoire
découvre la Cour des Miracles, ce « pandémonium » dont les maisons éclairées par la lueur
rougeoyante des feux « lui semblaient dans I’ombre d’énormes tétes de vieilles femmes,
rangées en cercle, monstrueuses et rechignées, qui regardaient le sabbat en clignant des
yeux. / C’était comme un nouveau monde, inconnu, inoui, difforme, reptile, fourmillant,
fantastique'” ». Dans ces cas est sous-jacente 1’idée anthropologique et critique, chére au xvir
siecle, que le merveilleux est la projection des impressions fausses d’une subjectivité
troublée" ; ¢c’est bien ainsi que fonctionne la fantasmagorie lorsque Frollo enfiévré contemple
le paysage parisien, au chapitre 1 du livre IX :

Le ciel était blanc, 1’eau de la riviére était blanche. Entre ces deux blancheurs, la rive
gauche de la Seine, sur laquelle il avait les yeux fixés, projetait sa masse sombre, et, de
plus en plus amincie par la perspective, s’enfongait dans les brumes de 1’horizon comme
une fléche noire. [...] Claude, dans 1’état d’hallucination ou il se trouvait, crut voir, voir
de ses yeux vivants, le clocher de I’enfer ; les mille lumiéres répandues sur toute la
hauteur de 1’épouvantable tour lui parurent autant de porches de I'immense fournaise
intérieure ; les voix et les rumeurs qui s’en échappaient, autant de cris, autant de rales.
Alors il eut peur, il mit ses mains sur ses oreilles pour ne plus entendre, tourna le dos pour
ne plus voir, et s’éloigna a grands pas de 1’effroyable vision.
Mais la vision était en lui'*.

Mais les fantasmagories sont dues parfois aussi a 1’ceil du narrateur : c’est lui qui décrit la
sachette dans sa cellule comme

un de ces spectres mi-partis d’ombre et de lumiére, comme on en voit dans les réves et
dans I’ceuvre extraordinaire de Goya, pales, immobiles, sinistres, accroupis sur une tombe
ou adossés a la grille d’un cachot. Ce n’était ni une femme, ni un homme, ni un étre
vivant, ni une forme définie; c’était une figure; une sorte de vision sur laquelle
s’entrecoupaient le réel et le fantastique, comme 1’ombre et le jour'.

Doublant la perspective critique, une autre perspective sur le merveilleux se révele, celle
d’une vérité esthétique, expressionniste, du surnaturel. Le maintien du surnaturel au niveau de
I’impression et de la métaphore permet a Hugo d’en conserver les bénéfices esthétiques sans
tremper dans la superstition ou la frivolité du merveilleux'*. Le romancier soutire ainsi aux

"""Hugo emploie plusieurs fois I’adjectif, dont le sens n’avait pas encore été restreint par Todorov.

2ND de P, 11, 6, p. 161.

13 Cette idée est d’ailleurs explicitée au chapitre 6 du livre II, au sujet de la vision terrifiante de la Cour des
Miracles qui frappe d’abord Gringoire : « Dans le premier moment, de sa téte de pocte, ou peut-étre, tout
simplement et tout prosaiquement, de son estomac vide, il s’¢était élevé une fumée, une vapeur pour ainsi dire,
qui, se répandant entre les objets et lui, ne les lui avait laissé entrevoir que dans la brume incohérente du
cauchemar, dans ces ténébres des réves qui font trembler tous les contours, grimacer toutes les formes,
s’agglomérer les objets en groupes démesurés, dilatant les choses en chiméres et les hommes en fantomes » (ND
de P, 11, 6, p. 162).

“ND de P, 1X, 1, p. 507-508.

'S ND de P, V1, 3, p. 339.

'6 L apparition réguliére de noms d’artistes et de poétes (Michel-Ange, Rembrandt, Goya, Dante, etc.) pour
estampiller telle ou telle description « fantastique » est le signe de cette présence reculée et esthétique du
surnaturel. Un passage du roman va jusqu’a exploiter a des fins esthétiques la déceptivité méme du surnaturel : la
Cour des Miracles, d’abord fantasmagorie infernale aux yeux terrifiés de Gringoire, reprend ensuite son aspect
réel, qui n’est pas moins intéressant au point de vue de 1’artiste : « Il fallut bien s’apercevoir qu’il ne marchait
pas dans le Styx, mais dans la boue ; qu’il n’était pas coudoyé par des démons, mais par des voleurs ; qu’il n’y



différents genres qu’il cotoie, genre gothique mais aussi genre €pique, une esthétique de
I’épouvante fabuleuse, qui se donne carricre lors de 1’attaque de la cathédrale par les truands :
Quasimodo, au moment ou il a I’avantage, parait monstre au milieu des monstres animés de la
facade gothique :

[Les] innombrables sculptures de diables et de dragons prenaient un aspect lugubre. La
clarté inquicte de la flamme les faisait remuer a I’ceil. Il y avait des guivres qui avaient
I’air de rire, des gargouilles qu’on croyait entendre japper, des salamandres qui
soufflaient dans le feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et parmi ces monstres
ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette flamme, par ce bruit, il y en avait un qui
marchait et qu’on voyait de temps en temps passer sur le front ardent du bicher comme
une chauve-souris devant une chandelle".

Du surnaturel pour rire

Quand il n’est pas fantasmagorie épouvantable, le surnaturel dans Notre-Dame de Paris
est souvent un surnaturel pour rire, comme on I’a déja suggéré. Reste a préciser les nuances
du rire ou du sourire impliquées.

Fantaisie

Une partie du bric-a-brac surnaturel est présent dans le roman sous le signe de la
fantaisie, c’est-a-dire de I’imagination enjouée. Fantaisie de 1’antiquaire et de 1’anthropologue
friand des bizarreries amusantes du passé ; fantaisie de I’artiste qui, pour ressusciter le Moyen
Age, époque du grotesque, imite I’art gothique dans son goft pour I’incongruité comique.
Cette fantaisie tire parti de I’érudition amassée pour I’écriture du roman : ce sont les
anecdotes plaisantes tirées de diverses sources et mises dans la bouche de Frollo pour lui
donner I’étoffe d’un alchimiste, anecdote sur le rayon de soleil enterré par Averroés pour
obtenir de I’or, anecdote sur le marteau du rabbin Zéchi€lé, qui permettait a son possesseur
d’aspirer ses ennemis sous la terre'® ; ou encore, au méme chapitre et au chapitre suivant, le
festival de paroles magiques dénichées dans le Dictionnaire infernal de Collin de Plancy
(articles « Sabbat » et « Paroles magiques »). D’érudite, la fantaisie peut se faire inventive,
pasticheuse et parodique des croyances médiévales, comme quand Hugo préte a maitre Robert
Mistricolle cette explication de la verrue de Quasimodo : « Ce n’est pas une verrue [...] C’est
un ceuf qui renferme un autre démon tout pareil, lequel porte un autre petit ceuf qui contient
un autre diable, et ainsi de suite'” ». On sent un plaisir, une jubilation du romancier & manier
les mots et les choses du surnaturel.

allait pas de son ame, mais tout bonnement de sa vie [...] Enfin, en examinant 1’orgie de plus prés et avec plus de
sang-froid, il tomba du sabbat au cabaret [...] C’était plus que jamais la prosaique et brutale réalité de la taverne.
Si nous n’étions pas au quinziéme siécle, nous dirions que Gringoire était descendu de Michel-Ange a Callot. »
(ND de P, p. 162) Suit la description du lieu dans I’esprit de Callot, et non plus de Michel-Ange. L’évidement du
surnaturel permet ici 8 Hugo de mettre en contraste deux tableaux d’esthétiques différentes et complémentaires.
" NDde P, X, 4,p. 579.

'8 Cette derniére anecdote vient de I’ Histoire et Recherche des Antiquités de la Ville de Paris d’Henri Sauval
(1724). Sur ces sources et cet usage des sources, voir Edmond HUGUET, « Quelques sources de Notre-Dame de
Paris » (Revue d’histoire littéraire de la France, t. VIII, 1901) et le commentaire de Notre-Dame de Paris par
Henri ScepI dans la collection « Foliothéque » (Gallimard, 2006).

Y NDde P, 1V, 1, p. 236.



Dérision

Avec I’exemple de Robert Mistricolle, la dérision, c’est-a-dire le rire critique, se fait déja
sentir. On peut discerner dans le roman deux modes de cette dérision, dont le premier est la
satire, exercée contre la supercherie du surnaturel : au début du roman, un petit fait de
I’intrigue, 1’aventure de Gringoire et de la paillasse d’Eustache Moubon, lui permet de
modéliser sur un mode ironique et satirique la naissance d’une croyance religieuse :

La paillasse resta maitresse du champ de bataille. Belleforét, le Pére le Juge et
Corrozet assurent que le lendemain elle fut ramassée avec grande pompe par le clergé du
quartier et portée au trésor de 1’église Sainte-Opportune, ou le sacristain se fit jusqu’en
1789 un assez beau revenu avec le grand miracle de la statue de la Vierge du coin de la
rue Mauconseil, qui avait, par sa seule présence, dans la mémorable nuit du 6 au 7 janvier
1482, exorcisé défunt Eustache Moubon, lequel, pour faire niche au diable, avait, en
mourant, malicieusement caché son 4me dans sa paillasse®.

Un deuxiéme mode de la dérision, le contrepoint comique d’une trivialité irrévérencieuse,
s’incarne en Jehan Frollo, qui ricane des pratiques alchimiques de son frére :

Par les corbignolles de la sainte Vierge ! ce doit étre une chose curieuse que cette cellule
que mon révérend frére cache comme son pudendum ! On dit qu’il y allume des cuisines
d’enfer, et qu’il y fait cuire a gros feu la pierre philosophale. Bédieu ! je me soucie de la
pierre philosophale comme d’un caillou, et j’aimerais mieux trouver sur son fourneau une
omelette d’ceufs de PAques au lard que la plus grosse pierre philosophale du monde?' !

Pour Jehan, Dattirail de I’alchimiste est « une batterie de cuisine® » ; aux songeries a voix
haute de son freére ’archidiacre, il répond par des apartés sarcastiques, en une scéne d’un
comique proprement théatral :

Averroés a enterré [un rayon de soleil] sous le premier pilier de gauche du sanctuaire du
koran, dans la grande mahomerie de Cordoue ; mais on ne pourra ouvrir le caveau pour
voir si I’opération a réussi que dans huit mille ans.

— Diable ! dit Jehan a part lui, voila qui est longtemps attendre un écu® !

Cette dérision a déja quelque chose de cruel : elle se rit d’un désir d’échapper aux dures
contraintes du réel médiéval qui fait le sens de la quéte alchimique de Frollo.

Farce tragique

Mais le comique se méle d’un sentiment proprement tragique, le rire se nuance d’horreur,
avec I’histoire grotesque et terrible du moine-bourru et de I’écu changé en feuille seche, ces
deux accessoires de surnaturel en toc donnant ironiquement leur titre a plusieurs chapitres,
comme si « I’écu changé en feuille seche » était déja devenu légende. On retrouve a peu pres
tous les ressorts du rire déja évoqués : comme avec la paillasse, modélisation satirique de la
naissance d’une fable, par agrégation de hasards et de malentendus ; déploiement d’une
version alternative de I’histoire, dans un écart horrificomique avec la réalité fictionnelle ;
jubilation fantaisiste, et satirique, dans [’écriture des chefs d’accusation, complétement
déconnectés des faits :

— Jeune fille bohéme, vous avouez votre participation aux agapes, sabbats et
maléfices de I’enfer, avec les larves, les masques et les stryges ? [...] Vous avouez avoir

Y ND de P, 11, 5, p. 153-154.

*' ND de P, V11, 4, p. 391.

22 « Jean observa, en soupirant, qu’il n’y avait pas un poélon. — Elle est fraiche, la batterie de cuisine ! pensa-t-
il », ND de P, V11, 4, p. 394.

» ND de P, VI, 4, p. 396.



vu le bélier que Belzébuth fait paraitre dans les nuées pour rassembler le sabbat, et qui
n’est vu que des sorciers ? [...] Vous confessez avoir adoré¢ les tétes de Bophomet, ces
abominables idoles des templiers ? [...] Avoir eu commerce habituel avec le diable sous
la forme d’une chévre familiére, jointe au procés ? [...] Enfin, vous avouez et confessez
avoir, a I’aide du démon, et du fantdme vulgairement appelé le moine-bourru, dans la nuit
du vingt-neuviéme mars dernier, meurtri et assassiné un capitaine nommé Pheebus de
Chateaupers® ?

On retrouve enfin 1’érudition amusée et ironique sous forme d’anecdotes : « Rien de plus
simple alors qu’un proces de sorcellerie intenté a un animal. [...] Quelquefois méme on allait
plus loin que les bétes. Les capitulaires de Charlemagne et de Louis le Débonnaire infligent
de graves peines aux fantdmes enflammés qui se permettraient de paraitre dans 1’air® ». Tous
les ressorts du comique sont donc au rendez-vous. Mais I’horreur est a son comble, de voir
toute cette farce tourner a la perte de la Esmeralda. Dénoncer 1’ananke des dogmes est ainsi
I’occasion pour Hugo d’une hybridation originale du comique et du tragique qui réalise le
programme esthétique de la Préface de Cromwell.

La vérité symbolique du surnaturel

L’illusion surnaturelle n’est pas toujours creuse et dégonflée par la moquerie. Fausse au
niveau littéral, elle est parfois porteuse d’une certaine vérité symbolique, a 1’image des
fantaisies chimériques sculptées sur la cathédrale gothique, qui recélent un enseignement
allégorique. Ainsi Hugo dans Notre-Dame de Paris replace le surnaturel en son lieu de vérité,
a la fois en le déplagant au niveau de I’impression et de I’image, comme on I’a vu plus haut, et
en en faisant un usage symbolique, comme on peut le montrer pour deux lignes thématiques :
le surnaturel infernal, d’une part; et d’autre part, le surnaturel féerique et angélique qui
entoure le personnage de la Esmeralda.

L’enfer sur terre

L’imaginaire infernal dit sur le mode symbolique la condition des misérables et des
opprimés du Moyen Age. Il est attaché a des lieux bien précis et se répartit en deux poles.
Enfer de la misere, d’une part, avec le « pandémonium » de la Cour des Miracles : la
truanderie qui s’y abrite est la lie de la misere médiévale, cette profondeur de la misere qui
entre en lutte contre le reste de la société ; elle est enfer dans le roman de 1831 comme elle le
sera plus tard dans Les Misérables au livre « Patron-Minette® ». Enfer de la pénalité, d’autre
part, dont Hugo avait déja parlé dans Le Dernier Jour d'un condamné®. La chambre de

*ND de P, VIII, 3, p. 454.

B ND de P, VIII, 1, p. 447.

* Livre VII de la Troisiéme partie du roman, « Patron-Minette » décrit en une longue métaphore filée les
travailleurs souterrains de la société. Les penseurs qui oeuvrent au progres travaillent dans les sapes supérieures ;
mais bien plus bas se trouve « la derniére sape », celle des criminels : « C’est la fosse des ténébres. C’est la cave
des aveugles. Inferi. [...] La le désintéressement s’évanouit. Le démon s’ébauche vaguement ; chacun pour soi.
Le moi sans yeux hurle, cherche, titonne et ronge. L’Ugolin social est dans ce gouffre ». Les Misérables, 111, vii,
1 et 2, Gallimard, « Folio classique », 1973 et 1995, vol. 1, p. 904 et 905.

27 Au chapitre XIII du Dernier Jour d'un condamné, le spectacle du départ des forgats pour Toulon donnait lieu a
des comparaisons et des métaphores infernales. Le condamné commente ainsi la danse des forgats : « Si je
cherchais une image du sabbat, je ne la voudrais ni meilleure ni pire », et la fin du chapitre tourne a la
fantasmagorie : « quand je vis les cinq cordons s’avancer, se ruer vers moi avec des paroles d’une infernale
cordialité ; quand j’entendis le tumultueux fracas de leurs chaines, de leurs clameurs, de leurs pas, au pied du
mur, il me sembla que cette nuée de démons escaladait ma misérable cellule » (Pocket, 2004, p. 33-34).



torture ou la Esmeralda regoit la question est qualifiée de « Tartare » ; le narrateur commente
ainsi la sceéne : « On elt dit une pauvre ame pécheresse questionnée par Satan sous 1’écarlate
guichet de I’enfer® » ; et le fantastique infernal imprégne toute cette piéce :

La herse de fer qui servait a fermer le four, levée en ce moment, ne laissait voir, a
I’orifice du soupirail flamboyant sur le mur ténébreux, que I’extrémité inférieure de ses
barreaux, comme une rangée de dents noires, aigués et espacées, ce qui faisait ressembler
la fournaise a 1'une de ces bouches de dragons qui jettent des flammes dans les
légendes™.

Quant a la description du cachot de la Esmeralda, au chapitre significativement intitulé
« Lasciate ogni speranza », elle évoque I’enfer dantesque :

Les étages de ces prisons, en s’enfongant dans le sol, allaient se rétrécissant et
s’assombrissant. C’étaient autant de zones ou s’échelonnaient les nuances de 1’horreur.
Dante n’a rien pu trouver de mieux pour son enfer. Ces entonnoirs de cachots
aboutissaient d’ordinaire a un cul de basse fosse a fond de cave ou Dante a mis Satan, et
ou la société mettait le condamné a mort. Une fois une misérable existence enterrée 1a,
adieu le jour, I’air, la vie, ogni speranza. Elle n’en sortait que pour le gibet ou le blcher®'.

Avec ces impressions infernales assumées par le narrateur autant que par les personnages,
Hugo anticipe sur cette pensée métaphorique qui ouvrira Les Misérables : 1’existence d’« une
damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant
d’une fatalité humaine la destinée qui est divine® ».

L’ange Liberté

Mais si le roman de 1831 a ses zones infernales, il a aussi déja son ange Liberté. Lorsque
la Esmeralda apparait pour la premiere fois dans le roman, elle semble a Gringoire un étre
merveilleux : « Si cette jeune fille était un étre humain, ou une fée, ou un ange, c’est ce que
Gringoire, tout philosophe sceptique, tout poete ironique qu’il était, ne put décider dans le
premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision®® ». Le narrateur confirme :
« ¢’était une surnaturelle créature », ce qui dans le langage lettré de Gringoire se formule
ainsi : « En vérité, c’est une salamandre, c’est une nymphe, c’est une déesse, c’est une
bacchante du mont M¢énaléen ! » L’illusion se dissipe, selon la logique déceptive déja
constatée : « En ce moment une des nattes de la chevelure de la “salamandre” se détacha, et
une piece de cuivre jaune qui y était attachée roula a terre. / — Hé non ! dit-il, c’est une
bohémienne. / Toute illusion avait disparu. » Et pourtant, 1’illusion surnaturelle se voit
immédiatement rétablie par le narrateur dans une certaine vérité : « C’était en effet tout
bonnement une bohémienne. Mais quelque désenchanté que fit Gringoire, I’ensemble de ce
tableau n’était pas sans prestige et sans magie ». Ce prestige, cette magie, sont le rayonnement
d’un personnage symbolique, qui incarne seul le peu de sacré qui réussit a vivre dans le
roman. Comme 1’a remarqué la critique, la Esmeralda est une incarnation de la liberté, une
liberté qui n’est pas seulement politique mais métaphysique et théologique ; la théologie
chrétienne de la rédemption, absente du reste du roman, trouve paradoxalement refuge en
cette bohémienne accusée de sorcellerie. La Esmeralda sauve Gringoire de la mort dans
I’enfer de la Cour des Miracles ; elle vient donner a boire a Quasimodo sur le pilori, et rachéte

® ND de P, V11, 2, p. 450.

® ND de P, VIIL, 2, p. 452.

% ND de P, VIII, 2, p. 450.

' ND de P, V111, 4, p. 459-460.

32 Préambule des Misérables, daté de « Hauteville House, 1° janvier 1862 » (Gallimard, « Folio classique », 1973
et 1995, vol. 1, p. 31).

3 ND de P, 11, 3, p. 134-135 pour cette citation et les quatre suivantes.



par ’amour cette dme a la violence qui la captivait. Sa danse et son chant font oublier leurs
souffrances aux misérables du Moyen Age : Gringoire, au chapitre 3 du livre II, « ’écoutait
avec une sorte de ravissement et d’oubli de toute chose. C’était, depuis plusieurs heures, le
premier moment ou il ne se sentit pas souffrir** ». Cet étre de 1égéreté est aussi un étre
d’allégement, de soulagement, de grace au sens le plus fort du terme. On comprend dés lors
que le roman 1’assimile plusieurs fois a la Vierge Marie : elle est la Vierge de cette cathédrale
de papier®. Mais I’ananké médiévale vient a bout de cette Vierge de liberté : la sinistre vision
de Frollo se réalise, « la Esmeralda lui apparaissait comme une étoile, le gibet comme un
énorme bras décharné®® », le bras décharné finit par étouffer 1’étoile. Il faudra attendre les
années 1850 pour que I’issue du duel s’inverse et pour que dans La Fin de Satan 1’ange
Liberté triomphe d’Isis-Lilith, spectre de I’ananke.

*ND de P, 11, 3, p. 140.

% Sa tribu de bohémiens « la tient en vénération singuliére, comme une Notre-Dame » (ND de P, VII, 2, p. 381).
Lorsque Frollo raconte sa premicre vision de la Esmeralda dansant dans le soleil, il évoque « une créature si
belle que Dieu I’et préférée a la Vierge, et 1’elit choisie pour sa mere, et elit voulu naitre d’elle si elle efit existé
quand elle se fit homme » (ND de P, VIII, 4, p. 466-467) ; et sa vision se rapproche de celle de I’ Apocalypse, 12,
1-17, de la femme vétue de soleil et couronnée d’étoiles dans laquelle I’Eglise a reconnu une figure de la Vierge
Marie : « Autour de sa téte, dans ses nattes noires, il y avait des plaques de métal qui pétillaient au soleil et
faisaient a son front une couronne d’étoiles. Sa robe semée de paillettes scintillait bleue et piquée de mille
étincelles comme une nuit d’été. [...] Oh ! la resplendissante figure qui se détachait comme quelque chose de
lumineux dans la lumi¢re méme du soleil » (ND de P, VIII, 4, p. 467). Le narrateur, décrivant la Esmeralda au
début du roman, avait déja noté : « de ses longs cils noirs baissés s’échappait une sorte de lumicre ineffable qui
donnait a son profil cette suavité idéale que Raphaél retrouva depuis au point d’intersection mystique de la
virginité, de la maternité et de la divinité » (ND de P, 11, 7, p. 181-182) ; et au moment de I’amende honorable
devant la cathédrale, I’aspect meurtri de la bohémienne lui inspire ce constat : « Elle ressemblait a ce qu’elle
avait été comme une Vierge du Masaccio ressemble a une Vierge de Raphaél » (ND de P, VIII, 6, p. 490).

% ND de P, 1X, 1, p. 505.



