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PEUPLE ET ETAT :
POLITIQUE DE NOTRE-DAME DE PARIS

Franck Laurent

Péché mortel de toute représentation du passé, I’anachronisme en est aussi 1’inévitable
auxiliaire, sinon le moteur principal. On le sait bien, tout récit historique est toujours plus ou
moins fortement et consciemment orienté, voire déterming, par les préoccupations du présent
dans lequel il s’énonce. Dans le cas du roman historique, c’est peut-étre d’ailleurs surtout
cette tendance profonde a I’anachronisme qui permet aux réprésentations du passé qu’il
orchestre et véhicule d’échapper au seul statut de représentations spectaculaires de 1’altérité,
au seul pittoresque exotique. C’est pourquoi ’on tichera ici de faire résonner quelques
épisodes de Notre-Dame de Paris avec quelques aspects des discours et débats idéologiques,
politiques voire précisément historiographiques qui animaient le paysage intellectuel francais
autour de 1830 — avec I’espoir que cette contextualisation « au second degré » permettra
d’enrichir et de préciser le sens de ces épisodes, sans pour autant leur faire perdre aucunement
leur aura de fantaisie et de brio.

On s’attachera d’abord a la distinction peuple/populace ; puis au rapport qu’entretiennent
les « habitants » de la Cour des Miracles a la catégorie de nation, alors en passe de devenir
déterminante dans la définition méme du peuple ; enfin a la nature et au role de I’Etat
« moderne », a travers la figure de Louis XI et du processus de centralisation monarchique.

1. Peuple ou populace ?

Autour de 1830 (mais sans doute plus généralement) I’exaltation du peuple a
systématiquement pour revers la dénonciation de la populace. On ne trouvera jamais d’ennemi
déclaré du peuple, et les plus réactionnaires, les plus strictement opposés au moindre soupgon
de démocratie auront toujours a leur disposition I’image d’un bon peuple, d’un vrai peuple,
qu’ils honorent d’autant plus volontiers qu’il leur sert a mieux dénoncer son double hideux,
menteur, et dangereux : la populace. A ’autre extrémité du spectre idéologique, on pourrait
s’attendre a une dénonciation unanime de I’usage méme de ces mots désignant le « mauvais
peuple ». Sous la monarchie de Juillet, les premiers « socialistes » ne manquérent pas de
reprocher vertement a Hugo de persister a les employer. Pourtant, la chasse au « faux » peuple
était depuis longtemps ouverte de ce c6té-la aussi. Et Marx, inventant la notion de sous-
prolétariat pour rendre compte de la répression de juin 1848 et de la montée au pouvoir de
Louis Bonaparte, s’inscrira dans cette longue tradition qui, pour penser le peuple, semble
toujours avoir besoin d’un contre-modéle, d’un faux peuple - quel que soit le nom qu’on lui
donne.

Hugo n’a donc rien d’original quand il évoque la populace. Reste a préciser le sens qu’il
préte au mot.

Or, sous la monarchie de Juillet, il semble qu’on n’ait pas beaucoup mieux pour
comprendre que cette homologie antithétique, plusieurs fois reprise : populace (ou foule) <->
émeute / peuple <-> révolution. Ainsi dans la préface des Voix intérieures (1837), Hugo
demande au poete d’avoir « dans le cceur cette sympathique intelligence des révolutions qui
implique le dédain de 1I’émeute, ce grave respect du peuple qui s’allie au mépris de la foule » ;



ou encore, dans ce fragment des années 1840-1842 : « La populace ne peut faire que des
émeutes. Pour faire une révolution, il faut le peuple® ». Propos assez banals, et qui, par leur
vague méme, permettent d’insinuer toute une série d’explications. Le peuple est celui dont
I’action vraiment généreuse et juste est inspirée par une volonté bonne, méme compliquée de
sainte colére, et ceuvre ainsi au progres ; la populace, mue par la convoitise et 1’aigreur, n’est
apte qu’aux acces de violence désordonnée. L’action du peuple dédaigne la violence gratuite
quand celle de la populace multiplie lynchages et autres hideux débordements ; etc., etc.

Mais peut-étre I’intérét et 1’originalité majeurs de la manié¢re dont Hugo use alors de la
distinction peuple/populace réside-t-elle paradoxalement dans sa faiblesse argumentative,
c’est-a-dire dans son caractere éminemment tautologique. Dans les formules citées plus haut,
les termes peuple, révolution, populace, émeute se définissent strictement les uns par rapport
aux autres, aussi aucun n’est-il véritablement défini. Tout au plus le systeme homologique
semble-t-il apporter & la question une précision de taille : peuple et populace se jugent, et se
distinguent, par la nature, le sens et la valeur de leurs actes. Actes politiques, historiques et
épiques, collectifs et émotifs. Mais dans un tel systéme rien ne permet de déterminer quels
sont, en dehors de ces actes et leur préexistant, les criteres de définition du peuple et de la
populace, ni méme, ni surtout, si, en dehors de ces actes et leur préexistant, il y a, dans
quelque zone du collectif social, le peuple d’une part, et, dans quelque autre zone, la populace
d’autre part.

Un épisode de Notre-Dame de Paris, au sixieme chapitre du huitiéme livre, nous en
fournit un exemple. Sur le parvis de la cathédrale, une foule mue par I’attirance abjecte de la
souffrance et de I’humiliation, se masse pour assister a I’amende honorable de la charmante
Esmeralda — en chemise légere et fort transparente - derniere étape avant son exécution
programmée le méme jour place de Gréve :

Une foule immense, qui refluait dans toutes les rues adjacentes, encombrait la place
proprement dite. [...]

La surface de cette cohue était grise, sale et terreuse. Le spectacle qu’elle attendait était
évidemment de ceux qui ont le privilége d’extraire et d’appeler ce qu’il y a de plus immonde
dans la population. Rien de hideux comme le bruit qui s’échappait de ce fourmillement de
coiffes jaunes et de chevelures sordides. Dans cette foule, il y avait plus de rires que de cris,
plus de femmes que d’hommes. (VIII, 6, 487)

Voici donc une assez claire description de la populace, composée semble-t-il d’une
population spécifique, aux attributs déterminés, spectatrice privilégiée de ces spectacles
dégradants. Le mauvais peuple existe, il est repérable, et c’est celui qui se presse aux
exécutions. Mais ce « roman ironique et railleur® » qu’est Notre-Dame de Paris, prend un
malin plaisir a décevoir I’horizon d’attente idéologique de son lecteur, méme et surtout s’il
semble d’abord s’y conformer.

Ainsi, du balcon de son hotel particulier, la belle, noble et blonde Fleur-de-lys, parfaite
antithése de ’atroce populace du parvis, ne peut qu’éprouver de la compassion pour « la
pauvre créature », et mettre « ses mains sur ses yeux pour ne pas voir » (VIII, 6, 488). Mais la
« curiosité » les lui fait rouvrir bien vite, et, une fois reconnue sa pittoresque rivale dans la
pauvre créature, elle mettra un point d’honneur a ne pas perdre une miette du spectacle, et a
contraindre son fiancé Phceebus a faire de méme : « restez, reprit-elle impérieusement, et
voyons jusqu’a la fin » (VI1II, 6, 490). L’attrait pour les exécutions capitales perd donc un peu
de sa vertu discriminante dans 1’entreprise de définition de la populace.

! cits par R. JOURNET et G. ROBERT, Le Mythe du peuple dans « Les Misérables », Paris, Editions sociales,
1964, p. 106.

Hugo I’évoque en ces termes dans « Ce siécle avait deux ans... » (Les Feuilles d’automne, |).
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Ajoutons que ce spectacle est orchestré par deux des plus hautes instances symboliques
du temps, la Justice royale et I’Eglise, qui savent parfaitement, cette derniére surtout, user des
prestiges de la mise en scéne pour réassurer leur autorité sur les masses :

Cependant on voyait remuer confusément quelques tétes de prétres dans les stalles
lointaines du cheeur, et au moment ou la grande porte s’ouvrit, il s’échappa de 1’église un
chant grave, éclatant et monotone qui jetait comme par bouffées sur la téte de la condamnée
des fragments de psaumes lugubres.

[...] Ce chant, que quelques vieillards perdus dans leurs ténebres chantaient de loin sur
cette belle créature, pleine de jeunesse et de vie, caressée par 1’air tiede du printemps,
inondée de soleil, ¢’était la messe des morts.

Le peuple écoutait avec recueillement.

La malheureuse, effarée, semblait perdre sa vue et sa pensée dans les obscures entrailles
de I’église. (VIII, 6, 490-491)

La populace debordante est ainsi convertie en peuple recueilli, par la grace de cette
lugubre messe des morts chantée de loin sur une condamnée pleine de vie. Vertu civilisatrice
de 1’Eglise en somme - et qu’importe le sacrifice d’une malheureuse effarée, s’il permet cette
conversion de la foule en peuple, en peuple constitué par ses maitres...

Conversion éphémeére pourtant, qu’une autre va soudain remplacer, grace a I’héroisme
spectaculaire d’un sonneur de cloches, borgne, bossu et sourd. Quasimodo, le monstre
amoureux et transi, jaillit soudain de la cathédrale et enléve Esmeralda :

[...] on le vit couler sur la facade, comme une goutte de pluie qui glisse le long d’une
vitre, courir vers les deux bourreaux avec la vitesse d’un chat tombé d’un toit, les terrasser
sous deux poings énormes, enlever 1’égyptienne d’une main, comme un enfant sa poupée, et
d’un seul élan rebondir jusque dans 1’église, en élevant la jeune fille au-dessus de sa téte, et
en criant d’une voix formidable : Asile !

[...] - Asile ! asile ! répéta la foule, et dix mille battements de mains firent étinceler de
joie et de fierté 1’ceil unique de Quasimodo.

[...] les femmes riaient et pleuraient, la foule trépignait d’enthousiasme, car en ce
moment-la Quasimodo avait vraiment sa beautg. [...] il regardait en face cette société dont il
était banni, et dans laquelle il intervenait si puissamment, cette justice humaine a laquelle il
avait arraché sa proie, tous ces tigres forcés de macher a vide, ces shires, ces juges, ces
bourreaux, toute cette force du roi qu’il venait de briser, lui infime, avec la force de Dieu.

[...] Cependant, aprés quelques minutes de triomphe, Quasimodo s’était brusquement
enfoncé dans 1’église avec son fardeau. Le peuple, amoureux de toute prouesse, le cherchait
des yeux, sous la sombre nef, regrettant qu’il se fiit si vite dérobé a ses acclamations. Tout-a-
coup on le vit reparaitre a 1’'une des extrémités de la galerie des rois de France ; il la traversa
en courant comme un insensé, en élevant sa conquéte dans ses bras et en criant : Asile ! La
foule éclata de nouveau en applaudissements. La galerie parcourue, il se replongea dans
I’intérieur de 1’église. Un moment aprés il reparut sur la plate-forme supérieure, toujours
I’égyptienne dans ses bras, toujours courant avec folie, toujours criant : Asile ! Et la foule
applaudissait. Enfin, il fit une troisieme apparition sur le sommet de la tour du bourdon ; de
la il sembla montrer avec orgueil a toute la ville celle qu’il avait sauvée, et sa voix tonnante,
cette voix qu’on entendait si rarement et qu’il n’entendait jamais, répéta trois fois avec
frénésie jusque dans les nuages : Asile ! asile ! asile !

- Noél ! Noél ! criait le peuple de son coté ; et cette immense acclamation allait étonner
sur I’autre rive la foule de la Gréve et la recluse qui attendait toujours, I’ceil fixé sur le gibet.
(VIII, 6, 497-499)

Le caractére intensément jubilatoire de cette scéne (comme Hugo sait toujours en
ménager méme dans ses ceuvres les plus sombres, les plus cruellement marquées par la
fatalité), git bien str dans le sauvetage (provisoire) de I’héroine, dans le brio surprenant du
« héros », mais au moins autant dans la conversion de la populace, dans le soudain



surgissement, dans et par I’émotion, d’un peuple qui sait enfin reconnaitre ses véritables
solidarités.

Cette reprise du vieux théme de la versatilité des foules tend surtout a prouver qu’il n’y a
pas d’une part la populace, et d’autre part le peuple. A la limite, ni le peuple ni la populace
n’existent autrement qu’en puissance : la foule, toute foule, peut étre peuple ou populace,
selon les circonstances. Pensée pré-sociologique en quelque sorte. Ou plutét (car Hugo sait
aussi repérer et décrire des types sociaux « réalistes »), profonde réticence a penser 1’acte
politique par excellence, la surrection du peuple, dans le cadre d’un déterminisme
sociologique qui identifierait a priori, et a I’exclusion des autres, les zones du social propres a
fournir la « matiére » de cette surrection.

2. Le peuple national et les gueux de Babel

Les « habitants » de la Cour des Miracles, les plus flamboyants parmi les personnages
collectifs (inégalement individualisés) de Notre-Dame de Paris, susceptibles de « figurer » un
peuple de misérables, sont-ils matieére disponible a la surrection d’un peuple civique ? Cela
n’est pas slr, du moins tant que la catégorie nation surdétermine la définition du peuple — ce
qui est en train de devenir le cas au moment ou Hugo écrit Notre-Dame de Paris.

En effet, ces pittoresques gueux entretiennent une relation obscure et confuse a
I'ensemble national, et a I'idée méme de nation. Etranges, ils sont aussi bien souvent étrangers,
d'une maniere plus ou moins nette.

La communauté de la Cour des Miracles, présentée «en corps » lors du défilé des
truands, le jour de la féte des fous, parait d’abord composée de trois « nations » :

D'abord marchait I'Egypte. Le duc d'Egypte, en téte, & cheval, avec ses comtes & pieds [...]
Puis c'était le royaume d'argot : c'est-a-dire, tous les voleurs de France, échelonnés par ordre
de dignité [...] Aprés le royaume des argotiers, venait I'empire de Galilée. Guillaume
Rousseau, empereur de lI'empire de Galilée, marchait somptueusement dans sa robe de
pourpre tachée de vin. (I1, 3, 141-142)

Plus loin, le proceés grotesque de Gringoire donne 1’occasion de reprendre ce
« multinationalisme » de la Cour des Miracles, « territoire » commun aux trois « nations »,
soumis, en somme, a une triple souveraineté :

Tu es devant trois puissants souverains: moi, Clopin Trouillefou, roi de Thunes,
successeur du Grand-Coésre, suzerain supréme du royaume de l'argot ; Mathias Hungadi
Spicali, duc d'Egypte et de Bohéme, ce vieux jaune que tu vois la-bas avec un torchon autour
de la téte ; Guillaume Rousseau, empereur de Galilée, ce gros qui ne nous écoute pas et qui
caresse une ribaude. Nous sommes tes juges. Tu es entré dans le royaume d'argot sans étre
argotier, tu as violé les privileges de notre ville. (1, 6, 165-166)

Mais, loin de I'éclairer, ce passage complique encore, par rapport a la description de la
procession, le « régime national » de la communauté des truands. Ainsi le duché d'Egypte se
dédouble en duché d'Egypte et de Bohéme. Clopin Trouillefou n'est plus précisément roi du
royaume d'Argot, mais « roi de Thunes » (c’est-a-dire de Tunis), et « suzerain supréme du
royaume d'argot » - lequel royaume, par cette formulation, ne se distingue plus précisément
du duché d'Egypte et de I'empire de Galilée, mais parait constituer le « lieu » commun des
trois « nations ». La distinction des trois souverains pourrait reposer sur l'origine nationale de
leur sujets : Clopin Trouillefou étant roi « de tous les voleurs de France », les deux autres
semblent étre souverains de voleurs d'autres « nations ». Mais ces « nations » ne sont pas
claires : I' « Egypte » sur laquelle régne Mathias Hungadi Spicali est tout autant « bohéme » et
bien slr « espagnole » - c'est-a-dire gitane, ou tsigane, ou gypsie, ou... « égyptienne » (c’est
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ainsi qu’on nomme le plus souvent Esmeralda) : type d'une «nation » sans frontiéres ni
territoire, ou plutét dont le territoire est partout, débordant méme les limites de I'Europe.
Quant a I'Empereur de Galilée, son titre laisserait entendre qu'il régne sur une autre « nation »
transnationale : celle des Juifs. Mais cela n'est pas certain, puisque Clopin Trouillefou
nommera I'hébreu un « argot de Juif de Hongrie », ce qui tendrait & référer la « nation » juive
au duc de Bohéme, qui porte entre autres noms celui d'Hungadi, aux allures plutdt hongroises.
Aussi les attributions de Guillaume Rousseau, nom bien francais celui-la, demeurent-elles,
quoiqu’ « impériales » (ou peut-étre parce qu' « impériales ») obstinément vagues.

Il parait donc bien difficile, et au fond sans doute inutile, de préciser les identités
nationales de ce peuple de gueux. Tout au plus peut-on dire, comme le fait le narrateur dans sa
description de la Cour des Miracles, que ce peuple, situé hors de la société légale mais en
méme temps au cceur de la capitale frangaise, rassemble un concentré de toutes les identités
nationales, géographiques et culturelles, «les vauriens de toutes les nations, espagnols,
italiens, allemands, de toutes les religions, juifs, chrétiens, mahométans, idolatres » (ll, 6,
160). Présence simultanée qui n'est pas seulement coexistence, mais qui vire a la confusion :
« Les limites des races et des espéces semblaient s'effacer dans cette cité comme dans un
pandaemonium » (ibid.). Laissons de c6té I’évaluation apparemment fort négative de cette
« Cité », et constatons seulement qu’un de ses principaux caractéres est que toute identité
nationale s'y fait confuse, et que I'idée méme de nation (ou de peuples, au pluriel) n'y semble
plus guere opératoire.

Ce caractere a-national de la Cour des Miracles s’exprime aussi par une certaine
confusion des langues. On sait que la langue constitue I'un des principaux vecteurs de
I’identité nationale moderne, de la construction symbolique et imaginaire de la nation
moderne. La langue « maternelle », cceur vivant d’une culture nationale comprise comme
seconde nature : cette idée ne fut pas moins active en France qu’en Allemagne, méme si elle y
prit des formes et des accents quelque peu différents. Or cet aspect déterminant de la culture
nationale est particulierement mis a mal dans cette étrange cité de la Cour des Miracles, et le
poete Gringoire, égaré dans les rues de Paris a la suite de la belle Esmeralda, n'a pas tort de
ponctuer son approche d'un pathétique « O tour de Babel ! » (lI, 6, 158). Méme la langue
internationale, chrétienne et lettrée, le latin, est entrainée dans cette confusion. L'entendant
dans la bouche d'un mendiant, Gringoire un moment se rassure : « A la bonne heure ! dit
Pierre Gringoire, en voila un enfin qui parle un langage chrétien » (11, 6, 157). Mais celui qui,
seul parmi tous ces gueux, sait le latin, est « un petit aveugle a la face juive et barbue » et qui
parle «avec un accent hongrois » (ibid.). C'est sans doute pourquoi, aux oreilles Clopin
Trouillefou, le latin est un « argot de juif de Hongrie » (11, 6, 169) : de I'nébreu en somme.

La plupart des langues « étrangéres » parlées au royaume d'argot plongent Gringoire dans
la plus grande perplexité. Le premier mendiant qu'il rencontre sur le chemin obscur qui
I'entraine vers la Cour des Miracles lui parle en italien :

Au moment ou il passa prés de cette espece d'araignée a face humaine, elle éleva vers lui
une voix lamentable : - La buona mancia, signor ! la buona mancia !

- Que le diable t'emporte, dit Gringoire, et moi avec toi, si je sais ce que tu veux dire ! (ll,
6, 156)

Le second lui lance en espagnol :

- Senor caballero, para comprar un pesado de pan !

- Il parait, dit Gringoire, que celui-la parle aussi ; mais c'est une rude langue, et il est plus
heureux que moi s'il la comprend.

Puis, se frappant le front par une subite transition d'idée: - A propos, que diable
voulaient-ils dire ce matin avec leur Esmeralda ? (I, 6, 157)



Car en définitive I'espagnol est bien la langue qui déconcerte le plus Gringoire, avant tout
parce qu'elle est la langue d'Esmeralda, ou plus précisément celle de son nom (elle chante en
espagnol, mais sans paraitre comprendre les paroles de sa chanson (voir Il, 3, 139)). Quand il
entend ce nom pour la premiere fois, il s'écrie : « Mais je veux que le diable m'écorche si je
comprends ce qu'ils veulent dire avec leur Esmeralda ! Qu'est-ce que c'est que ce mot-la
d'abord ? c'est de I'égyptiaque ! » (I, 6, 125). Or Esmeralda est (ou plutbt est censée étre) la
gitane, la tsigane, la fille mystérieuse et nomade venue d’Orient. Que, par la langue, toute une
zone de la Cour des Miracles (zone majeure, zone « eégyptienne ») soit ainsi renvoyée a
I'Espagne, ne doit pas surprendre. D'abord bien sir parce que I'espagnol est la seule langue
vivante étrangere que Hugo pratique quelque peu. Mais aussi parce que I'Espagne est pour
Hugo I'un de ces lieux européens ou les limites nationales et continentales se font floues.
L’Espagne méle Orient et Occident, Europe, Afrique et Asie. Il venait de le rappeler dans la
Préface des Orientales (1829) : « L’Espagne, c’est encore 1’Orient ; I’Espagne est a demi
africaine, I’ Afrique est a demi asiatique ».

On comprend que ce « peuple » de gueux soit aisément frappé d’étrangeté, compris
comme virtuellement extérieur a 1’identité nationale. D’ou peut-€étre le danger qu’il
représente. Car la tentation est grande, dés le X1X° siécle, de voir dans I'étrangeté a la nation
la cause majeure du mal social, et du danger que font peser sur la société la Cour des Miracles
et ses avatars.

Mais l'inverse est peut-étre plus vrai encore... C’est peut-étre surtout le mal social qui
produit cette étrangeté des misérables. L'étrangere Esmeralda n'est en fait qu'une fille de
Reims émigrée a Paris, et la vieille Sachette, qui hait les Egyptiens et les renvoie sans cesse a
leur étrangeté, causera la perte de sa propre fille, qu’elle ne reconnaitra que trop tard. Peut-
étre n’est-on n'est pas de la Cour des Miracles parce qu'on est étranger, mais plutdt est-on
forcément étranger quand on est de la Cour des Miracles...

La misere en effet ne peut qu'échapper a la nation. Le misérable, quels que soient son lieu
de naissance et sa langue maternelle, est essentiellement celui qui ne posséde aucune
inscription nette, fixe et durable, dans la société légale. Il est réfractaire a toute
territorialisation officielle et reconnue, et donc notamment a la territorialisation nationale. Car
I' « identité » nationale, pratiquement, historiquement, et surtout sous sa forme moderne, est
d’abord une production de la loi, des institutions, de I'Etat : elle se constitue d'abord et avant
tout dans une série d'actes étatiques qui identifient I'individu comme membre de la collectivité
nationale. Au premier rang de ces actes, l'inscription a I'état civil (« les papiers ! »). Or, ce qui
définit le personnage « populaire » chez Hugo, c'est presque systématiquement qu'il n'a pas,
ou plus, d'état civil. Sans nom et sans famille, on ne saurait s'étonner que ce peuple soit
également sans lieu. 1l est toujours d'ailleurs et de nulle part, ou, ce qui revient au méme, d'un
pur ici qui est un ailleurs et un nulle part.

3. L’Etat moderne : Louis XI et la centralisation monarchique

Le mouvement de centralisation territoriale commencé vers le XV® siécle en Europe
occidentale (Angleterre, France, Espagne) sous I'impulsion de la monarchie, est un theme de
choix dans I'historiographie libérale, dominante sous la Restauration et de la monarchie de
Juillet. Les deux grands cours de Guizot sur I’histoire de la civilisation (1828 et 1829)3, les
premiers livres de I’Histoire de France de Michelet, dont le célebre « Tableau de la France »
(1833), ne sont que les principaux repéres de cette tendance profonde qui veut voir dans

Histoire de la civilisation en Europe ; Histoire de la civilisation en France.
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l'unification et la centralisation du territoire par I'Etat monarchique un signe et un vecteur de
progres.

Progrés dans la voie de l'identification : par la centralisation, la France s'est connue
comme nation, a acquis une identité, est devenue, pour reprendre le mot de Michelet, « une
personne” ». Progrés, aussi, dans la voie de I'émancipation : en s'éloignant de l'organisation
hiérarchique de la féodalité, la société s'est soumise en toutes ses composantes au méme
pouvoir du roi et de son Etat, agents d'une nation percue alors comme bien commun, et elle
s’est ainsi engagée dans la voie de 1'égalité civile. En ce sens, I’action de I’Etat royal moderne
ne peut pas éviter d’entrer dans une lutte & mort avec les pouvoirs concurrents, d’abord et
surtout ceux de l'aristocratie féodale. Au dix-neuvieme siecle cette lutte est souvent comprise
comme celle de l'unité contre la pluralité, du général contre le particulier, et du public contre
le privé. Pour reprendre les termes de Guizot : « le gouvernement acquiert en France, au XV*®
siécle, un caractére jusque la inconnu d'unité, de régularité, de permanence ; le pouvoir public
prend définitivement la place des pouvoirs féodaux »°. Enfin, pour Guizot comme pour
Michelet, le caractére émancipateur de la centralisation s'illustre, des son origine, par
I'alliance au moins objective, contre les grands féodaux, de la monarchie et du peuple, plus
précisement de ces lointains ferments de la démocratie moderne que furent les Communes
médiévales®.

Dans Notre-Dame de Paris Louis XI est bien présenté comme un monarque
centralisateur, conscient et retors. Grand roi en somme, qui veut avant toute chose soutenir et
accroitre la grandeur du royaume de France - grandeur qui nécessite I'abaissement de ces
pouvoirs féodaux résistant a I'homogénéisation politique et juridique du territoire, jusqu'en
son ceeur méme, Paris.

Alors qu'on vient de lui annoncer la révolte des gueux, le roi, dans son « réduit » de la
Bastille, demande & son ministre et confident Jacques Coictier :

- Quelle est la juridiction féodale du bailli ?

- Sire, le bailli du Palais a la rue de la Calandre jusqu'a la rue de I'Herberie, [etc.]. De ces
divers endroits il est voyer, haut, moyen et bas justicier, plein seigneur.

- Quais ! dit le roi en se grattant I'oreille gauche avec la main droite, cela fait un bon bout
de ma ville ! Ah I monsieur le bailli était roi de tout cela ! [...]

Tout a coup il fit explosion : - Pasque-Dieu ! qu'est-ce que c'est que ces gens qui se
prétendent voyers, justiciers, seigneurs et maitres chez nous ? qui ont leur péage a tout bout
de champ ? leur justice et leur bourreau a tout carrefour parmi notre peuple ? de facon que,
comme le Grec se croyait autant de dieux qu'il avait de fontaines et le Persan autant qu'il
voyait d'étoiles, le Frangais se compte autant de rois qu'il voit de gibets. Pardieu ! cette chose

* Histoire de France, tome 11, livre |11 : « Tableau de la France », Editions des Equateurs, 2008, p. 87.
® Histoire de la civilisation en Europe, onziéme lecon, Hachette, « Pluriel », 1985, p. 242.

6 Ainsi, Michelet résume en ces termes la situation a la fin de la guerre de cent ans : « Ceux qui souffraient,
c'était d'une part la royauté réduite a rien, de l'autre, les petits, bourgeois ou paysans. Ceux-ci avisérent que le roi
était le seul qui n'elit pas intérét au désordre, et ils regardérent vers lui. Le roi sentit qu'il n‘avait de slr que ces
petits. [...] Les grands, sans appui, vont se trouver petits en face du roi, & mesure que ce roi grandira par le
peuple : ils seront obligés de compter peu a peu avec lui. Pour cela, il faut du temps, quarante ans et deux régnes.
Le travail se fait a petit bruit sous Charles VII et ne finit pas. Il doit durer tant qu'a cété du roi subsiste un roi, le
duc de Bourgogne. (Histoire de France, tome V, livre XI, ch. 2, édition citée, p. 168-169). Et c'est la poursuite
de cette ceuvre centralisatrice, de cette lutte & mort contre les prétentions féodales face au pouvoir royal-national,
qui sauve Louis XI aux veux de Michelet, qui pourtant ne I'aime guere : « Les grands pleuréerent le feu roi : ils se
pleuraient eux-mémes. Les funérailles de Charles VII étaient leurs funérailles: avec lui finissaient les
ménagements de l'autorité royale. Le cri: « Vive le Roi ! » crié sur le cercueil, ne trouva pas beaucoup d'écho
chez eux. [...] Les grands s'étaient cru forts, mais le roi, pour leur lier les mains, n'eut qu'a parler aux villes »
(Histoire de France, tome VI, livre XIlI1, ch. 1, édition citée, p. 8).
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est mauvaise, et la confusion m'en déplait. Je voudrais bien savoir si c'est la grace de Dieu
qu'il y ait a Paris un autre voyer que le roi, une autre justice que notre parlement, un autre
empereur que nous dans cet empire ! Par la foi de mon ame ! il faudra bien que le jour
vienne ou il n'y aura en France qu'un roi, qu'un seigneur, qu'un juge, qu'un coupe-téte,
comme il n'y a au paradis qu'un Dieu ! (X, 5, 605-606)

Rationalisation du pouvoir, homogénéisation de l'espace juridico-politique, lutte @ mort du
« monothéisme » royal contre le « polythéisme » féodal, tel est le grand projet historique de la
monarchie frangaise, que le Louis XI de Notre-Dame de Paris soutient avec éloquence et
ferveur. Sa tirade n'est pas sans grandeur, marquée de cette familiarité énergique avec laquelle
s'expriment généralement les grands héros politiques de Victor Hugo. Et il faut bien croire
que cette ceuvre centralisatrice est également émancipatrice, puisqu'elle est soutenue et méme
demandée par le peuple :

- Voila long-temps déja qu'ils se plaignent du bailli, dont ils sont vassaux. lls ne veulent
le reconnaitre ni comme justicier ni comme voyer.

- Oui da! repartit le roi avec un sourire de satisfaction qu'il s'efforcait en vain de
déguiser.

- Dans toutes leurs requétes au Parlement, reprit le compere Jacques, ils prétendent
n'avoir que deux maitres : votre majesté et leur Dieu, qui est, je crois, le diable.

- Eh 1 Eh I dit le roi. (X, 5, 604-605)

Alliance, donc, entre la monarchie et le peuple, contre les féodaux, pour 1'édification d’un Etat
moderne, exercant ses pouvoirs régaliens sur un territoire homogene et centralisé. Alliance
acceptée et encouragée par un Louis XI dont la dissimulation laisse soudain place a la
véhémence :

Il souleva encore son bonnet, et continua révant toujours, avec l'air et l'accent d'un
chasseur qui agace et lance sa meute. — Bon! mon peuple ! bravement ! brise ces faux
seigneurs ! fais ta besogne. Sus ! sus! pille-les, saccage-les!... Ah! vous voulez étre rois,
messeigneurs ? Va ! peuple 'va ! [...] (X, 5, 607)

Et plus loin :

- Oh ! oui ! s'écria-t-il en battant des mains, voila une rougeur dans le ciel sur la Cité.
C'est le bailli qui brile. Ce ne peut étre que cela. Ah'! mon bon peuple ! voila donc que tu
m’aides enfin a 'écroulement des seigneuries ! (X, 5, 617)

Notre-Dame de Paris produirait ainsi une illustration romanesque du processus séculaire
de centralisation monarchique, illustration tout a fait conforme a I'analyse de I'historiographie
libérale des années 1820-1830. Lutte consciente et tenace du pouvoir royal pour I'édification
d'un Etat central régissant un territoire homogeéne, lutte dirigée avant tout contre les pouvoirs
hérités de la féodalité, lutte qui trouve un appui dans le peuple, lequel voit plus ou moins
consciemment son émancipation dans ce remplacement d'une multitude confuse de pouvoirs
par un Etat dont le pouvoir unique s'exerce sur tous et partout, commun en cela a toute la
nation.

Sauf que ce scénario parfait s’avére totalement erroné. L'ironie hugolienne consiste ici a
intégrer dans son roman I’analyse canonique de I’unification nationale-royale, mais sur un
mode éminemment déceptif. Car ce n'est pas I’hotel du bailli qu’attaquent les six mille
marauds de la Cour des Miracles, c’est Notre-Dame. Ce n'est pas au justicier féodal qu'ils s'en
prennent, mais a la justice du roi :



- Sire, une sorciere a été condamnée a mort par votre cour de Parlement. Elle s'est
réfugiée dans Notre-Dame. Le peuple veut la reprendre de vive force. [...] C'est Notre-Dame
que le peuple assiége.

- Oui-da ! dit le roi & voix basse, tout pale et tout tremblant de colére. Notre-Dame ! Ils
assiegent dans sa cathédrale Notre-Dame, ma bonne maitresse. [...] Tu as raison. - C'est a
moi qu'on s‘attaque. La sorciere est sous la sauvegarde de I'église, I'église est sous ma
sauvegarde. Et moi qui croyais qu'il s'agissait du bailli ! C'est contre moi ! (X, 5, 620-621)

En réalité, il s’agit 1a encore d’un mauvais diagnostic. Le prévot de Paris, le roi de
France, et le sourd, borgne et bossu sonneur de Notre-Dame nommé Quasimodo, commettent
la méme erreur d’interprétation: si les gueux veulent enlever Esmeralda a D’asile de
Notre-Dame, ce n’est pas pour la pendre, c’est pour la sauver. Car, tout maraud qu'il soit, ce
peuple a une conscience politique plus aiguisée que ne le supposent roi et prévot - sans parler
du pauvre sonneur amoureux. Il semble bien gu'il ait compris, cet étrange peuple de Paris, que
I'Eglise et la justice du Parlement constituaient d'ores et déja deux aspects d'un méme pouvoir,
qu'il ne saurait exister entre eux de désaccord profond et durable, et que le territoire était déja
trop soumis au pouvoir homogénéisant de I'Etat pour que I'asile offert par Notre-Dame puisse
étre considéré comme sdr. Ce peuple parait fort bien comprendre qu'il n'est ni dans I'intérét ni
dans la nature d'un roi « moderne » comme Louis XI de laisser perdurer de tels désaccords
entre deux institutions qu'il revendique également, et de laisser ouverts dans son territoire ces
trous ou tombe son pouvoir de justicier. L'asile ecclésiastique n'est somme toute qu'une de ces
survivances féodales qu'il s'acharne a détruire, et le grand dessein centralisateur ne saurait étre
entrave, méme par la plus vigoureuse des dévotions royales :

- Si la sorciére est encore dans Notre-Dame, faudra-t-il I'y prendre malgré I'asile ?

- Pasque-Dieu, l'asile ! dit le roi en se grattant l'oreille. Il faut pourtant que cette femme
soit pendue.

Ici, comme pris d'une idée subite, il se rua a genoux devant sa chaise, 6ta son chapeau, le
posa sur le siege, et regardant dévotement I'une des amulettes de plomb qui le chargeaient : -
Oh! dit-il les mains jointes, Notre-Dame de Paris, ma gracieuse patronne, pardonnez-moi. Je
ne le ferai que cette fois. 1l faut punir cette criminelle. Je vous assure, madame la Vierge ma
bonne maitresse, que c'est une sorciére qui n'est pas digne de votre aimable protection. Vous
savez, madame, que bien des princes trés-pieux ont outre-passé le privilége des églises pour
la gloire de Dieu et la nécessité de I'état. (X, 5, 622)

La centralisation monarchique vise bien, comme le proclame Louis XI, a en finir avec
tous « ces gens qui se prétendent voyers, justiciers, seigneurs et maitres [...], qui ont leur
péage a tout bout de champ, leur justice et leur bourreau a tout carrefour ». Elle aspire au jour
«ou il n'y aura en France qu'un roi, qu'un seigneur, qu'un juge, qu'un coupe-téte, comme il n'y
a au paradis qu'un Dieu ». Mais ce passage de la confusion féodale a I'ordre étatique royal ne
modifie en rien les attributs du pouvoir, dont la liste dans les deux cas est close par le
bourreau. Et il n'est pas du tout certain non plus que se produise un quelconque changement
quantitatif : I'unicité du « coupe-téte » royal a bien sr valeur métonymique, et s'il faut faire
en sorte qu'a lI'avenir « le Frangais [cesse de] se compte[r] autant de rois qu'il voit de gibets »,
cela ne signifie nullement qu'il comptera moins de gibets, mais qu'il les rapportera tous a un
seul et méme Etat. Ce qui est en jeu c’est bien, essentiellement, la mise en place au profit de
1’Etat moderne d’un « monopole de la violence Iégitime », pour reprendre la formule célébre
de Max Weber.

Monopole éminemment efficace, dés ce XV° siécle finissant qui sert de cadre a Notre-
Dame de Paris. Car les « six mille truands », ces « déterminés droles », armés de « faulx, de
piques, de hacquebutes, de pioches », bref, comme le dit Coictier, de « toutes sortes d'armes
fort violentes » (X, 5, 605), auraient sans doute eu bon marché des gardes personnels du bailli.



Mais il vont apprendre & leurs dépens ce qu'il en colte de s'attaquer & un Etat en voie de
centralisation. Car I'Etat centralisé ce n'est pas seulement un territoire homogéne, un impot
régulier, une administration efficace, une justice unique... C'est aussi une armée permanente,
au moins aussi pratique en temps de paix qu'en temps de guerre. Michelet comme Guizot
mettent fort judicieusement l'accent sur cet aspect de I'ceuvre politique des Valois :
I'organisation d'une institution militaire moderne, permanente, soldée, soumise directement au
pouvoir d'Etat, et appelée & remplacer définitivement la vieille organisation guerriére des
féodaux’. Le Louis XI de Notre-Dame de Paris se montre un commandant en chef énergique
et précis, tres au fait de I'état de ses forces et de I'usage qu'on peut en faire pour restaurer
I'ordre public :

Ici, Tristan ! - 1l y a prés de nous dans cette bastille les cinquante lances du vicomte de
Gif, ce qui fait trois cents chevaux : vous les prendrez. Il y a aussi la compagnie des archers
de notre ordonnance monsieur de Chateaupers : vous la prendrez. Vous étes prévot des
maréchaux, vous avez les gens de votre prevoté : vous les prendrez. A I'hdtel Saint-Pol, vous
trouverez quarante archers de la nouvelle garde de monsieur le Dauphin : vous les prendrez.
Et avec tout cela, vous allez courir @ Notre-Dame. — Ah ! messieurs les manants de Paris,
Vous vous jetez ainsi tout au travers de la couronne de France, de la sainteté de Notre-Dame
et de la paix de cette république ! — Extermine ! Tristan ! extermine ! et que pas un n'en
réchappe gue pour Montfaucon. (X, 5, 621-622)

Au bout du compte, I'Etat royal centralisé se révele surtout un instrument de coercition
plus efficace que le pouvoir féodal auquel il se substitue. Quant a cette nation qu'il révéle, au
nom de laquelle il s'érige, et qu'il est censé représenter a tous et partout comme un bien a la
fois propre et commun, le cri de guerre des soldats fondant sur les contrevenants en donne une
idée assez claire, mais qui détone quelque peu dans le discours libéral et national de 1830 :

Notre-Dame allait étre enlevée par les truands. Tout a coup un grand galop de chevaux
emplit les rues voisines, et avec une longue file de torches et une épaisse colonne de
cavaliers abattant lances et brides, ces bruits furieux débouchérent sur la place comme un
ouragan : France ! France ! Taillez les manants ! (X, 7, 625)

En effet, c'est souvent au nom de la nation que I'Etat qui la constitue taille en piéces ceux
qui se révoltent contre lui. A tel point qu'on peut parfois se demander si elle ne sert pas
surtout a cela, la nation.

S’il n’est pas lieu de mettre en cause le patriotisme de Hugo, et si ’on sait combien -
surtout aprés la défaite de 1871 et I’affirmation de la Troisieme République - son nom, sa
gloire et (une partie de) son ceuvre devinrent un authentique symbole national, force est de
constater qu’il entretint tres tot (au moins des Notre-Dame de Paris, et sans doute déja avant),
une relation au moins critique avec 1’idéologie nationale alors en voie de constitution, et
bient6t dominante. Relation critique qui le conduisit a juger nécessaire, pour réaliser la
démocratie, la constitution des Etats-Unis d’Europe et I’espérance de la République
universelle.

" Voir par exemple F. GuizoT, Histoire de la civilisation en Europe, onziéme lecon, édition citée, p. 241-242 ; et
J. MICHELET, Histoire de France, tome V, livre XlI, ch. 2, édition citée, p. 168 et suivantes.
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