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« Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez...» -
sur une expérience d’aujourd’hui dans la chanson francaise.

Laurent Cugny, Hyacinthe Ravet, Catherine Rudent

« Lorsqu’Universal m’a contacté, début 2003, pour travailler comme arrangeur*! sur le
dernier disque de Juliette Gréco — explique Laurent Cugny — je n’avais pas d’expérience du
milieu de la chanson. Comme musicien de jazz, je me suis tot spécialisé dans la grande
formation* et I’écriture® en général (notamment a la téte de I’Orchestre National de Jazz de
1994 a 1997). En février 2003, Jean-Philippe Allard, le producteur™ frangais de la chanteuse
de jazz Abbey Lincoln a décidé d’ajouter des cordes* au dernier enregistrement de celle-ci et
a commandé cette tache a deux arrangeurs, dont je faisais partie. C’était la premiére fois que
j’écrivais pour un ensemble de cordes. L’expérience ayant été jugée concluante, ce méme
producteur, par ailleurs directeur du label Polydor me rappelait un mois plus tard pour me
demander d’étre I’un des arrangeurs d’un disque de Juliette Gréco, sorti finalement fin 2003
sous le titre “Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez...”. J’ai pu ainsi voir de
I’intérieur comment fonctionnait 1’élaboration d’un tel enregistrement. »

A partir de ce témoignage d’une expérience professionnelle particuliére, nous proposons de
réfléchir a la multiplicité des enjeux et a la complexité des rapports au musical des divers
acteurs d’une pratique collective de création.

Il faut souligner, en préliminaire, que la relation a la musique de nos contemporains (dans
les sociétés occidentales) se construit fréguemment sur des aloums de chansons ayant passé en
partie par les mémes étapes que celui-ci. Car la confection d’un album de ce type est une
situation caractéristique et banale dans I’industrie musicale?.

Mais c’est surtout la relation a la musique des acteurs de 1’album, qui est interrogée ici.
Pourquoi ? Parce que ces acteurs sont bien mal connus en général et que leur facon de
collaborer dans le long processus de cette création a plusieurs n’a guére été décrite jusqu’a

! Les termes suivis d’un astérisque lors de leur premiére apparition sont définis dans le glossaire en annexe.

2 1l s’agit néanmoins d’une situation particuliére, de fabrication d’un disque de chansons parmi d’autres. Il est
bien évident que toute la chanson ne s’enregistre pas d’une seule et méme fagon. Les artistes concernés, leur
notoriété, les publics visés, la taille de la maison de disques, avec bien d’autres paramétres, déterminent des
fagons de faire trés variées. De nos jours, les nouvelles technologies transforment rapidement les réles et les
fagons de faire. Il n’en reste pas moins que de nombreuses observations peuvent étre faites a partir de cette
situation, qui représente alors un exemple des pratiques en ceuvre dans les derniéres décennies.
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présent. Mais aussi parce qu’ils ont des compétences et des références musicales aussi
diverses que leur role dans la réalisation de I’album. Celle-ci est le fruit d’une activité
collective de création : un “monde de I’art” [Becker, 1988] se constitue et mobilise des
énergies multiples le temps de 1’élaboration de 1’album (monde de I’art lui-méme qui
rencontre et évolue en fonction des logiques a 1’ceuvre dans le champ artistique).

L’analyse proposée insistera sur le travail spécifique de I’arrangeur (II), aprés avoir resitué
son role dans I’ensemble du dispositif de création (I) ; elle interrogera enfin le sens musical de
la construction de I'ceuvre pour les différents protagonistes (III).

1. Témoignage : un univers de création, ses protagonistes, leur fonction et leur role.

La caractéristique principale de ce cas de création musicale porte sur le nombre d’acteurs
plutdt élevé, conséquence de la conception méme de I’album, qui s’est déterminée en
concertation entre I’artiste — Juliette Gréco — et son producteur, Jean-Philippe Allard. Il
semble que celui-ci ait été le moteur principal, c’est-a-dire qu’il ait congu une idée
d’ensemble de la production, et I’ait ensuite proposée a Iartiste. A partir de cet instant, les
choix se sont opérés dans une constante concertation entre les deux parties.

Quelle est donc cette idée principale ? Faire travailler de nombreux participants dans des
combinaisons variées. Deux grandes phases se succédent globalement dans la réalisation d’un
album de chansons : la conception et I’écriture des chansons, leur enregistrement. La premiére
phase fait intervenir deux types d’acteurs : les auteurs et les compositeurs. La seconde les
arrangeurs et les musiciens de studio. Il peut étre utile de préciser que si la nouvelle se répand
qu’une artiste de la notoriété de Juliette Gréco prépare un album, beaucoup de gens souhaitent
écrire et proposent leurs services spontanément, lorsque d’autres sont sollicités par la
production. Arrivent alors textes seuls, musiques seules et ceuvres complétes avec paroles et
musiques. Des choix sont alors opérés, certaines chansons sont enregistrées, et une ultime
s¢lection décide de celles qui seront sur 1’album.

Juliette Gréco n’est ni compositrice ni auteure (a de rares exceptions — passées — pres) :
c’est I’interpréte par excellence (c’est ainsi qu’elle se présente elle-méme). Au cours de sa
longue et prestigieuse carriére, elle a chanté les textes de Boris Vian, Louis Aragon, Jacques
Brel, Serge Gainsbourg, et de bien d’autres personnalités, jusqu’a Jean-Paul Sartre. Les
compositeurs, au fil du temps, ont été également trés nombreux a travailler pour elle. Deux
musiciens, pourtant, ont acquis une place privilégiée : le pianiste Gérard Jouannest et
I’arrangeur Frangois Rauber®. Tous deux ont été les collaborateurs exclusifs de Jacques Brel
tout au long des années 1960, puis se sont mis au service de Juliette Gréco a partir des années
1970. Ils sont devenus tres rapidement pianiste — compositeur (pour le premier) et arrangeur
(pour le second) de prédilection de la chanteuse.

Le premier axe du présent album est donc ainsi fixé. Les idées viennent du producteur, de
I’artiste, et dans une moindre mesure de Gérard Jouannest. Elles sont discutées et avalisées
par ces trois personnes. L’idée principale de départ était que les deux collaborateurs
privilégiés — Gérard Jouannest et Frangois Rauber — ne devaient pas étre les seuls (comme
cela avait pu étre le cas dans de précédents albums), mais entourés de nombreux autres
acteurs, de facon a varier et renouveler le style de I’interpréte. La production était ainsi placée
sous le signe d’une (relative) expérimentation®.

3 Qui devait malheureusement décéder quelques semaines aprés la sortie du disque.

4 Si ’on examine le disque terminé on constate que huit auteurs*, six compositeurs* et cinq arrangeurs* ont
participé a 1’élaboration des quatorze chansons. Deux personnalités ont pris une part prépondérante : Gérard
Jouannest qui signe huit compositions et un arrangement, et Benjamin Biolay, responsable de cinq textes, deux
musiques et deux arrangements. Quant aux autres acteurs, aucun n’a participé a plus de quatre chansons, six
n’apparaissant que sur un seul titre. Seules deux combinaisons auteur — compositeur — arrangeur se retrouvent
a I’identique sur deux chansons chacune, les douze autres titres ayant une combinaison propre. On peut donc
conclure a une grande diversité d’apports.



Apreés la phase de composition et de choix des chansons, vient celle de leur réalisation
sonore, de leur enregistrement. Un autre personnage entre alors en scéne : le réalisateur®.

Dans des temps plus anciens (et c’est parfois encore le cas), la réalisation sonore se faisait
en concertation entre un directeur artistique et un ingénieur du son. Le premier exprimait plus
ou moins précisément 1’idée qu’il se faisait de ’aspect sonore et le second était en charge de
la traduire dans la réalité et d’assurer une bonne réalisation technique de la prise de son.
Comme les intitulés I’indiquent, la distinction restait assez nette entre 1’ “artistique” et le
technique. Les technologies et les mentalités évoluant, cette frontiére s’est brouillée. Une
nouvelle fonction s’est ainsi créée, celle de “réalisateur”. Celui-ci est chargé de la globalité de
I’image sonore d’un album, dans ses aspects a la fois artistiques et techniques. Son role est
proche, dans le processus global, de celui des arrangeurs (le réalisateur est d’ailleurs ici
crédité comme arrangeur sur certains titres). Mais au contraire des arrangeurs qui
n’interviennent que sur certaines chansons, il est un des rares acteurs a étre en charge d’un
aspect de la production pour 1’album entier. Il peut étre assisté d’un ingénieur du son ou bien
assumer lui-méme cette fonction (ce qui est le cas ici avec Jean Lamoot).

On voit donc se dessiner une premiere hiérarchie. C’est I’interpréte, bien sir, qui donnera
son caracteére principal a I’ensemble, la signature, c’est elle qui endossera la responsabilité
artistique. De leur coté, le producteur veille a une cohérence globale et le réalisateur a 1’unité
sonore de I’album. On peut dire ainsi que ce sont les trois acteurs-clé, qui portent le projet
dans son ensemble. Tous les autres sont des intervenants, plus ou moins importants, mais
partiels. Une hiérarchie parallele, plus proprement artistique, se distingue. Elle place encore
Iinterpréte en premier, suivie des auteurs-compositeurs d’un coté, du réalisateur et des
arrangeurs de I’autre, dans un ordre qui peut justement faire 1’objet d’une discussion®.

Le choix des arrangeurs® correspond a des options de style sonore, de couleur, s’appuyant
sur des facons de travailler différentes. Francois Rauber est I’arrangeur “historique”. Il a
travaillé avec Jacques Brel et a largement contribué a forger le son du chanteur. Son style
d’orchestration sophistiqué, est tres caractérisé et immédiatement reconnu des connaisseurs. 11
représente une forme de classicisme en la matiére. Frangois Rauber travaille avec des effectifs
importants (jusqu’a trente musiciens) et enregistre rapidement en peu de prises* sans recours
au re-recording® ni aux possibilités des technologies d’enregistrement récentes. Gérard
Jouannest son ami de toujours, procede de la méme esthétique et des mémes facons de
travailler.

A Tlautre extrémité, une équipe d’arrangeurs a été engagée pour apporter un son
entierement nouveau fondé sur une exploitation des techniques récentes, notamment le direct-
to-disk* et le traitement sonore. Un certain nombre de sons “acoustiques” sont recueillis un
par un. lls sont ensuite organisés et retraités via le logiciel Pro Tools, devenu le standard du
travail en studio, y compris pour I’enregistrement conventionnel. Entre ces deux poéles, deux

5 Par un long processus d’autonomisation d’un champ intellectuel et culturel — qui a vu son aboutissement au
cours du 19°™ siécle et sa consécration au 20°™ siécle avec le « mythe de Dartiste » — 'univers artistique
fonctionne sur une primauté accordée au créateur [Bourdieu, 1984]; dans les hiérarchies esthétiques /
artistiques, I’interpréte vient apres la plupart du temps. Pour autant, ici, « 1’artiste » est ’interpréte : c’est elle
qui est supposée donner vie a I’ceuvre en lui donnant existence, en la « créant » a sa propre maniére. On
retrouve ici les débats sur ’interprétation comme forme de création ou comme partie prenante et essentielle de
la création, dans les arts du spectacle notamment, et qui traversent les débats sur la possibilité d’une sociologie
des ceuvres [depuis le colloque de Sociologie de I’art, (Moulin, 1986) aux écrits récents de N. Heinich (2001)
ou Becker notamment (2003)]. On y rejoint également la question de la “vedettarisation” de la musique qui
place I’interpréte au devant de la scéne, que 1’on retrouve dans tout style de musique (comme H. von Karajan
dans I’univers de la musique dite classique).

Ou de groupes d’arrangeurs. On a évoqué le nombre de cing, mais 1’'un d’entre eux est constitué en réalité
d’arrangeurs qui travaillent en équipe, de méme que deux auteurs ont cosigné le texte d’une des chansons.
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arrangeurs — Benjamin Biolay et Laurent Cugny — travaillent avec I’'une ou I’autre technique,
et sont censés apporter chacun une couleur distincte, celle de Laurent Cugny étant supposée
s’appuyer sur arriére-plan jazz.

Reste enfin un dernier groupe d’acteurs : les musiciens de séance*. Le personnel détaillé
est mentionné sur la pochette, ce qui indique qu’on leur reconnait un rdle artistique. Ils ne
sont cependant pas décisionnaires, puisque placés sous I’autorité des différents arrangeurs, qui
sont toujours chefs d’orchestre lors de I’enregistrement des chansons sur lesquelles ils ont
travaillé. Chacun de ces arrangeurs peut donc demander & travailler avec ses musiciens. La
réalité est cependant un peu différente. Un premier groupe de musiciens est constitué par les
membres de D’orchestre de scéne*, en particulier le pianiste (Gérard Jouannest) et
I’accordéoniste, que Juliette Gréco souhaite avoir avec elle. L’ensemble de cordes (une
vingtaine de musiciens) est en principe le méme pour toutes les séances. On remarque ici un
degré hiérarchique intermédiaire, puisque 1’ensemble est placé sous la responsabilit¢ d’un
chef’ qui recueille les volontés du chef d’orchestre pour les transmettre aux membres de son
effectif (c’est lui notamment qui choisit et coordonne les coups d’archet®). Autour de cette
base commune, chaque arrangeur est libre de venir avec ses musiciens. Francois Rauber avait
ainsi son équipe d’une douzaine d’instrumentistes en plus des cordes, avec lesquels il
travaillait régulierement. De son coté, Laurent Cugny a fait appel a quelques musiciens dont il
avait besoin pour leurs compétences en matiére de jazz, certains étant en charge
d’interventions improvisées.

Trois mondes coexistent donc dans les mémes studios, ceux de la chanson, du jazz et de la
musique symphonique. Trois mondes qui doivent coopérer et travailler de concert pour
donner naissance a 1’objet musical. Nous analyserons plus loin les objectifs et les possibles
motivations des divers protagonistes qui peuvent se trouver en décalage et en discordance
mais qui, pourtant, finissent par s’accorder dans une telle action de création collective.
Précisons, pour le moment le travail et le role spécifique de I’arrangeur, I'une des figures de
cette collaboration. Nous montrerons particulierement les prérogatives et les contraintes de cet
acteur dans le processus de création de 1’album.

2. Analyse socio-musicale : confusion des limites entre arrangement et création

La distinction entre les roles des différents protagonistes a des conséquences concrétes sur
la facon dont ils ménent leur travail, les conditions matérielles dans lesquelles ils sont placés,
les libertés dont ils bénéficient et les contraintes qu’on leur impose. En méme temps, cette
distinction des roles entre les différents protagonistes n’est pas aussi simple qu’elle peut
d’abord le sembler. L’on peut finalement se demander si elle ne se redéfinit pas, en partie, au
moment de I’action.

Le témoignage direct de Laurent Cugny, permet de mettre ces deux points en évidence
concernant le role de I’arrangeur, réle qu’il lui a été ici donné de jouer. D’une part, en tant que
role de second plan dans les ‘“hiérarchies” mentionnées plus haut, un certain nombre de
contraintes viennent cadrer et limiter son action et ses choix de musicien. Mais d’autre part on
peut se demander si la frontiere entre composition et arrangement ne doit pas étre
questionnée, sur un plan plus général. Cela contrarierait alors ces hiérarchies, en vertu
desquelles le role de I’arrangeur est en retrait par rapport a celui du compositeur. Il y aurait un
décalage entre la marge de manceuvre qui est accordée a I’arrangeur et I’importance effective
du rdle musical qu’il joue.

Qu’est-ce qui motive ces hiérarchies ? C’est que I’arrangement est le traitement d’un
matériau musical inventé, créé, au préalable, et souvent par quelqu’un d’autre. L’arrangement
remanie, la ou la composition initie (elle intervient la premiére dans I’ordre des taches

"1l intervient également comme soliste sur certaines chansons.



musicales) et invente (elle part, pense-t-on, “de rien”). C’est donc la composition qui
bénéficie du double prestige de 1’originel et de 1’original®. De plus la composition est stable
en principe (c’est ce qui restera de la chanson a travers tous ses arrangements), alors que
I’arrangement est par définition fugace, labile, soumis lui-méme a 1’éventualit¢ d’autres
remaniements.

Or cette hiérarchie se répercute sur les revenus, les droits et les bénéfices symboliques : la
rétribution du compositeur se fait de nos jours par perception de droits sur sa chanson, celle de
I’arrangeur est, sauf exception, versée une fois pour toute, quand sa tiche est accomplie. Le
nom du compositeur apparait en meilleure place que celui de I’arrangeur sur les pochettes de
disques. La mention écrite d’un titre de chanson enregistrée est fréquemment suivie d’un
couple de noms : celui de I'auteur et celui du compositeur ; mais le nom de I’arrangeur
N’apparait qu’exceptionnellement. C’est le cas par exemple des chansons enregistrées par
Jacques Brel, a coté desquelles apparait rarement le nom de son arrangeur Francois Rauber. Et
pourtant ¢’est en grande partie par son travail qu’elles ont acquis la couleur orchestrale qui
contribue & marquer, de fagon indélébile, ces chansons dans la mémoire sonore de leurs
admirateurs. La subordination de I’arrangement a la composition se traduit aussi par une série
de situations contraignantes pour I’arrangeur (beaucoup moins pour le compositeur). lls ne
travaillent pas dans la méme relation au musical dans la mesure ou il y a une soumission plus
grande de I’arrangeur a des décisions prises en dehors de lui.

Par exemple, dans P’album qui nous intéresse, on peut mentionner les contraintes
suivantes : I’arrangeur ne choisit pas les chansons de I’album qu’il aura a arranger (ce ne sont
donc pas nécessairement celles qui “I’inspirent™) ; il se voit donner des contraintes strictes de
temps (moins de 48 heures, pour la premiére chanson confiée a Laurent Cugny) ; il n’a qu’une
emprise limitée sur I’effectif instrumental a employer (Laurent Cugny, pour Déjeuner de
soleil, devait employer I’orchestre qui serait sur place dans le studio, donc les cordes, ainsi
que les artistes qui constituent I’équipe de Juliette Gréco, mais il a pu faire venir le bassiste et
le batteur de son choix) ; il ne choisit bien évidemment pas I’interpréte chanteur pour qui il
travaille, étant recruté par le producteur dans le cadre d’un projet précis, d’un album donné.
Parfois méme I’arrangeur n’a qu’une liberté limitée pour I’arrangement lui-méme, au sens le
plus étroit du terme. Ainsi, dans la chanson Comme si de rien n’était®, la partie de piano était
entierement réalisée par Gérard Jouannest, le compositeur qui est aussi le pianiste de 1’équipe.
Il était donc délicat — quoique pas impossible — d’en modifier le contenu. Si on la conservait
telle quelle, il ne restait guére comme option que I’ajout de couleur (un violon en
I’occurrence), loin des remaniements en profondeur réalisés sur d’autres chansons.

L’arrangeur dépend donc étroitement de ceux qui se trouvent “en amont” de son travail
musical. Mais il n’est pas non plus maitre du bout de la chaine, de ce qui se passe “en aval”,
avec I’intervention en particulier de I’ingénieur du son et, dans notre cas, du réalisateur. Ceux-
ci transforment également la matiere musicale, complétant a leur tour le travail du
compositeur ou de I’arrangeur, et brouillant encore les frontieres entre les différentes taches
de création. Ainsi c’est a la post-production (travail réalisé en studio aprés I’enregistrement,
alors que I’arrangeur intervient avant) que I’on a décidé de modifier la conclusion d’une des
versions de Je jouais sous un banc.

Ce jeu avec les contraintes, que nous venons ici de décrire concernant 1’arrangeur, se
retrouve en fait pour les autres acteurs intervenant sur la musique de ’album. Chacun d’entre

Prestige particuliérement accentué¢ dans le domaine artistique ou la rareté et I’originalité, attestée par la
signature, fondent la valeur de 1’ceuvre [Moulin, 1992]. Nous avons abordé ces questions a propos de la
distinction entre interpréte et créateur ; nous les retrouvons avec la hiérarchie des réles entre compositeur et
arrangeur, ou le plus haut degré de création est supposé venir du compositeur, reconnu comme initiateur de
I’idée musicale (et doté d’un « don » comme « génie créateur »).

% Plage 9. Auteur : Benjamin Biolay. Compositeur : Gérard Jouannest. Arrangeur : Laurent Cugny.



eux dispose d’une part de décision plus ou moins grande, jamais totale, mais jamais
inexistante. C’est ainsi que se dessine le réle musical du producteur, méme s’il n’intervient
normalement pas directement sur la musique, ce qui est peut-étre la limite spécifique de ce
réle : car en tant que décideur ultime (tri parmi les auteurs et compositeurs proposant un texte
ou une musique, recrutement des arrangeurs, sélection des chansons qui finalement
constitueront 1’album) il est en fait largement responsable du résultat sonore proprement dit,
de ’album en tant qu’objet musical. En méme temps, malgré ce faisceau de contraintes, la
patte de ’arrangeur est nette, perceptible, ce qui prouve que la marge de manceuvre restante
permet bel et bien a ’arrangeur de faire ceuvre de créateur.

En réalité, on peut s’interroger sur les frontiéres entre composition et arrangement, dans le
cas de la chanson en général. Tout d’abord, dans le contexte de la chanson destinée au grand
public, “composer” a un sens particulier, puisqu’il s’agit dans bien des cas d’une simple
charpente musicale initiale : la mélodie associée au texte, avec les principales harmonies*
accompagnant cette mélodie. Il est difficile de parler véritablement d’une “ceuvre
préexistante”, cette forme d’existence étant pour le moins incompléte et provisoire. On peut
questionner ¢également le degré d’innovation ou d’invention artistique présent dans la
composition ainsi comprise (il arrive que ce soient des éléments mélodiques et harmoniques
déja entendus mille fois). Dans les cas d’une composition particulie¢rement peu innovante,
c’est a I’arrangement de donner une couleur sonore specifique et plus originale au matériau de
base. Enfin la “fugacité” de I’arrangement, qui le fait apparaitre comme inessentiel au regard
de la composition, est tout a fait contestable dans le contexte actuel. Dans une diffusion
musicale reposant sur I’industrie du disque, soutenue par les situations de concert (et non
I’inverse), I’arrangement particulier qui caractérise I’enregistrement initial d’une chanson,
prend valeur de référence, par opposition aux avatars des scénes ou des reprises ultérieures.
L’arrangement enregistré se met alors a étre percu comme partie intégrante de I’ceuvre
chanson, au cceur de son essence musicale, et non comme 1’'un des mille costumes qu’elle peut
étre amenée a prendre au fil de ses réinterprétations©.

Voici quelques exemples concrets, tirés de I’album de Juliette Gréco, objet de cet article, pour illustrer la
porosité de la frontiére entre composition et arrangement.

Le travail d’arrangement sur Déjeuner de soleil'* se fait en modifiant considérablement les harmonies
prévues par le compositeur Benjamin Biolay. Dans la tradition savante, la composition forme un bloc
mélodico-harmonico-rythmique auquel on ne peut rien retrancher. L’harmonie en particulier, a tous les
échelons de la formation des musiciens de nos jours, en lien avec I’histoire de la musique et les
institutions musicales, joue le réle du noyau dur, de 1’idée musicale, par opposition a des couleurs
ajoutées, celles des instruments ou des sons en général. L’une serait I’essence, 1’autre 1’apparence, 1’une
I’idée, I’autre la mise en forme de I’idée. L’arrangement, dans cette tradition, se réduit donc a de la
réinstrumentation, révélant ainsi que 1’aspect sonore (I’instrumentation) n’est pas considéré comme
faisant partie de ce bloc compositionnel. Dans la chanson, il en va un peu difféeremment. Seule la mélodie
fait partie du cceur de la composition auquel I’arrangeur ne doit pas toucher. L’harmonie et le rythme ont
un statut plus hybride. L’arrangeur les conservera le plus souvent, mais il peut tout de méme les modifier
significativement. C’est ce qui s’est produit avec cette chanson.

Mais I’enjeu du travail d’arrangement n’est pas seulement de conserver ou non les harmonies. Ainsi, il
nous a été donné d’entendre plusieurs arrangements réalisés a partir de la chanson Je jouais sous un banc.
Les différences entre la maquette de départ et ces différentes versions bouleversent totalement le contenu
musical de la chanson et la perception que peut en avoir 1’auditeur. Il existe en particulier une version

10 Deux chercheurs actuels ont en France souligné 1’importance croissante de la couleur sonore comme
parameétre musical primordial. Ils rattachent tous deux cette évolution a 1’essor des techniques et a la place
sociale de 1’enregistrement : il s’agit d’Olivier Julien, dans sa thése de musicologie sur Le son Beatles [1999]
et de Frangois Delalande, dans son ouvrage Le son des musiques [2001]. Ces questions sont également au cceur
des interrogations sur une approche sociologique de “l’ceuvre elle-méme”.

11 Plage 13 de I’album. Auteur : Benjamin Biolay. Compositeur : Benjamin Biolay. Arrangeur : Laurent Cugny.



utilisant toutes les ressources actuelles des technologies d’enregistrement et de traitement du son. Elle
repose entre autres sur la mise en boucle d’une formule répétitive faite de sons abondamment retraités et
déformes, sous la voix de la chanteuse. Or cette mise en boucle est caractéristique des musiques
électroniques actuelles, et confére a la chanson une couleur “électro”, ce qui est trés important dans le
contexte d’aujourd’hui et au regard du personnage de Juliette Gréco : un tel choix d’arrangement fait en
quelque sorte franchir & la chanson une frontiere stylistique, et en méme temps symbolique, de grande
importance. C’est une frontiére qui sépare chanson acoustique et musiques électroniques, donc le
domaine percu comme traditionnel et celui pergu comme actuel. Tout cela alors qu’il s’agit, du point de
vue du droit d’auteur, de la méme “composition”.

La relation de I’arrangeur avec le musical est donc un bon exemple de ce qui se joue dans
une telle création musicale collective : d’une part, une division des rbles et des taches qui
comporte des enjeux hierarchiques, se traduisant concretement par les actes musicaux
possibles ou non, admis ou non, et par les différents modes de reconnaissance de ces actes
(financiérement, symboliquement). D’autre part, la relative instabilité des frontiéres entre les
roles, avec des cas de figure sans cesse différents qui amenent a repenser et a modifier les
divisions, si bien que finalement, ce sont les conséquences hiérarchiques et matérielles méme
de ces divisions qu’il faudrait repenser... Soulignons encore une fois, au terme de cette “étude
de cas” que le public, quant a lui, est invité a se focaliser sur Juliette Gréco seule. Il oublie en
général que sa propre relation a I’album est en fait médiatisée par une multitude d’acteurs,
entre autres par un ou des arrangeurs qui jouent un rdle déterminant.

3. Sens des pratiques : au ceeur de I’élaboration collective d’une ceuvre musicale

On I’a vu : les acteurs sont multiples et doivent coordonner leur action ; ’arrangeur joue un
role spécifique qui contribue a brouiller les frontieres entre création et interprétation, entre
“I’ceuvre elle-méme” et le contexte de production, entre analyse interne et analyse externe...
Or, un effort de compréhension de la maniére dont les protagonistes se percoivent et se situent
par rapport aux autres dans le processus de création est nécessaire pour saisir quelle relation
au musical entretient chacun d’entre eux. Il faudrait ainsi étudier comment se répondent
« position, dispositions et prises de position » de chacun des agents dans le champ artistique
[Bourdieu, 1992]. Plus modestement, la réflexion se contentera de prendre la mesure, a la fois,
de ce qui separe les acteurs (univers de réference, implication, héritages et vécus musicaux) et
de ce qui permet aux énergies de se rallier et de “fabriquer” I’ceuvre (figure de Iartiste,
conventions communes, visions d’ensemble), pour entendre des « prises de position » (au
travers du discours de deux des acteurs sur leur rapport au musical).

Résumons-nous. D’un c6té, se trouvent les créateurs : auteurs et compositeurs. Certains
ont proposé spontanément leurs textes littéraires ou musicaux a Juliette Gréco ; d’autres ont
été pressentis et se sont vus proposer une commande. A leurs cotés se trouvent les interprétes
et co-créateurs qui ont eu a travailler in situ ensemble ; les uns et les autres ont été mis en
présence et leur contribution musicale s’est nouée dans une interaction de face a face
[Goffman, 1973] : les “anciens”, le noyau dur soudé autour de Juliette Gréco (avec Gérard
Jouannest et Francois Rauber) qui garantissent la stabilité¢ du “style Gréco” ; les “modernes”
(arrangeurs au son plus “électro”) qui proposent une palette sonore inhabituelle ; les “entre-
deux” qui apportent la nouveauté d’un autre univers pouvant s’intégrer au son connu (avec
Laurent Cugny venu du jazz) ; les “mercenaires”, représentants également d’un autre univers
(les musiciens d’orchestre symphonique), qui louent leur service le temps d’une chanson, sans
proposer d’innovation esthétique. Au centre des décisions se trouvent ceux qui garantissent la
cohésion d’ensemble : le producteur (initiateur de I’album), le réalisateur, I’artiste (conseillée
et entourée des “amis de toujours”).

Sans que se rejoue nécessairement une « guerre des anciens et des modernes », on pressent
combien les univers de référence de chacun des groupes d’acteurs différent : issus de trois



domaines aux pratiques distinctes — la chanson, le jazz et la musique symphonique — les
divers acteurs ne partagent a priori “rien” en commun, ni une vision de ce qu’est “la
musique”, ni la maniere de concevoir le “faire” musical. En séance d’enregistrement,
I’implication des divers instrumentistes dans la musique en train de se faire est elle-méme
variable. Les deux musiciens de 1’orchestre de scéne sont évidemment trés concernés par une
musique qu’ils rejoueront a de nombreuses reprises en public. Parce que leur participation est
individualisée et souvent le fruit d’'une improvisation, les musiciens de jazz sont également
tres impliqués dans le résultat de la prestation. Il en est de méme de I’équipe habituelle de
Francois Rauber, soudée par une sorte d’esprit de famille. Les choses sont un peu différentes
pour I’ensemble de cordes dont les membres sont tous employés d’une institution
symphonique francaise renommée. lls accomplissent donc ce travail de studio en plus de leur
service contractuel comme musiciens professionnels d’orchestre, et pour la plupart, ne
s’investissent pas de la méme fagon dans la musique, méme si leur compétence ne peut jamais
étre mise en cause'?.

En outre, les héritages et les vécus musicaux — sans parler méme des appartenances
sociales — separent les acteurs : des différences générationnelles (par exemple, un demi-siecle
sépare Gérard Jouannest de Benjamin Biolay), de formation (par exemple, entre un passage
par le Conservatoire Supérieur de Paris pour certains musiciens d’orchestre mais aussi Gérard
Jouannest et certaines formes d’autodidactie, pour Laurent Cugny notamment), de carricre et
de notoriété (parmi les représentants de la “nouvelle chanson frangaise”, Benjamin Biolay ou
Christophe Miossec ont une trajectoire musicale en pleine ascension alors que les “anciens”
sont présents depuis plus de cinquante ans sur la scéne francgaise ; d’autres encore voient la
confirmation de leur carriere musicale alors que certains demeurent les “anonymes” de
’orchestre et du studio®®). Cependant, la présence des uns et des autres sur I’album compose
un ensemble de références qui s’étayent mutuellement : la gloire passée des figures éternelles
et disparues'* n’est-elle pas une forme d’adoubement des jeunes étoiles montantes ? D autres
ne voient-ils pas leur nom briller d’un nouvel éclat ? Malgré tout, comment, dans ces
conditions, peuvent-ils travailler ensemble et avoir un intérét particulier a participer a
I’¢laboration d’une ceuvre commune ?

Pourtant, ils y contribuent tous, a leur manicre, et parviennent a s’entendre le temps de
’enregistrement d’une chanson®®. Tout d’abord, la figure de Juliette Gréco constitue “un
phare”, un point de ralliement des énergies, un dénominateur commun (on joue “pour elle”)?,

12 Bernard Lehmann [2002] analyse ce que représentent les « affaires » (comme ces « cachets » obtenus lors de
séances d’enregistrement) pour les musiciens d’orchestre. En particulier, si, pour les cuivres, elles peuvent
constituer une activité paralléle valorisante, la plupart des cordes accordent davantage de prestige symbolique
au travail de musique de chambre (en formation de quatuor tout particuliérement) ; certains instrumentistes
vont jusqu’a considérer d’un ceil un peu méprisant ces activités lucratives (ou le musicien « perdrait son ame »
a jouer de la variété, selon quelques « puristes »).

13 C’est le cas des cordes tuttistes qui ne jouent jamais une seule note en solo mais toujours avec d’autres
musiciens. Rappelons cependant qu’ils sont scrupuleusement nommés sur le livret de I’album.

14 Comme celle de Serge Gainsbourg.

1511 faut pourtant préciser que, méme le temps d’une chanson, les collaborateurs ne se rencontrent pas forcément
physiquement. Le compositeur n’est pas toujours présent a I’enregistrement (Laurent Cugny, par exemple, n’a
pas rencontré Benjamin Biolay), de méme que la chanteuse, qui peut enregistrer sa partie apres, en re-
recording.

16 C’est ainsi que selon la perspective d’Howard S. Becker : « les ceuvres d’art ne représentent pas la production
d’auteurs isolés, d** artistes” qui possédent un don exceptionnel. Elles constituent bien plut6t la production
commune de toutes les personnes qui coopérent suivant les conventions caractéristiques d’un monde de 1’art
afin de donner naissance a des ceuvres de cette nature. Les artistes forment dans un monde de I’art un sous-
groupe de participants qui, de 1’avis général, possédent un don particulier, apportent par conséquent une
contribution indispensable et irremplagable et par 1a, font de ’ccuvre commune, une ceuvre d’art. » [1988,
p- 59] On peut ainsi considérer quun monde de ’art s’est mobilis¢ pour donner naissance a cet album :



Mis a part peut-étre les “mercenaires™’, tous les autres acceptent de participer au jeu ou
demandent a en faire partie parce qu’il s’agit de cette artiste ; ou alors, ils acceptent ’aventure
parce qu’un acteur éminent leur propose (le producteur par exemple). Chacun trouve un
intérét a sa participation, si ce n’est d’ordre musical ou symbolique, tout au moins
financiérement.

Par ailleurs, ils partagent implicitement des compétences qui leur permettent de travailler
ensemble. Les uns et les autres ont a leur disposition un certain nombre de connaissances
musicales et de savoir-faire en commun, ces fameuses “conventions” nécessaires a une
quelconque coopération selon Becker : la capacité a travailler un matériau de base, une
maquette* transmissible a un arrangeur ; 1’écriture pour celui-ci puis la lecture de partitions
(pour les musiciens d’orchestre) ou de grilles d’accords (pour les musiciens de jazz) ; des
codes musicaux (comme des régles d’improvisation adaptées au cadre d’une chanson, ou le
format méme d’une chanson), pour ne citer que quelques éléments. Les langages musicaux et
les habitudes de réalisation peuvent cependant diverger complétement : la ou Laurent Cugny
aurait personnellement improvisé, il “écrit son improvisation” a destination du pianiste
habitué a exécuter une composition entiérement ecrite au préalable ; ou encore, sur 'une des
chansons, le chef des cordes estime que I’écriture comporte des éléments injouables et le fait
savoir a I’arrangeur. Cependant, au terme d’une négociation (parfois apre) ou chacun rappelle
I’'univers de référence qui est le sien et ou se jouent également des rapports de pouvoir
(comme dans toute activité de travail), les positions s’accordent et la coopération se réalise :
pour reprendre les exemples précédents, le chef des cordes réarrange le texte musical a sa
maniére et le pianiste apprivoise la partition, pour lui, inhabituelle ; dans ce dernier cas, la
négociation s’est aussi conduite “de soi a soi” puisque Laurent Cugny a tenu compte
d’habitudes pianistiques différentes des siennes et les a anticipées en écrivant ce que,
usuellement, il ne fixe pas par avance.

De nouveau, le role de I’arrangeur (qui dirige le travail en séance) et celui du réalisateur
(qui retravaille complétement le matériau enregistré) apparaissent essentiels. Le premier doit
réagir au fur et a mesure de I’enregistrement, pour mettre en ceuvre une idée d’ensemble
préexistante a la séance mais qui ne se réalise véritablement que sur le moment, en “jeu” (ou
il faut négocier une seconde prise avec les cordes, ou tel instrumentiste propose une autre
maniéere de jouer la mélodie, ou certains improvisent, etc.). Quant au second, il entend seul la
globalité de la trame sonore qu’il a le pouvoir de modeler a sa fagon ; le travail de post-
production lui permet éventuellement de transfigurer complétement le matériau sonore (on
ajoute ici une boite a musique, la une partie de I’arrangement remis a ’envers...). Enfin, apres
le mixage, le produit sonore ainsi obtenu comporte vingt-deux chansons ; ensemble, le
producteur, I’artiste et son entourage réalisent un choix de composition véritable de I’album,
ou quatorze chansons sont retenues au final. L’album est ainsi davantage le résultat d’un long
processus multiforme de création, d’'une démarche €laborée pas a pas, d’une série de micro
décisions contingentes, que le produit d’une vision artistique globale.

composé d’un noyau historique, en partie renouvelé par la participation de nouveaux acteurs, ce monde 1’art
s’est soudé¢ autour de la figure emblématique d’une “grande dame” de la chanson.

17 Encore faudrait-il le demander personnellement a chacun d’entre eux. Cependant, le témoignage de Laurent
Cugny donne quelques indices quant a leur degré de détachement a 1’égard de « I’ceuvre en train de se faire » :
en effet, lors des séances d’enregistrement, ces instrumentistes semblaient se satisfaire de la premiére prise,
quelle que soit sa qualité objective méme purement technique, ce qui laisserait a penser qu’ils privilégient une
économie d’efforts et de temps, plutoét qu’une recherche de la perfection (a rémunération égale). En revanche,
les autres musiciens avaient de temps a autres des commentaires a faire sur la prise et des envies de refaire
pour I’améliorer. De cette différence d’attitude on ne doit pas cependant inférer une différence de qualité :
chacun s’efforce de faire au mieux son métier.



Reste ainsi a tenter d’éclairer le rapport au musical qu’entretiennent les protagonistes a
I’occasion de cette ¢laboration collective, tel qu’ils le mettent chacun en mots, en se
demandant également si cette relation se fonde sur une quelconque représentation du public
(absent/présent, imaginé/oublié). En effet, lorsque 1’on étudie « I’art en action » et I’ceuvre
“en train de se faire”, il est nécessaire d’analyser la « pluralité des registres de valeurs » des
acteurs en présence comme de ceux qui paraissent plus éloignés du processus de production
mais qui vont recevoir 1’ceuvre et accomplir, a leur maniére, ’ultime acte créateur a travers
leur écoute [Heinich, 1998, 2001 ; Hennion, 2000].

Pour Juliette Gréco'®, le sens de sa pratique se noue avant tout dans le fait de chanter et de
porter un texte. Elle raconte ainsi combien lui importe la découverte de jeunes auteurs et
poéctes, de nouveaux textes. La nouveauté réside dans le “choc” de la rencontre avec un texte,
qu’elle a alors « envie de mettre dans sa bouche, dans son corps », puis vient le choc des
rencontres musicales. Sa passion est de rencontrer des auteurs : Brel, Béart, Gainsbourg, il y a
cinquante ans, avaient I’dge de Biolay ou de Miossec, une maniére de « boucler la boucle »
explique-t-elle. Une “bonne chanson” est celle qui « dit quelque chose », « qui parle a la téte,
au corps, au cceur » ; c’est « un texte, une idée a défendre, une écriture, une musique ».
L’impression qu’elle retire d’une premiére écoute, «a lintérieur de soi», demeure
primordiale. Dans le discours de Juliette Gréco, le public n’apparait pas comme un facteur de
choix de chansons ; celles-ci doivent lui plaire avant tout, a elle. La relation au public se
construit au moment du concert, sur scene, ou la présence de ce dernier « change tout » et
« exacerbe les sentiments ». Si la question est si peu importante, peut-on supposer, c’est aussi
parce que, depuis cinquante ans, se presse a la fois un public fidéle et sans doute renouvelé
(attiré par un charisme tel qu’il faudrait précisément 1’étudier...).

Parmi les autres acteurs'®, le témoignage de Laurent Cugny est éclairant. Musicalement, il
a cherché a faire sur cet aloum «ce qui [lui] plait », parfois avec une chanson qui ne lui
plaisait pas particulierement. Il a dii ainsi manceuvrer entre ce qu’il aime (c6té jazz), ce qu’on
lui demandait (apport des cordes) et ce qu’il avait envie d’entendre ; avec cette conception en
téte qu’il ne faut qu’une idée (ou deux) de réalisation musicale, qu’il ne s’agit pas de la
développer comme dans le jazz et qu’il n’y pas d’exigence de virtuosité ; il s’agit de « viser
juste » explique Laurent Cugny. Dans sa démarche transparait également en filigrane 1’image
d’un public a qui communiquer cette musique, sans en avoir pour autant de représentation
déterminée. Au moment de I’enregistrement, de forts enjeux prévalaient pour lui : prévenu
peu de temps a I’avance, s’attendant au jugement de tous les acteurs présents en studio, il
avait a cceur de réussir cette premiere expérience. Face a ces impératifs, plusieurs possibilités
de travail s’offraient alors, plusieurs stratégies (tant musicales que professionnelles). Ainsi,
sur 'une des chansons, il voyait deux possibilités d’arrangement : soit s’effacer le plus
possible en proposant simplement un tapis de cordes, soit « tout changer » et faire autre chose
de la chanson, en lui donnant une couleur et une sonorité jazz ; ce dernier choix — affirmant sa
specificité et sa personnalité musicale par rapport aux autres acteurs — s’est révélé, semble-t-il,
judicieux. Au final, le “sens de sa pratique” sur cet album méle a la fois un goQt affirmé pour
un style de musique et des enjeux de carricre, la volonté de ne pas décevoir I’attente d’un ami
qui est aussi le producteur et la nécessité de se faire plaisir musicalement.

Ces quelques éléments de réflexion laissent imaginer combien la relation au musical de
chacun des acteurs prend une forme et des contours diversifiés pour les uns et les autres. S’y
dessine le rapport a la scéne (ou non), le contact direct (ou non) avec les publics, des

18 Les propos de Juliette Gréco cités dans ce paragraphe proviennent de la transcription d’une rencontre entre
I’artiste et les étudiants et enseignants de 1’université Paris 4, qui eut lieu en Sorbonne le 14 janvier 2004.

19 Dans les limites de cet article, le témoignage direct de Laurent Cugny sera privilégié mais il faudrait analyser
le discours de tous ceux qui ont accompagné Juliette Gréco sur cet album.
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investissements de formes et de natures trés diverses au moment méme de 1’acte musical,
vécu selon les cas plus ou moins comme tache rétribuée, but en soi, ou moyen de
reconnaissance sociale ou symbolique. Le discours associé a la nécessaire communication
entre ’artiste et son public s’actualise alors grace a une multitude de maillons et de relais dans
une longue « chaine de coopération » musicale qui font que Juliette Gréco peut “interpréter”
et donner vie a un texte, a une idée. « Une chanson », explique Juliette Gréco, « c’est une
petite piece de théatre en trois actes et trois minutes », toujours nouvelle et renouvelée en
fonction de ses combats, une pieéce ou intervient un nombre insoupgonné d’acteurs et ou se
fabrique du lien social [Schitz, 1984].

Conclusion :

La réflexion conduite dans cet article a montré une multiplicit¢ de paradoxes a I’ceuvre
dans la création musicale : unicité de 1’ccuvre portée par un nom d’artiste vs pluralité des
intervenants d’une action multiforme ; travail quasi-artisanal d’élaboration mélant des
contraintes esthétiques?® et sociales vs produit de I’industrie du disque aux lourds enjeux
économiques ; réle théorique des acteurs vs pratiques observées in situ.

Ces paradoxes mettent en lumiere le brouillage des frontiéres usuelles entre ce qui reléve
ou non de la création ; ils interrogent ce qui est couramment défini comme relevant de
I’interprétation ou d’une fonction de médiation. L’observation de ’apport spécifique du
récepteur dans le processus de naissance d’une ceuvre rendrait plus floues encore ces
distinctions.

En effet, chacun des acteurs — ici — donne un sens a sa pratique et construit un rapport au
musical qui varient en fonction de sa socialisation musicale, de ses expériences successives,
de sa position au sein des « mondes de I’art », de la situation spécifique qui se noue a
I’occasion de 1’¢laboration de 1’album de Juliette Gréco. La prise en compte des usages
sociaux des chansons ajouterait d’autant a la complexité percue des relations au fait musical.

L’¢tude de la création en train de se faire, de la maniére dont le musical et le social
dépendent étroitement 1’un de 1’autre dans les interactions les plus fines comme dans les
décisions d’ensemble, invite ainsi — d’un point de vue épistémologique — a interroger en
retour les outils d’analyse théoriques et empiriques a la disposition des chercheurs.

20 D’ou la rencontre entre une pratique a visée artistique (c’est Juliette Gréco, pas Nolwenn Leroy, la gagnante de
la deuxiéme édition de 1’émission Star Academy), héritant des ambitions de la chanson rive gauche et un
fonctionnement au sein d’une structure éminemment commerciale, appartenant a la major Universal, dans le
contexte actuel difficile de I’industrie du disque.
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Glossaire

Arrangement : dans le cadre des musiques populaires et de tradition orale (le sens est différent dans les musiques
de tradition savante) : opération consistant a traiter un matériau sonore. Ce matériau peut consister en une simple
mélodie, une mélodie harmonisée ou une combinaison plus complexe. Ce traitement peut aller de la simple
réorchestration a une réécriture d’une partie du matériau, par exemple 1’harmonie ou la structure. Dans le cas de
la chanson, la mélodie ne doit pas, en principe, étre modifiée, sinon dans des détails. L’arrangeur est I’artisan de
cette opération.

Auteur : créateur des paroles d’une chanson.
Compositeur : créateur de la musique d’une chanson.

Cordes : ensemble des instruments & cordes. Sens courant dans la chanson : ensemble formé par les violons,
altos, violoncelles et contrebasses.

Coups d’archet : pour les instruments a cordes frottées, 1’instrumentiste « tire » et « pousse » alternativement
I’archet sur les cordes. Ce sont ces mouvements qui sont appelés « coups d’archet ». Selon la répartition de ces
deux gestes sur une phrase musicale, 1’effet sonore est différent. C’est en principe la responsabilité du premier
violon de fixer les coups d’archet, mais le compositeur ou ’arrangeur peuvent les préciser eux-mémes.

Direct-to-disk : technique d’enregistrement consistant & numériser directement le son enregistré.
L’enregistrement numérique a succédé a D’enregistrement analogique dans lequel on enregistrait le son
magnétiquement. Le support était alors la bande magnétique. Comme son nom I’indique, le direct-to-disk
recueille le son numérisé directement sur un disque dur qui constitue le support unique.

Ecriture : opération consistant a préméditer 1’ organisation de la musique et, le plus souvent, a la consigner sur un
support graphique avant de la réaliser.

Grande formation : en jazz, terme s’appliquant aux orchestres allant d’une dizaine de musiciens a vingt ou plus.

Harmonies : dans les musiques populaires et de tradition orale, harmonisation d’une mélodie présentée le plus
souvent sous forme d’une succession d’accords.

Ingénieur du son : responsable de la prise de son lors d’un enregistrement.

Magquette : enregistrement plus ou moins rudimentaire de la premiere version d’une chanson. La maquette est
faite par le compositeur pour faire connaitre la chanson aux autres acteurs, principalement ’artiste qui la
chantera et le producteur. Elle consiste souvent en un simple enregistrement d une voix accompagnée d’un piano
ou d’une guitare. Elle peut aussi comprendre un petit arrangement avec quelques pistes de re-recording.

Musiciens de séance : musiciens convoqués pour une séance d’enregistrement et rétribués pour la durée de cette
séance.

Orchestre de scéne : ensemble des musiciens qui accompagnent ’artiste lors de ses prestations scéniques. Ce ne
sont pas nécessairement les mémes que ceux présents aux séances d’enregistrement (et inversement).

Piste : partie du signal sonore enregistré qui peut étre traité de fagon autonome. Un enregistrement en soixante-
quatre pistes permet de répartir le son recueilli en soixante-quatre parties séparées (pistes). Lors de 1’opération de
re-recording, des pistes peuvent étre ajoutées, d’autres réenregistrées tout en en conservant certaines. Lors de
I’opération de mixage, chaque piste peut recevoir un traitement sonore et un niveau relatif distincts. Le direct-to-
disk rend pratiquement infini le nombre de pistes disponibles.

Prise : enregistrement d’une interprétation d’une piéce. On refait autant de prises qu’on souhaite avoir de
versions différentes d’une piéce, pour pouvoir en principe choisir la meilleure, et parfois monter des fragments
de différentes prises.

Producteur : responsable du projet d’enregistrement d’un album dans tous ses aspects, artistiques, financiers,
commerciaux, promotionnels. ..

Réalisateur : responsable de 1’aspect sonore d’un album dans sa globalité.

Re-recording : cf. « piste ».
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