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Gilles Benin

’invention combinatoire

de Berlioz dans la lettre

« A Mademoiselle Louise Bertin » :
une polyphonie textuelle inouie

Le corpus critique d'Hector Berlioz révéle un goUt particulier des combinai-
sons musicales, pourvu que celles-ci ne participent pas d’'un exercice inactuel
consacré a la tradition. Ces combinaisons sont applaudies avec presque autant
d’enthousiasme et de constance que sont moguées les formes obscures de
la combinatoire contrapuntique « sévére » — la fugue notamment — pour
lesquelles le xix¢ siécle connait un puissant regain d'intérét. Bien que moins
spectaculaire que ses invectives contre le style ancien, |'exaltation du maitre
romantique a défendre la combinatoire expressive mérite d'étre envisagee
comme une profession de foi. A la création des Huguenots, le critique-compo-
siteur est en effet I'un des premiers a vanter le génie de Meyerbeer pour
des agencements de cheeurs ou il ne voit gu’audace et ingéniosité. Berlioz
souligne qu’'au troisieme acte,

« Quand ces choeurs différents, et de caractéres si tranchés, ont
été entendus séparément, aprés quelques mesures de récitatifs, ils
s’exécutent tous a la fois, et chacun se dessinant alors dans I'ensemble
sans apporter la moindre obscurité dans I’'harmonie, il résulte de cette
réunion inattendue le plus magnifique amalgame musical®. »

La série d'articles qui suivra a la Revue et Gazette musicale de Paris s'achéve
dans le méme sens, en louant la cohésion du finale qui traduit une gamme
infinie de sentiments et d’actions :

« Au milieu de ce tumulte, de ce cliquetis d'effets divers, la pensée
ordonnatrice demeure souveraine et guide toutes les autres sans les
laisser un instant s'écarter de la voie du goUGt et de la raison?. »

1. Revue et Gazette musicale de Paris, 13 mars 1836, p. 83.
2. Revue et Gazette musicale de Paris, 20 mars 1836, p. 91.
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Quelques années plus tard, cette fois dans la Walpurgisnacht de
Mendelssohn, Berlioz exalte encore la faculté combinatoire d’éléments .
hétéroclites.

« Sa partition est d'une clarté parfaite, malgré sa complexité;
les effets de voix et d’instruments s’y croisent dans tous les sens, se
contrarient, se heurtent, avec un désordre apparent qui est le comble
de I'art3. »

A cet égard, ses opinions de critique sont donc le miroir de ses expériences
compositionnelles®. La Symphonie fantastique (1830) et Harold en Italie
(1834) en fournissent la démonstration notoire. Fers de lance d'une concep-
tion narrative de la musique instrumentale, les deux symphonies mettent en
jeu diverses superpositions de thémes, de plans sonores, de signes invariants
ou mobiles. Harold illustre le procédé de maniere aussi soutenue gu’expli-
cite par ses combinaisons musico-dramatiques. Sa fameuse « Marche des
Pélerins chantant la priére du soir », deuxiéme des quatre tableaux sonores,
fait entendre tout au long du mouvement le rapprochement puis I’éloigne-
ment d'une procession. Pour signifier I'incessant déplacement, Berlioz y joue
avec insistance sur la superposition d’'éléments musicaux opposés : des I'in-
cipit, un son représentant la cloche vient se heurter au dernier accord de
chaque séquence du chant des pélerins et prolonge la dissonance obtenue;
puis, le théme sentimental (évoquant Harold) se combine au théme principal
stylisé en choral et a ses paraphrases. Tous ces éléments sont ainsi maintenus
dans une attraction tendue, sans « un instant s'écarter de la voie du go(t et
de la raison® ».

Or, dans le domaine journalistique, l'intérét de Berlioz pour la combina-
toire risquée ne se limite pas a la thématique des articles, quand il s’agit de
valoriser les qualités de telle ou telle ceuvre. Au contraire, les combinaisons
intempestives se manifestent dans la structure méme de certains écrits; des
lors, en s’interrogeant sur les affinités des productions musicales et critiques,
il est possible d'identifier un véritable tropisme, qui s'exprime également
a plein dans l'invention journalistique. Le cas qui retiendra notre attention
sera pris au premier volume du Voyage musical en Allemagne et en Italie®;
dix feuilletons concoctés au retour d'Allemagne pour le Journal des débats,
d’ao(t 1843 a janvier 1844, y sont rassemblés et juxtaposés a d'autres écrits.

3. Berlioz H., Voyage musical en Allemagne et en Italie, vol. 1, Paris, Jules Labitte, 1844, p. 78.
4. Au-delad de Berlioz, rappelons que cette esthétique du désordre assumé et de I'association
viable des contraires est au principe de tout le romantisme européen, théorisée par Friedrich
Schlegel et Novalis en philosophie a travers les notions de « mélange » (« Mischung ») et de
combinaisons subjectives. Se référant a Olivier Schefer, André Stanguennec parle de « mise en
valeur des combinaisons empiriques, faites de hasard, de contingences, de folies, de bizarres
anormalités ». Cf. Stanguennec A., La Philosophie romantique allemande, Paris, \Vrin, 2011,
p. 20.

5. Revue et Gazette musicale de Paris, 20 mars 1836, p. 97.

6. Berlioz H., Voyage musical en Allemagne et en Italie, op. cit.
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L'invention combinatoire de Berlioz dans la lettre « A Mademoiselle Louise Bertin »...

La réédition de ces articles dans un volume autonome deés aolt 1844 atteste
suffisamment de leur prix aux yeux de leur auteur, ainsi que de leur recon-’
naissance immédiate par les éditeurs parisiens. Si le Voyage reste aujourd’hui
capital pour la compréhension musicologique de I'époque, il est inestimable
quant a la tendance combinatoire du musicien-critique. Diffuse au sein du
recueil, c’est dans la septiéme lettre, adressée a la compositrice Louise Bertin,
que I'élaboration combinatoire atteint des sommets. L'effet en est décuplé
par une extraordinaire adjonction, qui rend la version remaniée plus démons-
trative encore que le feuilleton initial”.

Pour autant que les analogies chéres aux romantiques ne nous effraient
plus, cette lettre peut prétendre & une réussite comparable a celle de
La Marche des Pélerins ou d’autres pieces d'invention musicale semblable. En
outre, la maftrise des combinaisons textuelles disparates y est probablement
supérieure a tout ce qui s'est tenté d'approchant dans la presse musicale
francaise de |'époque, pourtant remarquable, aux premiers temps de I'ere
médiatique 8, pour ses prouesses compositionnelles.

LA CONFUSION DES GENRES

La confusion des genres opére a tous les niveaux d’un recueil publié sous
le seul nom de I'artiste et autorisant une autre liberté que celle du journal.
C’est en I'occurrence cet espace éditorial peu contraignant qui, on le verra,
permet a Berlioz d’amplifier considérablement la dimension polémique de la
lettre « A Mademoiselle Louise Bertin ». Le Voyage participe bien d’une multi-
plicité de genres & I'intérieur d'un cadre souple, puisque dans sa composition
méme, il est I'assemblage de travaux divers : les lettres sont suivies d'une
« Etude analytique des symphonies de Beethoven », les deux se complétant
pour former une imposante contribution a la connaissance de la musique
allemande. En outre, I'ensemble des lettres, en tant que feuilletons béné-
ficiant communément d'un ton dégagé, se présentent fondamentalement
comme des écrits de genre flexible. Ici, leur dispositif feuilletonnesque prend
une destination nominative en désignant successivement parmi les amis de
I'auteur des personnalités du monde musical et poétique. Comme récits épis-
tolaires de voyage composés peu apres la tournée d'Allemagne, les lettres
offrent I'équivalent des envois d'un correspondant de presse a |'étranger, sans
négliger la dimension autobiographique qui, a I'époque, renforce toujours
considérablement |'attrait des communications.

On rappellera que la lettre-récit de voyage, fictive ou réelle, n'est nullement
une invention de Berlioz. C'est un genre éprouvé dans le champ littéraire,

7. Le feuilleton original du 8 octobre 1843 n‘en contenait nulle trace et les Mémoires publiées
en 1870 la supprimeront.

8. Cf. Thérenty M.-E. et Vaillant A., 7836 : Ian | de I'ére médiatique. Etude littéraire et historique
de La Presse de Girardin, Paris, Nouveau Monde, 2001.
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largement pratiqué au xvie siécle pour les débats philosophiques, et auquel la
musicologie naissante s'est particuliérement intéressée en |'exploitant dans le
sens de I'enquéte journalistique. Les récits précurseurs de Charles Burney en
Angleterre, quoigue pour la plupart non explicitement déclarés comme lettres,
en présentaient déja tous les codes; ils concurrengaient la presse londonienne
et cherchaient & conserver la vivacité des feuilletons dans des écrits au fort
accent biographique. Ces récits eurent trés vite une audience européenne a la
fin du siécle précédent (entre autres le fameux Etat présent de la musique en
Allemagne, dans les Pays-Bas [...], ou Journal de voyages [...] et ses propres
rééditions) et stimulérent la critique francaise. Plus proche de Berlioz, le
critique et musicologue Francois-Joseph Fétis suit Burney en rythmant les tout
premiers numéros de sa Revue musicale® d'un feuilleton intitulé « Examen
de I'état actuel de la musique en Italie, en Allemagne, en Angleterre et en
France »; il adoptera bient6t a son tour le genre de la lettre-article envoyée
d’une capitale étrangére : les « Lettres & M. Edouard Fétis, sur |'état actuel de
la musique a Londres », virtuellement adressées a son fils, seront distribuées
en huit livraisons dans la Revue musicale de 1829%. Le genre répond donc
a une réelle demande. Berlioz récupére toute sa dynamique, et, comme |l
le laisse entendre dans sa sixieme lettre, « A Henri Heine », espére non sans
raison s'y mesurer aux grands noms de la littérature et du journalisme®. De
méme que chez ses devanciers, la posture épistolaire a aussi a voir avec la
lettre ouverte, dont la tonalité revendicatrice stimule la curiosité des lecteurs 3.
Enfin, le modéle du compte rendu de concerts anime une part conséquente
des récits; I'investigateur gagne a inclure des descriptions de musique et de
spectacles appréciés in situ en méme temps qu'il estime leurs qualités et leurs
faiblesses. Cette confusion des genres consentie, caractéristique de lettres-
feuilletons remaniées dans un recueil composite, constitue un terrain de choix
pour l'invention combinatoire de I'intempérant critique.

Mais alors que les angles d’énonciation s'interpénetrent et s’harmonisent
dans les autres lettres sans compromettre le contenu informatif relatif aux
voyages, la lettre « A Mademoiselle Louise Bertin » fait exception, car le fond
et la forme en sont nettement perturbés. L'auteur y investit toute son imper-
tinence en s'écartant durablement du sujet et de la structure souhaitée; sous
couleur de comédie, il perpétre en réalité un véritable « attentat » contre le
bien-lire, dont le lecteur prend conscience au fur et a mesure des irrégularités
textuelles. L'écart initial s'impose rapidement : Berlioz suspend la narration

9. En 1827.

10. Troisieme année - Tome V. La premiére lettre se trouve p. 313-319.

11. On n'hésitera pas a en confier la charge a des hommes de lettres de renom, comme Henri
Heine pour la Gazette d’Augsbourg.

12. Berlioz H., Voyage musical en Allemagne et en Htalie, op. cit., p. 114 : « je cherchais, sans
m’en apercevoir, a vous imiter, vous I'inimitable ironiste. »

13. De fait, Berlioz recense tout au long du Voyage des informations sur |'étranger tout en
évoquant ¢a et la des usages lacunaires ou ameliorés en France.
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Uinvention combinatoire de Berlioz dans la lettre « A Mademoiselle Louise Bertin »...

ordinaire et déroule & la place un double récit d'aventures parisiennes, anté-
rieures au voyage et sans aucun lien avec lui. La confusion va alogs crescendo,
générant un défi de composition; inopinément, une simple note de bas de
page (fin de la page 138) se développe en glose gigantesque du texte prin-
cipal ; récit a part entiére et non plus simple donnée de référence, elle déplace
aux limites de I'intelligible ou du canular la progression sémantique du tout.

Avant méme cependant que la lettre ne glisse dans le récit parisien (je
I'appellerai 2 pour son ordre d'apparition) et dans la note (récit 3), une autre
péripétie textuelle attend le lecteur. Le préambule exceptionnellement long
(récit 1) s'avere déja passablement dérangé; il court-circuite d’emblée les
genres et les discours attendus, ce qui prépare a la perturbation textuelle
maximale de la note. On vérifiera I'exception de ce préambule en constatant
que si l'introduction de chaque lettre simule une conversation avec le desti-
nataire, cette étape remplit rapidement sa fonction rhétorique pour laisser
place au récit des découvertes germaniques. Au contraire, le préambule de la
septieme lettre s’étend complaisamment de la page 135 aux deux tiers de la
page 138". C'est a |'évidence le premier détournement textuel d'envergure :
le récit d'information sur Berlin ne commencera qu’au milieu de la page 150,
soit aprés seize pages hors de propos, pour seulement treize' consacrees au
sujet annoncé. Par I'amplification de son introduction puis par I'enchaine-
ment d’autres séquences de substitution, la lettre voit sa destination large-
ment accidentée et réorientée, de sorte que la chronique allemande finit par
se réduire a I'appendice de I'ensemble.

La fonction d'information se déplace encore autrement pour valoriser le
versant littéraire de la lettre; Berlioz renchérit sur la teneur autobiographique
en ramenant I'exposé a une aventure parisienne arbitrairement détaillée,
ainsi que sur la portée comique d'un propos désinvolte et mystificateur
ou il devise gaiement de la « philosophie noire ». U'aspect littéraire profite
aussi de dimensions révisées a la hausse, qui rendent le texte compatible
avec les grandes revues (Revue européenne, Revue des Deux Mondes) : la
lettre « A Mademoiselle Louise Bertin », de format relativement modeste
dans l'original des Débats, va se dilater sous l'effet de la note. Mais rien
n'est univoque; chemin faisant, le caractere journalistique du récit de voyage
se diversifie et a la fois se précise : le feuilleton devient la critique acerbe
d'un compositeur, d'une ceuvre scénique et de ses représentations. Le fond
et la forme du texte, jusqu’ici désaxés sur le seul plan horizontal, se délocali-
sent verticalement dans |"extraordinaire note pour faire le portrait-charge de

14. 'autre exception du recueil serait la lettre immédiatement précédente adressée a Henri
Heine; son introduction, qui s’attarde sur Vironie du poéte, est toutefois un peu moins déve-
loppée, n‘excédant pas trois pages (113-115) sur un total de vingt.

15. Et non 14, la derniére page, 163, ne comportant que quelques lignes.
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Castil-Blaze, confrere célébre mais honni, via un compte rendu pamphlétaire
de son opéra comique Pigeon-Vole'.

On est bien a la croisée des genres et des types de récits médiatico-litté-
raires qui sous la Monarchie de Juillet nourrissent un lectorat avide. Berlioz,
en grand agitateur musical de formes, de genres et de registres d’expression,
y prodigue |'expérimentation la plus hardie.

POLYPHONIE DES DISCOURS, DES REGISTRES ET DU SENS

Sans attendre, la confusion affecte aussi les registres et les procédés d’ex-
pression. Si la langue et le style restent partout « élevés », le ton passe sans
cesse de I'humour a l'ironie grincante a travers des références littéraires
entremélées. Berlioz accumule allégrement les propositions et enchaine des
procédés divergents qui galvanisent introduction. La focalisation devient
multiple alors que le texte n'a pas encore versé, avec la note de bas de page,
dans une combinatoire extréme. Visiblement, les paragraphes 2, 3 et 4
composent un jeu de dérapage et de recentrage sémantiques. La démulti-
plication des types d’énonciation commence des les premieres phrases du
paragraphe 2, quand des assertions ambigués (deuxiéme paragraphe : « Par
la magie blanche, on arrive a deviner gue »), interrompent |'adresse directe
a la destinataire; mais dans cette litanie d'opinions contrastées, Berlioz s'em-
presse d'interpeller a nouveau Louise Bertin : « que Victor Hugo est un grand
poéte; que Beethoven est un grand musicien; que vous étes ». ’énonciation
alterne principalement entre le « je », le « on » et le « vous » qui s’accommode
aussi de I'impératif sollicitant la musicienne; avec le paragraphe 5, |'éclate-
ment dialogique s’augmente enfin du discours direct : « Vous ne connaissez
pas[...]? ... Ahl ma foi, puisque [...]. »

Parallelement, pour le fond, les objets de discussion fictive se mettent a
virevolter. Le glissement de la réflexion sur Beethoven a celle sur Louise Bertin
n'était que prélude. Le paragraphe 2 réunit avec une désinvolture proche de
I'absurde des questions hétéroclites touchant aux domaines de la réputation
d'artistes, de la versatilité du public musical, de I'esthétique, de I'actualité
politique, de la morale, etc., le tout sur le mode ludique du paradoxe. Le para-
graphe 3 prolonge encore la liste, avec un effet comique garanti, au moment
ou le lecteur se croyait quitte des questions boulimiques mettant a mal son
jugement. Le monologue comique se resserre enfin dans le quatrieme para-
graphe sur des perspectives musicales, mais |I'ambiguité des propos y atteint
un premier climax : « si, [...] trouvant qu'il est bientot temps d’en finir avec
cette admiration pour Mozart, dont les opéras se ressemblent tous, et dont
le beau sang-froid fatigue et impatiente ! » Dans ce récit inaugural, la confu-
sion s'est donc répercutée sans répit : quels que soient l'ironie ou le cynisme

16. Nous conservons la forme du titre utilisée dans le texte.
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qu’on y ait entendus (et dont on pourrait longuement répertorier toutes les
nuances), la plupart des propositions ont soulevé de réels problemes, poses a
I'acuité de la destinataire, au sens commun des lecteurs; elles ont appelé a un
examen réfléchi tout en en précipitant le rythme, examen dont lissue, pour
I'artiste-critique Berlioz lui-méme, est restée indécise. Sous la baguette de
I'indomptable maestro, vérités et contre-vérités supposées se sont culbutées
3 une cadence infernale. A |"évidence, I'opération de confusion s’est affichée
comme la logorrhée d'un esprit dérangé; c’est que, tel Hamlet, I'esprit roman-
tique énoncait avec virtuosité des paradoxes dérangeants, en les laissant cette
fois bel et bien « s'écarter de la voie du goQt et de la raison™ » au péril du
texte, mais bien plus encore a celui de Castil-Blaze, I'auteur incriming!

INTERTEXTE A TROIS VOIX

La polyphonie se déploie ainsi en mosaique de réminiscences rapportées a
des textes connus de tous. Ce régime détermine I'ensemble de la lettre hors
de propos, et il se signalera encore subrepticement pour redonner un peu
d’agrément au témoignage sérieux sur les pratiques instrumentales et vocales
de I'Opéra de Berlin : « Si je ne parle pas d’or, au moins parlé-je beaucoup
de cuivre; cependant je suis sir, Mademoiselle, que ces détails d'instrumen-
tation vous intéresseront beaucoup plus que mes tirades misanthropiques
et mes histoires de téte de mort » (p. 156-157). Mais deés la mention initiale
de « philosophie noire » (p. 135), et avant que le sublime aliéné soit évoque
par son nom, le lecteur averti pouvait reconnaitre dans le grand déballage
du préambule une parodie du chef d'ceuvre shakespearien. Premiere figure
intertextuelle convoquée par Berlioz pour donner voix et fantaisie a sa lettre,
le héros d'Elseneur constitue bien la référence majeure autour de laquelle le
récit parisien substitué a celui du voyage se cristallise. Comme prince de la
déraison simulée, Hamlet sera la voix d’emprunt privilégiée, masque omni-
présent, persona et alter ego de I'artiste romantique qui affectionne tant
Shakespeare 8. Aprés I'indice de |« accés de philosophie noire » qui définissait
le récit 1, la figure apparait explicitement a la deuxieme page (« on s'indigne,
comme Hamlet ») puis s'impose dans |'évocation du bouffon Yorick; par la le
préambule conduit au récit développé d’un Yorick moderne et trivial, bouffon
de lui-méme voué & l'infortune la plus risible : ce garcon épicier, qui avait
généreusement persiflé le Freischiitz de Weber, finit en effet par en sauver les

17. Rewue et Gazette musicale de Paris, 20 mars 1836, op. cit., p. 91.

18. Outre la composition de Roméo et Juliette et de Béatrice et Bénédict, on se souvient que
Berlioz s'éprend de I'actrice Harriet Smithson en 1827, précisément a une représentation de
Hamlet oU I'actrice joue Ophélie, I'autre incarnation fascinante de la folie mélancolique. A cette
occasion, Berlioz éprouve un bouleversement artistique et existentiel : « Shakespeare, en
tombant ainsi sur moi a I'improviste, me foudroya. Son éclair, en m’ouvrant le ciel de |'art avec un
fracas sublime, m‘en illumina les plus lointaines profondeurs. » Berlioz H., Mémoires, chap. xvi,
« Apparition de Shakespeare », Paris, Calmann-Lévy, 1881, p. 97.
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représentations parisiennes en devenant, postmortem, leur principal acces-
soire : « et depuis lors, a chaque représentation |...] la foudre éclate, un arbre
s’abime, et notre épicier [son squelette articulé], ennemi de la musique de
Weber, apparait » (p. 149-150). Au passage, |'aventure burlesque (méme si
plus vraie que nature!) a pris la place du récit de voyage et irrésistiblement
diverti le lecteur; mais elle lui a aussi renvoyé une parabole non moins irré-
sistible de sa possible imbécillité, puisque le public de la presse musicale est
sensiblement le méme que celui de I'Opéra, lequel, avec ses engouements et
ses dédains versatiles, a pu se reconnaitre malgré lui dans I"épicier fanfaron |

L'inspiration littéraire, ou semble pointer ca et 1a le cynisme de Byron et
de Heine, n'a pourtant pas dit son dernier mot. Elle convoque également
Moliere, dont la figure émerge distinctement du registre qui égratigne les
médecins, et, ce faisant, infléchit la veine tragi-comique d'Hamlet vers un ton
plus détendu. Bien que redevables a I'aventure vécue du cadavre de I'épicier
confié a I'ami médecin, les saillies sur le noble office se multiplient au cours du
long récit central, sans rien dissimuler des réminiscences du comigue molié-
resque; c’'est entre autres, page 145 : « ce pauvre diable (I'épicier) tombe
malade; il se fait transporter a I'hospice de la Pitié; on le soigne bien, il meurt,
on ne I'enterre pas, tout cela se devine encore... »; ou page 147 : « je cours
chez le docteur Vidal, un autre de mes anciens camarades d’amphithéatre. Il
a fait fortune aussi celui-la; il n’y a que les médecins qui vivent! » — tout ceci
apres avoir annoncé au début du récit 2 (p. 139) : « J'avais alors déja jeté le
scalpel aux orties. »

Dans le méme ordre d'idées, une troisieme voix d'emprunt peut s'en-
tendre, bien que sensiblement moins forte. Erasme et son Eloge de la folie
sont probablement en filigrane dans I'opposition philosophie noire/magie
blanche du préambule ou ils sous-tendent le badinage des questions folles.
In absentia, mais résonnant dans I'esprit du lecteur cultivé, la voix symbolique
d'Erasme n’est sans doute pas superflue pour aborder le dernier stade de
la divagation : bient6t, I'écart et tout autant I'écho entre récit parisien « de
surface » et note ridiculisant Pigeon-Vole atteindra des cimes d'ironie.

LE CONTREPOINT INOUI « DES » TEXTES ET DU PARATEXTE

C'est précisément avec cette étape cruciale que Berlioz engage la lettre
dans une manipulation combinatoire qui lui donne un impact sans équiva-
lent : texte et paratexte entrent dans une concurrence passablement révolu-
tionnaire, se débordent I'un 'autre, se déroulent en paralléle dans une mise
en abyme déstabilisante. Les genres, récits et discours critiques juxtaposés,
sont désormais superposés dans une sorte de palimpseste révélé. La poly-

19. Qui fait écho a I'une des sentences sulfureuses du préambule : « que si un bel opéra bien
exécuté tombe, le public n'y a rien compris; que s'il réussit, le public, n'y a pas compris davan-
tage », p. 136.
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phonie, qui résultait de va-et-vient sémantiques entre plusieurs récits plus ou
moins imbriqués sur le plan horizontal, ainsi que d'une association instable
de multiptes modes de discours, se creuse dans la verticalité. La confrontation
des plans sémantiques se fait contrepoint au sens pleinement musical du
terme. Berlioz va au bout de son expérience combinatoire, au profit d'une
critique implacable qui se révele étre 'objet central et le point de conver-
gence de toute la lettre. Comme dans le charivari mendelssohnien de la
Walpurgisnacht, comme dans la confluence des chceurs autonomes des
Huguenots ou dans sa propre Marche d'Harold en Italie, I'ingéniosité consiste
a fréler le point de non-retour entre les éléments combinés tout en obte-
nant un surplus inoui d’effet et de sens. Le dédoublement du texte principal
par la note de bas de page émancipée et disproportionnée confine méme
apparemment a I'hétérophonie. Dés lors que la note s'informe en récit a
part entiére, requérant superfétatoirement le passé simple (« L'opéra Pigeon-
Vole fut représenté », p. 138), I'espace sémantique se distend entre cette
excroissance inattendue et le récit « en surface » du Yorick moderne. Le jeu
textuel gagne en complexité et s'annonce infini dans ses réflexions, méme
si sur le fond, I'intention qui réunit les deux récits devient bientdt criante.
Rappelant avec la note que Castil-Blaze avait été I'arrangeur du Freischitz
pour la scéne parisienne, Berlioz initie une longue diatribe contre les accom-
modements abusifs et prétentieux qui avaient servi la carriére du critique et
autant desservi les ceuvres tombées entre ses mains : « M" Castil-Blaze, au
temps ol il ne composait pas, a corrigé, revu, augmenté, retourné, taillé et
détaillé les plus grands compositeurs anciens et modernes » (p. 141). Or, ce
procés comique est effectivement inséparable du Freischdtz, dont Berlioz et
le public le plus mélomane avaient mesuré toute I'impropriété dans la version
du Robin des Bois de 1824 au théatre de 'Odéon. Sur fond d'un récit bouffe
rattaché a la réhabilitation tardive du chef-d’ceuvre par Berlioz lui-méme (il
en rétablit les récitatifs, cf. p. 146), I'expérience calamiteuse d’arrangeur et
de compositeur de Castil-Blaze brille dans la crudité implacable des feux de
la rampe et de la critique. Vue au prisme du fantastique destin de ['épicier,
la charge a I’'encontre de Castil-Blaze n’en est que plus accablante. Dans la
note, Pigeon-Vole est bientbt soumis au scalpel du critique Berlioz, mais cela
ne suffit pas : implicitement, Castil-Blaze prend figure de crogue-notes, d’ap-
prenti-épicier-arrangeur qui altéere le génie des autres et commet lu-méme
des ceuvres ridicules. Le manque de jugement, I'issue fatale du garcon dédai-
gneux, reflétent ceux de l'auteur de Pigeon-Vole, « vieillard » pitoyable et
triste bouffon des ambitions opératiques.

Il reste au lecteur, a travers le développement conjoint et faussement auto-
nome des deux textes, a savourer les croisements prémédités et toutes les
significations en écho. Si cette étude ne permet pas d’en faire le décryp-
tage exhaustif, on peut toutefois signaler que le mouvement général de la
note partage dans toute sa diversité I'animation qui caractérisait le premier
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niveau de texte. Non seulement la note est elle-méme composite, alternant
critique d’une carriére et critique de Pigeon-Vole, mais on y retrouve le méme
foisonnement des genres et des procédés de discours (de l'interpellation
ampoulée et archaisante de I'auteur — « O vieillard insensé!... soyez donc
satisfait! », véritable sermon sur la vanité adressé au téméraire compositeur,
a la farce critique qui tourne en dérision des extraits de |'opéra, en passant
par le rapport circonstancié des jalons douteux de sa carriére). On n’est pas
surpris d’y retrouver également le ton du Moliére malmenant ses barbons
ou ses valets, ainsi que plusieurs références explicites — médecins du naif
Pourceaugnac, Tartuffe —, pour confondre |'auteur de Pigeon-Vole tout en
multipliant les points d’ancrage, littéralement parlant les « consonances »
entre les deux récits, La progression de ce discours a focalisation multiple est
donc tout sauf aveugle. Pour le meilleur et pour le pire, les deux textes accu-
sent leur résonance malicieuse a certains moments-clés, notamment quand
la péripétie du récit 2 (« L'amateur fut roulé a la porte ») surplombe, dans
la page, la description des ridicules de compositeur-amateur ayant suscité
I"hilarité du public; ou bien, lorsque le destin du garcon épicier bascule défi-
nitivement (« il meurt, on ne l'enterre pas, tout cela se devine encore... »),
a peu prés au moment ou la note relate les ultimes déboires de Pigeon-Vole,
et finit d’en exécuter la réputation en accablant avec la méme ironie le fils de
Castil-Blaze, auteur présumé du livret (p. 145).

Au terme des différents points de vue adoptés, la combinatoire complexe
de la lettre « A Mademoiselle Louise Bertin » pourrait se résumer dans le
tableau suivant :
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Le Vayage
Genres juxtaposés | Lettres de voyage Commentaire musical (symphonies de Beathoven)
Chronique Feuilleton Autobiographie  Cornpte rendu
Genres fusionnés de I"étranger de concert
dans les « Lettres »
1a lettre
AM isell
« .ademoolse e 1 ; 3 4
Louise Bertin »
Récits
:
Genres dérivés Préambule 3 aventure-fiction Chronigue

by .
% Note/
\ /’
\_ Critioue /
Sujets Philosophie noire  Yorick moderne  Pigeon-Vole Opéra de Berfin
/ Freischitz / Castil-Blaze
Registres, salons, burlesque, ironie acerbe sérieux
tonalités) dandy ironie gringante
Hamlet
Intertextes Moliare . .
EFASINE mmmmmmmmmemmmmmmmmmmmemmmmemen e

SORTIE DE CADRE, PLAISIR DU LIRE

Ces quelques derniéres hypothéses de convergence, de « consonance »
entre textes, ne sont pas closes; le dispositif textuel, comme anamorphose
d’une simple note de bas de page, déroulement conjoint des récits en plans
superposés et méme renversement des roles informatifs, autorise sans doute
une grande latitude dans la perception de ces échos. Mais en deca et au-dela
des interprétations, le contrepoint textuel génialement déployé se joue le plus
visiblement dans sa dimension matérielle; il exalte en la refagconnant la page
écrite ou il s'est informé. Déterminante pour I'effet d’'une combinatoire aussi
sauvage que savamment menée, la réalité de I'expérience berliozienne laisse
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son indélébile empreinte par son inscription sur la page. S'il est difficile de
reconnaftre ce qui revient en propre aux commodités de calibrage pour la
publication, la distribution de la note dans la page semble rien moins qu‘ano-
dine. Plus que dans une partition, la perspective du texte y est hautement
significative. Le moment essentiel de cette lettre est le lieu d'une crise du sens
qui n'est qu’apparente, mais bel et bien celui d'une scission intempestive dans
I’économie de la page — dans |'espace de huit pages en |'occurrence — qui,
elle, déborde toute mesure | De facon particuliérement moderne, le signifiant
concentre la part essentielle du déréglement programmé dans le texte des
son commencement. Au bout de la perspective, on saisit qu'il y a un enjeu
paradoxal entre la visibilité d'un procédé de transgression, encore marque par
la moindre différenciation typographigue des caracteres dans les textes super-
posés, et les multiples inférences & décrypter de I'un sur I'autre. A raison de
trois lignes en gros caractéres du texte supérieur (verticalement parlant) pour
la quasi-totalité de I'espace (p. 139-144) de chague page occupé par la note
exponentielle, I'effet visé apparait nettement provocateur. Le critique n'a pas
seulement ajouté une ultime touche d’ironie en mimant la disposition d'un
livret d’opéra comique qui contiendrait maints ensembles vocaux aux paroles
superposées. Berlioz renverse aussi la hiérarchie matérielle du texte et du para-
texte, tout comme |'opéra bouffe italien ou les comédies de Moliére inversaient
les rdles des maitres et valets. 'attentat aux habitudes de lecture ressortit de
la démesure « ninivite?® » que le compositeur recherche dans son esthétique
anticonformiste. Exit les modeles imposés et les combinaisons éprouvées, et
pas seulement par la violence de I'ironie! Que les spectateurs de I'écrit se
laissent désorienter, le temps et I'espace d'un feuilleton. Qu'ils entendent
I'accord parfait de la fantaisie et de la raison dans cet analogon des chceurs
meyerbeeriens ou du chaos organisé de la Walpurgisnacht. Dans la dimen-
sion du lire, tout un chacun pourra retrouver, avec un plaisir non moindre, le
mouvement bancal mais réglé de la Marche des pélerins; ou méme, puisque
sabbat il y a et qu’il est la représentation festive des égarements suprémes, le
débordement expressif et formel du cinquieme mouvement (« Songe d’une
Nuit de Sabbat ») de la Symphonie fantastique. Quoique sa version intégrée
aux Mémoires n'en retienne pas I'expérience textuelle et visuelle de la note
— peut-&tre & cause de sa rigueur envers Castil-Blaze —, la septieme lettre du
Voyage reste I'un des phénomenes les plus jubilatoires de la critique d'artistes
et de toute la presse musicale parisienne du xix® siecle.

20. Berlioz lui-méme écrivait a Franz Liszt a propos de la premiere de son Te Deurmn en 1824 :
« Ce fut colossal, babylonien, ninivite. [...] le “Judex crederis” surpasse toutes les énormités dont
je me suis rendu coupable jusqu'a présent. »
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