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NATHALIE
STEFANOQV

Zoom sur l’'invisible

Ainsi donc I'atmosphere terrestre est en-
trée au coeur des problématiques du programme
de recherche Images, sciences et technologies.
Cette fragile enveloppe qui protege la terre, com-
posée des gaz qui forment I'air que nous respirons,
dont les états changent constamment, possede ce
caractere remarquable d’étre invisible a nos yeux.
« Extra-rétinien », si l'on préfere (1).

Qu’elle apparaisse sous la forme de nuages, de
brume ou de brouillard, I'artiste a souvent repré-
senté |‘atmosphere a larriere plan des activités
humaines, comme en témoigne au XIXe siecle le
célébre tableau de Caspar David Friedrich, Le Voya-
geur contemplant une mer de nuages. 'un des
premiers philosophes de I'Occident, Anaximéne de
Millet considérait I'air comme le principe de toute
chose. Lui conférant des qualités divines, il le placait
a « l'origine de l'existence des autres dieux » (2).
Mais d’invisible ou de décor secondaire (3), I'atmos-
phere est passée sur le devant de la scene grace aux
alertes répétées des scientifiques sur les transfor-
mations de sa composition. Sa transparence a muté
en opacité et I'art contribue aujourd’hui a rendre
visible cette mutation, par I'intermédiaire d’artistes
tels que Hehe, Tomas Saraceno ou Karine Bonne-
val qui ont fait de ces nuages « faits par I'homme
» (4) — de la pollution donc —, le pilier de leur
esthétique.

Il'y a quelgues décennies, Marcel Duchamp consi-
dérait ses respirations « comme une oeuvre qui
n‘est inscrite nulle part, ni visuelle ni cérébrale »
(5). On envie I'insouciance de ses conceptions de
I'air, qui se remarque aussi, comme I'a noté Nico-
las Visez, chimiste, dans les scénes picturales en
« plein air », ces déjeuners sur I"herbe propres au
XIXe siecle exposant les loisirs de la bourgeoisie. (6)

Cette insouciance face aux dangers potentiels du
pollen est comparée par Nicolas Visez a I'installa-
tion Pollen from Hazelnut de Wolfgang Laib réalisée
au MoMA en 2014 ou l'artiste déposa sur le sol une
quantité impressionnante de pollen collecté par ses
soins depuis 1990, plongeant I'ensemble de I'es-
pace muséal dans une luminosité perturbante d’un
jaune vif, sonnant l'alerte.

D’anciennes conceptions de 'atmosphéere montrent
que les artistes I'ont souvent prise pour un lieu de
spéculation, détaché des lois naturelles qui le ré-
gissent. Hubert Damisch dans Théorie du nuage (7)
s’est saisi des nuages pour mettre en évidence leur
fonction : faire apparaitre le sacré dans la peinture.
Depuis que l'artiste a choisi de chausser les lunettes
de la science en se détournant du surnaturel, il lui
est permis d’en imaginer d’autres représentations.
En effet, dés que I'ceil de I'artiste est augmenté par
I'accés aux instruments de la recherche scientifique,
des qu’il se renseigne sur ce que peut faire appa-
raitre par exemple un microscope a balayage élec-
tronique, il y trouvera, a la place du « rien », une
myriade de particules polluées ou de pollens aux
formes modifiées par les activités anthropiques,
Iinvitant a chasser avec raison l'irrationnel de son
esprit. Mais ce que la science montre et dont s'em-
pare l'artiste n’en désignera pas moins l'irrationnel
des activités de I'hnomme. En cela I'atmosphere
pourrait s'entendre comme un paradigme opérant,
propre a dévoiler certains mécanismes a l'oeuvre
dans l'art et ses discours.

A droite / Image satellite d’un panache de poussiéres désertiques dans la baie d’Alexandre, Afrique du Sud. Image obtenue a partir des
observations de I'instrument spatial MODIS. © NASA Earth Observatory, Adam Voiland
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Trouble dans le « mystérieux »

La question qui est la nétre, et que nous souhai-
tons aborder dans ce texte, est de se demander
quelles sont les conditions qui ont conduit par le
passé certains artistes a se détourner des connais-
sances scientifiques. En effet, il subsiste encore une
attirance non négligeable pour les voies du surna-
turel, méme parmi les artistes qui collaborent ré-
gulierement avec les scientifiques, bien qu’on ne
puisse essentialiser cette observation a I'ensemble
de l'art. Citons quelques phrases épinglées ca et Ia,
au fil des lectures et des écoutes. « La création est
|’'un des derniers grands mysteres qu’il serait dom-
mage de totalement percer » (8). Ou bien encore
ces mots de l'artiste Ana Rewakowicz a propos du
projet Mist Collector, consistant en la capture du
brouillard : « C’était comme faire surgir quelque
chose d’invisible. Nous filmions I'invisible pour le
rendre visible. C’est devenu compléetement ma-
gique et trés poétique. » De magie, il est question,
alors que Mist Collector résulte d’une recherche
menée au laboratoire d’hydrodynamique de I'Ecole
polytechnique (9) en 2016 avec Camille Duprat,
scientifique. Rendre visible I'invisible, expression
récurrente dans les projets art et science, agissant
tel un leitmotiv. Selon Merleau-Ponty, ce qui est in-
visible au regard ou a I'esprit, comme les molécules
contenues dans l'air, porte aussi en lui le danger de
recourir pour le penser a un « fondement transcen-
dant ou transcendantal ». Ainsi certaines concep-
tions de lart demeurent-elles encore liées aux
mysteres et a I'inexplicable, présentant en consé-
quence le risque de voir en l'artiste un démiurge a
Iintuition fulgurante, plutét qu’un individu dont le
métier est de produire des formes plastiques dont il
est contemporain (11).

Comment de telles approches de I'art peuvent-elles
encore exister ? L'étude des écrits de Baudelaire
suivis, quelques décennies plus tard, par ceux d’An-
dré Breton a ceci d’intéressant qu’elle permet de
rendre compte des rapports hostiles des artistes
avec la science et la technique. Ces deux poetes,
pour ne citer que les plus influents, ont formulé en
leur temps une pensée dont on peut encore sentir
les secousses. En 1855, Baudelaire, qui endosse la
figure du critique d’art pour traiter de la section des
Beaux-arts de I'Exposition Universelle (12), désigne
la peinture comme « une évocation, une opération
magique » devant laquelle il est interdit « de dis-
cuter les formules évocatoires du sorcier » (13). Si
I"histoire de I'art en tant que discipline scientifique
universitaire commence a peine a s’inventer (14), il
n’en demeure pas moins que les discours sur I'art
sont encore majoritairement tenus par des litté-
raires et des poétes qui cherchent dans 'oeuvre des
sentiments analogues aux leurs, davantage qu’ils
ne le prennent comme objet d’étude (15). L'idée de
rattacher I'art a la magie, a un phénomene qui dé-
passe I'entendement, de le confiner a I'inexplicable,
revient en effet a le situer aux antipodes des tenants
de la méthode scientifique. Tout se passe comme si
I'art devait s’établir en opposition a la science dont
I'examen des principes permet de s’en distinguer.
Cette résistance aux discours des scientifiques sur
le monde, lorsqu’elle s'attache a penser les oeuvres,
a empéché de mettre au jour les conventions dont
elles relevaient. Si la science fait bel et bien face a
des questions complexes qui n‘ont pas encore de
réponse - il suffit pour s’en convaincre de penser
que 96% de la composition de notre univers est in-
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connu- la compréhension de ces phénomeénes ne
s’encombre pas d’une approche surnaturelle.

C’est dans ce méme texte que Baudelaire condamne
le progres : « invention du philosophisme actuel,
breveté sans garantie de la Nature ou de la Divini-
té, cette lanterne moderne jette des ténebres sur
tous les objets de la connaissance », renversant en
cela les idéaux des Lumiéres. Il n’est pas certain que
Baudelaire ait entendu par le mot nature, auquel il
fait porter la majuscule, ce que nous entendons au-
jourd’hui (16). Florence Khodoss précise a ce sujet
que I'usage de ce terme au XlIXe siecle poursuit sa
fonction qui remonte au XVllle siecle et « désigne
un étre susceptible de vouloir et d’agir » (17). C’est
en cela que Baudelaire lui adjoint directement celui
de Divinité. Sans distinguer la recherche fondamen-
tale de l'industrie, ensemble réunies par le terme
de progres, Baudelaire dénonce « les disciples
des philosophes de la vapeur et des allumettes
chimiques ».

Entre I'art et la science, les hostilités sont ouvertes :
la science, productrice d’« allumettes chimiques »,
est rendue responsable de I'obscurité et des té-
nebres ou baigne notre humanité tandis que l'art
garantit la liberté et la « beauté universelle ». Sauf
qgu’a confondre ainsi la recherche et I'industrie,
Baudelaire construit cet angle mort qui I'empéche
de voir que les scientifiques de I'époque alertaient
déja sur les dangers encourus par l'industrialisation
(18) tout comme ils continuent aujourd’hui d’aler-
ter sur les dégats irréversibles produits par nos
sociétés de croissance (19). Lart, a leur suite, en
prend la mesure.

Avoir recours au surnaturel pour défendre lart
contre la science assimilée comme elle I'était a
I'industrie, est un principe qui traverse plusieurs
courants de pensée, tel le surréalisme. Dans I'hé-
ritage du romantisme, André Breton témoigne a
maintes reprises de son intérét pour I'ésotérisme.
Ainsi dans Arcane 17 (20) peut-on lire : « N'en dé-
plaise a quelques esprits qui ne savent jouir que de
|'étale et du clair, en art ce contact [avec |'ésoté-
risme] n’a cessé et ne cessera de sitot d’étre gardé.
Consciemment ou non, le processus de découverte
artistique (...) n’en est pas moins inféodé a la forme
et aux moyens de progression mémes de la haute
magie ». S’en prendre a la part rationnelle de l'es-
prit humain en lui substituant I'irrationnel, revient a
construire une conception dualiste des sciences et
des arts dont on pourrait égrainer les antonymes :
la subjectivité / I'objectivité ; I'’émotion / la raison ;
I'expression immédiate, fulgurante / le protocole, la
déduction, etc.

Le troisieme état

Mais ces attaques répétées concernaient-elles
la science en train de se faire, celle produite par
des chercheurs tangibles ? Ne s’adressaient-elles
pas davantage au positivisme philosophique d’Au-
guste Comte, « philosophe de la vapeur » comme
le nomme Baudelaire ? A lire cet auteur, il s'avere
que I'examen de certaines de ses théses aide selon
nous a penser plus finement ce qui se joue dans
les usages du surnaturel par le monde I'art d’hier
et daujourd’hui. Si, comme le rappelle Laurent
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Fedi, la pensée de cet auteur a été « dénaturée et
réduite a une doctrine séche et déshumanisante,
bornée au culte de la science et a la glorification
de la technique » (21), il n’en demeure pas moins
qu’on peut s‘accorder avec cet ancien éleve de
I'Ecole Polytechnique lorsqu’il dit : « le développe-
ment de la raison conquiert I'univers par la connais-
sance ». Il s’agit bien de proner « 'avénement d’un
esprit qui explique les choses sans Dieu ni ames, en
raisonnant a partir d'observations exactes » (22).

Les Cours de philosophie positive (1830-1842) étu-
dient les fonctions des sciences au sein des socié-
tés, en exposant notamment La loi des trois états de
'esprit qui porte, de maniere certes ambitieuse, sur
I"histoire du « développement total de I'intelligence
humaine dans ses diverses spheres d’activité » (23).
Evoquons ici brievement ces états.

Le premier, écrit Comte, est I'état théologique. Il
se caractérise par la croyance en des phénomeénes
« comme produits par I'action directe et continue
d’agents surnaturels plus ou moins nombreux, dont
I'intervention arbitraire explique toutes les anoma-
lies apparentes de l'univers » (24). Uétat théolo-
gique comprend le monothéisme « qui concentre
tout le pouvoir en un seul Etre supréme ». Cet état,
qui fait voir dans un peintre un sorcier, se manifeste
potentiellement aussi a I'égard de certains élé-
ments invisibles au regard tels |'olfaction, I'ouie ou
bien encore certains objets comme I'atmospheére,
la physique quantique ou les ondes du spectre
électromagnétique. Ces objets nourrissent abon-
damment les travaux des artistes contemporains
qui maintiennent dans leur recherche une tension
entre une attirance non dissimulée pour l'irration-
nel et une approche rationnelle par la science et

par ses instruments imageurs qui rendent visible,
justement, l'invisible, tels le télescope, le micros-
cope, I'IRM, le scanner ou le collisionneur de par-
ticules (25).

Le second état, observé par Comte, est |'état mé-
taphysique ou « les agents surnaturels sont rem-
placés par des forces abstraites, véritables entités
(abstractions personnifiées) inhérentes aux divers
étres du monde, et congues comme capables d’en-
gendrer par elles-mémes tous les phénoménes ob-
servés » (26). C'est le regne de l'abstrait, ol toute
chose est essentialisée.

Le dernier état, le plus abouti selon Comte, est I'es-
prit scientifique ou positif qui désigne « I'impossi-
bilité d’obtenir des notions absolues, renonce a
chercher l'origine et la destination de l'univers, et a
connaitre les causes intimes des phénomenes, pour
s’attacher uniqguement a découvrir, par I'usage bien
combiné du raisonnement et de I'observation, leurs
lois effectives, c’est-a-dire leurs relations invariables
de succession et de similitude » (27). Lesprit hu-
main, ajoute Comte, « emploie successivement
dans chacune de ses recherches ces trois méthodes
de philosopher » dont il souligne « le caractere
essentiellement différent et méme radicalement
0ppOSE ».

Ainsi, l'artiste qui interroge un objet aussi com-
plexe que I'atmospheére, s'il chausse les lunettes de
la science et du commensurable en donnant une
forme et une matiére aux particules polluées et
aux vapeurs toxiques, s’il choisit de penser le réel
plutot que le chimérique, n‘a d’autre choix que de
lui faire quitter l'arriere-plan pour le faire monter
sur scéne. Pour en citer un exemple, évoquons les
artistes Hehe qui, en s‘appropriant les données
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Ci-dessus /

A gauche / Salle expérimentale du LIDAR LILAS, instrument en développement au Laboratoire d’Optique Atmosphérique (LOA)
© A. Burlet-Parendel - Labex CaPPA

A droite / Signal laser du LIDAR LILAS de la plateforme de mesures du Laboratoire d’Optique Atmosphérique (LOA)

© P. Goloub - LOA
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scientifiques et leurs outils de télédétection, ont
projeté des lasers qui contourent de vert les va-
peurs s'échappant de plusieurs usines (28). Ce
projet, comme tant d’autres, nous alerte sur la
part irrationnelle des actions humaines. D'ailleurs
Georges Canguilhem n’écrivait-il pas que « C'est la
rationalisation des techniques qui fait oublier 'ori-
gine irrationnelle des machines et il semble qu’en
ce domaine comme en tout autre, il faille savoir
faire place a l'irrationnel, méme et surtout quand
on veut défendre le rationalisme » (29).

Tournant scientifique

Ainsi, semblerait-il, les pratiques contemporaines
a l'interface des arts et des sciences s’inscrivent
majoritairement dans le troisieme état dont parle
Auguste Comte, un état qui, loin de dépoétiser le
monde, n‘en déplaise a certains, implique de voir
en celui-ci, dans une perceptive critique, ce qu’est
ce monde et ce qu’il devient.

L'existence du programme de recherche /mages,
sciences et technologies mené cette année en colla-
boration avec les chercheurs du Labex CaPPA ainsi
qu'avec plusieurs scientifiques de I'Université de
Lille en est I'exemple. Il s'inscrit dans I'essor actuel
des rapports entre les artistes et les scientifiques
qui apparaissent comme n’ayant été jamais été aus-
si féconds. En attestent des expositions majeures —
comme celle, récente, de |'artiste Tomas Saraceno
—, et des discours sur I'art, comme celui de Nicolas
Bourriaud qui souligne les limites « d’une conver-
sation artistique devenue autarcique, c’est-a-dire
sans lien a un quelconque élément extérieur a I’hu-
main, disons coupé de tout cosmos » (30). Mais la

démonstration la plus patente de l'accélération de
ces rapports est peut-étre a chercher dans I'instau-
ration ou la transformation des institutions scienti-
figues et culturelles. Nous en voulons pour preuve
plusieurs manifestations qui opérent, tout du moins
en France, ce qu’on peut énoncer comme un tour-
nant scientifique des lieux de production de l'art et,
réciproquement, comme un tournant artistique des
lieux de production de la science. Evoquons la créa-
tion en 2017 d’une chaire commune Arts & sciences
instaurée entre I'Ecole Polytechnique et I'Ecole
nationale supérieure des Arts Décoratifs de Paris,
dont l'objet est « de faire dialoguer arts, sciences
et société pour imaginer demain » ; mentionnons
la mise en place d’un « Fresnoy augmenté », le Stu-
diolab international, qui s‘oriente vers un renfor-
cement des collaborations entre artistes et scienti-
figues a I’horizon 2023, en invitant des scientifiques
a développer leur recherche au sein du Fresnoy ;
enfin, car il n'est pas ici question de procéder a un
inventaire, terminons par le doublement en 2019
par la CoMUE des Hauts-de-France des résidences
de création qui permettent aux artistes de dévelop-
per leur production en collaboration avec un labo-
ratoire de recherche de I'Université de Lille.

Quand jai initié en 2015 ce programme de re-
cherche en interrogeant en cette année liminaire le
rapport de I'art aux sciences cognitives, a I’hnomme
augmenté et a l'intelligence artificielle, je ne me
doutais pas de I'ampleur qu’allaient prendre ces
rapprochements entre les artistes et les cher-
cheurs. Depuis, le programme s’est développé,
grace aux nombreux partenaires et collegues qui
I'ont rejoint et a la dynamique des étudiants qui
y participent, entrainant la recherche en art vers
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I'imagerie microscopique des cellules en parte-
nariat avec le chercheur Corentin Spriet, vers la
physique des particules subatomiques en colla-
boration avec les chercheurs du CERN et du Paul
Scherrer Institute. En orientant les recherches vers
des questions scientifiques, je cherchais une alter-
native a des principes esthétiques préoccupés par
la forme ou par I'expression de I'identité. Depuis,
j'observe que les objets, tels les cellules, les atomes
ou latmosphere, lorsqu’ils sont conjointement
étudiés par les sciences et les arts, font apparaitre
des caractéristiques importantes de nos modes de
fonctionnement individuels et collectifs et nous
conduisent a réfléchir aux relations que nous entre-
tenons avec la connaissance.
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