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Simone de Beauvoir, une homosexualité ni tout feu ni tout flamme, Delphine Gardey et 

Marlène Vuille (dir.), Les sciences du désir, la sexualité féminine de la psychanalyse aux 

neurosciences, Lormont, Le bord de l’eau, pp.283-295. 

Sylvie Chaperon 

Et nous devons songer qu’un jour, peut-être, dans une autre économie des corps et des plaisirs, on 

ne comprendra plus bien comment les ruses de la sexualité, et du pouvoir qui en soutient le 

dispositif, sont parvenues à nous soumettre à cette austère monarchie du sexe, au point de nous 

vouer à la tâche indéfinie de forcer son secret et d’extorquer à cette ombre les aveux les plus vrais. 

Ironie de ce dispositif : il nous fait croire qu’il y va de notre « libération ». 

(Michel Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, p. 211) 

Alice Schwarzer : « Dans vos Mémoires, y a-t-il des choses dont vous n’avez pas parlé et que vous 

diriez si vous deviez aujourd’hui les récrire ? » 

Simone de Beauvoir : « Oui. Je ferais un bilan très franc de ma sexualité. Mais alors vraiment 

sincère, et cela d’un point de vue féministe. Aujourd’hui, j’aimerais dire aux femmes comment j’ai 

vécu ma sexualité, parce ce n’est pas une question individuelle, mais politique. A l’époque je ne 

l’ai pas fait parce que je n’avais pas compris la dimension de l’importance de cette question, ni la 

nécessité de la franchise individuelle. Mais probablement n’en parlerai-je jamais. C’est que, dans 

ce genre de confession, je ne serais pas seule à être concernée, mais aussi des personnes qui me 

sont très proches » (Paris 1976). 

(Alice Schwarzer, Simone de Beauvoir aujourd’hui, six entretiens, Mercure de France, Paris, 1983, 

p. 89) 

La juxtaposition de ces deux citations, imprimée ou prononcée la même année, est frappante. 

Au moment où Foucault dénonce l’injonction à dire la vérité de sa sexualité comme un 

dispositif de pouvoir et non de libération, Simone de Beauvoir se reproche de n’avoir pas cédé 

à cette injonction qui aurait été politiquement utile aux femmes pour leur libération. Elle dit 

dans le même temps pourquoi elle s’est refusée à l’exercice franc de la confession : elle n’est 

pas la seule concernée. Ces deux citations ne sont pas si éloignées qu’il y parait. Toutes deux 

répondent aux discours gauchistes de libération sexuelle, homosexuel ou féministe, et 

expriment une « logique de placard1 » puisque Beauvoir comme Foucault ont caché tout ou 

partie de leur sexualité à leur lectorat. Beauvoir se reproche son manque de franchise, mais ne 

parlera jamais ; Foucault affirme que l’aveu est un piège, mais finira pas se confier. Sans 

doute expriment-elles les deux faces du sujet, à la fois assujetti au pouvoir et résistant à celui-

ci. 

                                                 
1 J’emprunte l’expression à Didier ERIBON commentant Michel Foucault et Eve Kosofsky Sedwick dans 

Réflexions sur la question gay, Fayard, Paris, 1999, p. 432. 
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Dans ce texte je voudrais interroger la part de sa sexualité que Beauvoir a laissée au placard. 

Après avoir présenté succinctement les perspectives adoptées, je me livrerai premièrement à 

une critique des sources dont nous disposons et deuxièmement à une discussion d’un script 

sexuel mobilisé par Beauvoir, celui de la flamme. 

LA SEXUALITE ET LE GENRE COMME CONSTRUCTIONS SOCIALES ET CULTURELLES 

Pourquoi soumettre Beauvoir à « l’austère monarchie du sexe » alors qu’elle-même ne s’y est 

pas pliée ? N’y a-t-il pas une trahison dans cette démarche ? Et ne risque t-on pas, une fois de 

plus, d’enfermer les femmes, fussent-elle les plus éminentes intellectuelles du siècle, dans 

leur vie privée ? En effet, il existe déjà une immense littérature biographique sur Beauvoir, 

d’inspiration féministe le plus souvent, ce qui ne garantit pas sa bienveillance. Mais on peine 

à trouver ne serait-ce qu’un livre consacré à la vie sexuelle et amoureuse de Sartre, sur son 

donjuanisme systématique et la gestion compliquée de sa polygamie. C’est précisément cette 

asymétrie classique qui fabrique les « grands hommes » d’un côté et de l’autre renvoie les 

femmes à l’anecdotique et au privé.  

De surcroît, une bonne partie de cette littérature biographique consacrée à Beauvoir verse 

dans l’analyse psychologique ou psychanalytique (donc cherche à « forcer le secret » de sa 

personnalité, à trouver sa véritable identité), voire dans le blâme. On reproche à Beauvoir sa 

conduite pendant la guerre, son machisme vis-à-vis de ses jeunes élèves amantes, sa 

soumission à Sartre et j’en passe. Le dernier ouvrage, produit par Marie-Jo Bonnet2, malgré 

toute sa richesse d’analyse, n’échappe pas à ces travers.  

Comment sortir de ce triple piège ? Celui de « l’austère monarchie du sexe » qui nous fait 

croire à une vérité profonde dans la sexualité ? Celui de l’asymétrie de l’historiographie entre 

hommes et femmes ? Celui du blâme porté sur les conduites de Simone de Beauvoir ? Peut-

être en historicisant ce que l’on nomme la sexualité. En effet, il s’agit d’aller jusqu’au bout de 

la logique constructiviste et post identitaire afin de voir Simone de Beauvoir comme un être 

social et historique, construit et se construisant dans ses relations aux autres et aux cadres 

culturels qui donnent sens à la sexualité. Si l’on ne postule plus d’identité sexuelle ou de 

genre internes et stables, alors il faut admettre le caractère labile et historique des 

constructions identitaires sexuelles et de genre. Il s’agit, comme le dit Mariam Fraser, qui 

analyse les commentaires des biographes de Beauvoir et non les écrits de Beauvoir elle-

même, de prendre « le soi (self) comme n’étant pas plus (mais pas moins) qu’un agrégat des 

                                                 
2 BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir et les femmes, Albin Michel, Paris, 2015. 
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techniques qui cherchent à le décrire 3 ». Elle remarque que les commentateurs attribuent le 

plus souvent une identité hétérosexuelle à Beauvoir, plus rarement une identité homosexuelle, 

mais jamais bisexuelle.  

Je voudrais observer comment Beauvoir met en récit sa sexualité à partir des modèles 

culturels dont elle dispose. L’outil conceptuel des « scripts sexuels » élaboré par William 

Simon et John Gagnon au cours de nombreuses publications peut être ici utile4. Refusant tout 

essentialisme (instinct, pulsion), ces auteurs posent le principe que la sexualité est une 

pratique entièrement sociale et culturelle qui nécessite des modèles et des apprentissages. Les 

sources interdisant le plus souvent d’aller dans le détail des « scripts intrapsychiques » (vie 

mentale subjective) ou « interpersonnels » (interactions sociales), c’est plus la notion de 

« scénario culturels » qui peut être avancée, soit les séquences narratives qui donnent sens et 

permettent les rencontres d’ordre sexuel. Simone de Beauvoir a vécu de nombreuses histoire 

amoureuses et sexuelles avec des hommes et avec des femmes, en couple ou en « trio ». Ce 

sont ses relations avec des jeunes femmes, les moins connues et les plus mal jugées, qui 

retiendront ici l’attention.  

DES SOURCES PAS « VRAIMENT SINCERES » 

Simone de Beauvoir nous a légué une grande profusion d’écrits intimes : un nombre 

impressionnant de journaux
5
, plusieurs correspondances amoureuses

6
, six volumes de 

mémoires
7
 et bon nombre d’essais ou de romans abordant les questions sexuelles et 

sentimentales. A cela s’ajoutent les lettres ou témoignages d’ami·e·s ou amant·e·s : telles les 

                                                 
3 FRASER Mariam, Identity Without Selfhood: Simone de Beauvoir and Bisexuality, Cambridge University Press, 

Cambridge, New York, 1999, p. 14 (ma traduction). 

4 GAGNON John H., « Les usages explicites et implicites de la perspective des scripts dans les recherches sur la 

sexualité », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 128, 1999, p. 73-79 et Les Scripts de la sexualité. 

Essais sur les origines culturelles du désir, Payot, Paris, 2008. 

5 Simone de Beauvoir a tenu un journal plus ou moins régulièrement depuis 1925, pour le moment seules les 

années 1926-1930 et 1939-1941 ont été publiées : Beauvoir Simone de, Cahiers de jeunesse : 1926-1930, texte 

établi, édité et présenté par Sylvie Le Bon de Beauvoir, Paris, Gallimard, 2008 ; Beauvoir Simone de, Diary of a 

Philosophy Students, volume 1926-27. Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2006 et Beauvoir 

Simone de, Journal de guerre : septembre 1939-janvier 1941, éd. présentée et annotée par Sylvie Le Bon de 

Beauvoir, Paris, Gallimard, 1990 (désormais en abrégé JG). 

6 BEAUVOIR Simone de, Lettres à Sartre. 1930-1939 et Lettres à Sartre. 1940-1963, présentées, établies et 

annotées par Sylvie Le Bon de Beauvoir, Gallimard, Paris, 1990, désormais LS1 et LS2, BEAUVOIR Simone de, 

Lettres à Nelson Algren : un amour transatlantique, 1947-1964, texte établi, traduit de l'anglais et annoté par 

Sylvie Le Bon de Beauvoir, Gallimard, Paris, 1997 et BEAUVOIR Simone de, Correspondance croisée : 1937-

1940 / Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost, éd. établie, présentée et annotée par Sylvie Le Bon de 

Beauvoir, Gallimard, Paris, 2004, désormais CC.  

7 BEAUVOIR Simone de, Mémoires d'une jeune fille rangée, Gallimard, Paris, 2007 [1958], désormais MJFR ; 

BEAUVOIR Simone de, La force de l'âge, Gallimard, Paris, 1972 [1960], BEAUVOIR Simone de, La force des 

choses, Gallimard, Paris, 1963, BEAUVOIR Simone de, Tout compte fait, Gallimard, Paris, 1972, BEAUVOIR 

Simone de, Une mort très douce, Gallimard, Paris, 1972 [1964], BEAUVOIR Simone de, La cérémonie des adieux 

suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre, Gallimard, Paris, 1987 [1981]. 
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lettre d’Isabelle Lacoin8 , le témoignage de Bianca Bienenfeld Lamblin9 et de nombreux 

témoignages dans des recueils collectifs ou des numéros spéciaux qu’on ne peut citer ici tant 

ils sont nombreux. 

Mais les écrits intimes ou mémorialistes ne sont pas plus véridiques que n’importe quelle 

autre source. Ils ont été produits dans un contexte particulier et pour un certain lectorat, 

publiés ou non, intégralement ou non. Son journal intime n’est pas un réel confident. Simone 

de Beauvoir a tôt acquis une écriture illisible pour protéger ses écrits du regard inquisiteur de 

sa mère, qui ouvrait aussi sa correspondance. A partir de 1929, il est lu par Sartre et d’autres. 

La publication des journaux intimes ou des correspondances en volumes, par les soins de 

Beauvoir ou de Sartre de leur vivant ou de leurs légataires après leur mort (respectivement 

Sylvie Le Bon de Beauvoir et Arlette Elkaïm-Sartre), peut s’accompagner de réécriture, 

d’omissions, de coupes. Les fonds déposés à la Bibliothèque nationale peuvent compenser ces 

remaniements, mais rien n’empêche les légataires de garder par devers elles ce qu’elles jugent 

bon.  

Telles qu’elles sont connues aujourd’hui, ces sources témoignent d’une double asymétrie 

entre les relations hétérosexuelles et les relations de même sexe. Les premières sont fortement 

documentées et plurielles, avec les tomes de ses mémoires où Beauvoir dresse son couple 

avec Sartre pour la postérité ; les correspondances avec ses amants (Sartre, Jacques-Laurent 

Bost, Nelson Algren) ; ou les carnets publiés de son journal où de longues pages sont 

consacrées à son amour pour le cousin Jacques. En revanche, nous ne disposons pas de la 

même manne pour ses relations avec des femmes : dans les Carnets de jeunesse tels qu’ils 

sont publiés (à partir de 1926) son grand amour pour Zaza appartient déjà au passé, ses 

correspondances avec ses jeunes amantes sont inaccessibles, on ne sait d’ailleurs pas quelles 

en furent l’ampleur. Hazel Rowley a pu voir quelques lettres conservées par Sylvie Le Bon10. 

Dans ses correspondances, Simone de Beauvoir évoque les « lettres toutes passionnées » 

qu’elle reçoit de ou qu’elle envoie à Bianca11. 

De telles lacunes ne doivent rien au hasard, elles résultent de la volonté délibérée de protéger 

la réputation des femmes concernées. On peut aussi légitimement se demander si ces choix 

                                                 

8 LACOIN Elisabeth, Zaza: Correspondance et carnet d’Elisabeth Lacoin (1914-1929), Seuil, Paris, 1991. 
9 LANBLIN Bianca, Mémoires d’une jeune fille dérangée, Balland, Paris, 1993, désormais MJFD. 

10 « Le Bon de Beauvoir a gardé le plus intime des correspondances et du journal dans ses archives 

personnelles, elle m’a laissé voir un matériel qu’aucun chercheur n’avait vu avant : des lettres de Beauvoir à 

Nelson Algren, Olga K., Nathalie S. (…) des lettres de B à Olga, de Bost à Olga » (ma traduction) ROWLEY 

Hazel, Tête-à-tête: The Lives and Loves of Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre, Harper Collins, New 

York, 2005, p. 391-392. Je remercie Marine Rouch pour cette citation.  

11 LS1, p. 58 ; CC, p. 345. 
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n’obéissent pas à une stratégie mémorielle de «  blanchiment  » ou de transformation 

« straight  » de Beauvoir, de la part de sa légataire. En effet, la publication en 1990 des Lettres 

à Sartre et du Journal de guerre avaient suscité des commentaires très durs à l’endroit de la 

vie privée de Beauvoir12, tandis que la sortie des correspondances amoureuses qui ont suivi 

(Lettres à Nelson Algren.Un amour transatlantique, 1947-1964, 1997 ; Correspondance 

croisée : 1937-1940 / Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost, 2004) ont provoqué des 

articles émerveillés. Les Cahier de jeunesse (2008), où s’épanche une jeune catholique sur 

l’amour, l’amitié, l’écriture et le mariage, a reçu aussi un accueil positif.  

Cette première asymétrie se double d’une autre, puisque nous n’avons accès aux relations de 

Beauvoir avec ses élèves qu’à travers ce qu’elle en dit à ses amants masculins (Sartre et Bost), 

ou dans son journal qu’ils lisent également. Il parait donc hasardeux de tirer des conclusions 

bien tranchées quant à la nature de ses amours lesbiennes. Dans l’immédiat, je voudrais 

commencer à réfléchir à un premier modèle historique d’amour entre femmes, celui de la 

« flamme » que Simone de Beauvoir connait bien. 

LA « FLAMME » CHEZ BEAUVOIR 

On le sait, l’historiographie de l’homosexualité s’est beaucoup plus penchée sur les hommes 

que sur les femmes. Les tribades, saphistes, inverties et lesbiennes, parentes pauvres de la 

sexologie, le sont aussi de l’historiographie. Dans son ouvrage sur l’inversion sexuelle 

féminine, Chiara Beccalossi insiste sur le fait que les désirs entre femmes donnent lieu à 

plusieurs figures ou représentations médicales aux côtés de celle de l’invertie, telles la virago, 

la tribade et de celle qu’elle désigne par son nom italien, la « fiamma », soit la flamme en 

français13. Cette dernière représentation révèle l’homosociabilité que créent la scolarisation 

croissante des filles et la constitution d’un corps professoral féminin, ainsi que les anxiétés 

qu’elles suscitent. Le terme de flamme est utilisé par les élèves elles-mêmes pour désigner 

tout autant la personne aimée que l’amitié passionnée entre écolières, ou entre élève et 

enseignante. Cette construction sexologique vient suspecter une sexualité anormale dans des 

amitiés et amours féminines qui s’exprimaient ouvertement et avaient même donné lieu en 

Angleterre à un genre littéraire : les histoires de collégiennes (schoolgirl stories)14.  

                                                 
12 Voir GALSTER Ingrid, Beauvoir dans tous ses états, Tallandier, Paris, 2007, p. 247-266. 

13 BECCALOSSI Chiara, Female Sexual Inversion: Same-Sex Desires in Italian and British Sexology, ca. 1870-

1920, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2012. 

14 AUCHMUTY Rosemary, « You’re a Dyke Angela! Elsie J. Oxenham and the rise an fall of the schoolgirl 

story” in Lesbian History Group, Not a Passing Phase. Reclaiming Lesbians in History 1840-1985, The 

Women’s Press, Londres, 1989, p. 119-140.  
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Chiara Beccalossi cite un essai réalisé en 1898, Le « amicizie » di collegio (Les « amitiés » de 

collège) par le psychologue Giovanni Obici et le moraliste Giovanni Marchesini à partir des 

lettres enflammées que s’échangent les jeunes filles, ainsi que plusieurs articles du psychiatre 

et criminologue Pasquale Penta, également fondés sur des lettres. Bien que ces amours 

passionnées, proches de l’adoration, ne soient pas toujours platoniques, elles se démarquent 

de la perversion aux yeux des auteurs car elles sont vues comme transitoires, liées à une 

période de la vie, la puberté, et à un contexte, celui des collèges féminins. Je n’ai pas trouvé 

en France, au même moment, une telle insistance sur la flamme, même si la crainte des 

amitiés particulières entre femmes est également présente. Le thème de la flamme est plus 

fréquent dans une littérature moraliste et éducative plutôt que sexologique.  

Simone de Beauvoir connaît bien la psychologie, partie intégrante de son cursus de 

philosophie, ainsi que la psychopathologie. Elle conseille d’ailleurs à ses élèves d’assister à 

des consultations à Sainte-Anne. Dans le chapitre « La jeune fille » du Deuxième sexe, elle 

décrit les « amitiés particulières » (c’est le titre du roman de Roger Peyrefitte de 1944 

racontant une relation amoureuse entre deux garçons d’un pensionnat catholique) et les 

« flammes » que connaissent les collégiennes ou lycéennes et qu’elle voit comme autant 

d’étapes entre la masturbation infantile et les premières expériences hétérosexuelles, tout 

comme Hélène Deutsch. Elle s’appuie sur des confidences recueillies et sur une littérature 

féminine abordant plus ou moins explicitement l’homosexualité à l’école. Citons des poèmes 

d’Emily Dickinson ; Colette, Claudine à l’école (1900) ; Renée Vivien, A l’heure des mains 

jointes (1906) ; Rosamond Lehmann, Poussière (traduit de l’anglais en 1929), Clemence 

Dane, Régiment de femmes (traduit de l’anglais en 1932) ; ou encore le film Jeunes filles en 

uniformes de la réalisatrice allemande Leontine Sagan (1931). Elle utilise aussi des éducateurs 

ou psychologues tels que Marguerite Evard, une féministe suisse (L’adolescente, essai de 

psychologie expérimentale), ou Pierre Mendousse L’âme de l’adolescente, et Helen Deutsch 

Psychology of Women qui contribuent à inventer l’adolescence, ce moment de transition entre 

l’enfance et l’âge adulte15.  

Beauvoir affirme des « tendances lesbiennes chez presque toutes les jeunes filles16 » parfois 

chastes, parfois prolongeant naturellement la masturbation solitaire : « De ces tendresses 

exaltées, on glisse facilement à de coupable amours juvéniles ; parfois, une des deux amies 

domine l’autre et exerce son pouvoir avec sadisme ; mais souvent se sont des amours 

réciproques sans humiliation ni lutte ; le plaisir donné et le plaisir reçu demeurent aussi 

                                                 
15 Sur l’utilisation de l’essai de Deutsch par Simone de Beauvoir voir LECARME-TABONE Éliane, « Simone de 

Beauvoir et Hélène Deutsch », L'Homme et la société, n° 179-180, 2011, p. 47-61. 

16 BEAUVOIR Simone de, DS, 1, p. 391. 
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innocent qu’au temps où chacune s’aimait solitairement sans s’être dédoublée en un 

couple17. » A cette horizontalité, réciprocité et similitude des amours entre jeunes filles peut 

succéder une « flamme », c’est-à-dire pour Beauvoir un échange plus vertical entre une jeune 

fille et une enseignante : « Elle s’adressera à une femme moins étrangère et moins redoutable 

que le mâle mais qui participera au prestige viril : une femme qui a un métier, qui gagne sa 

vie, qui a une certaine surface sociale sera facilement aussi fascinante qu’un homme : on sait 

combien de "flammes" s’allument au cœur des écolières pour des professeurs, des 

surveillante18. » Dans ce couple, qu’elle voit comme nécessairement passager, comme une 

transition vers l’hétérosexualité, Simone de Beauvoir ne s’intéresse qu’au point de vue et à la 

psychologie de la jeune fille, jamais à celle de la professeure. La « flamme », d’ailleurs, 

désigne l’amour de la jeune fille pour sa professeure, mais non l’inverse. On ne sait ni ce que 

ressent, ni ce qu’éprouve cette professeure, qui n’est envisagée que du point de vue de 

l’adolescente.  

Dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée, le sentiment très fort qu’elle éprouve pour Zaza 

et dissèque a posteriori, n’est jamais comparé à une flamme, il n’est d’ailleurs pas spécifié. 

Les termes d’attachement, de dépendance, d’amitié, d’amour sont utilisés alternativement. 

Pourtant, Simone de Beauvoir présente cette affection, quelle qu’en soit la nature, comme 

puissante et socialement réprouvée. Elle décrit cette scène de retrouvaille au cours Desir19 

après une absence de Zaza qui avait provoqué chez elle un sentiment de vide : « Nous nous 

sommes mises à parler, à raconter, à commenter ; les mots se précipitaient sur mes lèvres et 

dans ma poitrine tournoyaient mille soleils ; dans un éblouissement de joie je me suis dit : 

"C’est elle qui me manquait !" si radicale était mon ignorance des vraies aventures du cœur 

que je n’avais pas songé à me dire : "je souffre de son absence". Il me fallait sa présence pour 

réaliser le besoin que j’avais d’elle. Ce fut une évidence fulgurante. Brusquement, 

conventions, routines, clichés volèrent en éclats et je fus submergée par une émotion qui 

n’était prévue dans aucun code20. » Pourtant cette « aventure du cœur » ne brise aucun code et 

reste étroitement bordée par la bienséance, d’après les Mémoires. « Mais même dans nos 

conversations, nous respections d’indéfinissables convenances ; nous étions en deçà même de 

la pudeur, persuadées, toutes deux, que notre intime vérité ne devait pas ouvertement 

s’énoncer21. » 

                                                 
17 Ibid., p. 393. 

18 Ibid.  

19 Simone de Beauvoir a suivi toute sa scolarité au cours Adeline Desir (du nom de sa fondatrice) une institution 

privée catholique de bonne famille. 

20 BEAUVOIR Simone de, MJFR, p. 124-125. 

21 Ibid., p. 156. 
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D’autres jeunes filles du cours Desir fascinent la jeune Simone, Mathilde de Théricourt par 

exemple. Mais là encore, cette émotion ne semble ni nommable, ni pensable : « Marguerite 

portait une robe habillée, en crêpe de Chine gris, dont les manches laissaient apercevoir en 

transparence de jolis bras ronds : cette pudique nudité me bouleversa. J’étais trop ignorante et 

trop respectueuse pour ébaucher le moindre désir : je n’imaginai pas même qu’aucune main 

pût jamais profaner les blanches épaules ; mais (…) je n’en détachais pas les yeux et quelque 

chose d’inconnu me serrait à la gorge 22. » 

Simone de Beauvoir a-t-elle éprouvé une flamme pour une de ses enseignantes ? Les mots 

très durs qu’elle réserve aux « demoiselles » du cours Desir, aussi laides que bêtes, laissent à 

penser le contraire. 

Dans ses Carnets de jeunesse, écrits entre ses dix-huit et vingt-deux ans, cette passion pour 

Zaza, déjà ancienne, a pâli, mais elle l’évoque tout de même comme un étalon, elle jauge ainsi 

l’amour qu’elle éprouve pour Jacques, puis pour Sartre, à celui qu’elle a ressenti pour Zaza. 

Ainsi dans cette entrée du 14 octobre 1926. «  Il faut que je me résigne : pour moi toute amitié 

sera une sanglante lutte. Enfant, comme je souffrais déjà d’un mot, d’un regard de Zaza ; je ne 

me croyais pas aimée ; sans cesse je craignais de l’importuner ; je connaissais déjà de fiévreux 

martyres… moins qu’aujourd’hui certes : aucune commune mesure23. » On aimerait lire ses 

carnets d’enfance, s’ils existent, pour voir comment ce brûlant amour et ses fiévreux martyres 

seraient évoqués.  

Ainsi, que ce soit dans les Carnets de jeunesse ou dans le premier volume de ses mémoires, 

Simone de Beauvoir présente des émotions et des sentiments envers ses camarades d’études 

qui, quoique intenses, ne sont jamais sexualisés. Elle brosse le portrait d’elle-même en oie 

blanche, ignorante, comme si aucun script sexuel n’était jamais parvenu à sa connaissance qui 

lui aurait permis de donner un sens sexuel à son ressenti. Est-ce sincère ? Est-ce stratégique ? 

Difficile de trancher en l’état des sources.  

BEAUVOIR EN TANT QUE FLAMME 

Simone de Beauvoir a été une « flamme » pour au moins trois de ses élèves. Elle fait la 

connaissance d’Olga Kosakiewicz (dix-sept ans) en 1933 au lycée Jeanne d’Arc de Rouen, où 

elle est en terminale ; elle connaît Bianca Bienenfeld (dix-sept ans) et Nathalie Sorokine (dix-

sept ans) en 1937 et 1938 au lycée Molière. A chaque fois, pour autant qu’on le sache, ce sont 

                                                 
22 Ibid., p. 137.  

23 BEAUVOIR Simone de, CJ, p. 118. 
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les jeunes filles qui ont désiré et pris l’initiative d’une relation plus intime avec leur 

professeure. Simone de Beauvoir exerce une évidente séduction sur ses élèves. Jeune, belle, 

précédée d’un parfum de scandale, elle fait ses cours sans notes, sans manuel, avec brio et 

humour, incitant ses élèves à participer. « J’étais fascinée, aussi bien par le professeur que par 

les problèmes de philosophie qu’elle nous exposait : l’ensemble m’apparaissait comme une 

sorte de révélation » témoigne Bianca Bienenfeld24. Une autre raconte cette scène de quasi 

groupies : « Ce soir elle (une répétitrice) essayait de nous maintenir en rang sur la galerie en 

attendant Simone quand, de loin, nous voyions un nuage cyclamen s’avancer en ondulant à 

côté des deux stagiaires. Quand nous avons reconnu Simone, la réaction s’est immédiatement 

déclenchée et comme un seul homme nous avons poussé des cris d’admiration émue (…). 

Simone est rentrée en classe en ayant l’air de ne pas avoir entendu nos exclamations, ce qui 

nous a profondément vexées25 . » 

Les correspondances et carnets publiés permettent surtout de documenter la relation avec 

Nathalie Sorokine (ainsi que le trio formé avec Sartre et Bianca, mais c’est un autre sujet). 

Simone de Beauvoir s’y présente volontiers comme victime de cet amour enflammé, n’y 

cédant qu’à regret, parcimonieusement et sans grand enthousiasme, tout en s’attachant de plus 

en plus. Le modèle de la flamme permet de représenter avec indulgence les expériences 

immatures des jeunes filles, mais pas celle de la professeure qui est censée ne pas céder.  

Nathalie Sorokine, appelée au début « la Russe », apparait à partir de janvier 1939. Au fil de 

courtes notations elle s’impose tandis que Simone de Beauvoir semble céder à contrecœur : 

« la Russe Sorokine me court toujours après »; « c’est elle qui se saisit de moi et essaie des 

conduites tendres. J’aime bien cette fille, mais ça m’ennuie de me sentir de plus en plus 

engagée envers elle »26. En octobre, Nathalie Sorokine lui arrache trois rencontres par 

semaine, « une heure et demi de philosophie, une soirée et un bout de mercredi 27 », qui 

deviennent de plus en plus intimes. En novembre : « ces séances de baiser l’énervent 

horriblement de toute façon, mais elle y tient- et je ne veux pas aller plus loin28 »; et pourtant : 

« ce qu’il y a de terrible, c’est que je m’attache de plus en plus à elle, vu qu’elle le mérite 

tant29 » . En décembre : « Il faudra coucher avec elle. Que faire ? je suis bien ennuyée et assez 

fort prise par cette petite personne – mais quoi ? ». « Je l’aime de plus en plus – je suis tentée 

                                                 

24 BEAUVOIR Simone de, MJFD, p. 24. 
25 Cité par GALSTER Ingrid, Beauvoir…, op. cit., p. 51. 

26 BEAUVOIR Simone de, CC, p. 239 et p. 547. 

27 Ibid., p. 581. 

28 BEAUVOIR Simone de, LS, p. 294. Préciser si LS1 ou LS2. 

29 BEAUVOIR Simone de, CC, p. 763. 
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de faire de la passion avec elle, de la voir un peu beaucoup, etc. Mais je ne sais si je 

céderai »30. 

En un an, Nathalie Sorokine est rentrée presque de force dans la vie de Beauvoir qui lui a fait 

une petite place dans son planning surchargé et aux côtés de ses autres amours. A l’été 1940, 

après la défaite et l’invasion du nord de la France par les Allemands, elle est mise à la porte 

de chez elle, ses parents se séparent et n’ont qu’à peine de quoi vivre. Beauvoir la prend en 

partie en charge, comme elle et Sartre le font déjà pour les deux sœurs Kosakiewicz. En 

janvier 1941, sa semaine se déroule ainsi : « Je déjeune toujours avec (Bost), sauf le jeudi où 

je vais en famille. Deux fois je vois Sorokine deux heures et autant (Bianca). Pour les soirs, je 

vois Kos. Un soir sur deux (…). Deux soirs je vois Sorokine chez elle, elle me fait des 

nouilles et j’y reste coucher, ce sont toujours de plaisantes soirées31. » Une fois la relation 

installée, Simone de Beauvoir n’y fait plus que de courtes allusions, sauf quand Nathalie 

Sorokine se montre jalouse et tente de déborder le cadre étroit que Beauvoir lui concède; cette 

dernière peut alors se montrer féroce pour rétablir les limites qu’elle fixe.  

On le voit, du moins à travers les seules sources partielles et partiales qui sont à disposition, le 

script de « la flamme » permet, tout autant qu’il contraint, les relations amoureuses entre 

professeure et élève. Beauvoir freine ses élans et ne répond qu’avec réticence à ceux de 

Nathalie Sorokine. L’initiative vient toujours de la cadette et non de l’aînée, qui ne fait que 

céder à ses demandes insistantes.  

Le 13 janvier 1940, après un moment d’intimité charnelle, Nathalie Sorokine « a demandé 

aussi si nous étions criminelles et si on nous mettrait en prison au cas où on nous trouverait 

comme ça. J’ai dit que non et elle a regretté, l’idée l’avait charmée32 ». Pourtant le fait que 

Beauvoir ait autorité sur son ancienne élève la rend possiblement coupable d’attentat à la 

pudeur sans violence ou d’excitation de mineur à la débauche jusqu’à sa majorité. En 

décembre 1941, la mère de Nathalie Sorokine porte plainte contre Beauvoir. Une enquête est 

diligentée, Sartre, Beauvoir, Bost, Sorokine et les sœurs Kosakiewicz sont interrogés, tandis 

que les directrices des établissements où Beauvoir enseignait se renseignent discrètement. 

Rien ne pouvant être prouvé, l’enquête est classée sans suite. Mais Beauvoir sera tout de 

même « mise en disponibilité spéciale » par le secrétaire d’État à l’Éducation nationale (de 

Vichy) sur demande du recteur de l’Université de Paris en juin 1943. Le fait qu’elle enseigne 

                                                 
30 BEAUVOIR Simone de, LS, p. 352 et p. 378. Préciser si LS1 ou LS2. 

31 BEAUVOIR Simone de, LS2, p. 234. 

32 Ibid., p. 42. 
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Proust et Gide, emmène ses élèves visiter l’asile Sainte-Anne et vive une vie de bohème 

suffisait à la rendre inapte à transmettre les valeurs de la Révolution nationale. 

Dans sa plainte, Mme Sorokine met en avant l’innocence et l’ingénuité de sa fille qui a une 

« admiration passionnée » pour sa professeure, tandis que cette dernière abuse de son 

ascendant pour la « séduire », la « corrompre » et en faire un « instrument de plaisir »33. Dans 

le procès-verbal d’audition des témoins, Simone de Beauvoir se dédouane, affirmant que 

Nathalie, « comme certaines jeunes filles de son âge, me portait une admiration vraiment 

exaltée. Je n’ai jamais répondu à ses appels et, au contraire, je l’ai dirigée vers des relations 

sexuelles normales34 ». Bien que non explicite, le modèle de la flamme est bel et bien présent 

dans les deux propos. L’adolescence avec ses admirations exaltées est propre à verser dans 

des sentiments anormaux, le rôle des adultes étant de les en empêcher. Mme Sorokine 

reproche à Beauvoir d’en abuser, cette dernière se défend d’y avoir répondu, nul ne blâme 

Nathalie de l’avoir éprouvé35.  

Ainsi le script de la flamme est mobilisé par Beauvoir, de façon latente ou explicite, dans 

plusieurs de ses écrits. Dans Le deuxième sexe, seule publication où son appellation figure en 

toutes lettres, elle en fait une étape transitoire et assez sexualisée entre la masturbation 

infantile et l’hétérosexualité ; dans son Journal de guerre, ses Lettres à Sartre ou sa 

Correspondance croisée avec Bost, elle se présente comme une victime, un peu consentante, 

de la flamme de Nathalie Sorokine ; dans le premier volume de ses mémoires, elle décrit son 

amour pour Zaza comme une flamme impossible, du fait de son ignorance et des conventions 

qui la brident. Il importe de remarquer que si la flamme offre un script aux amours féminines 

adolescentes, il n’autorise pas les professeures à tomber sous leur charme. Et c’est pourquoi, 

probablement, Beauvoir est beaucoup plus diserte sur ses réticences et les limites qu’elle pose 

à cette relation que sur les formes de son attachement et les plaisirs qu’elle y trouve. Ce script 

n’offre qu’un faible secours pour penser et formuler son propre rôle. 

La flamme, ce script sexuel largement répandu, offre un modèle dans lequel les élèves de 

Simone de Beauvoir peuvent inscrire leurs expériences, il impose en revanche à leur 

professeure d’y résister. Aussi ne peut-il à lui seul offrir un cadre adéquat à des relations 

                                                 
33 La plainte est reproduite par GALSTER Ingrid, Beauvoir dans tous ses états, op. cit, pp.100-107. Sur cette 

affaire voir aussi FLEURY Danièle, «  La brève carrière d'un jeune professeur " très au-dessus du commun "  », 

Les Temps Modernes, 3/2009 (n° 654), p. 22-42 ; Gilbert Joseph, Une si douce Occupation… Simone de 

Beauvoir et Jean-Paul Sartre 1940-1944, Albin Michel 1991. 

34 GILBERT Joseph, Une si douce Occupation, op. cit., cité par BONNET Marie-Jo, Simone de Beauvoir…, op. cit, 

p. 99.  

35 L’indulgence dont bénéficient les « flammes » des adolescentes explique pourquoi Beauvoir « charge » sa 

jeune amie, pour reprendre le terme de Marie-Jo Bonnet, Ibid., p. 100. 
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fortement transgressives.  On peut faire l’hypothèse, même si les sources sont peu explicites, 

que Beauvoir s’inspire aussi du modèle grec antique qui nourrit un courant identitaire de 

l’homosexualité masculine. De par sa formation en philosophie, en grec et latin et sa 

connaissance poussée d’André Gide, auteur du Corydon, dont elle lit le Journal pendant la 

guerre, elle connaît la nature des liens érotisés qui se nouent entre l’éraste, le maître et 

l’éromène, le jeune garçon qu’il forme. Le couple que forment Beauvoir et Sorokine y 

ressemble par maints aspects36. Très vertical du fait de leur différence d’âge et du rapport 

maîtresse/élève, il est  aussi pédagogique de part en part. Beauvoir explique des auteurs ou 

des courants philosophiques, transmets sa conception de l’amour et initie à la sexualité. Quoi 

qu’il en soit, les relations de Beauvoir avec ses élèves, généreuses, quoique très éloignées de 

l’hétéronormativité et donc risquées, méritent bien mieux que les commentaires moralisateurs 

auxquelles elles ont donné lieu. Elles montrent à tout le moins comment Beauvoir a su 

inventer une riche vie amoureuse aux delà des normes de son temps et du nôtre, en se 

mobilisant les scripts sexuels transmis par les littératures sexologique, pédagogique ou 

homosexuelle.  

                                                 
36 Ceci rejoint la remarque que fait Meryl Altman à propos de la relation entre Françoise et Xavière dans 

L’invitée : « le "modèle pédagogique" de la relation semble influencé à la fois par les romans sentimentaux 

d’écolières et par Gide » Meryl Altman, «  Simone de Beauvoir et l’expérience lesbienne vécue  », Genre, 

sexualité & société [En ligne], 2 | Automne 2009, mis en ligne le 04 juillet 2013, consulté le 17 avril 2017. URL: 

http://gss.revues.org/1007. 


