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Simone de Beauvoir

par Sylvie Chaperon

Le chapitre "La leshienne™ du Deuxieme sexe a fait couler beaucoup d'encre. Un
peu lors de sa sortie en 1949, mais surtout aprés les années 1970. Cette chronologie est
classique, les recherches historiques sur I'nomosexualité féminine n'ayant commencé qu'a la
suite du mouvement féministe et surtout lesbien. Mais elle implique le plus souvent des
analyses rétrospectives : plus soucieuses de militantisme et de politique contemporaine que du
contexte historique, elle péchent parfois par anachronisme®.. Marie-Jo Bonnet, citant une des
phrases les plus dures du chapitre conclut par « un tel mépris pour les femmes affranchies est
un comble pour celle que I'on présente comme la grande féministe de I'aprés-guerre »°. Mais
on ne peut mesurer le radicalisme du Deuxiéme sexe a ’aune de nos acquis contemporains.
Pour éviter cet anachronisme, il convient de resituer 1’ouvrage dans le double contexte de sa
production et de sa réception.

Simone Beauvoir réfléchit dans un climat national et temporel doublement
défavorable. Tant pour la sexologie, que pour la psychanalyse, la France marque un retard
certain. Les écrits du mouvement homosexuel allemand, le plus radical, ne sont guere connus.
Par antisémitisme et germanophobie, les milieux médicaux frangais parlent volontiers du "mal
allemand"” a propos de I'nomosexualité. Depuis les années 1930 les mouvements de réforme
ou de libération sexuelle se sont tus, les communautés homosexuelles se sont faites moins
visibles, la sexologie ou la psychanalyse méme n’ont pas bonne presse. Le climat moralisateur
qui régne pendant la guerre froide n’incline pas davantage a parler des choses du sexe®. Aussi,
la plupart des références utilisées par Simone de Beauvoir datent des années 1930 et sont
étrangeres. Elle se réfere aux grands classiques de la sexologie que sont la Psychopathia

Sexualis de Richard von Krafft-Ebing (écrit en en 1886 et traduit en 1931 avec une préface de

! Pour une analyse critique de ce chapitre de Beauvoir, cf : Christina Angelfors, "Le lesbianisme, I'homosexualité
dans Le deuxiéme sexe" ; Marie-Héléne Bourcier, "La Lesbeauvoir entre féminité, féminisme et masculinité ou
comment contenir les leshiennes butchs"; Tania Navarro Swain, "Le lesbianisme serait-il une identité?" et Ursula
Tidd, "Le deuxieme sexe, la conscience noire et la conscience leshienne » 4 essais publiés dans Christine Delphy
et Sylvie Chaperon (dir.), Le cinquantenaire du Deuxiéme sexe, Paris, Syllepse, 2002.

2 Marie-Jo Bonnet, Les relations amoureuses entre les femmes du XVI& au XX& siécle. Essai historique, Paris,
Odile Jacob, 1995, p. 323, voir aussi "De I'émancipation amoureuse des femmes dans la cité. Lesbiennes et
féministes au XXe siecle", Les Temps Modernes, n°598, mars-avril 1998, pp.85-112.



Pierre Janet) et les écrits de Havelock Ellis (commencés en 1897 et publiés en plusieurs
volumes au Mercure de France a partir de 1904). Elle cite également des oeuvres plus récentes
telles La femme frigide de Wilhelm Stekel (publié en Allemagne en 1927 et traduit 10 ans plus
tard chez Gallimard par Jean Dalsace) ou les ceuvres de G. Marafion. Elle maitrise aussi la
psychanalyse, cite Freud, Adler ou Jones et La psychologie des femmes d’Helene Deutsch,
traduite précisément en 1949 par les Presses universitaires de France, mais disponible en
anglais depuis 1944. Co6té frangais, elle ne mentionne que le Docteur Ange-Louis Hesnard,
sexologue et introducteur de Freud en France, auteur en 1929 de La psychologie homosexuelle
(Stock), dont le dernier chapitre était consacré aux femmes, et en 1933 du classique Traité de
sexologie normale et pathologique, (Payot 1933) régulierement réédité ensuite. Enfin, elle
utilise aussi la littérature, notamment les romans de Colette et de Renée Vivien.

Au total, elle critique fortement les théses des sexologues et psychanalystes et utilise
surtout leur littérature pour en extraire des exemples. Depuis Krafft-Ebing et Havelock Ellis,
I’homosexualité, était vu comme une anomalie innée, ce qui justifiait la tolérance. De méme
que I’homosexuel, ayant une ame de femme dans un corps d’homme, la lesbienne était définie
selon son degré de masculinité, ce qu'avait repris Radcliffe Hall dans son roman Le puit de
solitude. Rompant avec cette vision pathologique, la psychanalyse fait de I’homosexualité un
arrét du developpement psycho sexuel et une fixation & la mére comme objet d’amour
précedipien. Pour les femmes, 1’ensemble est fortement teinté du monisme sexuel de Freud qui
affirme que la libido est d’essence masculine. Le docteur Hesnard, comme de nombreux
psychanalystes, distingue une homosexualité de type érotique masculin (active) et de type
érotique féminin (passive). Marafion lui, voit dans la lesbienne un intermédiaire entre le male
actif et la femme normalement passive. Helene Deutsch (1884-1982), I’enfant chérie de
Freud, se penche a son tour sur la question. L'avant dernier chapitre du premier volume
consacré a «Enfance et adolescence » s'intitule « I'homosexualité », elle est vue surtout
comme un stade li¢ a I’adolescence et a la crainte de la sexualité. Elle remet aussi en question
les catégories masculine et féminine qui définiraient les lesbiennes.

Tout comme les freudiens, Beauvoir récuse 1’explication biologique de mise a la fin du
X1Xe siecle. « Aucun «destin anatomique » ne détermine leur sexualité » affirme-t-elle car

« anatomie et hormones ne définissent jamais qu’une situation et ne posent pas 1’objet vers

¥ Sur le contexte de ces années voir Sylvie Chaperon, « Kinsey en France, les sexualités masculine et féminine en
débat », Le Mouvement social, janvier-mars 2002.



lequel celle-ci sera transcendée »*. Elle fait d’ailleurs peu de cas du Puit de solitude fondé sur
ces vieilles conceptions des pionniers de la sexologie.

Mais Beauvoir réfute tout autant la psychanalyse et ce chapitre lui offre 1’occasion de
quelques réglements de compte. L’idée d’une libido male lui semble un non sens. Elle
s’inspire sans doute de 1’école anglaise (notamment d’Ernest Jones) qui postule, a I’inverse du
maitre de Vienne, une libido spécifiquement féminine. « En fait la sexualité féminine a une
structure originale et 1’idée de hiérarchiser les libidos male et femelle est absurde » d’autant
que « le choix de I’objet sexuel ne dépend aucunement de la quantité d’énergie dont la femme
disposerait »°. Elle n’accepte pas plus la thése d’un développement psychique entravé.
« Fixation infantile ou protestation virile, I’homosexualité apparaitrait en tout cas comme un
inachévement » ce qu’elle refuse®. Elle juge «arbitraire » la distinction d’Hesnard entre les
lesbiennes masculines qui veulent imiter les hommes et les féminines qui ont peur des
hommes, car répéte t-elle «j’ai dit déja combien les psychanalystes créent d’équivoques en
acceptant les catégories masculin féminin telles que la société les définit »'. En fait dés qu’une
femme se comporte en sujet, en étre humain « on déclare donc qu’elle s’identifie au male » et
on parle de « protestation virile ». Si les lesbiennes prennent des allures viriles, c’est aussi
parce qu’elles réalisent tout ce que font les hommes, puisqu’elles s’en passent trés bien. Ce
mode de vie autonome fait d’ailleurs scandale. A propos de la commodité du costume
masculin, elle fait le lien avec « les hétérosexuelles féministes » qui refusaient décolletées et
robe ornées, « symboles de I’ordre social qu’elles combattaient »®,

Les caresses lesbiennes ignorent les distinctions hétérosexuelles figées de la passivité
et de I’activité. A cet égard, elle va plus loin qu’Helene Deutsch qui voit dans la dualité des
roles un des « motifs les plus puissants qui conditionnent I'nhomosexualité féminine »°. « Entre
femmes I’amour est contemplation ; les caresses sont destinées moins a s’approprier 1’autre
qu’a se recréer lentement a travers elle ; la séparation est abolie, il n’y a ni lutte, ni victoire, ni
défaite ; dans une exacte réciprocité chacune est a la fois 1’objet et le sujet, la souveraine et
I’esclave ; la dualité est complicité »™°. Et insiste-t-elle encore un peu plus loin, « En fait dans

I’immense majorité des couples les caresses sont réciproques. Il s’en suit que les roles se

* Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949, tome2, p.170 et 171.
5 -
Ibid, p.172.
® Ibid, p.172.
" Ibid, p.174
® Ibid, p. 190
® Helene Deutsch, La psychologie des femmes, Paris, PUF, 1949, vol.l, p.287.
19 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, op. cit, p. 184.



distribuent de maniére trés incertaine. (...) Elles peuvent s’aimer dans 1’égalité »',
L hétérosexualité pose plus de problémes aux femmes. « La femme est un existant a qui on
demande de se faire objet ; en tant que sujet elle a une sensualité agressive qui ne s’assouvit
pas sur le corps masculin : de 1 naissent les conflits que son érotisme doit surmonter »*%,
«C’est le scandale du sujet conquérant et souverain a 1’idée de se changer en une proie
charnelle » dit-elle encore un peu plus loin®®,

Elle donne aussi plus de poids & la relation avec la mere. Une mére qui couve trop sa
petite fille pourra la pousser a rechercher ensuite ce méme contact avec une femme, au
contraire une mauvaise mere, peu aimante, peut provoquer la quéte d’un amour féminin
réparateur. Le r6le de la mére est ainsi mis en avant tandis que chez Hesnard, c’est plutot le
pére qui serait responsable, quand il ne valorise pas la séduction de sa fille. De toute facon,
Beauvoir ne donne pas a ce facteur le statut d’une explication : « ¢’est dire que la fixation sur
la mére ne suffit pas a expliquer ’inversion . Et celle-ci peut étre choisie pour de tout autres
motifs»™.

Aprés avoir pris ses distances par rapports aux théories des sexologues et des
psychanalystes, Simone de Beauvoir se garde bien d’apporter la sienne. Et c’est sans doute 1a,
ou elle est la plus novatrice. Elle dit tout tranquillement que 1’homosexualité, tout comme
I’hétérosexualité, ne peut étre expliquée. « En Vérité, aucun facteur n’est jamais déterminant ;
il s’agit toujours d’un choix effectué¢ au cceur d’un ensemble complexe et reposant sur une
libre décision »*. Elle affirme la similitude des liaisons hétérosexuelles et homosexuelles
« Comme celle d’un homme et d’une femme, I’association de deux femmes prend quantité de
figures différentes ; elle se fonde sur le sentiment, I’intérét ou I’habitude ; elle est conjugale
ou romanesque ; elle fait place au sadisme, au masochisme, a la générosité, a la fidélité, au
dévouement, au caprice, a 1’égoisme, a la trahison ; il y a parmi les lesbiennes des prostituées

comme de grandes amoureuses »™.

Elle refuse d’établir une frontiére étanche entre
hétérosexualité et homosexualité, d’ailleurs nombreuses sont les individus qui passent de
I’une a I’autre. A ce propos, elle s’appuie sans doute sur le rapport Kinsey sur la sexualité
masculine, paru un an plus t6t, qui révele la fréquence statistiqgue des expériences

homosexuelles. « Pour toutes ces raisons il est faux d’établir entre hétérosexuelle et

1 1bid, p. 187.
2 |bid, p. 172.
B 1bid, p. 177.
Y Ibid, p. 183.
' Ibid, p. 185.
1 |bid, p. 187.



homosexuelle une distinction radicale » affirme-t-elle’’. Récusant ainsi la différence, elle
refuse aussi la hiérarchie : «la «normalité » du choix ne lui confére aucune valeur
privilégiée : c’est d’aprés son authenticité qu’il faut le juger » explique-t-elle®.

Ainsi présenté le chapitre «La leshienne » semble étonnamment radical, sonnant
méme a nos oreilles une musique trés contemporaine. Pourtant il contient aussi ses limites
qu’il ne faut pas passer sous silence. Car malgré tout son radicalisme, Beauvoir ne parvient
pas totalement a se défaire ni d’un certain biologisme, ni d’une valorisation implicite de
I’hétérosexualité, les deux allant d’ailleurs de conserve. Ainsi le corps demeure-t-il le destin.
L’anatomie préside a ’ordre des caresses, vouant la rencontre des corps de femmes au
manque ou au mime : « Elle demeure évidemment privée d’organe viril ; elle peut déflorer son
amie avec la main ou utiliser un pénis artificiel pour mimer la possession ; elle n’en est pas
moins un castrat »°. Chaque mot mériterait un commentaire approfondi tant cette simple
phrase est saturée d’implicite. Depuis le « évidemment » qui signe le retour de la pensée
commune, jusqu’a cette « possession » qui se jouerait ou devrait se jouer dans les rapports
amoureux, en passant par «1’organe viril » tout chargé de magie masculine. Ce biais se
retrouve dans Le deuxieme sexe chaque fois que Simone de Beauvoir aborde les questions de
sexualité®. Tout comme Helene Deutsch, elle établit un lien entre I’homosexualité et
I’adolescence. Elle place son chapitre « La lesbienne » dans sa partie « Formation » apres les
chapitres « Enfance », «La jeune fille » et «L’initiation sexuelle ». Il précéde la partie
« Situation » qui commence par le chapitre « La femme mariée ». Par ce choix, Simone de
Beauvoir trahit la place qu’elle laisse a I’homosexualité dans la vie des femmes, celle d’une
étape, précédant la vie hétérosexuelle mature. Car pour Simone de Beauvoir, si
I’homosexualité permet a la femme d’échapper a sa condition d’objet hétérosexuel, il est clair
qu’elle ne privilégie pas cette solution. Selon I’authenticité du choix, ’homosexualité peut
étre «une maniére de fuir sa condition ou de I’assumer»®. Mais que 1’érotisme féminin
transforme 1’hétérosexualité lui semble préférable. Pouvait-il en étre autrement en 1949, chez
une penseuse s’aventurant en pionniere sur des terrains nouveaux, isolée en 1’absence de
mouvement féministe et homosexuel ? C’est déja beau qu’elle ait osé s’affronter seule a la

psychanalyse et a la sexologie réunies.

7 Ibid, p. 186.

8 1bid, p. 172.

Y 1bid, p. 179.

2 Sylvie Chaperon, « La deuxiéme Simone de Beauvoir », Les Temps Modernes, n°593, avril-mai 1997, pp. 112-
143, partiellement repris dans Les années Beauvoir, Paris, Fayard, 2000.

ISimone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe,op. cit, p. 172.



On peut aussi, a I’instar d’Ursula Tidd, souligner le contraste entre la facon dont
Beauvoir pense le leshbianisme et le genre. Le premier ne serait qu'un choix sexuel, effectué
librement, le second s’enracine dans un social oppressif. La encore, ce postulat du libre choix,
a peine modéré par la notion de situation, se retrouve dans maints passage du Deuxiéme sexe
et provient tout droit de I’existentialisme qui I’anime. Encore faut-il remarquer, comme le fait
d’ailleurs un des tous premiers commentateurs, que Beauvoir ne postule pas une liberté aussi
grande que celle mise en avant par Sartre sur le méme sujet de I’homosexualité. « Simone de
Beauvoir dans le remarquable chapitre du Deuxieme sexe, consacré a « La leshienne », ne
reprend pas la thése sartrienne de la gratuité du choix » remarque ainsi Serge Talbot,
collaborateur régulier & Arcadie®.

Comment ce chapitre fut-il recu a sa sortie ? Du c6té de ses détracteurs, on ne s’en
étonnera pas, Le deuxieme sexe verse dans la pornographie et fait I’apologie de I’inversion. Du
coté des admirateurs, la prudence est de mise, s’ils louent le courage de Simone de Beauvoir a
parler librement des choses du sexes, ils se gardent bien de trop insister sur ce point, qui
risque de jouer & charge?. Les exceptions & la régle sont rares. Le Crapouillot, périodique
atypique dirigé par Jean Galtier-Boissiere, en est une. Dans le numéro consacré a « La
sexualité a travers les ages », on peut lire une des trés rares évaluations louangeuses du
chapitre “la lesbienne ” du Deuxiéme sexe?*. Pour Elisabeth Proquerol (il s’agit sans doute
d’un pseudonyme) «II semble bien qu’il répugne aujourd’hui a la femme de voir dans
I’homosexualité non un choix, mais une maniere d’assumer une condition qu’elle voudrait ne
pas étre contrainte de fuir ». Elle fait de I’homosexualité a la fois le symptome et le moteur
d’une mutation des genres: «L’actuel gonflement de 1’homosexualité n’est pas sans
signification. Il prouve que les hommes et les femmes d’aujourd’hui acceptent de plus en plus
difficilement leur classement arbitraire en deux types sociaux (...). La premiere, Simone de
Beauvoir a salué de son espoir un monde qui s’androgynise rapidement sous nos yeux. Certes
il y aura toujours des invertis. Aura-t-on 1’humilité métaphysique des primitifs pour respecter
en eux un « sport », une « variation » signé par la nature? Quant aux femmes, si elles peuvent,
un jour assumer pleinement leur condition, c’est que ne 1’oublions pas certaines d’entre-elles,

bravant les défenses, les artifices et les mensonges, ont, avec audace et courage, dans leurs

22 Arcadie, n°28, avril 1956.

% Sylvie Chaperon, « Haro sur le Deuxiéme sexe », Christine Bard (dir.), Un siécle d antiféminisme, Paris,
Fayard, 1999, pp.269-283.

? Le Crapouillot, n 10, juillet 1950, « La sexualité & travers les ages ”, Elisabeth Proquerol, « La signification du
saphisme a travers les ages ™.



extrémités mémes, maintenu la liberté et l'intégrité de la femelle ancestrale: ce sont les
grandes coquettes et les leshiennes ».

Peut-on connaitre la réception des theses beauvoiriennes dans les milieux homosexuel
et leshien ? Une enquéte approfondie serait nécessaire, mais a défaut, quelques indices laissent
entrevoir une réception plutot favorable dans les années 1950. Avec Futur, Arcadie est le seul
périodique militant de ces années. Il s’agit, comme le dit son historien Alain Girard, d’un
militantisme modéré, « homophile » et non « homosexuel » pour précisément laisser de coté
les questions sexuelles, trop dangereuses dans le climat répressif des années 1950. Les
livraisons d’Arcadie consacrent quelques articles a la question. « La lesbienne » de Beauvoir
revient a plusieurs reprises, sans jamais étre explicitement citée. Suzan Daniel, déléguée pour
la Belgique du Comité international pour 1’égalité sexuelle d’ Amsterdam, brosse le tableau de
« la femme homophile dans la société actuelle » et déplore I’absence d’études sexologiques
sur les femmes. Sans la citer elle se référe clairement a Beauvoir : « La femme reste dans
I’esprit de la société actuelle /’objet et non le sujet. Elle ne voit dans ’homosexualité de la
femme qu’une tentative, parmi d’autres, de concilier son désir d’autonomie et la passivité de
sa chair »*°. Quelques numéros plus loin, Louise Lavallée dresse 1’état des connaissances
psychologiques sur « I’homophilie féminine ». A nouveau, Beauvoir n’est pas citée, mais une
« psychologie contemporaine » qui lui ressemble comme deux gouttes d’eau, et pour qui
I’individu « ¢’est un étre « en situation »*°. Ainsi « I’homosexualité est une solution humaine
donnée par un individu a son probléme de I’existence, de telle facon que cette solution
présente pour lui le meilleur équilibre des forces devant lesquelles il s’est trouvé placé. Il n’a
ni a étre blame, ni a étre loué d’étre ceci ou de ne pas étre cela. Il a & se voir reconnaitre le
droit de résoudre sincerement, en fonction de ses possibilités, son probléme de la vie ».

Cet accueil réservé contraste avec les franches louanges décernées par les homosexuels
masculins. Outre Serge Talbot, déja cité, qui qualifie le chapitre de « remarquable » on peut
aussi mentionner Daniel Guérin qui rend plusieurs fois hommage a Beauvoir dans son Kinsey
et la sexualité. Il reprend d’ailleurs sa thése selon laquelle la plus grande tolérance vis-a-vis de
I’homosexualité féminine tient a ce que les homosexuels masculins « dégradent le méale

souverain en chose passive »*.

% Syzan Daniel, « la femme homophile dans la société actuelle », Arcadie, n°2, février 1954, p. 34.

% ouise Lavallée, « L’homophilie féminine », Arcadie, n°19-20, juillet-aotit 1955, p. 30.

27 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, op. cit, p. 173. Sur Daniel Guérin voir Sylvie Chaperon « Kinsey &
Paris, les sexualités masculine et féminine en débat », Le mouvement social, février-mars 2002.



Ainsi, parfois sans en citer explicitement la source, les théses beauvoiriennes sont
assimilées et reprises. Il est difficile de savoir si la discrétion des femmes d’ Arcadie tient a la
réputation sulfureuse de I’auteure ou a des réserves sur ses conceptions. Les critiques émises
par Sartre et Beauvoir sur la psychanalyse, tenue en haute estime dans ce milieu, jouent sans
doute aussi en leur défaveur.

Quand cesse cette évaluation positive par les milieux militants ? Une archéologie serait
la encore nécessaire, mais quelques jalons peuvent étre d’ores et déja avancés. Le radicalisme
des lesbiennes du Mouvement de libération des femmes ne pouvait s’accorder avec les
ambiguités de la Beauvoir de 1949. Dans le conflit qui oppose au sein de I’équipe de
Questions féministes, Simone de Beauvoir prend position pour . Mais c’est surtout la
publication posthume des Lettres a Sartre et du Journal de guerre qui choque bon nombre
d’anciennes admiratrices. cesse avec le radicalisme lesbien des années 1970 et 1980. (Wittig,
séparatisme lesbien dans NQF, position de Beauvoir chez Picq?).

Parmi les critiques qui se sont élevé contre la conception de I'homosexualité de
Beauvoir, certaines s'alimentaient a de récentes révélations sur la vie privée de la philosophe.
Cette tendance est dangereuse. Une des grandes constantes de la tradition antiféministe
consiste a démolir la stature d'une intellectuelle par des ragots sur sa vie privée (Bard).
Deirdre Bair, sa derniere biographe, insiste sur la géne qui accompagne toute allusion au sujet
faite devant Beauvoir qui refuse I'étiquette lesbienne (citation). Impardonable manque de
franchise et de solidarité pour certaines. La publication en ? des Carnets de la drdle de guerre
suscitent encore plus d'indignation. Citations Galster. Mais avant de tirer des conclusions
hatives il faut se souvenir du statut particulier de ce carnet; Beauvoir y écrivait
quotidiennement en I'absence de Sartre, mobilisé puis prisonnier, et de ??. Mais a chaque
permission de I'un ou de l'autre, elle leur donnait ses pages a lire. En quelque maniere, elle
écrivait pour eux et sans doute partiellement au moins, pour leur faire plaisir. Cette méme
Bianca Lamblin, scandalisée par la maniere dont Beauvoir retrace leur relation dans les
Carnets, n'en reconnait pas moins que simone de Beauvoir était une amante passionee?? Les
expériences homosexuelles vécues par Simone de Beauvoir n'ont certainement pas fini de
faires parler d'elles. Et gageons d'ailleurs que de nouvelles publications, des correspoondances
posthumes ou de témoignages de proches permettrons d'y voir plus clair. En attendant la

prudence et le respect le plus élémentaire s'imposent.



