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Momone et les bonnes femmes
ou

Beauvoir et le MLF

« Momonne » et les « bonnes femmes » ou Beauvoir et le MLF, dans C. Bard (dir.),

Les féministes de la deuxieme vague, Rennes, PUR, 2012, pp.85-96. (version non définitive)

« Beauvoir et le MLF » voila une association qui nous parait a nous francaises,
évidente et familiére, tant les photos, les témoignages et les souvenirs les placent ensemble,
tout le long des années 1970 et 1980, jusqu’a son enterrement dans le cimetiére de
Montparnasse. Ce long compagnonnage semble couler de source, aller de soi. Pourtant si I’on
veut problématiser les ressorts forcément complexes de cette relation, il nous faut adopter un
regard décentré et considérer qu’au contraire la rencontre n’allait pas de soi, n’était pas
évidente. Au moins deux obstacles étaient susceptibles de la freiner, voire de I’empécher. Le
premier est la différence d’age en ce qu’elle induit d’écart générationnel. Le second est I’aura
légendaire, le halo de gloire qui entourait Beauvoir et la rendait difficilement accessible,
particulierement pour des francaises. Je voudrais dérouler les diverses implications qui
dérivent de ces deux obstacles et explorer leur vertu interrogative. Seules les années 1970-
1974 seront ici prises en compte.

« Momone » est le surnom que les féministes révolutionnaires ont donné a Simone de
Beauvoir, tandis que cette derniere parlait parfois de celles-ci comme des «bonnes
femmes »*. Cette derniére appellation ne semblait cependant pas coutumiére, elle fut peut-étre
provoquée par un mouvement d’humeur a I’égard des féministes (Delphine Seyrig en téte) qui
étaient venues occuper le bureau de la rédaction des Temps modernes pour protester contre les
conditions des prisonniéres de la centrale de Rennes. Quoiqu’il en soit, ces deux surnoms, mi
affectueux mi ironiques, expriment les liens profonds et quelque peu distants qui ont unis

Beauvoir et le MLF.

Un écart générationnel

La différence d’age et de géneération est trés bien illustrée par ’exemple de Claudine

Monteil, alias Serre, qui en 1949 au moment de la publication du Deuxieme sexe était dans le

! L’anecdote est rapportée par ETCHERELLI C., Quelques photos-souvenirs, Les Temps Modernes, n°. 647-648,
2008, p. 65.



ventre de sa jeune mére, elle-méme agée de 27 ans?. Le MLF rassemblait principalement les
filles du baby boom ou plus précisément la génération des femmes nées dans les annees 1940.
Mais il n’était pas pour autant démographiquement homogéne, plusieurs générations s’y
cotoyaient : Francoise d’Eaubonne, Christiane Rochefort avaient plus de 50 ans en 1970 ;
Gisele Halimi en avait 43 ; Delphine Seyrig 38 ; les futures leaders du MLF (Christine
Delphy, Antoinette Fouque, Anne Zelensky, Monique Wittig) étaient des trentenaires. A 62
ans, Beauvoir était clairement une des plus &gées. Deux voire trois générations la séparaient
des actrices du MLF. La méme année sortait son essai consacré a la Vieillesse, pour lequel
elle avait visité hospices, maisons de retraite et accumulé les témoignages®. De tous ces livres,
cet ouvrage est sans aucun doute celui qui a eu la plus faible fortune critique, il atteste a tout
le moins que les préoccupations sociales de Beauvoir avaient évolué en fonction de son age.

L’age en soi ne signifie pourtant pas grand-chose, c’est en tant que marqueur
générationnel qu’il est significatif. Les historiens emploient couramment la notion de
génération politique ou de génération culturelle pour cerner des cohortes d’individus qui,
parce qu’ils ont traversé ensemble un ou des événements marquant, sont pétris par des
valeurs, des références, une culture communes®.

Bien que Sartre et Beauvoir soient nés au debut du siecle et qu’ils n’aient participé que
brievement & la Résistance, ils peuvent étre rapprochés de la génération de la Résistance®.
L’existentialisme affirmait la responsabilité de chacun dans 1I’Histoire avec un grand H, Sartre
et Beauvoir, qui se tenaient a 1’écart de la vie politique avant guerre, sont devenus des
modeles d’intellectuels engagés avec leur revue et leurs interventions fréquentes dans les
grands débats et enjeux du siécle. Beauvoir incarnait aussi une génération féministe qui a
renouvelé les revendications et ne commenca a se désigner comme féministe qu’au milieu des
années 1960°. Une génération qu’elle avait pourtant accompagnée d’assez loin, sans jamais
s’impliquer autrement que par 1’écriture, des interviews, des préfaces.

La génération qui a créé le MLF a été formée par les grands événements de la fin des
annees 1960, la guerre du Vietnam et surtout mai 1968 et la multiplication des groupes

gauchistes’. De cet apprentissage politique, elle a retiré tout a la fois une culture politique

2 MONTEIL C., Simone de Beauvoir, le Mouvement des femmes : mémoires d'une jeune fille rebelle. Paris, Ed. du
Rocher, 1996.

3 BEAUVOIR S de., La vieillesse, Paris, Gallimard, 1970.

4 Voir Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, 1989, Vol. 22, n° 22

5 WIEVIORKA O., « La génération de la résistance », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, op. cit., pp. 111-116

6 CHAPERON S., Les années Beauvoir, Paris, Fayard, 2000.

" Pour une récente mise au point voir PAGIS J., « Repenser la formation de générations politiques sous I’angle du
genre. Le cas de Mai-Juin 68 », Clio, n° 29, 2009, 68°, révolutions dans le genre URL :
http://clio.revues.org/index9230.html. Consulté le 4 novembre 2010.



spécifique et le rejet du machisme révolutionnaire. Le refus de la mixité faisait tres
précocement la synthése des deux, des la manifestation de Vincennes en mai 1970 et son récit
dans L Idiot international®.

L’écart genérationnel était donc important et s’exprimait par une vision différente de
la politique féministe. Beauvoir, comme de nombreuses femmes du MLF, se désignait comme
une « féministe radicale ». Mais le mot peut avoir des sens trés différents. Interviewée en
1965 par Francis Jeanson, Simone de Beauvoir expliquait : « je suis radicalement féministe,
en ce sens que je réduis radicalement la différence en tant que donnée ayant une importance
par elle méme » ajoutant «on ne me trahit jamais quand on me tire vers... le féminisme
absolu®. » Le radicalisme beauvoirien était une position théorique qui réduisait a presque rien
la différence sexuelle « donnée », entendons biologique, pour affirmer le réle majeur de la
société dans la construction du sexe ou du genre comme nous le dirions aujourd’hui. Cette
réduction maximale de la différence biologique des sexes s’accompagnait de 1’affirmation de
I’unité des combats révolutionnaires. Beauvoir a toujours invité les femmes a rejoindre les
hommes dans la lutte commune pour la révolution socialiste. Depuis la conclusion du
Deuxiéme sexe, jusqu’a ses interviews de 1968, elle semble étre restée constante. Ainsi lors du
reflux du mouvement de Mai, elle affirmait encore que

« La solution du probleme des femmes ne pourra exister que le jour ou il y aura une
solution sociale globale et la meilleure chose que les femmes ont a faire, c’est de s’occuper
d’autre chose que d’elles. C’est ce que j’ai essayé de faire. Je veux dire que je m’occupe de
problémes politiques, comme la guerre du Vietnam ou la guerre d’Algérie, et beaucoup plus
volontiers et avec beaucoup plus de conviction que du probléme féminin proprement dit que
je ne pense pas pouvoir étre résolu dans le cadre de la société actuelle®®. »

De fait depuis 1968, Beauvoir et Sartre se rapprochaient des gauchistes qui semblaient
incarner un nouveau souffle révolutionnaire. lls défendaient notamment La Cause du peuple.
Beauvoir a été aussi un temps la directrice de /’Idiot international de Jean Edern Allier. Elle

publia en fevrier 1971 un article dans J’accuse sur les ouvriéres de Méru, victimes d’un

8 BERNHEIM C., KANDEL L., PicQ F., RINGART N., Mouvement de libération des femmes. Textes premiers, Paris,
Stock, 2009.

9 JEANSON Frangis, Simone de Beauvoir ou I'entreprise de vivre, Paris, Seuil, 1966, p.258.

10 « La femme entre le défi de la suffragette et la passivité de la femme-objet, Simone de Beauvoir trace la voie
de la femme pleinement réalisée ». Entretien par BARSY M. de, Pénéla. Connaitre et comprendre, septembre
1968, cité par ZEPHIR J., Le néo-féminisme de Simone de Beauvoir : trente ans aprés Le deuxiéme sexe, un post-
scriptum, Paris, Denoél Gonthier, 1982, p.36.



accident de travail sans souligner aucunement la nécessité de luttes spécifiques des femmes (a
part une trés vague allusion aux abus d’un contremaitre)*?.

Les féministes radicales du MLF (lesquelles se dénommaient plus volontiers
révolutionnaires) affirmaient au contraire 1’oppression spécifique des femmes et la nécessité
de lutter en priorité contre le patriarcat. Cette position s’exprima tres precocement dans les
articles de /’Idiot international ou le numéro de Partisans de 1970. Elle a été clairement
théorisée par I’article de Christine Dupont, alias Delphy, « L’ennemi principal ».

Ainsi, au moment ou les féministes rompaient politiguement avec les gauchistes,
Beauvoir s’en rapprochait de plus en plus. 1l y avait donc bien un grand écart politique et
féministe entre Beauvoir et le MLF, du moins une de ses tendances. En revanche, le
compagnonnage de Beauvoir avec la tendance dite lutte de classe, beaucoup plus proche de

ses perspectives, s’ imposait'2. Or ce ne fut pas le cas ou du moins pas autant.

Une notoriété paralysante

Le deuxiéme obstacle était I’immense notoriété de Beauvoir et 1’admiration ou la
reconnaissance que lui portait la jeune génération. Il n’est pas nécessaire de souligner ici
I’impact bien connu du Deuxiéme sexe!®. Comme le dit Nadja Ringart « Le Deuxiéme sexe est
pour nous un texte fondamental. Ce n’est pas notre unique référence, mais peut-étre la seule
qui nous soit commune!* » Méme pour celles qui ont été décues par le Deuxiéme sexe,
Simone de Beauvoir gardait une importante aura pour d’autres raisons. Ainsi Cathy
Bernheim, alors en faculté de Lettres modernes a Nice, trouva décevant le chapitre « La
Lesbienne » vers lequel elle se précipita. Déja bien documentée sur la question, elle attendait
une prise de position et ne trouva qu’une compilation. Mais Beauvoir restait une figure
essentielle a ses yeux, elle était I’incarnation de la « femme écrivain » dont elle avait lu toute
I’ceuvre®®. Pour d’autres, c’était la philosophe ou I’essayiste qui inspirait. D’autres enfin
admiraient son modele de vie conjuguant liberté, gloire et vie amoureuse épanouie.

Bref, Beauvoir était une idole, une icbne, une statue sur un piédestal, bien plus qu’une
personne, ce qui ne facilitait pas la prise de contact. Les récits de femmes impressionnées par

la renommée qui devangait Beauvoir sont innombrables : « Intimidees, anxieuses, étonnées de

1 Jaccuse n°2, 15 février 1971, « En France aujourd’hui on peut tuer impunément »

12p1cqQ F., Les années mouvement, Paris, Le Seuil, 1993.

13 RoDGERS C., Le deuxiéme sexe de Simone de Beauvoir. Un héritage admiré et contesté, Paris, L’Harmattan,
1998 et LAZAR L., (dir.) L empreinte Beauvoir. Des écrivains racontent, Paris, L’Harmattan, 2009.

14 RINGART N., « Scénario pour un film condamné », Les Temps Modernes, n°. 647-648, 2008, p.97.

15 Entretien du 6 mai 2010.



notre propre hardiesse » telles sont les cing ou six femmes qui, avec Liliane Kandel,
attendaient leur rendez-vous avec Beauvoir pour lui proposer quelques articles®. « Nous
étions confites en respect » ajoute Catherine Deudon!’. De son c6té, Beauvoir ne favorisait
pas non plus I’intimité. Sa raideur, sa retenue, sa froideur au premier abord sont légendaires.
Certaines I’attribuent a une sécheresse de cceur *8; le plus souvent c’est la timidité de Beauvoir
qui est mise en avant.

Comment ces obstacles ont-ils été surmontés ? Deux contrepoids ont joué : le godt de

Beauvoir pour la jeunesse et une profonde communauté de vue sur certains points.

Golt de la jeunesse et points de rencontre

Beauvoir et Sartre ont toujours aimé s’entourer de jeunes gens. Quelques ancien-ne-s
¢léves de 1'une comme de ’autre forment la « famille », ce groupe a géométrie variable ou se
mélaient amitiés, amours et complicité intellectuelle. Ses amants ou amantes étaient plus
jeunes qu’elle : le petit Bost, Claude Lanzmann et Sylvie Le Bon, une jeune étudiante en
philosophie, avec laquelle elle noua une longue et forte relation & partir de 1960'°. Ce contact
tres facile de Beauvoir avec les jeunes correspondait a des traits de caractére trés forts en elle.
Son appétit de vivre, son enthousiasme, sa curiosité insatiable, son godt pour les découvertes,
cette force vitale en un mot ’attiraient vers ceux qui en sont généralement le plus dotés. Elle
s’en est etait souvent expliquée :

«Je me plais particulierement dans la compagnie des jeunes. Je leur sais gré
d’échapper aux dégradations, aux aliénations auxquelles consentent les adultes. Je trouve
réconfortants leur intransigeance, leur radicalisme, leurs exigences et je m’enchante de la
fraicheur de leur regard : pour eux, tout est neuf et rien ne va de s0i.?°. »

C’est d’ailleurs Beauvoir qui a fait le premier pas et a demandé a rencontrer les jeunes
militantes. « C’est elle qui avait voulu nous voir. Voir a quoi ressemblaient ses héritiéres en
sommes. L’entrevue avait été courte?’. » Cette premiére rencontre est trés floue dans la

mémoire d’Anne Zélensky, la seule a ma connaissance a la mentionner. Elle s’est tenue dans

16 KANDEL L., « Le sexisme et quelques autres ennemis principaux », Les Temps Modernes, n°. 647-648, 2008,
p.117.

17 Entretien du 27 avril 2010.

18 HALIMI G., Ne nous résignez jamais. Comment devient-on féministe, Paris, Plon, 2009

19 BEAUVOIR S. de, Tout compte fait, Paris, Gallimard, 1972, pp.69-75.

21dem, p.69.

21 ZELENSKY-TRITAN A., Histoire de vivre. Mémoires d’une féministe, Calmann-Lévy, 2005, p. 54.



un café de Montparnasse a la rentrée 1970. Avant ou apres la sortie du numéro de Partisans
en octobre ? Elle ne saurait le dire. Elle était avec quelques autres copines, mais lesquelles ?
Elle se souvient d’Antoinette Fouque avec certitude. Monique Wittig ? Peut-étre. Le rendez-
vous, plutdt court, ne lui laisse aucun souvenir marquant. L’aura de Beauvoir, I’écart de
géneration, I’hétérogénéité du groupe, tout cela sans doute s’était conjugué pour faire de ce
premier contact un rendez-vous manqué.

Le second fut le bon, provoqué par Anne Zélensky cette fois et pour un objet précis :
le montage d’un manifeste pour ’avortement libre. Beauvoir était la pleinement dans son
élément : elle avait demandé la libéralisation de I’avortement dés Le deuxiéme sexe et les
manifestes, elle connaissait ! De fait, elle n’a eu aucune hésitation. « Tout ¢ca me parait tres
bien. Que dois-je donc faire 222 » Le coté plutdt classique de la campagne fut d’ailleurs
critiqué en AG : pactiser avec la presse bourgeoise du Nouvel Observateur, alterner célébrités
et anonymes tout cela heurtait le crédo spontanéiste et égalitaire du MLF, mais les signatures
ont été vite recoltées et le manifeste, publié en avril 1971 fut un vrai succes médiatique. Dés
lors tout s’enchaina assez vite et dans 1’action : la fondation de 1’association Choisir, présidée
par Beauvoir, pour protéger les signataires anonymes d’éventuelles représailles; le projet de
poursuivre la mobilisation avec les journées de dénonciation des crimes contre les femmes ; le
proces de Bobigny ; la fétes des femmes a la cartoucherie de Vincennes, puis la fondation de
la Ligue du droit des femmes.

La chronique du sexisme ordinaire et les numéros spéciaux des Temps modernes, qui
ont duré de 1974 jusqu’au début des années 1980, présentaient aussi une autre forme de
collaboration privilégiée. Initiée par Cathy Bernheim et Liliane Kandel avec quelques autres
(Claudine Serre, Dominique Fougeyrolas, Catherine Deudon, Annie EIm, etc.) il s’agissait de
dénoncer avec humour le sexisme des médias?. Beauvoir 1a aussi était pleinement dans son
univers : le travail éditorial des Temps modernes la mobilisait avec plaisir depuis la création
de la revue et de plus en plus avec la maladie de Sartre. S’y ajoutait la profonde complicité
qui la liait aux jeunes femmes de la rubrique. Leur impertinence, leur sens de 1’humour
n’étaient pas sans rappeler le goit pour la polémique qu’elle manifestait aussi depuis

longtemps, par exemple dans I’attaque frontale & Claude Mauriac (qui 1’avait bien mérité),

22 1bid.
23 KANDEL L., Le sexisme et quelques autres ennemis principaux, op. Cit.



présente dés les premiéres pages du Deuxiéme sexe?*. Claire Etcherelli, qui tenait le secrétariat
de la revue et participait aux comités de rédaction se souvient de leur ambiance :

« La liberté d’écriture de ces femmes renversait bien des conformismes, y compris
ceux de la revue et de ses membres. La lecture de la chronique était pour Beauvoir un moment
de franche gaité. Elle en appréciait les outrances et s’amusait d’un style insolent et mordant.
Instantané par exemple, ce plaisir que lui donne la lecture de la chronique « Sexisme ». Elle
léve la téte, méme ses yeux rient, instantané rare, elle a perdu cette retenue un peu raide qu’on
accole trop souvent & son image publique »?°. On ne peut, par manque de place, évoquer les
circonstances et les formes que prennent ses soutiens a la revue Questions féministes ou au
Ministere d”Yvette Roudy.

Chemin faisant, elle modifiait ses positions politiques, ce qui montre tout a la fois sa
grande plasticité intellectuelle et son humilité, puisque c étaient ses anciennes positions
qu’elle abandonnait pour rejoindre celles des féministes révolutionnaires. Ce virage a été
assumé tout a fait publiquement dans I’interview qu’elle donna & Alice Schwarzer pour Le
Nouvel Observateur et dont le prix contribua a la location de la salle de la Mutualité?. Elle
prenait position pour I’autonomie des luttes des femmes : « Tout ce que je peux constater, et
qui m’a amené a modifier mes positions du Deuxiéme sexe, c’est que la lutte des classes
proprement dite n’émancipe pas les femmes » reconnait-elle. Mais elle soulignait 1’union
nécessaire des luttes : « Moi, ma tendance est de vouloir lier I’émancipation féminine a la
lutte de classes. J’estime que le combat des femmes, tout en étant singulier, est lié & celui
qu’elles doivent mener avec les hommes. Par conséquent, je refuse compleétement la
répudiation totale de ’homme ». A cette époque elle n’était pas convaincue par les analyses
des féministes matérialistes et notamment par L’ennemi principal :

«Je trouve que les analyses qui font de I’oppression patriarcale 1’équivalent de
I’oppression capitaliste ne sont pas justes. Le travail de la ménagere ne produit pas de plus-
value : c’est une autre condition que celle de I"ouvrier a qui on vole la plus-value de son
travail. Je voudrais savoir exactement quels rapports existent entre les deux. Toute la tactique

que doivent suivre les femmes en dépend?’. »

24 11 avait déclaré dans la Figaro Littéraire que la plus brillante des femmes ne faisait que répéter des idées « qui
viennent de nous » ; elle lui rétorqua « Ce ne sont évidemment pas les idées de C. Mauriac en personne que son
interlocutrice refléte, étant donné qu’on ne lui en connait aucune (...) ». Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe,
Paris, Gallimard, 1976, p.28.

% Claire Etcherelli, Quelques photos-souvenirs, Les Temps Modernes, n°. 647-648, 2008, p. 62-63.

2% |_a femme révoltée, propos recueillis par A Schwarzer, Le Nouvel Observateur, 14 février 1972, p. 47-54,
reproduit dans Francis Claude et Fernande Gonthier, Les écrits de Simone De Beauvoir. La vie I’écriture,
Gallimard, 1979, pp.482-497.

27 |bid, pp.486 et 490-491



Elle employait d’ailleurs plus volontiers les termes de caste de sexe plutot que classe
de sexe. Sur ce point elle évolua encore par la suite.

Dans sa préface a la réédition du numeéro spécial « Les femmes s’entétent » des Temps
modernes chez Gallimard en 1975, elle soulignait les prises de consciences qu’elle devait aux
jeunes féministes :

« Moi-méme, du fait que j’ai plus ou moins joué un role de femme-alibi, il m’a
longtemps semblé que certains inconvénients inhérents a la condition féminine devaient étre
simplement negligés ou surmontés, qu’il n’y avait pas besoin de s’y attaquer. Ce que m’a fait
comprendre la nouvelle génération de femmes en révolte, c’est qu’il entrait de la complicité
dans cette désinvolture?®. »

Dans le méme texte, elle reconnaissait les remises en question intimes que la luttes des
femmes peut susciter :

« La lutte antisexiste n’est pas seulement dirigée comme la lutte anticapitaliste contre
les structures de la société dans son ensemble : elle s’attaque en chacun de nous a ce qui nous
est le plus intime et qui nous paraissait le plus str. Elle conteste jusqu’a nos désirs, jusqu’aux
formes de notre plaisir. Ne reculons pas devant cette contestation ; par-dela le déchirement
qu’elle provoquera peut-étre en nous, elle détruira certaines de nos entraves, elle nous ouvrira

a de nouvelles vérités?®. »

Une participation distante

Il ne faudrait pas croire pour autant que Beauvoir se jeta a corps perdu dans le
mouvement. Au contraire, elle établissait des distances et des sortes de protection. Ses formes
de mobilisations restaient le plus souvent classiques et honorifiques : elle prétait son nom et
son image plus qu’elle ne donnait de son temps. Elle présidait des associations ou des revues,
réalisait des interviews, pétitionnait, préfacait des ouvrages et savait étre physiquement
présente lors des événements importants pour bien marquer son soutien: lors des
manifestations, du procés Bobigny, des journées de dénonciation des crimes, de la féte des
femmes etc. Pour le reste et contrairement a une Gisele Halimi, une Christine Rochefort ou
une Delphine Seyrig, elle se tenait soigneusement a 1’écart des AG et des débats houleux qui
agitaient le mouvement. Le fonctionnement du MLF supposait beaucoup de patience et de

temps disponible, elle n’avait ni I’un ni I’autre. Les réunions commengaient toujours en retard

28 es femmes s entétent, Paris, Gallimard, 1975, p. 12
2 |bid, p. 13



et jamais avec les mémes personnes, toutes parlaient en méme temps, les décisions tardaient a
étre prises et étaient toujours susceptibles d’étre remises en cause ensuite. « Simone de
Beauvoir, effrayée par ce brouhaha, me confia qu’elle préférait venir a des réunions plus
réduites sur un theme précis » relate Anne Zelensky a propos de la préparation des journées
de la Mutualité®® Elle privilégiait, comme on I’a vu, quelques collaborations choisies en
rapports avec ses compétences et ses centres d’intérét.

On peut méme se demander si elle était consciente de I’ampleur des conflits qui
traversaient avec récurrence le mouvement. Plusieurs de ses textes montrent, si ce n’est une
ignorance des divisions en cours, du moins une volonté de rester au dessus de la mélée.

Ainsi en est-il des heurts qui surgirent entre les féministes du MLF et Gisele Halimi
qui s’exprimérent notamment dans les AG de Choisir. Les désaccords se cristalliserent en
1972 autour de la préparation des journées de dénonciations des crimes contre les femmes,
puis de la préparation du procés de Bobigny. Les féministes récusaient les experts et les
grands noms de la science pour privilégier les témoignages de simples femmes, toutes mises
au méme niveau. Gisele Halimi tenait aux témoignages de grandes personnalités pour assurer
les retombées médiatiques qu’elle souhaitait susciter. Elle insistait aussi sur les écarts entre
femmes aisées et modestes quant a la réalité¢ vécue de 1’avortement quand les féministes
voulaient mettre en avant 1’oppression commune des femmes. Simone de Beauvoir, dans son
interview déja citée de février 1972, décrivait les futures journées d’une maniére qui agréait a
Gisele Halimi : « Il y aura une sorte de commission d’enquéte, constituée par une dizaine de
femmes ; elles interrogeront des témoins : des biologistes, des sociologues, des psychiatres,
des médecins, des sages-femmes, mais surtout des femmes qui ont souffert de la condition
faite actuellement & la femme®!. » Ce n’est pas du tout la scénographie mise en ceuvre lors des
journées qui se tinrent moins de 3 mois plus tard, ou les tribunes, les sieges et les spécialistes
ont été évacués pour ne laisser que des femmes au méme niveau. Le conflit rebondit ensuite
sur la stratégie a mettre en ceuvre lors du proces public de Bobigny. Elle fut mise au vote lors
de I’AG de Choisir du 4 novembre 1972 :

« Lorsque j’ai présenté mon projet, mon synopsis pour le déroulement des débats, les
filles du MLF ont violemment protesté. De leur point de vue, il ne fallait pas de « grands
témoins, pas d’hommes, pas de Prix Nobel ! Bobigny devait étre exclusivement une affaire de

femmes. Et de femmes « non vedettes »%2. » se souvient Giséle Halimi.

30 PIsAN A. de, TRISTAN A, Histoires du MLF, Paris, Calmann-Levy, 1977, p.89
31 « La femme révoltée », Op. Cit., p. 497.
32 HaALIMI G., La cause des femmes, précédé de Le temps des malentendus, Nlle édition, Gallimard, 1992, p. 94.



Beauvoir vota alors, comme ses compagnes du MLF, contre le procés mediatique
congu par I’avocate. Elle y participa cependant et dans son témoignage lors du proces de
Bobigny en novembre 1972, elle semblait toujours vouloir concilier les positions. Comme
dans le Deuxiéme sexe elle insistait sur les injustices de classe entre les femmes face a
I’avortement, mais elle précisait aussi que « La loi opprime toutes les femmes, méme celles
qui sont privilégiées®® ». Elle finit cependant par démissionner de la présidence de Choisir et
rompre tout contact avec Giséle Halimi un an plus tard*.

Quand Anne Zelensky, Annie Sugier, Annie Cohen et Vicky déciderent de fonder
I’association la Ligue pour les droits des femmes, notamment pour réclamer une loi anti
sexiste, elles susciterent la colére des féministes révolutionnaires, parmi lesquelles Liliane
Kandel et Cathy Bernheim. La violence de la critique était a la hauteur des déceptions.
Comme I’explique Francoise Picg, « Accepter les régles de la loi de 1901, c¢’est abandonner
les principes du Mouvement, la spontanéité, la démocratie directe, ’interdiction de parler « au
nom des femmes »*°. » Beauvoir ne prit pas position et tandis qu’elle présidait 1’association
qu’elle avait elle-méme suscitée, elle ouvrit les pages des Temps modernes a ses adversaires
déclarées®®. Dans 1’éditorial qu’elle rédigea pour la premiére chronique, en décembre 1973,
elle présentait méme les deux entreprises comme les deux volets d’une action concertée :

« Un certain nombre de femmes, dont je fais partie, ont entrepris de créer une ligue du
droits des femmes. Cette association se propose plusieurs buts et entre autres de s’élever
contre toute discrimination faite aux femmes dans des affiches, écrits et paroles publiques.
Nous exigerons que les « injures sexistes » soient elles aussi considérées comme un délit. En
attendant, Les Temps modernes se proposent de dénoncer chaque mois les plus flagrantes : tel
est le sens de cette nouvelle rubrique que nous ouvrons aujourd’hui®’. »

Méconnaissance des conflits du MLF ? Tentative de réconciliation ? On est en droit de

s’interroger. Frangoise Picq pense qu’ «elle a soutenu des initiatives variées et parfois

33 Association Choisir, Avortement : une loi en procés. L affaire de Bobigny, sténotypie intégrale des débats du
tribunal de Bobigny (8 novembre 1972), Gallimard, 1973, p. 126.

34 Des échos de cette rupture se trouvent dans les numéros du 12 et 26 novembre 1973 du Nouvel Observateur.
Voir VALENTI, C. Bobigny. Le proces de I'avortement, Paris, Larousse, 2010.

% Les années mouvement, Op. Cit., p.203.

3% PISAN A. de, TRISTAN A, Histoires du MLF, Op. Cit., p. 71 « L’idée de créer une Ligue pour les femmes est
venue de Simone de Beauvoir. Trés choquée, notre Simone, par les oublis de la « Ligue de ’homme ». Elle, si
peu « militante » dans I’dme, 14, elle s’est énervée. Elle a proposé 1’idée, le titre de 1’association, et a acceptée
d’étre notre présidente. Elle le resterait jusqu’a sa mort. »

37 préface a la rubrique sexisme ordinaire, Les Temps modernes n°329, déc 1973, reproduite dans Les écrits de
Simone de Beauvoir, Op.Cit., p. 514.
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divergentes sans prendre partie dans des affrontements stratégiques®. » Simone de Beauvoir
s’était rapprochée des féministes révolutionnaires sans vouloir trancher leurs conflits internes.

Cette relative distance qui séparait Beauvoir des soubresauts du mouvement se
retrouvait dans les relations plus ou moins proches et amicales que Beauvoir nouait avec des

jeunes femmes du mouvement.

Amitiés asymétriques

Au rythme de ces collaborations, des rendez-vous réguliers et des diners occasionnels
rassemblaient Beauvoir et des femmes du MLF. Simone de Beauvoir apportait fréquemment
sa bouteille de Whisky, sa boisson favorite. L’ambiance y était détendue et joviale. Mais les
participantes ne pouvaient se déprendre d’une certaine déférence et Simone de Beauvoir se
laissait rarement aller. Francoise Picg, qui ne faisait pas partie des plus intimes puisqu’elle n’a
diné que deux ou trois fois avec Beauvoir, souligne la distance qui perdurait entre elle et « les
copines » et ajoute : «ce n’était pas une marrante®. » Catherine Deudon se souvient de
I’ambiance un peu formelle des rendez-vous mensuels de la chronique du sexisme ordinaire,
trop de respect les empéchait de devenir copines avec leur héte.

Pourtant toutes les participantes soulignent sa modestie : elle n’adoptait jamais une
position d’autorité. Les échanges pouvaient étre vifs, les désaccords importants, mais elle ne
cherchait pas a imposer son point de vue. Lors des rendez-vous mensuels de la chronique ou
pour 1’élaboration du numéro spécial «Les femmes s’entétent », Simone de Beauvoir a
plusieurs fois manifesté sa désapprobation sur des textes qui lui étaient soumis. Elle défendit
un film du réalisateur grec Yannis Papadakis qualifié de machiste ; elle jugea mauvais un
texte sur la maternité trop peu critique a ses yeux, elle tiqua sur le texte d’Evelyne
Rochedereux « les belles histoires de la guena goudou » qu’elle avait annoté de rouge. Mais a
chaque fois ce fut la position majoritaire et non la sienne qui I’emporta. Pour faire passer leur
critique cinématographique négative, les rédactrices 1’accompagnerent d’une lettre parodiant
un lecteur choqué qui a tant fait rire Beauvoir qu’elle publia le tout. Cathy Bernheim se
souvient avoir défendu pied a pied le texte sur la maternité, car elle voulait que « ce lien des

femmes & cette particularité qui les opprime et les magnifie soit le plus explicite°.

38 Picq F., Simone de Beauvoir et la querelle du féminisme, Les Temps Modernes, n°. 647-648, 2008, p. 178.
%9 Entretien du 4 mai 2010.
40 Entretien du 6 mai 2010.
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Au fur et a mesure des mobilisations successives, des relations privilégiés s’établirent
entre Simone de Beauvoir et certaines féministes du MLF: Anne Zélensky, la journaliste
allemande Alice Schwarzer, Christine Delphy, Liliane Kandel, Cathy Bernheim et d’autres
encore. Comme le dit I’'une d’elle « Il apparu petit a petit que le choix des contacts noués par
Beauvoir au sein du MLF —dont les militantes, au départ, provenaient d’horizons politiques
tres divers- n’étaient nullement di au hasard : il s’agissait toujours —comme aujourd’hui
encore- de femmes s’appuyant sur une analyse matérialiste de la situation des femmes (et du
monde), et refusant absolument de croire en une « nature féminine » (humaine)**. »

Ces amitiés nouvelles éclipsaient les plus anciennes. Dominique Desanti confie qu’elle
a cessé de la voir & ce moment : « Vinrent les années ou les secrétaires et les féministes de sa
Ligue montaient la garde. Le « féminisme absolu », le temps ou elle fut non plus seulement
aimée, mais « venérée ». (...) Et 1a; c’est vrai que je n’ai plus cherché a la voir. Elle était
portée, entourée. Une idole. Elle m’avait été trop proche pour que j’aie envie de planter un
cierge.*2. »

Mais ces amitiés nouvelles restaient aussi empreintes de distance. Chaque relation
avait sa coloration, ses modes de rencontre, ses rituels. Simone de Beauvoir et Anne Zélensky
se voyaient tres régulierement jusqu’au déceés de la premiere, notamment pour la Ligue du
droit des femmes. Elles travaillaient en compléte confiance durant la matinée: elles
s’échangeaient les nouvelles, Beauvoir lui remettait le courrier recu « vous répondrez mieux
gue moi », elle lui envoyait les journalistes qui la contactaient, elle signait méme de son nom
des articles écrits par Anne Zélensky tant elles étaient d’accord. Ensuite elles partaient
déjeuner au restaurant. Beauvoir la bombardait de questions sur le mouvement, mais surtout
sur sa vie privée, ses amours et sa psychanalyse : « elle adorait ¢ca ». Mais la réciproque n’était
pas vraie. Anne Zélensky avait trop de révérence pour lui poser de pareilles questions intimes.
Elle garde le regret de ne pas eu le temps de forcer I’armure de Beauvoir qui s’attendrissait
avec 1’age. «Elle était tellement volontaire, tellement dans la maitrise ». «Je me suis
considérée comme sa fille spirituelle, elle était tout a la fois une mére idéale et un modele de
vie » résume-t-elle®,

Cathy Bernheim rencontrait également avec régularité Simone de Beauvoir jusqu’a la
fin. Tout le long de la chronique, elle pense qu’elles ont évoluées au contact les unes des

autres. Simone de Beauvoir a gagné une liberté et une franchise dans ses relations avec les

41 SCHWARZER A\, Simone de Beauvoir aujourd’hui. Entretiens, Mercure de France, 1984, p.14.
42 DESANTI D., « Un jeune castor : souvenirs », Les Temps Modernes, n°. 647-648, 2008, p. 47.
43 Entretien du 10 mai 2010.
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femmes, s’autorisant de plus en plus a dire se quelle pensait du fait de I’impertinence et du
franc parler des filles du MLF, ces dernieres de leur coté ont affermi chacune leur écriture et
leur style. Elle voyait Simone de Beauvoir comme une sceur ainée dont on veut savoir ce
qu’elle pensait. Elle adorait chez elle ce « petit brin de fantaisie qui rattache a 1’enfance
indéfectiblement, On est dans la cour de récréation avec Momone*4. »

Les amies féministes de Beauvoir la comparent a un modéle, a une mere idéale ou a
une grande sceur mais pas a une « copine » comme elles se qualifient entre elles. Momone -
faut il le préciser ?-, est un surnom a usage interne, aucune n’a jamais eu la familiarité
d’interpeller Beauvoir ainsi. Avec ses sonorités affectucuses (il évoque le « méman » que
prononcent les enfants) mais aussi irrévérencieuses (ne sonne-t-il pas comme « bobonne » ?),
ce diminutif de Simone figurait une sorte d’antidote au respect que suscitait Beauvoir, il
désacralisait sa stature et la descendait, un temps, de son piédestal génant. L’expression
« bonnes femmes » utilisée par Beauvoir lui fait comme un exact pendant. Ce qualificatif au
féminin pluriel est lui aussi assez ambigu. En vieux francais, le terme était élogieux, mais il
integre aussi une dose de machisme par exemple dans des expressions telles que « les recettes
de bonnes femmes » ou «les affaires de bonnes femmes ». Faut-il y voir le signe d’une
réserve persistante de Beauvoir a 1’égard du mouvement des femmes ? Il est impossible de
I’affirmer. Contrairement aux féministes qui, de commémorations en livres témoignages,
rappellent les moments qu’elles ont partagés avec leur ainée, celle-ci ne s’est que tres peu
exprimé a leur endroit. Dans le dernier volume de ces mémoires, qui date de 1972, elle restait
volontairement dans des descriptions impersonnelles du MLF, de ses actions et de ses idées.
Les seules auteures qu’elle mentionnait étaient des Américaines, par souci sans doute de ne

froisser ni de privilégier aucune des francaises qu’elle cotoyait régulierement.

Cette exploration a permis de montrer la part de retenue qui caractérisait les
collaborations entre Beauvoir et le MLF. L’enquéte est a poursuivre, non seulement pour
analyser son action apres 1974 mais aussi pour réintégrer les autres tendances du MLF que
néglige quelque peu I’historiographie actuelle. Josette Trat remarquait il y peu que la tendance
lutte des classes était le parent pauvre des histoires du MLF*. Or c’est la tendance qui est
politiguement la plus proche de Beauvoir en 1970. Ces premiers textes sur les luttes des

femmes sont publiés dans la presse gauchiste (les ouvrieres de Meru dans J’accuse ; la gréve

44 Entretien du 6 mai 2010.
4 TRAT J., « L histoire oubliée du courant ‘féministe lutte de classe’ », Les Cahiers de critique communiste,
Femmes, genre, féminisme, mars, 2007.
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des jeunes filles méres du CET de Plessis-Robinson dans La cause du peuple). Que
deviennent ses liens par la suite quand les clivages entre les tendances se durcissent ? De
méme, 1’hostilité réciproque entre Beauvoir et les féministes dites « essentialistes » a une
genese qu’il faut retracer. Antoinette Fouque ne fait-elle pas partie des toutes premieres

qu’elle rencontre ?

Sylvie Chaperon
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