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« Haro sur le Deuxiéme sexe », dans Christine Bard (dir.), Un siécle d’antiféminisme, Paris,
Fayard, 1999, pp.269-283
HARO SUR LE DEUXIEME SEXE

Le deuxiéme sexe, publié en 1949 suscite une longue et violente polémique qui mobilise des
intellectuels de fort renom. Frangois Mauriac, Julien Benda, Roger Nimier, Julien Gracq, Thierry
Maulnier, Emmanuel Mounier, pour ne citer que les plus prestigieux parmi tous ceux qui prennent
la plume. Les grands quotidiens nationaux tels Le Figaro, Le Monde, La Croix, les revues
littéraires ou philosophiques comme Esprit, La Nef, Combat, Les Temps Modernes bien sir; les
revues intellectuelles du Parti communiste que sont Les Lettres Francaises et La Nouvelle
Critique; tous consacrent quelques pages a un débat devenu national. Un flot de courrier envahit
la boite aux lettres de Simone de Beauvoir qui doit affronter aussi des réactions d'hostilité dans les
lieux publics. Dans le privé des correspondances ou des discutions les mots deviennent parfois trés
crus, on connait celui de Francois Mauriac s’adressant a un collaborateur des Temps Modernes
pour se plaindre d’avoir “ tout appris sur le vagin de votre patronne ™.

Jamais sans doute un ouvrage écrit par une femme pour des femmes n’aura suscité un débat
culturel et politique de cette importance. Simone de Beauvoir n’est alors pas une inconnue, ni du
grand public, ni a fortiori des critiques littéraires. Son premier roman L’Invitée, en 1943 avait
bénéficié d’une certaine estime dans les milieux critiques. En 1949, elle dispose d’une notoriété
bien réelle, en tant que co-fondatrice des Temps modernes ou elle écrit de nombreux articles, en
tant qu’auteure de théatre (Les bouches inutiles, 1945) et essayiste (Pyrrhus et Cinéas, 1944 ; Le
sang des autres, 1945; Tous les hommes sont mortels, 1946; Pour une morale de I’ambiguité,
1947), ou encore chroniqueuse (L’Amérique au jour le jour, 1948) sans compter d’innombrables
articles et tournées de conférences. Mais c’est avant tout son compagnonnage avec Sartre, lui

méme au faite de sa gloire qui la rend célébre. La “ Grande Sartreuse ” ou “ Notre Dame de

! Cité par Simone de Beauvoir dans La force des choses, Gallimard, p.260



Sartre ”, comme I’appellent les journalistes de Samedi Soir est souvent réduite a n’étre qu’une
disciple fidéle de I’existentialisme.

Pour autant, la polémique qui accueille bruyamment la sortie du Deuxiéme sexe peut-elle étre
interprétée comme une mobilisation antiféministe contre une féministe, Simone de Beauvoir? Au

premier abord, rien ne I’indique.

Loin du féminisme et des femmes

Tout d’abord parce que Simone de Beauvoir ne se présente pas en tant que féministe. Elle est
avant tout une intellectuelle, une philosophe, abordant la condition féminine au travers de modeles
philosophiques au premier chef desquels I’existentialisme. Elle présente d’ailleurs le mouvement
féministe de facon assez cavaliére, parlant des I'introduction de son livre de “querelle du
féminisme . Jeannette Prenant, militante communiste trés hostile dans La Nouvelle Critique, cite
d’ailleurs le Deuxieme Sexe qui affirme sans nuance que “ L’action des femmes n’a jamais été
qu’une agitation symbolique. Elles n’ont “gagné que ce que les hommes ont bien voulu leur
concéder ” pour démontrer le coté réactionnaire du livre malgré un vernis révolutionnaire®. Sans
doute pour Simone de Beauvoir, I’écriture du Deuxiéme Sexe n’a été qu’une premiére étape vers
sa conversion au féminisme. Les réactions qui ont accueilli son essai et qui ne cessent d’ailleurs de
la surprendre, puis les témoignages de milliers de femmes qui lui écrivent ensuite, en constituent
une deuxieme. Elle ne se dira féministe que dans les années soixante.

De méme les associations féministes ne disent mot de la polémique qui éclate partout ailleurs.
Les associations féminines se taisent tout pareillement. L’Union des Femmes Frangaises,
communiste, demeure parfaitement silencieuse ce qui contraste singulierement avec la mobilisation
des intellectuels communistes. Une seule exception, le Mouvement Jeunes Femmes, qui consacre

un long article a la question dans son bulletin. Ce n’est pas un hasard d’ailleurs, le Mouvement

2 Jeannette Prenant, "Les trois "K" de la démocratie occidentale. A propos de Simone de Beauvoir et de quelques
autres”, Nouvelle Critique, Avril 1951, N°25, pp.32-44.



Jeunes Femmes appartient a la mouvance des protestants réformateurs inspirés de Karl Barth, qui
au méme moment s’interroge sur le couple et I’lamour. La revue Réforme, de méme obédience
publie également deux comptes-rendus, contradictoires au demeurant. Surtout, le Mouvement
Jeunes Femmes, né apres la guerre, représente comme son nom I’indique les jeunes générations
féminines, beaucoup moins réticentes a aborder les questions sexuelles que ne I’est I’ancienne
génération féministe.

Ainsi les débats qui entourent la sortie du Deuxieme Sexe semblent concerner bien plus les
milieux intellectuels et politiques que féministes ou méme féminins. Plusieurs facteurs expliquent
I’ampleur de la mobilisation autour de I’essai de Simone de Beauvoir. La position hégémonique
occupée par Sartre et I’existentialisme depuis la Libération fournit une clé®. Bien des rancoeurs
personnelles contre I’arrogance du philosophe s’expriment a cette occasion. On sait combien
féroces avaient été les critiques de Sartre a I’égard de Frangois Mauriac. Simone de Beauvoir, non
seulement parce qu’elle est sa compagne, mais surtout parce qu’elle est identifiée par tous comme
une intellectuelle existentialiste, engagée au méme titre que Sartre, recoit les mémes attaques. Le
Deuxiéme Sexe décoche d’ailleurs quelques fleches venimeuses a I’encontre d’auteurs déja
épinglés par Sartre : Francois Mauriac (et Claude Mauriac, son fils) des I’introduction, Julien
Benda, Montherlant, etc. A bien des égards le Deuxiéme Sexe subit les mémes assauts que les
oeuvres de Sartre: les mémes auteurs, les mémes revues, les mémes camps politiques, mais aussi
les mémes amis se retrouvent dans les deux cas.

L’affaire du Deuxiéme sexe est également intimement liée au climat de la guerre froide qui
déchire les milieux intellectuels. Le proces Kravchenko, qui oppose Les Lettres francaises a
l'auteur de J'ai choisi la liberté, I'appel de Malraux aux intellectuels, les “ batailles du livre ™ des
militants communistes montrent assez la profonde division du monde culturel. Or Les Temps
modernes tout comme d’autre revues alliées telles que Combat, Franc-Tireur, Esprit, prétendent a
la neutralité, critiquant aussi bien la ségrégation et le racisme aux Etats-Unis que les goulags de

I’Union Soviétique. Sartre tente aussi au méme moment I'aventure du Rassemblement

%. Anna Boschetti, Sartre et les Temps Modernes, Paris, Minuit, 1985.



Démocratique Révolutionnaire qui se veut une troisieme voie entre les deux camps. Les
existentialistes sont donc violemment pris a parti des deux cotés.

Ces divisions mélent donc la lutte contre la domination existentialiste dans le champ intellectuel
de I’aprés-guerre, les clivages politiques renforcés par la guerre froide et les ressentiments
personnels.

On retrouve donc les mémes ennemis et les mémes alliés que connaissent bien I’équipe des
Temps modernes. Schématiquement, quatre familles peuvent étre distinguées. Parmi les plus
farouches adversaires, qui utilisent I’ironie et la distorsion pour invalider un ouvrage dont ils ne
peuvent lire honnétement les theses se trouvent a la fois la droite catholique et gaulliste et la
gauche communiste. La premiére est incarnée principalement par Francois et Claude Mauriac, Le
Figaro et Le Figaro littéraire, mais aussi par Roger Nimier et Pierre de Boisdeffre, collaborateurs
de Liberté de I’Esprit, revue gaulliste fondée en février 1949, dirigée par Claude Mauriac et
patronnée par André Malraux.

La gauche communiste s’exprime a travers Les Lettres francaises. Cette revue dirigée par Louis
Aragon et Pierre Daix est de loin la plus prestigieuse et la plus lue (tirage denviron 70 000
exemplaires). Organe du Conseil national des écrivains qui avait présidé a I'épuration culturelle,
elle est devenue, d'expulsions en démissions, le strict porte parole du Parti communiste francais.
La Nouvelle Critique, née en décembre 1948, bien que beaucoup moins diffusée, est le véritable
laboratoire de l'orthodoxie communiste en matiere d'esthétisme et de culture. Y écrivent Jean
Kanapa (agrégé de philosophie et ancien éleve de Sartre), Marie-Louise Barron, Jeannette
Prenant. Dominique Desanti, pressentie pour réfuter Beauvoir écrit un article qui affole Jean
Kanapa puisqu’elle y défend I’idée que I’oppression spécifique subie par les femmes n’a pas été
résolue par la révolution soviétique, double hérésie que Laurent Casanova lui demande de
corriger, ce qu'elle refuse.

Du co6té des alliés figure le soutien réservé des chrétiens progressistes d'Esprit (Emmanuel
Mounier, fondateur de la revue, et Jean-Marie Domenach, rédacteur en chef) et de Réforme, revue

protestante proche de la nouvelle théologie de Barth. Les collaborateurs des Temps Modernes ou



les amis du couple comme Jean Cau, Jean Pouillon et Maurice Nadeau, apportent en revanche un
soutien inconditionnel. Colette Audry, amie de Beauvoir et Sartre, défend d’autant plus le livre
qu’elle avait toujours voulu écrire elle méme sur I’injustice faite aux femmes. Elle écrit une
cinglante revue de presse dans Combat®. Le deuxieme sexe recoit aussi les concours de jeunes
intellectuels comme Pierre Vidal-Naquet, Francoise d’Eaubonne, jeune écrivaine remarquée par un
premier roman deux ans plus tét ou Dominique Aury. Plusieurs revues qui refusent le diktat de la
bipolarisation, telles Critique, Contemporain et Franc Tireur entrent également dans la mélée.

Au début, la mobilisation contre le Deuxieme Sexe prend des allures de croisade pour la moralité
de la culture et de la littérature. L’enquéte lancée par Mauriac donne le ton. Il s'alarme en premiere
page du Figaro de ce que la littérature du Saint-Germain-des-Prés d'aprés-guerre a “ atteint les
limites de l'abject ”. En conséquence il pose l'enjeu du débat : “ Croyez-vous que le recours
systématique, dans les Lettres, aux forces instinctives et a la démence, et I'exploitation de
I'érotisme qu'il a favorisée, constituent un danger pour l'individu, pour la nation, pour la littérature
elle-méme, et que certains hommes, certaines doctrines en portent la responsabilité ? ™ Et il ouvre
les colonnes du Figaro littéraire au jeunes intellectuels chrétiens, qui au bout du compte apportent
peu d’eau a son moulin.

Dans un premier temps, les articles suivent I’enquéte et son propos. Les discours vilipendent
alors la littérature de I’abjection, de la nausée, du pourrissoir... “ L’esprit de Saint-Germain-des-
Prés ”, Vian, Genét, Jouhandeau, Miller, Sartre, mais aussi Breton et les surréalistes sont
particulierement visés. Malraux, Bernanos et Claudel font office d’antidote. Kanapa ne dit pas
autre chose dans La Nouvelle Critique®. Tout son article démontre que les communistes sont les
seuls vrais garants de la culture nationale et qu’ils ont d’ailleurs réagi les premiers contre la

décadence de la littérature.

* Colette Audry, "Le deuxiéme sexe et la presse. Livre trés lu, mal lu et mal compris",.Combat, 22 décembre 1949.
® Frangois Mauriac, "Demande d'enquéte”, Le Figaro, 30 mai 1949.

® Jean Kanapa, "A propos d'une enquéte sur l'abjection, les communistes ont un plan, réponse & M Pierre Néraud de
Boisdeffre”, La Nouvelle Critique, Juillet-Aout 1949, N°8.



De part et d'autre, on se dispute les faveurs des chrétiens progressistes. Pierre de Boisdeffre
ironise sur les “ doux réveurs d’Esprit, épris d’un progressisme incontrdlable et béat ” qui “ s’ils se
répandent au moindre discours de Thorez, ils louchent du cdté du café de Flore et révent la nuit a
Simone de Beauvoir ™. Jean Kanapa, cherche, lui, a convaincre les jeunes chrétiens de grossir les
rangs des communistes, seuls porteurs d’espoir, mais il critique aussi Domenach et Mounier pour
le soutien gu’ils apportent aux existentialistes corrompus.

Mauriac déplore la démission des chrétiens : “ Que la littérature non chrétienne soit entrainée
invinciblement vers la sexualité, qu’elle cede a cette pesanteur de la chair qui s’oppose a la Gréace,
c’est dans I'ordre et il n’y a pas la de quoi nous surprendre. Mais I’absence de contrepoids
chrétien, voila le malheur, le scandale et la honte ”. De nombreuses critiques se limitent aux
analyses beauvoiriennes sur la littérature (Montherlant, Breton, Stendhal, Claudel). Ainsi, face aux

enjeux littéraires, les questions féminines semblent bien oubliées.

Mais pas si loin que ca... La sexualité au coeur des débats

Pourtant la réception du Deuxiéme Sexe ne peut pas étre étudiée a la lumiére de la seule histoire
politique ou culturelle. Parce qu’il est écrit par une femme et pour des femmes, il met en jeu
d’autres ressorts. Plusieurs auteurs se montrent d’ailleurs inclassables. Thierry Maulnier, décrit
souvent comme I’anti-Sartre ou Marcel Thiébaut, vieil adversaire de Sartre, défendent pourtant
Simone de Beauvoir. Une revue comme La Nef est partagée, donnant la plume aussi bien a
Armand Hoog, franchement méprisant, qu’a Francine Beris, enthousiaste. Réforme publie aussi
deux avis différents, celui d'un homme inconditionnel - qui s’excuse dailleurs d’étre un homme - et
celui d'une femme beaucoup plus réservée.

Surtout, les arguments employés par les uns et les autres concernent la sexualité, la maternité, les
identités sexuelles, autant de sujets peu abordés sur la place publique. Un regard plus attentif a la

chronologie révéle clairement la focalisation de I'hostilité non sur I'entiere production de Simone

" Pierre de Boisdeffre, "Témoignages en marge d'une enquéte”, Liberté de I'Esprit, Juin 1949, N°6.



de Beauvoir mais uniquement sur ses développements concernant la sexualité et la maternité. Elle
indique deux temps forts, deux pics sur la courbe des réactions. L'un se situe au printemps 1949,
c'est-a-dire lors de la publication dans les numéros de mai, juin et juillet des Temps Modernes de
“ L'initiation sexuelle de la femme ”, de “La leshienne ” et de “ La maternité . Le second lui
répond avec moins de relief, en novembre de la méme année, quand sort le second volume,
“L'expérience vécue ”, qui contient ces mémes chapitres. Ni les larges extraits parus
précédemment dans la revue existentialiste des 1948, ni la sortie du premier tome “ Mythes et
réalités ”, n‘avaient entrainé de telles levées de boucliers. Ce n'est donc pas le Deuxieme Sexe en
tant que tel, ni méme les théses soutenues, qui suscitent controverse, mais bien son discours sur les
expériences sexuelles féminines auquel il faut ajouter l'autre volet d'un méme diptyque, la critique
démythifiante de la maternité. Ces deux themes, parce qu'ils heurtent de front la figure dominante
de la bonne mére, provoquent la polémique. Nombreux sont les commentateurs qui distinguent le
premier volume, loué, du second, davantage critiqué et attaqué. La sexualité se trouve donc au
coeur des débats.

Frangois Mauriac visait directement Simone de Beauvoir dans sa demande d’enquéte
“I'initiation sexuelle de la femme est [-elle] a sa place au sommaire d'une grave revue littéraire et
philosophique ?” demandait-il. Ce sujet divise fortement les analyses. La droite et la gauche
communiste pratiquent une stratégie de refus du débat, d’invective et d’injure, d’ironie et de
sarcasme. lls déplorent I’invasion dans la littérature de I’érotisme, “ Sade et ses émules ” et de la
psychanalyse (réduite a une entreprise de légitimation de la sexualité) qui aboutissent a
I’immoralité, au culte des pulsions primaires. Le Deuxiéme Sexe devient un “ manuel d’égoisme
érotique ”, bourré de “ hardiesses pornographiques ”, il n’est plus qu’ “une vision érotique de
IP'univers ”, et un manifeste d“ égotisme sexuel”. Jean Kanapa insiste : “Mais oui, la
pornographie. Pas la bonne et saine truanderie, pas I’érotisme piquant et léger, mais la basse
description graveleuse, I’ordure qui souléve le coeur ™.

L’amalgame est pratiqué systématiquement. La contraception et I’avortement sont liés dans les

mémes phrases aux névroses, au vice, a la perversité, et a I’homosexualité bien sir anormale. Une



lettre de I’enquéte affirme que “La littérature d’aujourd’hui est une littérature de snobs, de
névrosés et d’impuissants ”. Claude Delmas dans L'Epoque déplore “ la publication par Simone de
Beauvoir de cette écoeurante apologie de linversion sexuelle et de l'avortement 8. Pierre de
Boisdeffre dans Liberté de I’esprit remarque “ le succeés du Deuxiéme Sexe aupres des invertis et
des excités de tout poil ”. D’autres optent pour un ton plus badin. Robert Kemp signale : “ On
chuchotait beaucoup ces derniers temps a propos de deux articles parus dans les Temps Modernes,
I’un sur...osons I’écrire, “ I'initiation sexuelle de la femme, I'autre sur un égarement, également
féminin, des passions de I’amour ”°. André Rousseau se déclare géné : “ je ne saurais décemment
vous dire ici toutes les raisons qu’elle aligne de protester contre la prédominance masculine. Des
termes de salles de garde donnent a cette revendication son expression précise et minutieuse ”*.
Mettre de son coté les rieurs, pratiquer la moquerie et le jeux de mots est une autre stratégie qui
évite I’argumentation. Pour Samedi Soir, “ Comme elle est un ancien professeur ses amis disent
qu’elle commet le péché de chaire ™, ou pour Marie-Louise Barron, “ la sexualité de Mme de
Beauvoir s’exprime dans un langage tel qu’a moins de tomber sur un sujet exceptionnellement
doug, elle risque fort d’agir si j’ose dire a rebrousse poil ”*2. Les chroniqueurs jouent sans scrupule
sur la polysémie du mot "sexe" : Armand Hoog intitule son article “ Madame de Beauvoir et son
sexe "3; Yves Florenne dans le Monde accentue davantage lallusion : “ Sujet actuel dont sont
constamment occupés Les Temps Modernes, brilant s'il en est : le sexe de Mme de Beauvoir ™,
L’ensemble vise a invalider I'ouvrage sans discuter de ses theses, en le réduisant au simple
probleme personnel et sexuel dont souffrirait Simone de Beauvoir. Pierre de Boisdeffre englobe

dans I'hallali Domenach qui “affirme sans rire voir dans le pédantisme impayable de cette

& Claude Delmas, "La jeunesse francaise en face de la vie, autour de St-Germain des Prés", L'Epoque, 10 juillet
1949.

° Robert Kemp, "Les évadés de I'existentialisme”, Les Nouvelles Littéraires, 4 aout 1949.

10 André Rousseau, "Le deuxiéme sexe", Figaro Littéraire, 12 novembre 1949.

1 Anonyme, "Tandis que Sartre s'enfonce dans la politique Simone de beauvoir decrit les affres de lady Chaterley",
Samedi Soir, 28 mai 1949.

12 Marie-Louise Barron, "De Simone de Beauvoir & Amour Digest. Les croisés de I'émancipation par le sexe”, Les
Lettres Frangaises, 23 juin 1949.

3. Armand Hoog, "Madame de Beauvoir et son sexe", La Nef, n° 56, ao(it 1949.

4. Yves Florenne, "Tentations et limites de I'esprit encyclopédique”, Le Monde, 14 septembre 1949.



demoiselle “ un cours de sexualité normale ” 1a ou il n’y a que I’effet causé sur un tempérament
pas tres solide par I’enseignement du bon docteur Freud .

La liberté sexuelle réclamée par le Deuxiéme Sexe est réduite a la licence et au libertinage. Pour
André Rousseau, toujours pudique, “ la liberté réclamée par elle est surtout celle du plaisir. Et quel
plaisir je ne pense pas avoir a le préciser ”. Pour Jeannette Prenant, “ la liberté se confond avec le
caprice, I’'amour est abaissé a la mesure de I’instinct et de I’animalité . Marie-Louise Barron, qui
intitule son article “ Les croisés de I'émancipation par le sexe ” résume “ en gros et dans la mesure
ou je peux Yy entendre quoi que ce soit, ayant décidé d’émanciper la femme [...]. Mme de Beauvoir
compose a cette fin louable un petit précis d’éducation sexuelle ”.

De leur c6té, ceux qui prennent la défense de Simone de Beauvoir récusent ces procédés d’ironie
facile qui font I’économie de la démonstration. Ils réclament a I’inverse que la sexualité devienne
un domaine de savoir et d’investigation comme tout autre probléme humain. Colette Audry ne voit
pas pourquoi il devrait régner “ un sujet tabou pour la pensée réfléchie ”. Francoise d'Eaubonne
avec son franc parler habituel fait mine de s'interroger dans sa réponse a Mauriac : “ Pourquoi
I'érotisme est-il le loup garou de l'intelligentsia catholique ? [...] Comment des gens intelligents ne
peuvent-ils pas comprendre que la terreur théologique de la chair est dépassée depuis Mathusalem
? "5 Jean-Marie Domenach exprime son respect pour “le mouvement qui pousse aujourd'hui
certaines philosophies et certaines littératures a I'étude directe des problémes sexuels ”*°. On
remarque d’ailleurs que I’ampleur de la polémique ne vient pas du fait qu’on parle ou non de la
sexualité mais qu’une femme le fasse, sans complexe ni détour. Pour Dominique Aury, “ qu’une
femme discute longuement et en termes dits scientifiques de la physique de I’amour, elle attente au
plus grave de tous les tabous, elle viole en méme temps les régles de la pudeur et de la bonne
éducation . Maurice Nadeau mentionne ceux qui “ n’ont pu se délivrer tout a fait d’un certain

malaise a voir une femme, f(t-ce une philosophe, parler ouvertement “ des choses du sexe "2,

15 Le Figaro littéraire, 23 juillet 1949.

18 Le Figaro Littéraire, Samedi 25 juin 1949.

7 Dominique Aury, "Le visage de Méduse", Contemporains, Décembre 1950, N°2, pp188-195.
'8 Maurice Nadeau, "Le deuxiéme sexe", Mercure de France, Novembre 1949, pp.497-501.
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Les défenseurs du Deuxiéme Sexe dissocient les probléemes amalgamés par les autres : Maurice
Nadeau souligne la domination subie par la femme dans la sexualité:* On la prépare a devenir un
objet érotique dont plus tard usera le male gqu’on ne veut point imaginer sous d’autres espéces que
le mari”. D’autres reprennent I’argument sur I’avortement, comme Jane Abert-Hesse, estimant
que Simone de Beauvoir “ dénonce plus fortement que quiconque I’hypocrisie d’une société ou
l'avortement est un crime, elle donne de la maternité et de sa signification la seule analyse
satisfaisante ”*°. Mais ces sujets trés polémiques sont peu repris dans I’ensemble.

Les adversaires du Deuxieme Sexe s'insurgent au nom du couple et de I’amour, non sans accents
mystiques. Yves Florenne commentant dans le premier volume de la “ Dogmatique ” de Karl Barth
défend la perfection de I’amour conjugal, “ Ou bien homme et femme sont deux étres accidentels,
parfaitement étrangers I’'un a I’autre, incohérents, inexistants. Ou bien ils sont les (...) parties d’un
étre unique exilé de lui-méme, dont la nature et le destin sont de se rejoindre en soi dans
I’hnarmonie du plan divin ", Ce a quoi répond Colette Audry, “les époux quoiqu’ils fassent
demeurent toujours deux corps distincts et deux consciences, ce qui est toute la question ”. André
Rousseau, lui, moralise : “ Comment lui faire comprendre que c’est au bout du don de soi que sont
les enrichissements infinis ? ” et comme on pouvait s’y attendre il ajoute que “ la femme vouée par
la nature de plus de dons que I’homme est plus grande créanciére que lui de ces richesses qui ont
quelque chose de sacré ”. Pour Pierre Loewel, il est clair que la libération des femmes suppose la
destruction de la famille, comme I’avait promis la révolution soviétique : “ mariage et divorce par
consentement mutuel, liberté de la maternité par le birth control et I’avortement, éducation des
enfants assurée par la collectivité”®, Tandis que Jeannette Prenant comme pour lui répondre
idéalise les familles ouvriéres ou les parents “ne se retrouvent pas seulement dans le lit, mais
autour des mémes livres, auprés des mémes enfants ”, “ mettent en commun leurs soucis, leurs

espoirs et défendent leur chance en se battant pour la paix ”.

19 Jane Albert-Hesse "Esclave, victime, complice? C'est toute la condition de la femme que traite Simone de
Beauvoir avec le Deuxiéme sexe", Franc-Tireur, 3 novembre1949.

20 yves Florenne, "Création de la femme", Le Monde, 14 janvier 1950.

21 pierre Loewel "Le deuxiéme sexe, ou le traité des femmes", Aurore, 10 novembre 1949.
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Du féminisme comme anathéme

D’aucuns n’hésitent pas a qualifier la démarche de Beauvoir de “ féministe ”, ce qui la encore,
sans plus d’explication, suffit a la condamner. Pour Armand Hoog, “ Mme Simone de Beauvoir,
beaucoup plus cultivée sans doute que les autres dames féministes, donne simplement une nouvelle
formulation philosophique a la vielle réverie suffragette ”?. Simone de Beauvoir est alors une
“ amazone existentialiste ”, adepte d’un “ féminisme noir ”, Selon Jeannette Prenant, elle est a
ranger parmi “ les suffragettes de la sexualité ”. Eux-mémes tiennent cependant a signaler qu’ils ne
sont pas du tout hostiles aux femmes et a leur émancipation. André Rousseau précise avec naiveté
“ pour moi qui ne tient pas du tout les femmes pour inférieures, il m’est pénible de penser que c’en
est une qui écrit tel chapitre de cet ouvrage comme celui de I’initiations sexuelle ”. Julien Benda,
qui réaffirme brutalement le pouvoir de I’hnomme dans la sexualité, se félicite cependant des
progrés de la condition féminine. Madeleine Braun a la présidence de I’Assemblée nationale, des
femmes qui détiennent les plus hauts postes de I’administration, du pouvoir législatif et de
I’enseignement, la camaraderie qui préside aux rapports entre les étudiants et les étudiantes : tout
cela le ravit. Pierre Loewel souligne le cdté obsoléte de la réflexion beauvoirienne, “dépassée par
I’indépendance que les femmes ont conquise ” et se demande avec Maurice Toesca “ si nous ne
marchons pas vers le régime de la féminocratie pour ne pas dire de la gynocratie .

Notons qu’a I'inverse les partisans du Deuxieme sexe se gardent bien de situer Simone de
Beauvoir du coté des féministes. lls ne reprennent pas le terme pour le rendre positif. C’est a peine
si Jane Albert-Hesse ose le mentionner affublé de guillemets. La cause semble déja perdue et
nuirait a leur volonté de se faire les avocats de I’ouvrage, le plus souvent ils ignorent la référence
trop encombrante pour insister sur les compétences de Beauvoir, ils I'appellent la philosophe,

démontrent qu’elle maitrise les savoirs les plus récents et complets sur la question, la biologie, la

22 Armand Hoog "Madame de Beauvoir et son sexe", La Nef, Aot 1949, N°56.
23 Maurice Toesca est en effet auteur d’un livre la méme année, intitulé La question des femmes, Mulhouse, Paris,
Lausanne, Bader Dufour, 1949, 236p.
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psychanalyse, le matérialisme historique, I’anthropologie, I’histoire, la littérature, la philosophie
etc. et concluent sur la nature encyclopédique de I’ouvrage, qualifié de somme, de traité exhaustif
etc. lIs la présente donc comme une experte.

Maurice Nadeau va plus loin et dissocie Beauvoir du féminisme puisque “elle ouvre des

horizons plus vastes que ceux des habituelles revendications féministes bavardes et inefficaces ”.

Dénoncer ou nier le rapport de domination ?

Ce qui caractérise sans doute le mieux les opposants a Beauvoir, c’est leur capacité a nier le
rapport social qui existe entre les sexes, ou bien a nier qu’il instaure une hiérarchie. André
Rousseau trouve tout simplement risible de comparer la situation des femmes a une domination
sociale de vaste ampleur comme celle subie par les noirs. Le recours a I'ironie, la encore, vaut
réfutation : “ je me sens écrasé par ma responsabilité dans une iniquité a I’échelle de la moitié du
genre humain ”, “ Et voila pourquoi votre fille est promise a la servitude ou vous avez tenu votre
femme a moins que la morale existentialiste ne la délivre ”.

Le plus souvent, ils adoptent une position naturaliste, déterministe, contre laquelle visiblement le
long exposé de Simone de Beauvoir se heurte comme a un mur. Pierre Loewel remarque que le
principe selon lequel on ne nait pas femme on le devient est annulé par les chapitres de Beauvoir
sur la physiologie, ou y voit d’ailleurs “ la partie la plus puissante de son oeuvre établissant avec
force référence que la femme de la naissance a la nubilité, de la nubilité a la maternité, de la
maternité a la ménopause est trés constitutionnellement I’éternelle blessée dont parle Michelet ”. A
telle enseigne que I’égalité des sexe ne peut étre qu’un scénario de science fiction : “il n’y aura
d’équivalence absolue entre les sexes que le jour ou ils ne se différencieront plus I’'un de I'autre et
ou par quelques progres scientifiques, la femme aura triomphé de ses phantasmes sexuels et de ses
servitudes physiologiques, mais cela nous ramene au roman d’Aldous Huxley ”. C’est dire que si
servitude il y a, elle provient de la nature féminine elle méme. Pour eux, la négation tétue par

Simone de Beauvoir de cette évidence biologique est pure folie. Puisqu’il ne s’agit donc pas d’une
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question sociale, mais biologique, toute contestation ne saurait étre que la preuve d’une
inadaptation personnelle a une regle générale et intangible. Selon Armand Hoog, “ leur désir de
libération est avant tout un étrange et insupportable sentiment de servitude. Mais enfin Mme
Simone de Beauvoir est née femme, et je ne vois pas bien ce qu’elle y pourra changer. Singulier
complexe qui se refuse a poser le probléme en terme de destin humain. Mais le destin ne se laisse
guere nier ”. De sorte que “ Mme Simone de Beauvoir cherche sa libération dans un refus sans
espoir de soi-méme ”. Il insiste par ailleurs sur la symétrie qui préside au rapport entre les sexes
“Mais quoi ? Cette altérité exprime simplement ceci : que les femmes se sentent autres par
rapport aux hommes et les hommes autres par rapport aux femmes. Et le Deuxieme Sexe est celui
gu’on veut ou plutdt celui dont on n’est pas ”.

Armand Pierhal choisit un naturalisme plus animalier. “ Le méale au contraire de ce que semble
penser Mme de Beauvoir dans la généralité des cas ne méprise pas la femelle (voyez les bétes !). Il
I’a tient pour différente de lui ce qui n’est pas la méme chose [..] Mme de Beauvoir refuse ce prix
et cette attraction qu’elle devrait a son seul sexe. C’est son droit en temps que personne [...] mais
non en tant que philosophe ” il s’agit donc d’un écrivain “ trop personnel pour faire de la bonne
philosophie .

Julien Benda soutient une vision érotique naturaliste qui affirme d’emblée que “Ila biologie
commande la sociologie ” de la sorte il suffit de regarder le corps d’un homme et le corps d’une
femme pour étre instruit sur le destin de chacun : “ On cherche ce que veulent dire ces seins
pointés a allaiter, ces flancs faits pour recevoir, ces formes faites pour troubler, s'il ne sont pris et
fécondés" [...] "ajoutez [...] sa croupe relevée comme s'offrant a la prise ”. Bref, il s’agit “ d’un
lieu d’amour et d’un engin de reproduction ”. Tandis que “le corps de I’homme évoque outre
I’idée de I’acte propagateur, I’idée de la course, du saut, de la danse, de la chasse, de la lutte ”.
[...] "L'homme se pense sans la femme. Elle ne se pense pas sans I'homme [...] Chose fort injuste,

mais la nature se moque de la justice et ses décrets semblent ici sans appel ”. Il reprend en fait

% Armand Pierhal, "Littérateurs et philosophes", La Croix, 27-28 novembre 1949.
25 Julien Benda, "Situation de la femme", La Nef, Décembre/Janvier 1949/1950, N° 49-50/60-61.
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mot pour mot son précédent essai, sans méme noter la critique de Simone de Beauvoir qui voit
son chapitre traitant "Des sexes" comme I'exemple typique d'une conception guerriére des rapports
amoureux®. Cette phallocratie qui s’exprime en toute innocence dans la vision d’une sexualité
darwinienne se double donc d’un réel mépris a I’égard de la critique de Beauvoir qui elle, avait
suffisamment pris son livre au sérieux pour lui consacrer quelques mots.

Cette pensée naturaliste, tres prégnante, est sans nul doute le socle sur lequel s’enracinent les
discours. En dehors de ces arguments biologistes, les démonstrations sont rares et le recours a
I’histoire peu fréquent.

De leur c6té, les défenseurs du Deuxiéme Sexe récusent I’explication naturaliste, mais non sans
ambiguité. Au demeurant Simone de Beauvoir elle méme balance parfois entre deux conceptions?.
Emmanuel Mounier remarque avec raison ses hésitations et Dominique Aury “ ne voit pas quelle
révolution dans les lois ou dans les moeurs pourrait changer les conséquences de conditions
purement physiques ”. Mais dans I’ensemble ils reprennent la terminologie existentialiste entre
I’Un et I’Autre, I'immanence et la transcendance ou encore la relation sujet / objet. Mais ils
évoquent aussi d’autres modéles de domination sociale. La comparaison la plus usitée pour décrire
le genre comme un rapport social est celle du servage ou de I’esclavage : ils évoquent les femmes
serves, vassales, asservies, vassalisées, qui veulent s’affranchir, ou qu’il faut délivrer ; I’expression
“ libération de la femme ” est assez courante. Les paralleles avec le racisme subi par les noirs ou
avec I’antisémitisme existent aussi. Pour Francine Beris “ La réponse de I’existentialiste Simone de
Beauvoir est nette : aucune étre humain ne doit étre opprimé a sa naissance, qu’il soit négre, juif,
prolétaire ou femme "%, Colette Audry note : “aucun de ceux qui s’étonnent que de nos jours

encore, la femme puisse se plaindre d’un certain asservissement ne parait s’étre demandé

?® | e Rapport d'Uriel, paru chez Flammarion, en 1946, Le Deuxiéme sexe, Paris Gallimard, 1949,
tome I, p.39.

2" Sylvie Chaperon, “ La deuxiéme Simone de Beauvoir ”, Les Temps Modernes, N° 593, avril-mai 1997, pp.112-
143.

%8 Frangine Beris, "Simone de Beauvoir le deuxiéme sexe", dans La Nef, op. cit.
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sérieusement une seule fois “ que dirais-je, qu’éprouverais-je si I’on m’annoncait que je vais étre
changé en femme ? ” La chose est pour eux du domaine de I’impensable et ceci en dit long ”.

Il faut traiter le cas des communistes a part. lls dénoncent en effet les inégalités sexuelles et se
montrent favorables a I'émancipation des femmes par le travail. Jeannette Prenant s’efforce de
montrer que Beauvoir est du cdté de la réaction tandis que les communistes annoncent
I’authentique libération des femmes. Dans son article, elle reprend a son compte la doctrine
classiqgue de I’antiféministe communiste. Beauvoir est amalgamée au rapport Kinsey, a la
psychanalyse (la revue Psyché, Maryse Choisy, le docteur Berge, Hélene Deutsch) et aux revues
féminines (Confidences, Elle, Marie-France - le tout made in USA -) pour étre rejetée du c6té des
adversaires de I’émancipation des femmes. Elle n’a pas de mal a dénoncer les préjugés dominants
de la psychanalyse, par exemple elle critique fortement Héléne Deutsch qui “ détourne les femmes
de la lutte commune en obscurcissant les causes réelles de leur mécontentement, en leur faisant
espérer une réussite individuelle, en leur présentant une fausse libération qui finalement les
écoeure, les mutile et les conduise a la solitude et a I’échec . Elle réfute tout postulat biologique.
Mais selon elle I’erreur de Simone de Beauvoir est de croire que “ I’oppresseur c’est le male",
ignorant donc que “ la lutte des travailleurs et des femmes de travailleurs est la méme . Selon une
stratégie déja bien rodée elle campe Beauvoir du coté de la bourgeoisie, puisqu’elle “ s’adresse a
un milieu restreint, a ce milieu auquel elle appartient, aux femmes de la petite bourgeoisie ”.
L’ avortement devient une arme contre la classe ouvriere et se substitut a la lutte contre la misere
“ Simone de Beauvoir ne propose d’autre remede a la mortalité infantile que la généralisation de
I’avortement ”. Tout ceci lui permet de conclure tres logiquement que seuls les communistes

offrent “ Cette véritable libération de la femme qui n’est possible qu’en régime socialiste ™.

A la lecture de toutes ces réactions une chose frappe d'emblée: lI'importance de la sexualité
féminine comme facteur de démarcation. C'est principalement de part et d'autre de cette ligne que
se départagent les individus, les organisations ou les courants, soit ils acceptent d'en faire un sujet

d'étude, de discussion, de polémigue comme un autre, soit ils veulent maintenir le silence au nom
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de la moralité, de la pudeur ou de I'amour et du couple. Aussi historiquement le réle du Deuxieme
sexe consiste sans doute principalement a faire advenir la parole la ou régnait le silence. Il crée le
précédent, offre des arguments, et s’appuie sur des données neuves. Le vécu féminin, l'intime et le
privé ont dorénavant droit de cité, le personnel peut devenir politique.

Les experts de la politiqgue de la guerre froide que sont alors les communistes et la droite
traditionnelle ne s’y sont d’ailleurs pas trompé. lls ridiculisent et condamnent, mais ne discutent
pas. Loin des femmes et de leurs peurs, loin des grossesses non désirées et des sexualités
saccagées ils dissertent sur la morale et la littérature. La grandeur nationale, la famille, I'amour ou
la classe ouvriere sont les protagonistes de leurs discours désincarnés. Ensemble, ils refusent
qu’une parole critique de femme pénétre I’espace public ou se débattent les véritables questions de
la cité ou comme le dit Frangois Mauriac, qu’elle figure “ au sommaire d’une grave revue littéraire
et philosophique ” Il ne s’agit donc rien de moins que de définir ce qui peut ou non avoir le statut
de politique ou du moins de social, c’est a dire débattu collectivement. Derriere le Deuxiéme sexe
se rallie une petite troupe, d’abord peu nombreuse mais qui va grossissant avec les ans. Quelles
que soient leurs divergences et leurs réticences ils s’accordent au moins pour compter avec les
femmes et pour penser qu’elles ont leur mot a dire sur tout et en particulier sur les questions
sexuelles. L’enjeu semble faible mais il annonce les luttes de femmes a venir autour de la
libéralisation de la contraception ou de I’avortement ou contre les violences sexuelles. En ce sens
I’affaire du Deuxieme sexe se joue bien sur I’émergence d’un nouveau féminisme encore
balbutiant. Le climat de guerre froide et I’assignation a la maternité qui accompagne le baby boom
expliquent sans doute et le nombre de prise de position parmi les intellectuels et le silence
embarrassé des associations féminines. Mais quelques années plus tard, au moment ou est fondé la
Maternité Heureuse, futur antenne francaise du Planning Familial, le débat reprend. Les mémes
familles intellectuelles et idéologiques s’affrontent mais les proportions ne sont plus les mémes, les
supporters de la libéralisation de la contraception deviennent lentement majoritaires.

Ainsi le Deuxieme sexe peut étre vu comme le manifeste d’un nouveau féminisme attentif aux

questions intimes et privées. Des 1951, Francoise d’Eaubonne appelle de ses voeux le
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rayonnement de ce nouveau “ féminisme beauvoirien ”*°. De ce fait la polémique qui entoure le

succes de ce livre releve bien de I'antiféminisme. L’alliance ferme et durable des catholiques

traditionnels et des communistes orthodoxes en constitue le fer de lance.

Sylvie Chaperon

% Dans Le complexe de Diane, Paris, Julliard, 1951.
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