N

N

La deuxieme Simone de Beauvoir
Sylvie Chaperon

» To cite this version:

Sylvie Chaperon. La deuxiéme Simone de Beauvoir. Les Temps Modernes, 1997, 593, pp.112-143.
hal-02091119

HAL Id: hal-02091119
https://hal.science/hal-02091119
Submitted on 5 Apr 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-02091119
https://hal.archives-ouvertes.fr

LA DEUXIEME SIMONE DE BEAUVOIR

Vouloir apporter quelque chose de nouveau sur le Deuxiéme sexe est une gageure
redoutable, tout et son contraire semblent avoir déja été écrits et une vie entiére ne suffirait
pas a lire tous les commentaires faits & son endroit'. Modestement, je veux surtout inscrire la
pensée de Simone de Beauvoir dans son contexte historique. Il s’agit de soumettre 1'ouvrage a
une grille d'analyse proche de celle utilisée par Thomas Laqueur®. Ce dernier retrace I'histoire
de la pensée des genres ou si I'on préfere des idéologies de genre. Sans vouloir verser dans un
schéma linéaire il montre cependant la relative prépondérance d'une pensée différentialiste a
partir du XVIlleme siécle. Celle-ci, renforcée par les discours médicaux du XIXéme siecle,
présuppose les genres comme foncierement et naturellement différents. Cette idéologie
devenue dominante est contestée par les féministes du XXéme siecle. Les theses du
Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir et le débat qu'elles ont suscitées figurent un des
temps forts au sein de cette longue histoire des idées, car bien gu'elles restent encore mal
connues les années cinquante et soixante recelent pourtant une grande richesse et une grande
variété de réflexions sur les genres, a ce titre elles préparent directement la deuxieme vague
féministe du M.L.F.

Simone de Beauvoir a été retenue a juste titre comme la chef de file d'un féminisme
radical, partisane résolue d'une perspective sociologique ou culturelle. Mais l'admettre
d'emblée, c'est faire peu de cas du processus intellectuel mis en oeuvre par elle et dont les
détours et les efforts restent présents dans Le Deuxiéme sexe sous la forme de contradictions
tres éclairantes. Mus par un légitime souci politique, la plupart des commentateurs ne
retiennent du Deuxieme sexe que les arguments ou les passages pouvant se ranger sous la
banniéere de cette fameuse phrase devenue slogan: "On ne nait pas femme: on le devient";
laissant soigneusement de c6té des passages bien plus ambigus. D'autres, moins favorables a
l'auteure, mettent au contraire en lumiére les extraits ou Simone de Beauvoir fait montre
d'une incontestable misogynie, le procédé vise cette fois a invalider I'ouvrage qui ne serait
que le triste fruit d'une névrosée incapable d'épanouir sa féminité. Je veux pour ma part
produire une étude des contradictions mémes, lesquelles sont prises comme autant de traces
laissées par une pensee a un certain stade de son élaboration et historiquement située. Je ne
prétends donc pas apporter une lecture synthétique de cette oeuvre multiple, mais simplement
suivre page apres page une de ses caractéristiques singulieres, qui n'annule ni dévalorise
aucun de ses nombreux autres aspects souvent mieux connus. Il s'agit de voir le conflit
présent dans cette oeuvre, entre le naturalisme, qui méme chassé revient toujours au galop, et
une volonté culturelle, tétue mais souvent impuissante.

Le commentaire critique que je propose est étroitement redevable des avancées
théoriques permises par le MLF, en somme il n’est autre qu’une relecture post-MLF sur un
texte pré-MLF. Les décalages, les hiatus, les écarts produits par cette rencontre entre deux
temps féministes montrent combien les mouvement sociaux sont porteurs de ruptures y
compris épistémologiques. Les failles du systeme beauvoirien ne sont décelables que parce

! Pour avoir une idées de cette masse documentaire on peut consulter les deux bibliographies suivantes: Joy
Bennett, Simone de Beauvoir: an annotated bibliography. New York, London, Garland, 1988; Joan Nordquist,
Simone de Beauvoir, a bibliography, Social Theory, a bibliographic serie, Reference and research service, N°23,
1991; auxquelles on peut ajouter les livraisons trimestrielles de la revue Simone de Beauvoir Studies. Il n'est pas
indifférent de constater que I'intérét anglo-saxon pour Simone de Beauvoir est bien plus prononcé que celui de la
France.

2 Thomas Laqueur, La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en occident, Editions Gallimard, 1992. Lui
méme s'inspire de travaux souvent plus militants.




que de nombreuses ¢éléves ont dépassé leur maitresse et c’est bien le plus grand hommage
qu’on puisse lui faire.

Avant de voir plus en détail ce fragment d'histoire intellectuelle, sans doute est il
nécessaire d'indiquer brievement les concepts qui permettent de I'aborder.

Le conflit de deux conceptions

De fagon assez simplifiée mais tout & fait heuristique, I'histoire contemporaine de la
pensée de genre peut étre résumée en un conflit entre deux grandes tendances, qui recouvrent
de multiples avatars et qui se concurrencent pour expliquer les différences observables entre
les genres. L'une peut étre nommeée naturaliste puisque son principe causal réside en derniére
analyse dans la nature (ce dernier concept étant par ailleurs polymorphe), l'autre a I'opposé
peut étre dite culturelle, dans la mesure ou elle ne cherche de mécanismes explicatifs que
dans la seule société (quelles que soient les théories sociologiques sous-jacentes). Ce clivage
n'est qu'un avatar du débat qui hante I'époque entre nature et culture ou 1’inné et I’acquis.

La premiére logique postule des différences consubstantielles aux sexes, propres a
leurs natures, innées. Celles-ci s'enracinent toujours dans le substrat corporel, physique,
biologique des individus, méme si leurs localisations précises varient selon les modes
médicales (cerveau, hormone, chromosome, géne, etc.). Depuis ce socle naturel et matériel se
diffuse par extension une série d'effets en chaine. Ainsi est-il dit par exemple que les
psychologies masculine et féminine se structurent a partir d’instincts différents; dans un cas
prime l'agressivité, dans I'autre I'instinct maternel. Les activités divergentes des sexes ne font
que refléter ce partage en aptitudes complémentaires, (travail a I'extérieur, travail au foyer, ou
bien activités productives, activités reproductives). Cette pensée naturaliste trés cohérente
inscrit donc la cause premiére dans un ordre naturel, que celui-ci soit matérialiste, darwinien,
ou qu'il soit métaphysique, déiste. Elle ne s'est vraiment imposée d'une maniere dominante
qu'au XVIlléme siecle, en synchronie avec celle des droits naturels®. Depuis, cet ensemble
discursif se présente comme une évidence, non expliquée, non questionnée, et partagée par
tout un chacun. Il aboutit souvent a préner la résignation en légitimant le présent par un ordre
immuable, sur lequel nul n'a prise. Cependant on trouve aussi un fort courant féministe qui se
réclame de ce naturalisme tout en revalorisant le féminin.

Par opposition a cette premiere tendance se construit une pensée sociologique ou
culturelle. La cause premiere, efficiente, provient cette fois de la société, des relations
sociales, quelle qu'en soit la conception (existentielle, fonctionnaliste, structuraliste, marxiste,
gender ou autres). Les rapports entre hommes et femmes produisent des positions sociales
différentes et hiérarchisées. L'apprentissage et I'expérience de celles-ci marquent de leurs
empreintes les comportements et les structures psychiques des uns et des autres. Enfin, plus
tardivement, la réflexion montre l'incorporation des impératifs sociaux, leurs effets sur le
corps méme des individus et sur la perception intime gu'ils en ont. Ainsi dans un cas ce qui
est démontré est une sexuation naturelle a effets sociaux, des sexes proviennent les genres;
dans l'autre une sexuation sociale qui pénetre I'intime des individus, les genres informent les
corps et fabriquent les sexes®.

% Qutre la synthése de Thomas Laqueur, il faut ajouter sur cet aspect les travaux en France de Colette Capitan, La
nature a I’ordre du jour 1789-1793, Paris, Kimé, 1993; ou de Geneviéve Fraisse, Muse de la raison. La
démocratie exclusive et la différence des sexes, Paris, Alinéa, 1989; La Raison des femmes, Paris, Plon, 1992 et
derniérement, La différence des sexes, Paris, PUF, 1996.

* Non qu'ils soient responsables bien st de I'existence des organes génitaux, mais des sexes c'est a dire d'une
répartition artificielle des individus en seulement deux groupes. Voir Christine Delphy, « Penser le genre: quels




La réflexion culturelle, élaborée par les mouvements contestataires, n'émerge qu'a
partir de, et en lutte contre le naturalisme, par un processus conflictuel tout a fait semblable a
la constitution d’un nouveau savoir. Aussi cette tendance culturelle contient-elle
fréquemment d'importants résidus biologisants, voire misogynes. Il faut donc se garder d'une
vision par trop simpliste et optimiste de l'avénement de ce nouveau savoir (et des
perspectives politiques qu'il ouvre), puisqu'il demeure le plus souvent, et en quelque fagon,
attaché a l'ancien et entaché de lui. L’analyse de Gaston Bachelard sur la pensée scientifique
s’applique parfaitement a 1’effort laborieux que les féministes produisent pour s’arracher de
la pensée commune®.

Aussi ces deux axes interprétatifs des différences de sexe n'existent pas a I'état pur. Le
renversement ne se produit que dans lI'ambiguité et I'ambivalence. D'ailleurs le vocabulaire
est le méme dans les deux cas, les mots hommes, femmes, sexes, peuvent étre utilisés avec
des sens trés différents selon le point de vue adopté. Ceci favorise grandement les confusions
et les glissements d'une pensee a l'autre, d'ou I'usage de nouvelles expressions comme gender
ou rapports sociaux de sexes qui cherchent a rompre avec le naturalisme qui impregne les
autres termes. De plus féminisme et misogynie peuvent se loger dans l'une ou l'autre
tendance. Certes I'anti-féminisme se légitimise par des arguments biologiques et inversement
la position sociologique est tenue par celles qui se revendiquent du féminisme. Mais il a
toujours existé aussi un authentique féminisme essentialiste et les plus radicales des anti-
essentialistes peuvent verser dans une certaine misogynie. Je choisi donc de privilégier les
contradictions, les paradoxes, les ambivalences qui me semblent étre a la source méme du
dynamisme de la subversion®.

Car le plus souvent un seul et méme auteur participe de ces différents aspects, chacun
« bricolant » sa théorie a partir de morceaux pris ¢a et la. Il n'y a donc en ce domaine ni vérité
ni science, seulement des croyances et des envies de croire et comme le dit Thomas Laqueur
le "discours de la différence sexuelle ignore I'entrave des faits et demeure aussi libre qu'un
jeu de I'esprit™. Encore faut-il se souvenir que ce jeu n'est pas sans enjeux politiques de
taille, il ne concerne rien de moins que la définition des hommes, des femmes et de leurs
rapports. Pour tous ces enjeux le Deuxiéme sexe a joué un réle pionnier et moteur.

Nature et Société dans le Deuxiéme sexe

Le Deuxiéme sexe repose sur des principes rigoureux et tres clairement culturels que
I'on peut rappeler brievement. Plusieurs postulats beauvoiriens impliquent une profonde
rupture avec la pensée naturaliste. En tout premier lieu la conception existentielle de
I'hnumain, comme étre défini et construit par lui méme, interdit la vision d'un déterminisme

problémes? », dans M.-C. Hurtig, M. Kail, H. Rouch, (dir.) Sexe et genre de la hiérarchie entre les sexes,
Editions du CNRS, Paris, 1991, p.89-101.

® J'ai déja tenté de développer ce paralléle dans un précédent article: "Femme, objet non identifié; analyse
épistémologique du féminisme"; Les temps Modernes; N°48, février 1987.

® Je rejoins ainsi la position exprimée par Naomi Schor, dans son trés stimulant article "Cet essentialisme qui
n'(en) est pas un: Irigaray a bras le corps", Féminisme du présent, Futur Antérieur supplément, Paris,
L'Harmattan, 1993. Elle y note (p 87) que "I'essentialisme joue le méme réle pour le féminisme que le
révisionnisme (...) pour le marxisme Iéninisme: c'est le langage du terrorisme intellectuel et I'instrument
privilégié de I'orthodoxie politique" et elle signale ensuite (p 88) "l'urgence qu'il y aurait a repenser les termes
méme d'un conflit qui -toutes les parties en sont d'accord- a cessé d'étre productif”. En effet si le conflit a cessé
d'étre productif, c'est que le dialogue s'est tu laissant la place au dogmatisme, processus classique dans I'histoire
des idées. Mais le dialogue prédomine largement dans les décennies précédent le MLF.

" Thomas Laqueur, La fabrique du sexe, op cit, p 282




naturel®. 1l en est de méme de la liberté placée au sommet des valeurs morales. En second lieu
I'importance constitutive des relations interpersonnelles dans la formation de l'individu
contredit la perspective essentialiste. Enfin I'étude de I'humain, non abstraitement mais
toujours en situation®, annule également toute prétention a une essence corporelle.

Une claire perspective culturelle

Mais sans doute plus que l'originalité ou la pertinence de ces hypotheses, c'est la
systématicité avec laquelle elles sont mises en oeuvre qui rend le Deuxiéme sexe si
redoutable pour l'idéologie naturaliste. Il est tout entier construit sur le refus de ses
préalables. Partout il fonctionne comme une machine de guerre tétue, sapant page aprés page
I'assise des opinions les plus partagées, traquant dans les moindres recoins les tentations
essentialistes, n'hésitant pas a marteler sa vérité afin de la faire entrer dans la téte du lecteur
ou de la lectrice: "Les conduites que I'on dénonce ne sont pas dictées a la femme par ses
hormones ni figurées par les cases de son cerveau: elles sont indiquées en creux par sa
situation™ (11, 306); "Encore une fois, pour expliquer ses limites [de la femme] c'est donc sa
situation qu'il faut évoquer et non une mystérieuse essence" (I, 480) et plus loin: "Il faut
encore une fois répéter que dans la collectivité humaine rien n'est naturel et qu'entre autres
la femme est un produit élaboré par la civilisation” (11, 495).

Ainsi a propos de la biologie, dont on sait le foisonnement prolixe pour justifier les
différences de genre, Simone de Beauvoir coupe court: "Mais ce que nous refusons, c'est
I'idée qu'elles [les données biologiques] constituent pour elle [la femme] un destin figé" (I,
51). Ce parti-pris, elle I'applique opiniatrement tout au long de l'ouvrage. Le biologique ne
vaut que dans la maniére dont il est appréhendé par les individus: "On voit que si la situation
biologique de la femme constitue pour elle un handicap, c'est a cause de la perspective dans
laquelle elle est saisie” (I, 378) par exemple "c'est en grande partie I'angoisse d'étre femme
qui ronge le corps de la femme" (idem) et non sa constitution. Et elle réaffirme plus bas: "La
femme n'est victime d'aucune mystérieuse fatalité; les singularités qui la spécifient tirent leur
importance de la signification qu'elles revétent" (11, 498). Elle parvient donc a opérer un
renversement de perspective substituant a I'explication physique celle des relations sociales;
relations d'un individu avec les autres, avec le monde et avec son propre corps: "La femme
n'est définie ni par ses hormones, ni par de mystérieux instincts mais par la maniere dont elle
ressaisit, a travers les consciences étrangéres, son corps et son rapport au monde" (11, 495).
Ce renversement s'exprime tout aussi clairement quant a la corporalité, non pertinente en soi
mais dont le sens est socialement construit: "Mais la situation ne dépend pas du corps, c'est
lui qui dépend d'elle” (I, 456).

Tres logiquement elle met donc a bas tous les préjugés de son temps et ce faisant, elle
ouvre les pistes que parcourront les nouvelles féministes des années soixante et soixante-dix:
"(...) il n'y a aucun instinct maternel inné et mystérieux" (I, 307) et la bonne mére n'est qu'un
mythe "L'attitude de la mere est définie par I'ensemble de sa situation et par la maniere dont
elle I'assume™ (11, 178). Pour elle I'nomosexualité n'est pas le fruit d'un déréglement mais

& Simone de Beauvoir s'appuit notamment sur Hegel: “Etre c'est étre devenu, c'est avoir été fait tel qu'on se
manifeste.” (I, 27). Les citations sont extraites de Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard,
1949. Afin d’alléger les références, celles-ci sont notées dans le corps du texte de maniére abrégée, les chiffres
romains signalent le volume, et les chiffres arabes renvoient aux pages.

® Ce concept de situation est central pour Simone de Beauvoir. Plusieurs chercheurs ont montré comment le
Deuxiéme sexe s'écarte trés sensiblement de 1'existentialisme de Sartre, la premiére & ’avoir mis en lumiére est
Frangoise d’Eaubonne dans Le Complexe de Diane, Paris, Julliard, 1951 .Selon Micheéle Le Doeuff (L'étude et le
rouet, Paris, éditions du Seuil, 1989), Simone de Beauvoir refuse le sujet tout puissant pour lui substituer une
liberté toujours bornée par une certaine situation sociale.




"une attitude choisie en situation" (I, 510). Quant aux troubles de la ménopause "c'est surtout
la situation psychologique qui [les] commande”(ll, 285). De méme elle montre le piége des
mots qui vehiculent toujours des présupposes: "Quand j'emploie les mots "femme™ ou
"féminin" je ne me référe évidemment & aucun archétype, a aucune immuable essence; apres
la plupart de mes affirmations il faut sous entendre "dans I'état actuel de I'éducation et des
moeurs™ (I, 283).

Mais on n'en finirait pas de donner les preuves de sa vigilance. La ou la pensée
commune ne voyait que destinées naturelles, elle révele I'immense complexité des
expériences humaines. Et sa plume acérée dessine les traits contradictoires, infiniment
variables, des vies féminines enfermées dans leurs étroites situations.

Surtout, son analyse culturaliste pénétre tres avant, Ia ou en général ses contemporains
ne s'aventurent pas, dans les psychismes, les relations amoureuses et méme sexuelles. Des
sujets aussi tabou que lI'avortement ou les violences sexuelles sont traités sans ménagement.
Elle est une des premiéres a montrer le sexisme des études freudiennes. Elle récuse I'envie du
pénis qui "lorsqu'elle apparait résulte d'une valorisation préalable de la virilité: Freud la
prend pour accordée quand il faudrait en rendre compte” (I, 57). Elle méme consacre
quelques pages sur son origine (I, 391 et sq.). Elle s'emploie tout autant a démontrer les
causes sociales du masochisme féminin: " le complexe d'Electre n'est pas comme il [Freud] le
prétend un désir sexuel; c'est une abdication profonde du sujet qui consent a se faire objet
dans la soumission et I'adoration” (I, 313). Et d'ailleurs "La femme se sent diminuée parce
que en Vvérité les consignes de la féminité la diminuent” (I, 487). Dans la relation amoureuse,
pas plus qu'ailleurs, les divergences ne sont innées, et si hommes et femmes ne s'y
investissent pas autant et surtout pas pareillement "ce n'est pas d'une loi de la nature qu'il
s'agit. C'est la différence de leur situation qui se reflete dans la conception que I'homme et la
femme se font de I'amour” (Il, 377). Méme les comportements sexuels, si genéralement
percus comme naturels (voire animaux), ne sont pas épargnés par son analyse obstinée: "La
différence n'a rien de naturelle (...) elle vient de I'ensemble de la situation érotique de
I'homme et de la femme telle que la tradition et la société actuelle la définissent™ (1, 243) car
la sexualité "ne nous est jamais apparue comme définissant un destin, mais comme exprimant
la totalité d'une situation qu'elle contribue a definir” (11, 483). Ainsi par exemple "la femme
ne se sent dans I'acte amoureux si profondément passive que parce qu'elle se pense comme
telle" (11, 498 souligné par l'auteure). Et tout le Deuxieme sexe démontre inlassablement
comment I'éducation, les préjugés, les traditions, les roles attendus de chacun parviennent peu
a peu a construire ce deuxiéme sexe bridé de toutes parts. Il retrace ce qu'en termes modernes
nous appellerions I'incorporation des normes sociales ou la constitution des "habitus”.

On comprend a cette lecture que Simone de Beauvoir soit devenue le leader du
féminisme anti-essentialiste. Son volumineux traité semble d'une rare cohérence, tout entier
animé par une volonté farouche d'en finir a tout jamais avec I'éternel féminin. D'autant qu'elle
ne faillira jamais a défendre ce parti-pris et méme a le renforcer au fur et a mesure des
années.

Et pourtant cette homogénéité n'est qu'illusoire. Paradoxalement le caractére
implacable de la détermination culturelle de Simone de Beauvoir met en relief les scories
naturalistes que sa pensée charrie. Tout se passe comme si elle était incapable d'appliquer
dans son entiere étendue le principe qu'elle s'est elle-méme fixé, comme si des zones d'ombre
demeuraient inaccessibles a sa propre clairvoyance, figurant autant d'angles morts dans
I'acuité de la pensée beauvoirienne.




Les derniers refuges du naturel

L'objectif du Deuxiéme sexe est assez simple, ayant récusé toutes explications des
genres par la nature, il lui faut en donner une interprétation sociologique et existentialiste. Ce
qu'il fait en deux volumes correspondant grosso modo a deux temps, celui de la phylogenése
et celui de I'ontogenese.

Simone de Beauvoir reprend aprés bien d'autres un schéma qu'on peut dire typique de
I'historicisme de la pensée moderniste. Il consiste & voir I'histoire de I'humanité a I'échelle
d'une vie humaine et marchant vers le progrés et la maturité selon un processus linéaire et
cumulatif. Les grandes caractéristiques du présent trouvent leurs origines dans I'enfance de
I'hnumanité, a savoir dans les sociétés nommées pour I'occasion "primitives"”. Ainsi Simone de
Beauvoir produit sa propre version de la "scene originelle” ou s'est joué la défaite féminine.
Ces "robinsonnades” (selon I'expression de Marx qui leur avait déja fait un sort) apprennent
bien davantage sur I’époque qui y a recours que sur la préhistoire a jamais largement
inconnue. En l'occurrence, cela montre comment Simone de Beauvoir partage, avec bien
d’autres de son temps, une vision psychologisante de I'histoire.

Ou vont donc les tous premiers pas de I'humanité? Aprés avoir souligné les
insuffisances de Bachofen et d'Engels, Simone de Beauvoir donne sa propre version.
Reprenant les principes sartriens "Nous avons posé déja que lorsque deux catégories
humaines se trouvent en présence, chacune veut imposer a l'autre sa souveraineté" (I, 79),
elle se demande pourquoi I'nomme est sorti vainqueur de ce combat inéluctable. On pourrait
d'ores et déja estimer la question mal posée (selon les propres exigences beauvoiriennes
s'entend). En effet, s'il y avait avant méme le début de la civilisation deux catégories
humaines, c'est donc que les sexes précedent les genres. Logiquement selon le renversement
opeéré par Simone de Beauvoir, ce sont les genres (c'est a dire hommes et femmes socialement
construits) qui informent les corps et leurs donnent sens notamment en les classant en deux
catégories définies, en deux sexes. Mais c'est pousser trop loin I'anachronisme, on ne peut lire
le Deuxiéme sexe a l'aune des avancées théoriques trés postérieures a son temps. Visiblement
la logique de Simone de Beauvoir ne va pas aussi loin dans la substitution des genres aux
sexes, il convient donc de cerner les limites de ce renversement.

La faille apparait dans la réponse a sa question, laquelle n'est pas anodine, elle se
présente comme "la clé de tout le mystére" (I; 84) et l'auteure y revenant par la suite (dans sa
conclusion) la confirme comme une explication centrale*. Or celle-ci contient une bonne
dose de biologisme. En effet la nature semble bien injuste qui dote inégalement les hommes
de privileges, les femmes de handicaps: "Des l'origine de I'humanité, leur privilége
biologique a permis aux males de s'affirmer seuls comme sujets souverains™ tandis que les
femmes restaient en retrait car "de toute facon engendrer, allaiter ne sont pas des activités, ce
sont des fonctions naturelles; aucun projet n'y est engagé; c'est pourquoi la femme n'y trouve
pas le motif d'une affirmation hautaine de son existence; elle subit passivement son destin
biologique™ (I, 83). Simone de Beauvoir dit ainsi clairement que certaines actions féminines

1% Pour une histoire de ce modéle moderne et de sa faillite voir Alain Touraine, Critique de la modernité, Paris,
Fayard, 1992.

! Je ne partage donc pas l'interprétation de Michéle Le Doeuff, qui y voit une "aporie explicative"; "Je gagerais
que Simone de Beauvoir n'a pas cru elle-méme a la "clef" qu'elle propose, et c'est ce qui a produit son attention
minutieuse au réseau polymorphe des limitations imposées aux femmes: la vie quotidienne est d'autant plus
étroitement quadrillée que I'assujettissement des femmes doit étre, a chaque instant, réinventé", L'étude et le
rouet, op. cit. p 134. Ma démarche est autre, loin de vouloir mettre de la cohérence la ou peut étre il n'y en a pas,
j'escompte quelques enseignements des contradictions mémes.




sont par essence naturelles et non sociales. L'argument lui semble tellement évident qu'il est
asséné et abondamment répété sans autre procés alors méme qu'il contredit toute sa
démarche. « La raison en est que I’humanité n’est pas une simple espéce naturelle: elle ne
cherche pas a se maintenir en tant qu’espéce; son projet n’est pas la stagnation: c’est a se
dépasser qu’elle tend » (1, 82). On ne peut imaginer une dévalorisation plus forte de la
maternité, toute dimension humaine lui est 6tée. « Ce n’est pas en donnant la vie, c’est en
risquant sa vie que [’homme s’éléeve au dessus de [’animal » (1, 84). Le ventre fécond des
femmes les voue ipso facto a la répétition du méme, a la pure reproduction, tandis que le
ventre stérile des hommes leur permet le projet, la création, le changement. Comme si donner
la vie n’¢était pas aussi ouvrir le futur, comme si le travail n’était jamais morne répétition. Les
hommes ont donc naturellement pris le pouvoir et qui plus est pour le plus grand bien de
I'hnumanité "la dévaluation de la féminité a été une étape nécessaire a I'évolution humaine™
(I, 487) qui a pu ainsi se consacrer tout a loisir a la transcendance. On ne peut s'empécher de
voir la une parenté avec le pére qui introduit la loi et sépare le couple fusionnel et
nécessairement régressif de la mére et de I’enfant dans la théorie freudienne. D'ailleurs si 1'on
congoit cette préhistoire revisitée comme I'écran blanc ou se projettent les fantasmes d’une
époque, ces quelques pages sont étonnantes. On y voit le masculin élevé sur un piedestal
grandiose, ’homme conquiert ficrement le monde entier "il en a fait éclater les frontieres, il
a jeté les bases d'un nouvel avenir” (I, 83); tandis que le monde féminin, confondu avec la
maternité, "se perpétue presque sans changement de siécle en siécle” (idem). A plusieurs
reprises Simone de Beauvoir montre les femmes restant en arriére des lumiéres, de la
rationalité, des progres de I'numanité, comme autant de boulets aux chevilles de ces hommes
marchant eux résolument vers la modernité (Il, chapitre 4 notamment). Malgré sa mise en
garde Simone de Beauvoir utilise bien freqguemment les termes homme, femme et sexe sans
sous-entendre "dans I'état actuel de I'éducation et des moeurs", ainsi quand elle remarque: "1l
n'y a pas toujours eu des prolétaires: il y a toujours eu des femmes, elles sont femmes par
leur structure physiologique"(1, 19) ou encore "la division des sexes est en effet un donné
biologique, non un moment de I'histoire humaine”(l, 21). Il y a donc en permanence un
glissement et une confusion possible entre les deux conceptions évoquées plus haut.

Qu’en est-il de I'ontogenese? Les mémes remarques s'imposent: Simone de Beauvoir
s'y révele incapable d'appliquer jusqu'au bout son propre projet. On a beaucoup remarqué, et
avec raison, le noir portrait que Simone de Beauvoir brosse de la condition physique des
femmes®. Une fois passé I'age béni de I'enfance et jusqu'aux affres de la ménopause, tout se
conjugue pour martyriser le corps des femmes; régles douloureuses, maternités
pathologiques, frigidité obsédante’®, ménopauses dramatiques, etc. Mais le plus important ici
n'est pas I'étendue de cette terrible noirceur mais le réle que celle-ci joue dans son systeme
explicatif des genres, et le fait que ce domaine reste largement imperméable aux principes
revendiques par l'auteure. Les écueils surviennent surtout sur trois terrains, celui des corps
féminins, et notamment a propos de la maternité, celui de la sexualité et celui de la
psychanalyse.

C'est a propos de la physiologie féminine que Simone de Beauvoir fait le plus appel a
I’inspiration naturaliste. Elle enferme les corps féminins dans une nature affligeante dictée
par les maternités. De la sorte, la femme (mais non I'nomme) est clivee entre son
individualité qui aspire a la liberté et les lois biologiques qui lui impose les lourdes
contraintes de la reproduction. "L'individualité de la femelle est combattue par l'intérét de
I'espece; elle apparait comme possédée par des puissances étrangeéres; alienée"” dit-elle (I,

12 \/oir, Simone de Beauvoir Studies, Vol. 1, N°1, automne 1983.
B 'ouvrage de Stekel, La femme frigide (1937) inspire de nombreux passages.




41), et plus loin elle renchérie :"La femme est adaptée aux besoins de I'ovule plutdt qu'a elle
méme" (I, 44). Tout ce premier chapitre décrit cette bataille depuis les premiéres jusqu'aux
dernieres regles: a la puberté I’organisme se révolte car « ce n’est pas sans résistance que le
corps de la femme laisse [’espece s’installer en elle » (1, 43), ensuite "il est fréquent que la
femme traverse chaque mois un état de semi-aliénation"(l, 373); quant a la femme enceinte
elle connait des troubles qui « manifestent la révolte de [’organisme contre [’espéce qui
prend possession de lui » (I, 47); ce "conflit espéce individu (...) dans I'accouchement prend
parfois une figure dramatique"” (I, 48) enfin c'est par la crise difficile de la ménopause que "la
femme se trouve délivrée des servitudes de la femelle” (I, 49). Cette nature qui aliéne et
possede les femmes ne saurait rien apporter de positif ou de plaisant, de sorte la femme doit
lutter contre son corps pour accéder a I’humanité™. L’aliénation n’est donc pas sociale, elle
est naturelle. D'importantes inégalites existent de par la nature et tout ce chapitre pratique une
comparaison entre I'nomme et la femme, le premier étant pris comme modéle de référence:
"la femme comme I'hnomme est son corps: mais son corps est autre chose qu'elle” (I, 46
souligné par Simone de Beauvoir). Aussi, bien souvent, la libération des femmes semble
supposer une véritable amputation somatique, ou du moins une transformation des corps par
les progres médicaux, car « elles enferment en elles un élément hostile: ¢’est [’espéce qui les
ronge » (I, 48). Les femmes doivent se libérer de leur propre corps puisqu’il est asservi a
I’espece. Pour Simone de Beauvoir les progres dans la condition des femmes s'expliquent
d’ailleurs surtout par un recul du pouvoir de la nature grace aux techniques.

Cependant le conflit individu espéce qui court tout au long de ce chapitre affirme tout
autant 1’aliénation biologique des femmes que leur révolte. La contradiction reste donc
ouverte: "elle est de toute les femelles mammiferes celle qui est le plus profondément aliénée,
et celle qui refuse le plus violemment cette aliénation (...) on dirait que son destin se fait
d’autant plus lourd qu’elle se rebelle contre lui davantage en s affirmant comme individu" (|,
50).

Simone de Beauvoir en dépit de sa volonté, ne parvient pas davantage a extirper le
biologisme de la psychanalyse. Certes on I'a vu, elle refuse l'interprétation freudienne de
I'envie du pénis, mais celle qu'elle propose lui ressemble étrangement. Elle commence par
postuler une tendance existentielle chez le sujet qui, effrayé de sa liberté, se fuit dans les
objets, puis elle remarque que "le pénis est singulierement propre a jouer pour le petit
garcon ce réle de "double™" tandis que "privée de cet alter ego la petite fille ne s'aliene pas
dans une chose saisissable, ne se récupere pas: par la elle est conduite a se faire tout entiere
objet, a se poser comme I'Autre” (I, 64). Tout semble donc affaire d'anatomie entre ceux qui
en ont et celles qui n'en ont pas et, pas plus que Freud, elle ne se dégage de la "valorisation
préalable” de la genitalitté masculine. Par exemple quand elle affirme que I'homme
contrairement a la femme "possede une autonomie érotique que I'érection manifeste
clairement"(l, 447). Plus avant, elle y revient, cette fois c'est la poupée qui joue le réle de ce
pénis décidément irremplacable (I, 301). Et de la poupée au bébé il n’y a qu’un pas.
L’interprétation existentielle est donc paralléle a la freudienne: la femme est définie par un

' Dans son chapitre sur la jeune fille Simone de Beauvoir analyse la fagon dont celle-ci percoit ses premiéres
regles, elles sont qualifiées "d'événement honteux", "malpropre" et pire encore (I, 345 et sq) plus loin a propos
de I'excitation sexuelle féminine la description va jusqu'au macabre "Si la chair suinte -comme suinte un vieux
mur ou un cadavre- il semble non qu'elle émette du liquide mais qu'elle se liquéfie: c'est un processus de
décomposition qui fait horreur" tandis que "le sexe de I'homme est propre et lisse comme un doigt" (I, 456).
Certes, Simone de Beauvoir ne prétend pas dire ici une vérité mais la fagon dont les individus se percoivent, il
faut cependant préter une oreille bien complaisante pour entendre ce genre de propos. C'est dans ce type de

métaphore du liquide que la parenté avec Sartre s'affirme le plus.



manque originel, « [’absence du pénis [’empéche de se rendre présente a elle-méme en tant
que sexe » (I, 65).

A propos du corps a corps amoureux les hésitations de la pensée beauvoirienne sont
tout autant éclairantes. Elle traite le sujet avec son habituelle franchise dans le chapitre
L'initiation sexuelle (tome I)**. Sa pensée oscille d'un paragraphe a un autre et, sans doute ici
plus qu'ailleurs, I'ambivalence est a I'oeuvre. On y lit une pensée qui cherche indéfiniment a
renier le naturalisme, tout en y retournant toujours. Ici le conflit qui, selon l'auteure, traverse
la femme devient celui existant entre activité et passivité et il s'incarne dans la sexualité
féminine avec la dualité des plaisirs clitoridien ou vaginal. L'idée n'est pas nouvelle mais
Simone de Beauvoir lui donne sa propre interprétation. Dans l'acte sexuel les femmes se
trouvent a nouveau "dans la dépendance du male et de I'espéce”, "c'est lui qui a le role
agressif, tandis qu'elle subit son étreinte'®"(l, 437). Cependant cette passivité est tout a la fois
acceptée comme allant de soi et combattue par Simone de Beauvoir qui refuse d'y voir une
fatalité’’. En l'adolescente vierge, dit-elle par exemple, "se survit I'érotisme agressif de
I'enfance; ses premieres impulsions ont été préhensives et elle a encore le désir d'étreindre,
de posséder” (I, 441) Mais c'est pour aussitdt retomber dans le déterminisme anatomique
puisqu'elle remarque: "elle n'a pas les moyens de prendre (...); son anatomie la condamne a
rester impuissante et maladroite comme un eunuque: le désir de possession avorte faute d'un
organe dans lequel s'incarner.” (I, 443). Elle nuance ensuite cette passivité qui "n'est pas
pure inertie" (I, 444), puis restaure toute autonomie a la femme par ce moyen: "Se faire objet,
se_faire passive c'est tout autre chose qu'étre un objet passif” (I, 445). Aussi la contradiction
semble se résoudre quand la femme reconquiert "sa dignité de sujet transcendant et libre tout
en assumant sa condition charnelle™ (1, 478). Ainsi donc il s'agit pour la femme de se
soumettre d'elle-méme a sa nature, soit d’accepter activement sa passivité ontologique;
formulation paradoxale qui, si elle affirme la liberté, ne supprime pas pour autant le destin.

Ainsi on le voit, quelle que soit sa volonté d'échapper au déterminisme, Simone de
Beauvoir n’y parvient jamais totalement. Elle ne peut se libérer entierement de I'idéologie
dominante. Le révolutionnaire, le critique se double bien souvent de conformisme et
d’allégeance a la pensée dominante; les majuscules, I'immanence et la transcendance se
mettent alors au service de lieux communs plutét éculés. 1l faut donc constater que Simone de
Beauvoir, malgré toute la volonté qu'elle en a, ne parvient pas toujours a s'arracher aux
conceptions qu'elle combat. Des verrous, des blocages demeurent et il n'est pas indifférent de
constater qu'ils ferment I'acces au plus intime du corps des femmes: inconscient, maternité,
sexualité.

15 Celui ci fut publié en avant premiére dans Les Temps Modernes et donna lieu & un énorme scandale, ce qui
suffit a prouver que sa pensée, toute contradictoire qu'elle soit, n'en est pas moins largement en avance sur ses
contemporains.

18 Elle ajoute que la pénétration "constitue toujours une sorte de viol“(l, 435).

17 a femme en refusant la passivité détruit I'envodtement qui I'améne & la volupté" (II, 447). L’idée de la
passivité féminine dans la sexualité ne fait de doute pour personne avant les années soixante, ou elle commence a
étre remise en question. Cependant, des discours sur a la pratique de la sexualité, il peut y avoir bien des écarts;
une histoire des pratiques sexuelles, bien que difficile, est encore a faire.
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Le sujet et I'universel

Récemment deux articles qui ont interrogé les notions du sujet et de I'universel chez
Simone de Beauvoir, sont parvenus a des conclusions diamétralement opposées®. Pour
Naomi Schor, Simone de Beauvoir reprend le sujet tout puissant forgé par Sartre, sujet
prométhéen luttant & mort contre "I'en soi". Sonia Kruks soutient & I'inverse que cette auteure
développe une position originale, s'écartant de celle de Sartre sans pour autant tomber dans le
travers des post-modernistes: "En considérant les femmes comme sujets “en situation",
Simone de Beauvoir peut a la fois tenir compte du poids de la construction sociale, le genre
y compris, dans la formation du moi, et refuser de le (le moi) réduire & un "effet"". Pour ma
part, et tout en reconnaissant I'intérét de ces deux travaux, je ne penche ni pour I'une, ni pour
l'autre de ces interprétations. Je crois plus simplement que Simone de Beauvoir ne parvient
pas a faire la synthése des deux tendances qui I'inspirent. Elle s'est en effet attelée a une tache
ardue. Son point de vue nécessite une fusion entre le marxisme qui lui permet de développer
sa notion de situation et I'existentialisme qui postule au contraire la liberté totale du sujet.
Cette synthese est difficilement tenable. Elle ne s'en rendra compte que plus tard: "mais pour
défendre ma position, il m'aurait fallu abandonner le terrain de la morale individualiste,
donc idéaliste, sur lequel nous nous placions™. A elle seule dailleurs la philosophie
existentialiste fournit un cadre tres mal adapté a son projet comme cela a été de nombreuses
fois souligné®.

L'analyse marxiste ou du moins marxisante de la société permet a Simone de Beauvoir
de démontrer la construction sociale des femmes. Maint passages du Deuxieme sexe
présentent les femmes sans plus aucune marge de liberté: elles sont devenues le produit de la
situation qui leur est faite. Leur moi n’est plus qu'un effet de leur domination. Elles sont des
créations artificielles: "la femme est un produit élaboré par la civilisation"(ll, 495); "(...) c'est
I'ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le male et le castrat
que I'on qualifie de féminin"(l, 286). Elles sont l'aliénation incarnée, sans plus aucune marge
de manoeuvre "Elle n'a pas de prise méme en pensée sur cette réalité qui I'investit" (11, 308).
Jamais elles n'ont pu agir sur le cours de I'histoire: "L'action des femmes n'a jamais été
qu'une agitation symbolique; elles n'ont gagné que ce que les hommes ont bien voulu leur
concéder; elles n'ont rien pris: elles ont recu” (I, 20) et elle réaffirme plus loin "toute
I'histoire des femmes a été faite par les hommes (...) jamais les femmes ne leur ont disputé cet
empire"” (1, 170); le féminisme méme n'a jamais été un "mouvement autonome™ (I, 171). Bref,
Simone de Beauvoir non seulement étudie l'idéologie de la féminité, mais elle la croit
incarnée, "La Femme" n'est pas qu'une vue de I'esprit elle existe bel et bien, elle s'est faite
chair et esprit, elle est ni plus ni moins cette marionnette manipulée par les discours
qu'étudiera ensuite Michel Foucault.

Mais pour autant elle ne renonce pas a la tradition libérale poussée a son extréme par
Sartre, et selon laquelle le sujet est foncierement libre. En conséquence de quoi les femmes
sont parfois présentées comme responsables de leur situation: "L'homme qui constitue la
femme comme une Autre rencontrera donc en elle de profondes complicités (...) souvent elle
se complait dans son réle” (I, 23); "elle se vautre dans I'immanence” (Il, 306); "elle renonce
donc a critiquer, a examiner et juger sur son compte. Elle s'en remet a la caste supérieure”

18 |_'un est de Naomi Schor, op. cit; l'autre de Sonia Kruks, « Genre et subjectivité: Simone de Beauvoir et le
féminisme contemporain », Nouvelles Questions Féministes, 1993, vol. 14, N°1.

19| a force de I'age, Paris, Gallimard, 1960, p 448.

2 pour un commentaire critique de la philosophie sartrienne et de son interprétation beauvoirienne, on peut
consulter Michele Le Doeuff, op. cit.
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(11, 310). Dans divers passages hommes et femmes ont des torts égaux, des bénéfices et des
griefs égaux, notamment dans le dernier chapitre Vers la libération: "cette guerre ne profite a
personne”; "chaque camp est complice de son ennemi” (I, 486). Mais cette conception du
sujet prométhéen s'épanouit surtout dans les descriptions du masculin. De maniére générale
on peut noter une Vvéritable survalorisation des hommes dans tout lI'ouvrage. Eux ne sont
nullement le produit de la société puisqu'ils la produisent, ils représentent la liberté incarnée,
la transcendance en action, le plus haut stade de I'numanité. Elle glorifie toutes les
caractéristiques de la virilité, y compris l'usage de la violence: "La violence est I'épreuve
authentique de I'adhésion de chacun a soi-méme, a ses passions a sa propre volonté"(l, 374).
Curieusement si la féminité est artificielle la masculinité, elle, est authentique, I'ennemi c'est
donc la premiere et non la seconde qui tout au contraire figure un modéle a imiter: "cette
guerre [des sexes] durera tant que les hommes et les femmes ne se reconnaitront pas comme
des semblables, c'est a dire tant que se perpétuera la feminité"(Il, 486), aussi conclut-elle
logiquement que"(...)c'est en s'assimilant a eux qu'elle s'affranchira™ (I, 481). Elle préconise
donc tres nettement I'imitation du garcon par la fille, de I'adolescent par I'adolescente, de
I'époux par I'épouse, du pére par la mére etc.(ll, 496 et sg.). Rien ne saurait étre gardé de la
féminité. Le Deuxiéme sexe finit donc par un appel a la fraternité, les femmes devant
rejoindre les valeurs pour lesquelles les hommes se battent. Il n'y a pratiguement pas de
distinction chez Simone de Beauvoir entre I'universel et le masculin.

Mais on trouve aussi I'expression plus dialectique de ce sujet en situation mis en avant
par Sonia Kruks. Sa formulation la plus élaborée se situe dans la conclusion: "La femme est
définie (...) par la maniere dont elle ressaisit, a travers les consciences étrangeres, son corps
et son rapport au monde" (I, 495). Les rapports sociaux ("les consciences étrangeres™) sont
donc constitutifs de la personnalité (y compris dans la perception du corps) sans pour autant
dénier la marge de liberté de chaque individu qui réélabore (“ressaisit") cette emprise. Cette
conception tres intéressante n'est hélas pas adoptée systématiquement par sa créatrice,
quoiqu'on puisse la trouver ailleurs. Elle enrichit par exemple les chapitres sur la jeune fille
(), sur la mére (l1), ou encore celui de la maturité a la vieillesse (I1). Dans ceux-ci Simone de
Beauvoir montre la dualité des réactions féminines, prises entre la résignation et la révolte
sous de multiples formes: "leur docilité se double toujours d'un refus” (11, 307).

Quant a la question des corps soulevée aussi par Sonia Kruks, je suis également moins
optimiste qu'elle. Certes, on trouve a ce sujet des formulations trés heureuses. Simone de
Beauvoir avait trés attentivement étudié la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty
laquelle procure des pistes de réflexions encore trés valables pour les débats du temps
présent®. Elle sait donc s'en inspirer et si, comme on I'a vu, elle partage une vision trés
négative de la physis féminine, elle ne préconise pas pour autant son déni, précisément au
nom de cette assimilation au modéle masculin: "L'homme est un étre humain sexué; la femme
n'est un individu complet et I'égale du male, que si elle est aussi un étre humain sexué.
Renoncer a sa féminité, c'est renoncer a une part de son humanité", "Elle refuse de se
cantonner dans son role de femelle parce qu'elle ne veut pas se mutiler; mais ce serait aussi
une mutilation que de répudier son sexe"(ll, 435). Mais globalement on a vu que Simone de
Beauvoir ne va pas au bout du renversement de perspective qu'induit le choix culturaliste,
elle s’arréte en route, et retombe dans les orni¢res qu’elle veut fuir.

C'est pourquoi je pense logique d'insister sur la fondamentale ambivalence de Simone
de Beauvoir. Mon hypothese est que le naturalisme dominant qui impregne sa pensee biaise
fortement son projet pourtant authentiquement libérateur et ce tant dans sa vision si négative

L Elle a fait dans Les Temps Modernes des compte rendu de ses ouvrages, notamment & propos de la
phénoménologie de la perception, N°2, Iére année, novembre 1945,
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des femmes et de leur corps que dans celle de I'hnomme modele de I'universel humain. Quelles
interprétations donner a cette ambivalence, & cette prégnance des « préjuges virils » bien
qu'elle s'en méfie®??

Quelles interprétations?

La question des contradictions (et dans une moindre mesure de I’antiféminisme) du
Deuxiéme sexe n’est pas nouvelle. Dés la sortie de I’ouvrage, Emmanuel Mounier souléve le
probléme®. Suzanne Lilar en entreprend par la suite un long et systématique inventaire?.
Plus récemment des commentateurs ont souligné la misogynie présente au coeur du
féminisme beauvoirien®. Deux interprétations ont longtemps dominé. La premiére, énoncée
tout d’abord par Colette Audry, consiste a voir dans les passages noirs du Deuxiéme sexe, un
calcul conscient de I’auteure. Simone de Beauvoir aurait voulu provoquer une sorte de
catharsis chez ses lectrices, leur dessiller les yeux, leur faire dégorger « la boue culturelle »
des préjugés a leur égard, afin que, devenues conscientes de leur situation, elles agissent pour
la changer®. Cette thése est ensuite reprise par Jacques Zephir?’. La seconde, également
lancée par une des premicres admiratrices de 1’ouvrage, en I’occurrence Frangoise
d’Eaubonne, rend la pensée sartrienne responsable des visions négatives de la nature
féminine. L’idée a fait son chemin depuis?.

Ces deux hypothéses reviennent finalement & annuler la contradiction en tant que
telle, soit qu’elle provienne d’une ruse pédagogique, soit qu’elle appartienne a autrui et donc
pollue un discours autrement irréprochable. Or il me semble plus pertinent de supposer la
contradiction comme interne au raisonnement beauvoirien.

D’autres interprétations ont recours a la psychologie et mettent en avant la
personnalité de Simone de Beauvoir particulierement rétive a la "physis" pour diverses
raisons®. Outre les notations extraites du Deuxieme sexe lui méme, nombreux sont les
témoignages qui corroborent cette interprétation. Le plus explicite a cet égard est sans doute
celui de Jehanne Jean Charles, romanciére, qui, comme beaucoup d'autres, bénéficiait de

%2 Elle sait bien que "les savants mémes, et des deux sexes, sont imbus de préjugés virils", La force des choses,
Gallimard, Paris, 1963, p 258.

2% Celui-ci remarque trés finement que Le deuxiéme sexe "hésite en effet entre deux positions entre lesquelles son
livre balance sans cesse sans jamais les départager” et comme exemple il cite une phrase "(la femme) de la
puberté a la ménopause est le siege d'une histoire qui se déroule en elle et ne la concerne pas personnellement”
et il commente ainsi: "“formule ambivalente, ou se heurtent une sorte de reconnaissance d'une condition de
nature et le refus de Il'accepter comme telle pour la transfigurer en une vie personnelle originale", voir
Emmanuel Mounier, "La condition humaine. Simone de Beauvoir: Le deuxieme sexe", Esprit, N°12, 17
décembre 1949.

2 Suzanne Lilar, Le malentendu du Deuxiéme sexe, Paris, PUF, 1969.

% \/oir, Simone de Beauvoir Studies, VVol. 1, N°1, automne 1983; Michéle Le Doeuff, L'étude et le rouet, op. cit;
Toril Moi, Simone de Beauvoir Conflits d'une intellectuelle, Paris, Diderot éditeur, 1995, traduit de I'anglais par
Guillemette Belleteste, préface de Pierre Bourdieu, 499p.

% Colette Audry et Michelle Coquillat, « Simone de Beauvoir » dans Femmes et société, tome 4, Paris,
Martinsart, 1981, pp.70-121.

%7 Voir de cet auteur « Simone de Beauvoir et la femme: féminisme authentique ou misogynie inconsciente? »
dans Simone de Beauvoir Studies, N°1, op. cit.

% Frangoise d’Eaubonne, Le complexe de Diane, Paris, Julliard, 1951. L’idée est reprise par exemple par Anne
D. Cordero, « Simone de Beauvoir and Woman: Authentic Feminism or Unconscious Misogyny? the Wrong
Question », dans Simone de Beauvoir Studies, N°1, op. cit.

 C'est du moins une des indications suggérées par Deirdre Bair concernant la sexualité de Simone de Beauvoir,
et plus généralement sa perception des phénomenes corporels, surtout féminins. On peut ajouter que ce genre
d'attitude est particulierement encouragée par le milieu catholique rigide dans lequel elle a grandi, dans: Simone
de Beauvoir, Paris, Fayard, 1991.
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I'aide et des conseils de Simone de Beauvoir. Son admiration et sa gratitude pour son illustre
devanciére n'excluent pas un jugement parfois plus critique: "Elle m'a toujours donné
I'impression d'une infirme des sens. (...) Les dieux (...) I'avaient privée injustement, et sans
qu'elle en prit jamais conscience, de la sensualité élémentaire, celle qui émeut a fleur de
peau pour un baiser, pour un parfum, pour un son. Simone de Beauvoir faisait I'amour,
choisissait son eau de toilette, écoutait Bach ou les Beatles. Mais un filtre invisible, plus
épais qu'un masque d'escrime, lui abandonnait les seules apparences qu'elle restituait avec
une minutie d'expert-comptable™®. 1l ne serait pas difficile d'accumuler un florilege
d'appréciations allant dans le méme sens, (a commencer par le surnom que lui donnaient ses
éleves: "une horloge dans un frigidaire™). Mais on pourrait en trouver tout autant disant
exactement le contraire. Simone de Beauvoir se croyait dotée d’une appétit de vie
exceptionnel et particulierement « apte au bonheur ». Frangoise d’Eaubonne insiste sur la
sensualité de sa prose, etc. Mettre. Aussi ce terrain de l'interprétation psychologique reste
bien flou, on peut lui faire dire une chose et son contraire.

Plus récemment Toril Moi a proposé une interprétation psychanalytique de 1’oeuvre
de Beauvoir et en particulier du Deuxiéme sexe et de L’Invitée. A propos du premier elle
remarque « que les arguments de Beauvoir capotent dés qu’elle aborde, aussi indirectement
que ce soit, le sujet de la sexualité féminine »**. Dans le second, elle concoit le trio comme le
triangle oedipien, et une situation psychique « curieusement ambivalente dans laquelle la fille
voit sa mére comme son pire ennemi parce que justement elle n’a pas achevé le processus qui
devait la séparer d’elle. Fantasmant sur le caractére destructeur de la mére, la fille exprime de
ce fait méme son unité persistante avec elle »*. Selon elle, Simone de Beauvoir exprime dans
ces deux textes des éléments de sa structure psychique et notamment sa non séparation
d’avec I’'imago maternelle. La crainte de I’engloutissement et de la perte de soi dans la mére
pousse a la dévalorisation de celle-ci et a la survalorisation du pere. « Partagée entre la mere
et le peére, luttant pour s’arracher au corps éternellement présent de la génitrice par un
rabaissement de la mére et ’idéalisation du phallus® » telle est la logique a I’oeuvre dans la
contradiction beauvoirienne. Sans aucun doute cette analyse est intéressante, mais elle se
limite a Simone de Beauvoir en tant qu’individue, marquée par un certain parcours oedipien.
Or, tout le succes du Deuxieme sexe vient de ce qu’il trouve des mots pour toute une
génération. Les contradictions beauvoiriennes se retrouvent identiques sous la plume de
dizaines d’intellectuelles: Pauline Archambault, Colette Audry, Célia Bertin, Genevieve
Gennari, Ménie Grégoire, Marguerite Grépon, Andrée Marty-Capgras Evelyne Sullerot et
bien d’autres, partagent 1’idée selon laquelle la femme est divisée entre sa nature biologique,
immanente et ses aspirations humaines, transcendantes. Les argumentaires en faveur de la
contraception et de ’accouchement sans douleur, se fondent massivement sur cette dualite.
La passivité sexuelle féminine par nature est aussi une évidence jusqu’au milieu des années
soixante. Les similitudes sont d’ailleurs tellement frappantes et répandues, qu’elles supposent
non pas une influence du Deuxiéme sexe sur ses contemporaines, laquelle serait trop vaste,
mais une cristallisation dans ce texte de I’esprit de toute une génération. Il faut donc
interpréter les ambivalences beauvoiriennes comme etant représentatives de son temps et de
son milieu.

% propos recueillis par Frangoise d'Eaubonne, dans Une femme nommée Castor, Sofinem/Encre, 1986, p.365.

*! Toril Moi, Simone de Beauvoir, op. cit. p.278. Je dirai pour ma part que la maternité (rejetée brutalement dans
la nature) bien plus que la sexualité fait capoter le raisonnement.

%2 |dem, p.184.

% |dem, p.278.
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L’hypothése que je voudrais développer repose sur la conception dialectique du sujet
énoncé dans I’introduction générale. Le sujet est dual, partagé entre les normes sociales qui le
constituent et I’effort de libération qu’il produit. Il est le fruit d’une oscillation entre
aliénation et libération, il posséde deux faces et ce sont ces deux faces qu’il faut étudier chez
Simone de Beauvoir. Par ailleurs ce sujet est historiquement situé. Le contexte et le milieu
dans lesquels il évolue et s’exprime, imposent une certaine configuration.

On peut voir en Simone de Beauvoir ce que j'appellerais le syndrome des pionniéres,
c'est-a-dire de celles qui s'aventurent dans des voies nouvelles ou elles ne peuvent s'appuyer
que sur des références masculines faute d'antécédent féminin. Dans une certaine mesure,
Simone de Beauvoir appartient a un milieu ou la réussite intellectuelle se conjugue forcément
au masculin: s’il y a de nombreuses romanciéres les femmes philosophes sont rarissimes.
Cette trés forte masculinité se retrouve d‘ailleurs dans le corpus de la philosophie qui ne brille
guere par son progressisme en matiere des genres. Aprés des études secondaires, réalisées
dans un univers féminin et religieux pour lequel Simone de Beauvoir n'a que mépris, elle
fréquentera uniquement des compagnons masculins lors de sa formation supérieure. De
maniére générale la raison, l'intelligence abstraite, le maniement des concepts appartiennent
encore tres largement aux hommes et restent donc définis comme des aptitudes
intrinséquement masculines; si bien qu'une femme qui prétend pénétrer et agir dans cet
univers subit une pression trés forte, surtout si elle n'en a pas conscience. Cette pression peut
se manifester sous des dehors forts polis. Ainsi son pére, qui n'est pas peu fier d'elle, dit
couramment: "Simone a un cerveau d'homme"* Et Sartre plus tard affirme pareillement: "elle
a l'intelligence d'un homme"®.

Quels effets peuvent produire ces jugements? Car ces comparaisons, qui plus est
assénées comme des compliments, sont tout sauf anodines. Sous couvert de flatterie & une
femme, elles réaffirment brutalement le mépris dans lequel toutes les autres demeurent
tenues. La femme ainsi saluée est I’exception qui ne saurait remettre en question la régle. Le
raisonnement est male et celle qui s’aventure sur ses plates-bandes doit faire amende
honorable. Pour les hommes qui proféerent ces éloges, elles signifient « tu es bien car tu es
comme moi, tu me ressembles », elles réaffirment donc leur sentiment de supériorité sur les
femmes®. Pour celles qui les recoivent, elles impliquent forcément que I'intégration passe par
I'identification, elles entendent « tu es bien parce que tu n’es plus tout a fait une femme ».
C’est une injonction a la non-solidarité avec les femmes. De fait Simone de Beauvoir se
percoit en effet comme étant supérieure: "Je faisais mes études comme un homme. Je me
sentais un peu exceptionnelle™’. Dans cette perspective on peut comprendre plus aisément
cette confusion opérée par Simone de Beauvoir entre I'universel et le masculin, confusion qui
s'opére au prix du dénigrement de la corporalité féminine, la différence faisant obstacle. Ce
déni du corps est de plus encouragé par une récurrente tradition philosophique occidentale,
dont elle est nourrie. Ce processus est d'autant plus fort chez cette penseuse qu'il est évident
qu'elle voulait devenir quelqu'un, qu'elle avait une forte (et Iégitime) ambition. Elle est donc
devenue en quelque facon I'¢lue, I'exception qui confirme la regle, position flatteuse mais peu
subversive.

% Cité par Deirdre Bair, op cit, p 66.

% Cité par Claude Francis et Fernande Gonthier, Les écrits de Simone de Beauvoir, Gallimard, Paris, 1979, p 20.
% |1 s'agit donc avant tout de se complimenter soi-méme sans en avoir l'air et sans faire non plus une déclaration
d'égalité, car il faut une certaine supériorité pour pouvoir désigner ceux qui meritent d'étre les siens. La
reconnaissance énoncée implique I’inégalité et la supériorité de celui qui parle.

¥ Interview faite par Madeleine Chapsal, Les écrivains en personne, Paris, Julliard, 1960, p. 17-37, cité par
Claude Francis et Fernande Gonthier, op. cit.
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De plus Le deuxiéme sexe est écrit au moment méme ou Simone de Beauvoir
commence a prendre conscience des genres. Elle n'a jamais fait mystere que pour elle la
question des femmes était parfaitement nouvelle. A 40 ans passes, elle découvrait naivement
son existence: "C'est étrange et c'est stimulant de découvrir soudain, a quarante ans, un
aspect du monde qui créve les yeux et qu'on ne voyait pas"®. Colette Audry, son amie de
longue date, était bien plus sensible a I’injustice faite aux femmes; plusieurs fois elles ont
discuté ensemble de ce sujet avant guerre, mais Simone de Beauvoir se lassait bien vite, et
Colette Audry se souvient de sa perplexité¢ d’alors «je m’étonnais de trouver tant de
détachement a I’égard de la situation faite au femmes ». Simone de Beauvoir se souvient
également de ces entretiens. Elle raconte comment une fois elle répondit & son amie qui lui
demandait comment « se faire reconnaitre par les hommes comme leur égale? »: « Et bien il
faut létre, il n’y a pas de probleme! », et d’ajouter « Voila: pour moi ¢a allait de soi, il fallait
étre aussi intelligente qu’eux, ¢ est tout »*.

Ce dialogue remémoré signale des perspectives bien différentes chez les deux jeunes
femmes de 1’époque. Car la question de Colette Audry n’est pas de savoir comment &tre
I’égale des hommes, mais comment se faire reconnaitre par eux comme égale, ce qui n’est
pas la méme chose. La premiéere formulation suppose une inégalité a surmonter (quelle qu’en
soit la cause), et fait donc référence a I’infériorité des femmes (ou a la supériorité des
hommes); la deuxiéme indique une résistance des hommes devant une égalité possible, et
donc suggere un rapport de pouvoir. Bref la premiére pose comme probléme I’infériorité des
femmes et la seconde celui de la domination masculine. Or Beauvoir répond 4, et sans doute
entend, la premiere et non la seconde. Tres logiquement elle déclare alors que pour étre égale
aux hommes il faut se hisser jusqu’a eux. Quitter les basses terres des femmes pour rejoindre
les hautes sphéres des hommes, ou forcer les hommes a en rabattre devant les femmes, voila
poussée jusqu’au bout, la différence de leurs deux logiques. En deux mots, Colette Audry
avait pris conscience de I’injustice faite aux femmes, de I’arbitraire des pouvoirs masculins,
Simone de Beauvoir ne voit nulle injustice mais une simple donnée, surmontable pour
quelques individus exceptionnels tels qu’elle-méme. L’une est déja dans un stade de
questionnement, de remise en question, I’autre non. Simone de Beauvoir ne pouvait donc pas
s'appuyer sur une tradition féministe qui d'ailleurs a bien du mal a transmettre son héritage. Et
sa formation philosophique et sa découverte tardive de la situation faite aux femmes lui en
interdisent l'acces. Le corpus des textes féministes disponibles alors fait d’ailleurs largement
défaut au Deuxiéme sexe.

Quand enfin Simone de Beauvoir découvre la réalité de la condition féminine, a la
faveur du contexte particulier de la Libération, c’est pour aussitdt s’en croire épargnée. Elle
s'estime indemne, meilleure preuve qu’elle ne I’est pas*’. Dés l'introduction du Deuxiéme
sexe elle se présente non comme juge et partie, comme le sont les hommes ou les féministes,
mais comme une sorte d'observatrice extérieure puisqu'elle n'a "jamais eu a éprouver [sa]
féminité comme une géne ou un obstacle; beaucoup de problémes nous paraissent plus
essentiels que ceux qui nous concernent singulierement: ce détachement méme nous permet
d'espérer que notre attitude sera objective" (I, 32). Elle répétera plus tard 1’idée que

% |_a force des choses, |, Gallimard, Paris, 1963, p 258.

% Colette Audry, « Portrait de 1’écrivain jeune femme », Biblio, Hachette, novembre 1962.

“0 Interviewée par Francis Jeanson, dans Simone de Beauvoir ou l'entreprise de vivre, Paris, Le Seuil, 1966,
p.255.

* Nicole-Claude Mathieu voit deux maniéres pour le dominé de nier I’oppression: le déni, c’est a dire le refus de
percevoir la réalité ou la dénégation, c’est a dire le refus de s’estimer partie prenante d’une réalité qui commence
a étre percue. Cette deuxieme étape correspond au cas beauvoirien. Voir L’anatomie politique Catégorisations et
idéologies du sexe, Paris, Coté-femmes, 1991, p.218.
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travailler, étre indépendante, échapper "a la plupart des servitudes de la femme: celles de la
maternité, celles de la vie ménagére" c'est s'échapper de la condition féminine*>. Conception
trés étroite de la domination, qui se limite a I’exploitation matérielle et ne laisse pas place a
I’aliénation, c’est-a-dire au partage des croyances qui dévalorisent le groupe auquel on
appartient. La domination au contraire impregne et traverse l'individu en son entier, c'est a
dire aussi sa capacité a penser et singulierement sa capacité a se penser lui méme en dehors
des discours péjoratifs a son encontre.

Bref, Simone de Beauvoir est largement nourrie de 1’idéologie naturaliste quand elle
démarre la rédaction du Deuxiéme sexe. Elle écrit au fur et & mesure d’une prise de
conscience. De fait, cet essai ressemble a un kaléidoscope bati de morceaux et d'autres, ce
qu'elle reconnait elle méme: "Je retaillerais facilement dedans un ouvrage plus élégant:
découvrant mes idées en méme temps que je les exposais, je n'ai pas pu faire mieux"*. Une
genése de I'ouvrage manque encore mais l'introduction, la conclusion, et les transitions entre
les chapitres, qu'on peut supposer écrits en dernier, sont les textes les plus cohérents et les
plus élaborés. Les conflits récurrents dans I’ouvrage reflétent le processus a I’ocuvre en elle-
méme entre aliénation et remise en question, entre le partage des « préjugés virils » et
I’affirmation de leur arbitraire. Mieux: le refus beauvoirien de la condition féminine est a la
mesure du mépris qu’elle en a. D’ou a la fois la reprise de la dévalorisation des femmes (et la
valorisation complémentaire des hommes) et I’affirmation de 1’arbitraire de cette répartition
et donc d’un futur autre possible. Ce n’est pas tant au corps maternel que Simone de
Beauvoir reste attachée, mais a 1’idéologie de genre dominante, laquelle est, pour toute les
femmes qui n’ont pas la chance de recevoir le féminisme en héritage, comme une langue
maternelle qu’il faut désapprendre. Les passages biologisants et misogynes du Deuxiéme
sexe doivent donc étre interprétés comme autant d'échecs, de tentatives infructueuses
d'arrachement a I'idéologie naturaliste, ou selon un vocabulaire plus scientifique, de rupture
épistémologique inachevée. Ce qui se lit dans le Deuxiéme sexe est une conscience alienée,
c'est une pensée qui tente de se libérer sans y parvenir completement, c'est un effort non
entierement abouti mais qui transmet a d'autres des outils pour essayer a nouveau d‘aller plus
loin.

D’autre part, ces échecs ne se produisent pas au hasard. Les grossesses, les regles, la
sexualité, l'inconscient freudien qui sont les lieux ou la pensée beauvoirienne boite
soudainement, ont tous a voir avec le vécu corporel et intime des femmes, c'est a dire des
domaines qu'historiquement les féminismes et les mouvements féminins ont peu pénétré et
qui préfigurent avec 20 ans d'avance les chantiers du MLF. Ailleurs, sur des terrains plus
balisés comme ceux du travail, de la famille, de la condition juridique, des mythes etc.
Simone de Beauvoir fait preuve d'une pensée solide, aigué et clairvoyante. 1l s'agit donc d'une
pensée pionniere qui chemine sans aide dans le noir et cherche en tatonnant a contourner le
biologisme tout en buttant indéfiniment sur sa masse. Sur les sujets les plus novateurs, ceux
qui restent encore couverts d'une chape de silence et de tabou, Simone de Beauvoir ne va pas
au bout du renversement de perspective qu'induit le choix de la sociologie; et ce corps
féminin prisonnier de I'espece selon elle, I'est en fait de cette pensée naturaliste qui subsiste
chez elle sous une forme tres négative. Plus précisément il faut noter que la pierre
d’achoppement du raisonnement beauvoirien a toujours a voir avec la maternité. L’ensemble
constitué par la fécondité, la grossesse, la gestation et la mise au monde demeure forclos dans
le continent noir du naturalisme. Sur ce point d’ailleurs le MLF est rest¢ largement
silencieux, la maternité demeure peu pensée par les féministes.

“2 propos recueillis par Alice Schwarzer, Le Nouvel Observateur, 14 février 1972, p. 47-54; Cité par Claude
Francis et Fernande Gonthier, Les écrits de Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, 1979.p. 488.
*% La force des choses, |, Gallimard, Paris, 1963, p 266.
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Paradoxalement, cette aliénation présente dans le Deuxieme sexe, est précisément ce
qui en fait tout le prix et la renommée. Un ouvrage plus cohérent, fruit de plusieurs années de
maturation et de féminisme affirmé, n’aurait rencontré que la toute petite minorité radicale
des déja convaincues. L’essai de Frangoise d’Eaubonne est de ce type et qui le connait a
présent?44 Inversement, un travail trés normatif, sublimant les discours de I’inégalité, comme
peuvent le faire les analyses catholiques de 1’époque, ne répondait pas aux attentes de toutes
les femmes qui ressentaient un malaise et se posaient des questions. C’est I’entre-deux du
Deuxieme sexe, qui lui assure un large public, malgré son format rebutant (prés de 1000
pages). Il expose les conflits cognitifs que des milliers de femmes connaissaient lorsqu’elles
tentaient de donner sens a leur vie et a leurs aspirations. Par 13, il a accompagné au plus prés
les démarches de ses contemporaines, prises entre leurs désirs de réalisation personnelle et le
contexte hautement répressif et conformiste des années cinquante puis soixante.

Le deuxiéme sexe donne donc des mots, mémes confus et maladroits, a une parole
balbutiante, celle que les femmes commencent a énoncer a propos de leurs propres corps, de
la sexualité et des grossesses. Le débat sur la maternité qui accompagne la sortie de I’ouvrage
est sans doute le plus révélateur de cette parole en quéte de ses propres accents et qui cherche
sa voie entre I’apologie et le dénigrement. De nombreuses femmes sont intimement heurtées
par ’ouvrage qui dévalorise sans pitié leur expérience de mére. "J'ai hai ce livre qui me
fascinait" se souvient Ménie Grégoire dans ses mémoires, car elle était "profondément
révoltée par cette sécheresse intellectuelle qui aboutit a un refus de féeminité et de
maternité"*. Mais inversement, c’est treés précisément ce qui séduit d’emblée Judith Okely:
"De Beauvoir décrivait la maternité avec dégolt, comme quelque chose de dégradant et en
conflit avec l’idéal existentialiste de réalisation personnelle. C’était pour nous (elle et ses
amies) une révélation que le foetus puisse étre dépeint comme un parasite de notre corps.
Quelques unes d’entre nous ont repris avec joie ces images de monstre grandissant dans le
ventre, menacant notre identité plutdt que /’épanouissant. Nous cherchions le langage pour
rejeter la grossesse et la maternité qui alors (début des années soixante) semblaient
commander le retrait des femmes dans la maison maritale et la famille nucléaire™®. La
violente dévaluation de la maternité opérée par Simone de Beauvoir est en effet a la mesure
de la non moins violente assignation & la maternité que toutes les femmes subissaient en ces
années de guerre froide, de baby boom et de conjugalité triomphante.

Les contradictions beauvoirienne s’expliquent donc aussi par I’époque particuliere ou
elle écrit. Les années cingquante sont a la fois des années de fort conservatisme pour les
femmes et un temps ou des sujets novateurs sont abordés par une étroite minorité. La
subjectivité féminine doit donc trouver a s’exprimer entre les mythes des discours normatifs
et outrance de ceux qui les refusent. Tordre le baton dans I’autre sens semble étre un
moment obligé dans la libéralisation des discours.

Telle est donc la dialectique de «reprise » et « d’arrachement » pour reprendre les
mots de Francoise Collin, a I’oeuvre dans le Deuxiéme sexe. Mais I’histoire ne s’arréte pas
la. Car cet arrachement, Simone de Beauvoir le poussera toujours plus loin. Au fur et a
mesure de sa propre maturation qui s’opere dans le contexte plus général de la radicalisation
des années soixante, Simone de Beauvoir reprend ses hypothéses et les rend plus cohérentes.

Dans un article de 1961, elle reprend la question des regles. “ C’est la mythologie
masculine qui en fait le signe affligeant et quelque peu honteux de notre faiblesse; si les
hommes y étaient astreints, ils trouveraient superbement viril ce don mensuel de leur sang;

* Frangoise d’Eaubonne, Le complexe de Diane, op. cit.
*® Ménie Grégoire, Telle que je suis, Paris, R. Laffont, 1976, p. 184.
% Judith Okely, Simone de Beauvoir, Londres, Virago press, 1986, p. 93-94.
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tant que les femmes demeureront un sexe économiquement sous-développé, toute singularité
masculine symbolisera, aux yeux des males, leur supériorité »*. Ainsi les régles ne marquent
plus la faiblesse féminine, sauf dans la mythologie crée de toutes pieces par les hommes.
L’entretien qu’elle accorde en 1965 a Francis Jeanson est également révélateur des progres
accomplis en 15 ans*. On y voit s'affronter deux conceptions opposées, I'une différencialiste,
veut enraciner les genres dans des sexes naturels, l'autre culturaliste veut les y arracher.
Francis Jeanson s'échine a lui faire reconnaitre "la petite différence”, Simone de Beauvoir
persévere a la nier. Mais il insiste toujours et, a bout d’argument, finit par se réfugier dans la
sexualité et la traditionnelle passivité féminine: "je veux dire par exemple: la femme est
pénétrée par I'nomme, alors que I'nomme pénétre la femme"*°. Mais Simone de Beauvoir ne
se démonte pas pour si peu et sans nier frontalement I'argument elle en conteste la portée
"C'est parce qu'il y a déja la mythologie de I'homme comme supérieur et de la femme comme
inférieure, que l'idée de pénétration apparait comme quelque chose d'humiliant pour la
femme, et I'idée au contraire de virilité pénétrante comme une supériorité chez I'nomme"*.
Mais il persiste a souligner les différences des uns et des autres dans le comportement
érotique. Elle concede alors poliment «oui il est bien certain que l’érotisme n’a pas les
mémes caracteres chez [’homme que chez la femme » mais c’est pour ajouter aussitot « ne
pourrait-on trouver entre deux hommes ou deux femmes des nuances d'érotisme atteignant
presque aux différences que I'on constate entre les deux sexes ? »**. Encore une fois il tente
de figer les sexes en des attitudes opposées. « Un homme, par exemple, peut éventuellement
réagir « comme une femme » dans le plaisir (...) du moins réagira-t-il alors en tant
qu’homme qui réagit comme une femme. Vous voyez ce que j essaye de dire? ». Oui elle voit,
mais fait remarquer que 1’inverse est aussi vrai et que les femmes prennent de plus en plus
I’initiative sur ce terrain 13, aussi>2. Plus loin il revient & la charge, sur la question de la
maternité. Elle admet aisément que cette expérience, comme toute expérience, puisse étre
positive. « Et puis, si [’'on n’est pas expressément requis par d’autres choses, cela doit étre
assez passionnant, la découverte de ce qu’est un enfant »*3, Mais quant a savoir ce qu’est
specifiquement la maternité, elle se montre bien plus sceptique, « la maternité a stirement
quelque chose de spécifique, mais il me semble que pour l’essentiel, elle est a peu prés du
méme ordre que la paternité. On plutot qu’elle pourrait l’étre »*,

Ainsi au fil des ans, Simone de Beauvoir expurge le naturalisme de sa réflexion, et par
la méme poursuit plus avant la percée culturaliste. Tout le vécu corporel des femmes est
arraché au naturalisme et dissocié du filtre des mythes masculins. Elle prolonge ainsi son
essai qui faisait déja une large place a la déconstruction des mythes notamment dans la
littérature. Allant plus loin elle démythifie ainsi sa preuve oeuvre, ce qu’en termes plus
modernes nous pourrions appeler une désaliénation. Ce processus continue dans les années
soixante-dix*.

*" Simone de Beauvoir, “ La condition féminine ”, La Nef, Nouvelle série, N°5, janvier-mars 1961, “ la femme et
I’amour ”, p.126-127.

*® Frangis Jeanson, Simone de Beauvoir ou I'entreprise de vivre, le Seuil, Paris 1966, 247p plus 2 entretiens.

* Idem, p.259.

% |dem, p.260.

*! |dem, p.261.

%2 |dem, p.261.

%% |dem, p.283.

> |dem.

% Dans une interview ultérieure elle critique le point de vue des féministes radicales concernant la sexualité,
oubliant ses propres propos:"Cela me choque qu'on prétende que tout coit est un viol. Je ne le crois pas. Quand
on dit que tout coit est un viol, on reprend les mythes masculins. Cela veut dire que le sexe de I'homme est une
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Le Deuxieme sexe peut donc étre pris comme un moment du long processus qu’exige
la libération du sujet, si tant est qu’il y ait jamais une fin a cette tension vers la libération. Il
est une étape a la fois nécessaire et insuffisante, inscrite dans un certain contexte historique.
Le fait que ce processus soit individuel en I’absence de mouvement collectif, explique
largement ses limites. Cet essai comblera d’ailleurs en partie 1’isolement angoissé de toutes
les femmes insatisfaites de leur situation. 1l suscitera un abondant courrier, quelques longues
correspendances mais surtout des milliers de rencontre dans le privé des lectures féminines,
par la il figure une sorte de mouvement collectif précurseur du mouvement social de la fin
des années soixante.

Sylvie Chaperon

épée, une arme", propos recueillis par Alice Schwarzer, Le Nouvel Observateur, 14 février 1972, p. 47-54; Cité
par Claude Francis et Fernande Gonthier, Les écrits de Simone de Beauvoir, op. cit. 488.

19





