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David Diop

L’Histoire d’un Voyage fait en la terre du Brésil
de Jean de Léry lue par l’abbé Prévost
et par Claude Lévi-Strauss

S’appuyant sur Roland Barthes, Yves Citton, dans son livre Lire, interpréter, 
actualiser, développe une théorie de la lecture actualisante assumée comme 
nouveau modèle d’interprétation littéraire. Selon lui « l’interprétation littéraire 
consiste non seulement à “répondre à ce qui a été écrit en dehors de toute 
réponse”, mais aussi bien à redoubler la réponse que fournit déjà (partiellement) 
le texte lui-même par une assertion supplémentaire, qui lui surajoute une nouvelle 
couche de sens1 ». Autrement dit il s’agit de faire « de l’acte d’interprétation non 
tant un geste d’écoute qu’un geste d’assertion2 ». Je voudrais montrer comment 
en le compilant dans le tome 14 de son Histoire générale des voyages publié en 
1757, l’abbé Prévost actualise le récit de voyage de Jean de Léry. Si Jean de 
Léry, ministre du culte protestant, voit dans les Indiens Tupinambous du Brésil qu’il 
côtoie pendant neuf mois des hommes exclus de la Révélation, à cause de leur 
pratique du cannibalisme, Prévost, homme du siècle des Lumières, les comprend 
comme « des peuples qu’on peut nommer dans l’état de pure nature3 ».

De l’une à l’autre de ces représentations, les Indiens du Brésil sont pris dans 
les filets de deux idéologies différentes, la première, religieuse et la seconde, 
philosophique, qui manifestent toutes deux une réelle volonté d’interprétation de la 
radicale altérité des hommes du Nouveau Monde. L’observation que fait Jean de 
Léry du cannibalisme est profondément liée au contexte des guerres de religion 
sévissant en France au XVIe siècle. La lecture qu’effectue l’abbé Prévost du regard 
de Jean de Léry sur les Indiens du Brésil est quant à elle fille d’un rationalisme 
critique qui exige qu’on les situe dans une histoire profane de l’humanité. En 
dernière analyse, j’évoquerai une troisième lecture actualisante, qui ajoute une 
nouvelle couche de sens, au récit de sa rencontre avec les « cannibales » du 
Brésil par Jean de Léry. Je pense à l’ethnologue Claude Lévi-Strauss dans les 
chapitres 9, 30, 32 et 34 de Tristes tropiques.

Jean de Léry est sidéré par sa rencontre avec les Indiens. Mais ce n’est pas 
cette rencontre qui motive l’écriture de son récit de voyage. C’est la colère que lui 

1 - Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ? Paris, Éditions 
Amsterdam, 2017 (Première éd. 2007), p. 94.
2 - Ibidem, p. 91.
3 - Antoine François Prévost, Histoire générale des voyages ou nouvelle collection de toutes 
les relations de voyages par mer et par terre qui ont été publiées jusqu’à présent dans les 
différentes langues pour former un système complet d’histoire et de géographie moderne 
qui représentera l’état actuel de toutes les nations, enrichi de cartes géographiques et de 
figures…, Paris, Didot, (1746-1759), tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, « Établissement des 
Français au Brésil. Voyage de Jean de Léry », 1757, p. 194.
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inspire le cordelier André Thévet pour les mensonges qu’il a pu écrire dans ses 
Singularités de la France antarctique et dans sa Cosmographie universelle, en 
partie consacrée au Brésil et publiée en 1575. Selon André Thevet, si la France 
a perdu le Brésil au profit des Portugais, c’est à cause des Protestants français. 
En effet, c’est à l’injonction de Jean Calvin, le grand instigateur de la Réforme, 
lui-même sollicité par un personnage important du Royaume de France nommé 
Villegagnon que Jean de Léry est parti au Brésil, du 7 mars 1557 au 4 janvier 1558, 
avec un groupe de huguenots composés d’artisans français mais également de 
ministres du culte protestant venus de Genève. Cependant Villegagnon, qui avait 
entrepris quelques mois avant l’arrivée de Jean de Léry d’installer tout son monde 
dans un fort situé dans la baie de Rio de Janeiro, va, juste après l’arrivée de Léry 
et de ses compagnons, renier sa foi protestante et se reconvertir au catholicisme. 
C’est ce revirement, cette « révolte », comme l’appelle Léry, qui est, selon lui, la 
cause principale de la prise du fort par les Portugais et de la perte par les Français 
de ce qu’ils appelaient la France Antarctique, noyau territorial du futur Brésil. Ainsi, 
devenu entre-temps ministre du culte réformé, Léry explique, dans la préface 
pamphlétaire de son Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, publié en 1578, 
soit vingt ans après son voyage, que c’est la lecture des allégations d’André Thevet 
accusant les protestants français de la perte du territoire brésilien qui a motivé 
l’écriture de son récit. Au fil des cinq rééditions de son récit de voyage au Brésil, 
Léry s’en prend aux mensonges d’André Thévet qui de son côté le traite de « maître 
rapetasseur de souliers4 » ou de « grand animal et ignorant personnage5 » (p. 301). 
En effet, d’origine bourguignonne, Jean de Léry, est cordonnier de son état, c’est 
un « méchanique » comme on disait au XVIe siècle, ce qui ne l’empêchera pas, 
devenu ministre du culte réformé, d’écrire d’une façon remarquable un récit de 
voyage apprécié par ses contemporains.

Composé de 22 chapitres dans l’édition de 1578, ceux-ci, comme on l’a vu, tout 
en entretenant une polémique constante avec André Thévet, réussissent à exceller 
tant du point de vue narratif que descriptif. Divisé en trois grandes parties, le voyage 
aller (des chapitres 1 à 6), le séjour et la description du Brésil (des chapitres 7 
à 20) et le voyage de retour aux chapitres 21 et 22, le récit de Jean de Léry est 
à la fois rocambolesque et précis. À l’aller, Jean de Léry et ses compagnons de 
voyage rassemblés sur trois bateaux essuient de terribles tempêtes qui manquent 
à plusieurs reprises d’engloutir les quelque trois cents personnes qui ont pris part 
à l’expédition. Mais c’est le voyage de retour qui est le plus éprouvant et le plus 
spectaculaire. La cale chargée de bois de Brésil, bois servant à la teinture, le 
bateau qui prend eau de toutes parts laisse derrière lui un sillage « aussi rouge 

4 - André Thevet, Histoire d’André Thevet Angoumoisin, Cosmographe du Roy, de 
deux voyages par lui faits aux Indes Australes et Occidentales (circa 1587-1588), Paris, 
Bibliothèque nationale, Ms. Fr. 15452-15453, f. 60, ro. Cité par Frank Lestringant dans son 
édition de L’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, Paris, Le Livre de 
Poche, 2015 (1re publication 1994), Chap. X, note 2, p. 257-258.
5 - André Thevet, Les Vrais portraits et vies des hommes illustres Grecs, Latins et Païens, 
recueillis de leurs tableaux, livres, médailles antiques et modernes, Paris, veuve Jacques 
Kerver et Guillaume Chaudière, I, I, ch. 19, f. 36 vo – 37 ro. Cité par Frank Lestringant dans son 
édition de L’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, op.cit., Chap. XII, 
note 1, p. 301.
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 que du sang de bœuf »6. Jean de Léry et ses compagnons de voyage sont obligés 
d’actionner plus de douze heures par jour deux pompes à eau pour se maintenir 
à flot. À cause de l’incompétence du pilote, ils s’égarent. Croyant être en vue des 
côtes de l’Espagne, ils ne sont qu’aux Açores. C’est alors que survient la famine. 
Beaucoup de marins, périssent en « mal rage de faim7 ». Ils en sont réduits à balayer 
la soute pour récupérer quelques miettes de pain. Ils ne récoltent qu’un mélange 
de farine et de déjections de rats avec lequel ils confectionnent une « bouillie aussi 
amère et noire que suie8 ». Puis ils mangent, bouillis, « tous les cuirs du vaisseau 
jusqu’aux couvercles des coffres9 ». Bientôt ils font la chasse aux souris et aux rats 
qu’ils mangent sans les vider. « Un rat, écrit Léry, était plus estimé qu’un bœuf sur 
terre10 ». Le prix en monta « jusqu’à quatre écus11 ». Léry regrette d’avoir mangé 
un beau perroquet qu’il avait caché dans ses affaires, cinq jours seulement avant 
d’être en vue des côtes de Bretagne où lui et ses amis finissent par débarquer 
à bout de forces. Ce qu’il faut retenir de cette famine est ce mot du capitaine du 
vaisseau qui avoue, selon Léry, qu’il commençait à méditer de faire tuer l’un d’entre 
eux pour le manger12. Le lien entre ce récit de voyage de retour en Europe et la 
description du Brésil est dans l’aveu de cette tentation du cannibalisme que Jean 
de Léry a pu réellement observer en France lors du siège de la ville de Sancerre, 
ville protestante assiégée par les Catholiques, siège dont il a publié le récit en 1573 
et qu’il évoque également dans son Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil13.

Si la description du Brésil occupant les chapitres 7 à 20 s’intéresse à une 
faune et une flore exubérante et inouïe pour un français du XVIe siècle comme 
Jean de Léry, ce sont les mœurs, la religion, les usages, leurs habillements de 
plumes multicolores et la pratique du cannibalisme chez les Indiens Tupinambous 
de la baie de Rio de Janeiro qui le fascinent14. Au chapitre 17, le récit du premier 
séjour de Jean de Léry dans un village indien pratiquant le rituel cannibale est 
très intéressant. Alors qu’il voyage avec un truchement normand, il s’arrête le soir 
dans un village en fête15. Se retrouvant abandonné par son truchement normand 

6 - Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, Frank Lestringant éd., op. cit., 
Chap. XXI, p. 509.
7 - Ibidem, Chapitre XXII, p. 527.
8 - Ibid., p. 526.
9 - Ibid. p. 531.
10 - Idem.
11 - Idem.
12 - Ibid., p. 537-538.
13 - Ibid., p. 533.
14 - Selon Claude Lévi-Strauss, les descendants des Tupinambous se sont réfugiés au cœur 
le plus lointain de l’Amazonie dans une longue migration qui a duré jusqu’au XXe siècle.
15 - Dans leur ensemble les équipages de marins français étaient Normands. Ce sont les 
premiers Français qui à la suite de naufrages non loin des côtes du Brésil, avant même 
l’installation du fort de Villegagnon, ont vécu et même pris femmes dans des villages 
d’Indiens du Brésil. Une preuve que la France antarctique était majoritairement normande : la 
montagne étrangement ronde au-dessus de la baie de Rio de Janeiro, connue sous le nom 
de « pain de sucre » et surmontée aujourd’hui par le Christ du Corcovado, était appelée au 
XVIe siècle par les Français « le pot de beurre ». Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. 
cit., chapitre 7, p. 198.
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parti festoyer avec les Indiens et, qui sait, allé manger un morceau, Jean de Léry 
raconte avoir vu apparaître tout à coup devant son hamac suspendu dans une 
hutte à l’écart de la fête un Indien tenant un pied humain. Se méprenant sur ce qui 
était une invite à partager ce pied (sans jeu de mots), Jean de Léry croit que son 
interlocuteur se propose de le dévorer. Pris d’effroi et d’horreur, il se blottit dans 
son hamac jusqu’au lendemain matin. Quand les Indiens apprennent la raison 
de sa pâleur et de ses traits tirés par l’entremise du traducteur normand, ils se 
moquent de lui. Les Tupinambous ne mangent que leurs ennemis. Ils mangent les 
Portugais, mais pas les Français.

Jean de Léry tire de l’observation du cannibalisme que les Indiens du Brésil sont 
une des seules nations du monde sans Dieu. « S’il a nation qui soit et vive sans Dieu 
au monde, ce sont vraiment eux16. » Il est convaincu que ce peuple est damné. Il écrit 
au chapitre 16 que c’est « un peuple maudit et délaissé de Dieu17 » ou bien encore 
au chapitre 18 que les « Brésiliens ont les cerveaux merveilleusement embrouillés 
des ténèbres de Satan18 ». Pourtant il éprouve de l’affection pour les Indiens qui le 
surnomment Léry-Oussou ce qui signifie grosse huître en Tupinambou. Affection 
réciproque qui paraîtra « singulière » à l’abbé Prévost dans la compilation qu’il fera 
du récit de Jean de Léry dans son Histoire générale des voyages.

L’abbé Prévost n’est pas connu au milieu du XVIIIe siècle que pour être l’auteur 
de romans au parfum libertin comme Manon Lescaut. Il est aussi le maître d’œuvre 
d’une entreprise encyclopédique de recension de tous les voyages européens 
dans le monde depuis la fin du XVe siècle. Ce qui initialement ne fut que la simple 
traduction par l’abbé Prévost d’une compilation de voyage anglaise, allait devenir 
pleinement son œuvre à partir du tome 8 de l’Histoire générale des voyages en 
1750. Fatigué de ses exils en Angleterre et en Hollande – où non content de vivre 
en concubinage avec une certaine Hélène, il avait abjuré un temps la foi catholique 
pour embrasser le protestantisme –, l’abbé Prévost accepte, pour revenir en grâce, 
de mener cette immense entreprise de compilation à la demande du ministre de la 
guerre Maurepas qui voyait là un moyen d’encourager les entreprises coloniales 
de la France. En pleine guerre contre l’Angleterre, l’abbé Prévost traduit donc 
feuille après feuille, dès 1746, au rythme d’un volume in folio tous les six mois, la 
compilation de voyages du géographe anglais John Green19. Suite à l’abandon de 
son travail par l’Anglais en 1747, l’abbé Prévost publie bon an mal an un tome de 
compilation de son cru jusqu’en 1759. Dès les premiers tomes qu’il traduit, l’abbé 
Prévost est critique par rapport à la méthode suivie par John Green. Selon lui, elle 
manque de philosophie. Pour Prévost, en effet, l’histoire de la conquête du monde 
par les Européens obéit à une logique impérialiste faite d’occasions manquées, 
de revers, de coups du hasard, d’erreurs qui ont offert à chacune des nations 
européennes des moments de gloire puis de décadence dans telle ou telle partie 

16 - Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. cit., Préface, p. 92.
17 - Ibid., Ch. 16, p. 420.
18 - Ibid., Ch. 18, p. 441.
19 - John Green, A new general collection of voyages and travels ; consisting of the most 
esteemed relations, which have been hitherto published in any language comprehending 
everything remarkable in its kind, in Europe, Africa, and America, London, printed for Thomas 
Astley, 1745-1747.
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 du monde. Ainsi, si les Portugais et les Espagnols ont connu leurs heures de gloire 
du XIVe siècle au XVIe siècle, les nouveaux maîtres des mers sont désormais, 
depuis le XVIIe siècle, les Anglais, les Français et dans une certaine mesure les 
Hollandais. Pour Prévost il s’agit donc d’avoir une vue d’ensemble de l’histoire 
de cette conquête européenne du monde pour donner à mesurer l’importance de 
chaque récit de voyage s’y inscrivant. Ainsi Prévost relève dans le récit de voyage 
de Jean de Léry tous les matériaux prouvant que la France a perdu une belle 
occasion de s’installer durablement au Brésil dès le XVIe siècle20.

Outre leur antipapisme, Prévost reproche également aux Anglais leur absence 
de méthode qu’il va tâcher de corriger quand il reprendra l’entreprise à son compte. 
Pour lui, si l’on ne veut pas ennuyer les lecteurs, il ne faut pas, dans une compilation, 
juxtaposer les récits de voyage comme le fait l’Anglais John Green, mais les 
soumettre à une méthode dite de « réduction ». D’un côté, il s’agit de résumer 
la partie narrative de chacun des récits de voyage européens dans une zone du 
monde particulière. De l’autre, de rassembler tous les éléments encyclopédiques 
extraits de ces différents récits sur cette zone pour en faire ce qu’il appelle une 
description. C’est ainsi que dans le tome 14 de L’Histoire générale des voyages, 
Prévost va diviser le texte de Léry en deux parties : après avoir résumé ses voyages 
aller et retour de la France au Brésil, il versera les éléments les plus marquants 
du séjour de Léry dans une « Description générale du Brésil21 ». L’essentiel des 
données encyclopédiques relatives à la faune, la flore et aux mœurs des Indiens 
– rassemblé sous ce titre de « Description générale du Brésil » –, l’abbé Prévost 
le tire de L’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, préféré 
à nombre de voyageurs européens même postérieurs. En effet, pour Prévost, 
« tout est précieux dans un voyageur de bonne foi lorsqu’il ne raconte que ce qui 
s’est passé sous ses yeux22 ». Selon lui, Léry a le don de décrire précisément non 
seulement ce qu’il a vu mais ce qu’il a entendu. C’est un témoin fiable « du Brésil 
et ses peuples dans l’état de ce qu’on peut nommer de pure nature, c’est-à-dire 
tels qu’ils étaient avant que la culture eût fait changer de face aux terres, et que 
l’introduction des usages de l’Europe eût altéré le caractère des habitants23 ». Le 
texte de Léry est précieux car il permet de conserver la mémoire de peuples qui 
sont déjà dénaturés au XVIIIe siècle24. Mais c’est un texte que du haut de son 
rationalisme des Lumières, Prévost trouve aussi exotique que son auteur.

20 - Jean de Léry écrit ainsi au chapitre 21 de son Histoire d’un voyage… : « Comme de faict 
je croy fermement si cela ne fust intervenu, et que Villegagnon eust tenu bon, qu’il y auroit à 
present plus de dix mille François, lesquels […] possederoyent maintenant sous l’obeissance 
du Roy un grand pay en la terre du Bresil, lequel à bon droit, en ce cas, on eust peu continuer 
d’appeler France Antartique. » op. cit., p. 506.
21 - Antoine François Prévost, Histoire générale des voyages, op. cit., tome 14, Livre VI, 
chapitre 9, § IV, « Description générale du Brésil », 1757, p. 222.
22 - Ibidem, p. 275. Prévost ajoute même : « On doit reconnaître pour un mérite particulier 
dans un voyageur l’attention qu’il a donnée aux langues étrangères, surtout à celles des 
Nations les plus barbares, qui peuvent être regardées, comme le simple ouvrage de la 
nature. Léry s’est distingué par ce soin. » Ibid., p. 284.
23 - Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, « Établissement des Français au Brésil. Voyage 
de Jean de Léry », 1757, p. 194.
24 - Diderot et l’abbé Raynal reprendront le même argument rousseauiste dans les éditions 
de 1778 et 1780 de L’Histoire des deux Indes.
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Quand il n’estime pas les termes employés par Léry, trop « surannés25 », 
Prévost déplore que « cet auteur qui s’est le plus étendu sur le caractère et mœurs 
des Brésiliens », l’ait fait « avec tant de confusion26 ». Ce que Prévost reproche à 
Léry est de mêler les genres et d’ajouter à ses descriptions des Indiens du Brésil 
toute une série « d’exemples, de réflexions, de comparaisons étrangères dont 
il orne moins sa narration qu’il ne l’obscurcit27 ». Prévost relève « les pratiques 
et les langages des protestants qui ont quelque chose de si singulier dans les 
premiers temps de la Réformation28 ». Il ne trouve pas à son goût les discours 
apocalyptiques de Léry appliqués aux Indiens. Leurs façons de vivre n’étaient pas 
l’ouvrage du Démon comme le croyait Léry mais un exemple, parmi d’autres, de 
ce que pouvait être la vie des hommes dans l’état de nature. Substituant sa lecture 
philosophique à la lecture religieuse des mœurs indiennes par Léry, Prévost 
conclut même : « Cependant, c’est de cette source bourbeuse qu’il faut citer ce 
qui ne se trouve point dans les autres, ou ceux que les autres mêmes en ont 
emprunté29 ». Aussi Prévost met-il en scène de préférence les passages du texte 
de Léry qui correspondent à la construction du mythe du bon sauvage dont le bon 
sens étonne les civilisés. Tels ces « quelques propos d’un Brésilien qui peignent 
merveilleusement le sens naturel de ces Barbares30 » où Léry dialogue avec un 
vieil Indien Tupinambou qui l’interroge sur la folie les Français venant de si loin 
pour charger leurs navires de bois de Brésil. Passage qui aura pu inspirer « les 
Adieux du Vieillard » du Supplément au voyage de Bougainville de Diderot.

Prévost trouve Léry aussi « singulier » que les Indiens du Brésil. Il reprend 
textuellement dans la note 38 de la page 196 du tome 14 de son Histoire 
générale des voyages le discours de Léry qui regrette d’avoir quitté les Indiens en 
l’introduisant ainsi : « Il fait à son départ des réflexions fort singulières ». Or voici 
ce qu’écrit Léry :

[…] pour dire ici Adieu à l’Amerique, je confesse en mon particulier, combien 
que j’aye tousjours aimé et aime encores ma patrie […] je regrette souvent que 
je ne suis parmi les sauvagesc ausquels (ainsi que j’ai amplement monstré en 
cette histoire) j’ai cogneu plus de rondeur qu’en plusieurs de par-deça, lesquels 
à leur condamnation, portent titre de Chrestiens31.

L’inhumanité de l’Indien brésilien tient à sa pratique du cannibalisme qui 
suscite d’abord l’effroi du voyageur du XVIe siècle, tout comme celle de son 
compilateur au XVIIIe siècle. Mais si les humanités des Indiens et des Français 

25 - Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § IV, « Description générale du Brésil », 1757, note 
89, p. 271.
26 - Ibid., p. 265.
27 - Idem.
28 - Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, « Établissement des Français au Brésil. Voyage 
de Jean de Léry », 1757, p. 189.
29 - Ibid., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § IV, « Description générale du Brésil », 1757, p. 265.
30 - Ibid., note 18, p. 309.
31 - Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. cit., p. 507-508. Cité par Prévost, Histoire 
générale des voyages, op. cit., tome 14, Livre VI, chapitre 9, § II, « Établissement des 
Français au Brésil. Voyage de Jean de Léry », 1757, p. 196.
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 semblent si éloignées l’une de l’autre, l’inhumanité des Catholiques à l’encontre 
des Protestants lors de la Saint-Barthélemy (24 août 1572) n’est-elle pas pire que 
celle des Indiens ?

Ainsi cette singulière comparaison des humanités au détriment des Européens 
qui disqualifie Léry aux yeux de Prévost fait justement partie du charme de 
L’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil pour Claude Lévi-Strauss.

Dans Tristes tropiques, Claude Lévi-Strauss estime qu’il n’y a pas de solution 
de continuité entre le regard de Léry et le sien parce qu’ils ne rencontrent pas les 
mêmes Indiens du Brésil :

[…] les sociétés que nous pouvons étudier aujourd’hui – dans des conditions 
qu’il serait illusoire de comparer à celles prévalant il y a quatre siècles – ne sont 
plus que des corps débiles et des formes mutilées32.

C’est la fraîcheur du premier contact avec eux que l’ethnologue envie à Léry 
au point que chaque fois qu’il évoque les Tupinambous surgit de son écriture une 
forme de rêverie poétique nostalgique. La situation de la rencontre a changé, 
mais Lévi-Strauss semble vouloir la ressusciter, c’est-à-dire recréer les conditions 
de possibilité d’une rencontre neuve, même s’il sait que cela est impossible. 
Par la citation du texte de Léry, Lévi-Strauss, tente presque désespérément de 
faire coïncider son ressenti avec celui du voyageur du XVIe siècle. Ainsi, appelé 
à examiner une poterie « tupi » découverte non loin des lieux où avait été Léry, 
Lévi-Strauss évoque

ce lieu mélancolique où Léry trompa peut-être l’attente à regarder le preste 
mouvement d’une main brune formant avec une spatule trempée dans un vernis 
noir « ces mille petites gentillesses comme guillochis, lacs d’amour et autres 
drôleries » dont j’interroge aujourd’hui l’énigme au dos d’un tesson détrempé33.

Ces Indiens de Léry appartiennent à un monde définitivement perdu. Chez 
Lévi-Strauss, ce sentiment d’une perte irrémédiable au contact du monde 
européen, également évoquée par l’abbé Prévost, n’a pas exactement le sens 
que lui prêtaient les hommes du XVIIIe siècle. L’ethnologue en tire un sentiment 
de nostalgie étranger à Prévost. C’est la nostalgie du « choc » d’une première 
rencontre, le « choc ressenti par les grands auteurs » en tête desquels Lévi-Strauss 
place Léry, avant Staden et Thévet qui, tous trois, « mirent le pied sur le territoire 
brésilien34. » « Ce qu’ils virent alors, ajoute Lévi-Strauss, nos yeux ne l’apercevront 
jamais plus35 ».

Mais si les Indiens ne sont plus ceux qu’ils furent, une forme de communion 
est toujours possible avec Jean de Léry, car « les conditions de voyage sont 

32 - Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Huitième partie, « Tupi-Kawahib », chapitre 30, 
« En pirogue », Paris, Plon, collection Terre Humaine, 1957, p. 387-388.
33 - Claude Lévi-Strauss, op. cit., Troisième partie, « Le nouveau monde », chapitre 9, 
« Guanabara », p. 91-92.
34 - Ibidem, chapitre 30, « En pirogue », p. 387.
35 - Idem.
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restées les mêmes36 ». L’actualisation littéraire du texte de Léry passe par le 
récit du voyage vers les Indiens Tupi Kawahib, dont Lévi-Strauss s’attache, 
avec une minutie qui n’est pas innocente, à prouver la filiation lointaine avec 
les Tupinambous de Léry37. Le voyage à travers la forêt vierge est difficile, aussi 
difficile symboliquement parlant que la traversée de l’Océan Atlantique par Jean 
de Léry qui s’étonne souvent de n’être séparé des abîmes et des gouffres marins 
que par la très mince coque en bois de son navire38. La forêt amazonienne 
actualise la distance maritime quasi infranchissable qui fut celle du voyageur du 
XVIe siècle pour toucher les côtes du Brésil. Chez Lévi-Strauss, ce n’est pas la 
mer qui est hostile, menaçante, c’est la forêt :

Nous reprîmes cette progression où chacun cherche à ne pas perdre de vue le 
dos qui le précède, convaincu qu’il suffirait de s’écarter de quelques mètres pour 
que tout repère disparaisse et qu’aucun appel ne soit entendu. Car un des traits 
les plus frappants de la forêt est qu’elle semble immergée dans un milieu plus 
dense que l’air : la lumière ne perce que verdie et affaiblie, et la voix ne porte pas39.

Lévi-Strauss donne à penser au lecteur que l’air qu’il respire dans la forêt 
amazonienne devient presque liquide à force d’être dense. Le voyageur semble 
se noyer dans une mer végétale qui crée en lui « un sentiment d’oppression 
difficilement tolérable40 ».

Mais cette forêt impénétrable, aussi dangereuse que l’océan traversé par 
Jean de Léry au XVIe siècle, et dont la dimension hostile aurait pu apparaître 
comme une garantie de l’authenticité des Indiens Tupi-Kawahib qu’elle renferme, 
s’avère décevante. Lévi-Strauss soupçonne les Indiens qu’il rencontre au cœur 
de la forêt d’avoir « résolu de quitter définitivement leur village pour se rallier à la 
civilisation41 ». Là, déjà, avant même d’atteindre sa destination, s’arrête l’illusion 
d’une similarité de parcours entre lui et Jean de Léry. Au lieu de ces villages 
tupinambous débordant de vie, où Jean de Léry nous raconte n’avoir vu ni 
goitreux ni paralytiques parmi des dizaines d’hommes, de femmes et d’enfants 
resplendissants de santé, Lévi-Strauss va finir par trouver une population réduite à 
quelques individus dont quelques-uns sont infirmes :

36 - Ibidem, chapitre 30, p. 358.
37 - Claude Lévi-Strauss le fait au chapitre 31, « Robinson » : « Il y a donc de fortes chances 
pour que ces Indiens soient les derniers descendants des grandes populations tupi du cours 
moyen et inférieur de l’Amazone, elles-mêmes parentes de celles de la côte que connurent, 
au temps de leur splendeur, les voyageurs du XVIe et du XVIIe siècle […]. Pénétrer, le premier 
peut-être, dans un village tupi encore intact, c‘était rejoindre, par-delà quatre cents ans, Léry 
[…]. Quelle tentation ! », p. 399.
38 - Dès le chapitre II de son Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, Jean de Léry 
compose, à l’occasion d’une terrible tempête, un poème suggérant l’effroi de n’être séparé 
de la noyade que par l’épaisseur de « quatre à cinq doigts de bois » : « Réputer fol on peut 
donc bien celuy / Qui va sur mer, si en Dieu ne se fie, / Car c’est Dieu seul qui peut sauver sa 
vie. » Jean de Léry, Histoire d’un voyage…, op. cit., p. 119.
39 - Claude Lévi-Strauss, op.cit., Huitième partie, « Tupi Kawahib », Chapitre 32, « En 
forêt », p. 412.
40 - Idem.
41 - Idem.
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 On comptait en tout six femmes, sept hommes dont un adolescent, et trois 
petites filles paraissant âgées de un, deux et trois ans. […] Sur ce nombre il y 
avait d’ailleurs deux paralysés des membres inférieurs : une jeune femme qui 
se soutenait à l’aide de deux bâtons et un homme, jeune également, qui se 
traînait sur le sol à la manière d’un cul-de-jatte42.

Toutefois, malgré cette déception, le récit de voyage de Léry reste le 
« bréviaire de l’ethnologue43 ». Lévi-Strauss, puisqu’il y retrouve des pratiques qu’il 
peut observer chez les Tupi Kawahib, telle la confection de ce que « les voyageurs 
du XVIe siècle » appelaient le « cahouin », c’est-à-dire la beuverie jusqu’à l’ivresse 
d’un breuvage fabriqué à partir de certaines espèces de maïs dont la fermentation 
était due aux « vierges de la tribu qui y crachaient une abondante salive44 ». Aussi 
« singulier » que Léry, pour reprendre les termes de l’abbé Prévost45, Lévi-Strauss 
se délecte, lors du Cahouin « – kahui, disent les Tupi Kawahib46 – », de cette 
« exquise boisson à la fois nourrissante et rafraîchissante47 ».

De même, tout comme Léry, dont il cite un paragraphe entier du récit de voyage, 
Lévi-Strauss constate que durant la nuit « sa ceinture avait été rongée par les 
grillons » – Léry les appelle des « grillets » – et s’étonne « d’une association étrange 
et exclusive, plusieurs fois séculaire entre une espèce d’insectes et un groupement 
humain48 ». Au chapitre suivant de Tristes tropiques, le 34, Lévi-Strauss cite 
encore Léry sur les dénominations individuelles chez les Tupinambous semblables 
à celles des Tupi Kawahib ou encore sur leurs représentations identiques de 
l’homosexualité49. Ainsi pour Claude Lévi-Strauss, L’Histoire d’un voyage fait en 
la terre du Brésil est un « chef-d’œuvre de la littérature ethnographique50 » où il 
trouve d’une part la confirmation de ce qu’il a pu observer chez les Tupi Kawahib 
en novembre 1938 et d’autre part des preuves de l’authenticité de la rencontre de 
Jean de Léry avec les Tupinambous en 1557. Mais c’est avec une nostalgie qui 
couve dans nombre de pages de Tristes tropiques que Claude Lévi-Strauss laisse 
entendre que le monde des Indiens tel que l’a observé Léry, malgré ses propres 
efforts pour en apercevoir les vestiges à travers la quête d’une identité de vue, est 
définitivement perdu.

Dans le récit de voyage de Jean de Léry affleure une certaine considération 
pour les Indiens du Brésil, comme dans la compilation qu’en effectue l’abbé 
Prévost. Malgré ses « erreurs », Prévost éprouve de l’estime pour le voyageur du 
XVIe siècle car il trouve en lui des arguments pour alimenter le fil conducteur de 
sa philosophie historico-politique. L’histoire des récits de voyage étant celle de la 

42 - Ibidem, p. 413.
43 - Ibidem, chapitre 9, « Guanabara », p. 89.
44 - Ibid., p. 417.
45 - Prévost estime quant à lui que cette « opération est fort dégoutante ». Histoire générale 
des voyages, op. cit., tome 14, livre 6, note 85, p. 269.
46 - Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., p. 417.
47 - Idem.
48 - Ibidem, p. 419.
49 - Ibid., p. 422 et p 427.
50 - Ibid., p. 91.
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conquête du monde par l’Europe, la France a laissé passer sa chance de posséder 
le Brésil à cause des guerres de religion qui l’ont secouée au XVIe siècle. En 
revanche, Prévost ne partage pas le pessimisme de Léry qu’il trouve simplement 
« singulier ». Pour cet homme des Lumières, apologiste du progrès, les Indiens 
du Brésil ne valent plus que pour cocher la petite case d’une grille de lecture des 
différents états de l’humanité. Comme disait Diderot à propos de Hobbes et de 
Rousseau, opposés sur la nature bonne ou mauvaise de l’homme : « Autre temps, 
autre philosophie ». Mais il arrive que la boucle du temps se referme et finisse 
par réunir à quatre siècles d’intervalle – dans une commune interrogation sur leur 
propre monde, surgie de l’actualité de leur rencontre avec des Indiens brésiliens –, 
un cordonnier-voyageur, Jean de Léry, et un ethnologue « aux semelles de vent », 
Claude Lévi-Strauss.


