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Résumé : L’âge d’or du mouvement anarchiste argentin (1890-1930) correspond à 
l’émergence d’une force contre-démocratique qui questionne le pouvoir des élites tout 
en édifiant les bases d’une société parallèle alimentée par des pratiques politiques et 
culturelles alternatives. A partir d’une étude des formes multiples que revêt 
l’expression hétérodoxe de l’anarchisme argentin dans la capitale, cet article analyse la 
construction d’un réseau contre-démocratique fondé sur une culture de la grève et du 
présentéisme et cimenté par d’étroites sociabilités militantes, tout en suggérant les 
possibles limites d’une telle dissidence.  
 
Mots-clés : anarchisme, hétérodoxie, contre-démocratie, grève, réseau 
 
Resumen: La edad de oro del movimiento anarquista argentino (1890-1930) se 
caracteriza por la emergencia de una fuerza contra-democrática que cuestiona el poder 
de las élites al mismo tiempo que va edificando las bases de una sociedad paralela 
alimentada por prácticas políticas y culturales alternativas. A partir de un estudio de las 
formas múltiples de la expresión heterodoxa del anarquismo argentino, este artículo 
analiza la construcción de una red contra-democrática basada en la cultura de la huelga 
y del presenteísmo y reforzada por estrechas sociabilidades militantes, sin olvidar de 
sugerir los posibles límites de tal disidencia. 
 
Palabras claves : anarquismo, heterodoxia, contre-democracia, huelga, red 
 
Abstract: The golden age of the anarchist movement in Argentina (1890-1930) can be 
defined as the rise of a counter-democratic force that puts at stake the elites’ power at 
the same time it builds the basis of a parallel society sustained by alternative practices 
in both culture and politics fields. Starting from a study of the many forms of anarchist 
heterodoxy in Argentina, this article analyzes the construction of a counter-democratic 
network based upon the culture of strike and presenteism and strengthened by tight 
militant sociability as well as it suggests the possible limits of such a dissidence. 
 
Key words: anarchism, heterodoxy, counter-democracy, strike, network 
 
 
Parmi tous les courants politiques, l’anarchisme se définit comme une déviance, une 
dissidence, une hérésie1. Brisant tous les carcans idéologiques traditionnels, il s’inscrit 
dans une mouvance hors norme qui renverse tous les codes sociaux et les réinvente 
sur les bases d’une révolution sociale visant à la destruction de l’Etat. Inséparable de 
la notion de conflit, cette révolution est conçue comme une étape inévitable et 
                                                
1 Ferrer, Christian, Cabezas de tormenta, Anarres, Buenos Aires, 2004, p.15. 
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nécessaire dans le processus d’éradication du monde capitaliste. Le questionnement 
du pouvoir et des formes de domination conduisent les anarchistes à déconstruire la 
notion de démocratie. C’est ainsi que, pour reprendre les termes de Pierre 
Rosanvallon2, ils développent à l’encontre de l’Etat une forme de « contre-
démocratie » dont les représentations sont multiples.  
En Argentine, le courant anarchiste qui se développe à la faveur d’une immigration 
européenne massive à la fin du XIXème siècle s’enracine de façon durable dans 
l’espace public et s’impose comme une force politique et sociale majeure tout au long 
du premier quart de siècle, notamment grâce au rôle joué par la puissante Federación 
Obrera Regional Argentina (F.O.R.A). Le projet de nation moderne élaboré par les 
élites est largement contesté par les noyaux de résistance urbaine formés par des 
groupes anarchistes qui puisent dans la dissidence les racines de leur identité bafouée. 
Dès la fin du XIXème siècle, on assiste à l’élaboration d’une sorte de résistance active 
qui se décline sur un mode pluridimensionnel. Elle permet aux anarchistes d’ancrer 
une véritable tradition de la contestation qui s’immisce dans tous les recoins de 
l’espace public. Dans une Buenos Aires aux accents de Babylone, les libertaires 
attirent à eux la « populace » des bas-fonds et les masses ouvrières marginalisées : 
sociabilités parallèles, mondes souterrains et projets destructeurs alimentent la vision 
populaire de l’anarchisme. Partout dans la capitale fleurissent des journaux 
irrévérencieux au verbe rageur, qui font même dans les années 1890 l’apologie des 
armes. L’hérésie anarchiste devient donc associée à la bombe et la sédition, mais c’est 
véritablement à partir de 1902 que le conflit social s’exprime dans la rue. Il atteint son 
paroxysme en 1909 lors de la Semana Roja et de l’assassinat du colonel Falcón par le 
jeune russe Simón Radowitsky.  
C’est en se penchant sur le cœur du conflit que l’on peut apprécier les formes et les 
représentations de la dissidence libertaire dans l’espace public. L’analyse des 
manifestations de rue, des cortèges funéraires, des défilés du 1er mai, qui s’achèvent 
invariablement par des affrontements avec la police permet de dessiner les contours 
du conflit dans une capitale devenue le théâtre d’une véritable guérilla urbaine. En 
1919, la Semana Trágica précipite Buenos Aires au bord de la guerre civile. Dans les 
années 1920, le courant de l’anarcho-banditisme emmené notamment par des 
antifascistes italiens réactive le spectre de l’hétérodoxie anarchiste. Cependant le 
corps doctrinaire de l’anarchisme n’est pas uniforme, et la tentation de la violence est 
considérée par de nombreux libertaires comme une déviance. Mosaïque de courants 
(individualistes, collectivistes…), l’anarchisme ne peut être pensé de façon univoque. 
Mais en s’imposant comme une contre hégémonie3, la dissidence qui fait toute 
l’originalité de son identité ne court-elle pas le risque de glisser vers l’orthodoxie ? En 
1915, l’irrésistible montée du syndicalisme révolutionnaire conduit à un schisme sans 
précédent dans l’histoire de l’anarchisme argentin, et ceux qui décident de rester 
fidèle à la F.O.R.A se murent dans une orthodoxie doctrinaire qui les fait perdre le 
combat dans la rue. Par ailleurs, en dépit d’une frontière parfois mouvante entre 
orthodoxie et hétérodoxie, on constate que c’est bien dans l’imaginaire social que la 
dissidence anarchiste demeure la plus vivace. En ce sens, comment une telle 
dissidence politique devient-elle aussi populaire ? Comment expliquer le pouvoir 
d’attraction qu’elle exerce sur les masses ouvrières et les secteurs populaires ? Quelles 
sont les raisons de son échec ? Nous nous proposons d’apporter des éléments de 

                                                
2 Rosanvallon, Pierre, La contre-démocratie, Seuil, Paris, 2006. 
3 Ferrer, Christian, op.cit, p.16. 
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réponse à ces questions qui mettent en lumière un épisode souvent méconnu de 
l’histoire argentine du XXème. 

 
Contre le vote  
 

Abordons dans un premier temps la notion de contre-démocratie dans son aspect 
purement politique. Dès la seconde partie du XIXème siècle, l’un des défis majeurs 
pour les dirigeants argentins consiste à faire de cette république d’habitants une 
république de citoyens. Or, il n’existe pas de peuple d’électeurs en mesure de 
légitimer une quelconque souveraineté populaire. En dépit de l’élection du socialiste 
Palacios à la chambre des députés en 1904, les secteurs populaires et les masses 
ouvrières, majoritairement issues de l’immigration, ne votent pas. C’est donc en 
dehors des urnes, et plus précisément dans la rue, que les immigrés vont définir leur 
identité collective au cours de la première décennie. Par conséquent, voter est loin 
d’être une tradition démocratique, et encore moins une culture politique, ce que 
déplorent notamment les socialistes4. En 1912, la loi Saenz Peña sur le suffrage 
universel marque une volonté d’ouverture démocratique en direction des secteurs 
populaires, appelés à se naturaliser. En dépit de ces efforts, les masses ouvrières 
continuent de manifester leur désintérêt pour le système politique traditionnel.  
Pour l’heure, le citoyen reste une fiction, et les anarchistes l’ont très bien compris. 
Très tôt, les libertaires entreprennent une véritable campagne de propagande contre le 
vote, car il est la une négation de toute activité démocratique : « Delegar el poder es 
perderlo »5. Le vote est donc un renoncement à la volonté individuelle, il entraîne la 
nullité de la souveraineté populaire. L’anarchiste irlandais John Creaghe affirme en 
1897 « votar es renunciar »6 ; « votar es abdicar »7, lit-on dans La Protesta en 1909. 
Dans un système irrespectueux des libertés individuelles et traditionnellement 
corrompu par la politique criolla, le vote est un acte hautement immoral. En effet, il 
renvoie aussi au mensonge. Les socialistes sont qualifiés par la presse libertaire de 
« pastores cívicos » 8 coupables d’entraîner avec eux le peuple dans cette mascarade 
que sont les élections « la gran comedia moderna »9.  La politique traditionnelle est un 
spectacle, mais un mauvais spectacle. Les périodes de campagne électorales 
coïncidant avec les festivités du carnaval, la presse anarchiste se lance fréquemment 
dans une diatribe contre ces deux formes de divertissements pervers qui détourne les 
foules du projet révolutionnaire.  

 
Le réseau contre-démocratique 
 

Parallèlement à la contestation du pouvoir des élites, l’une des grandes forces de 
l’anarchisme réside dans son refus de la centralisation politique et dans l’édification 
d’un réseau fragmenté et interdépendant qui relie entre elles de petites organisations 
fonctionnant sur la base de la démocratie directe. Les anarchistes préfèrent fonder leur 
contre-pouvoir sur une base décisionnelle horizontale articulée par des noyaux 
libertaires fédérés entre eux. .La constitution d’un réseau politique et culturel articulé 
                                                
4 « Un pueblo, como el argentino, [es] en absoluto carente de costumbres en materia 
política », La Vanguardia, 19 septembre 1903. 
5 La Protesta, 8 mars 1908. 
6 La Montaña, 15 août 1897.  
7 La Protesta, 10 mars 1906. 
8 La Protesta, 8 mars 1908.  
9 La Protesta, 3 mars 1906. 
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autour de bibliothèques, centre ouvriers, écoles libertaires, et alimenté par une 
pratique quotidienne (conférences, réunions de controverses, représentations 
théâtrales,…) facilite l’émergence de sortes « enclaves libres »10 qui fonctionnent 
comme des micro-sociétés, en-dehors et au-delà des formes traditionnelles de 
représentation politique.  
En se lançant dans la construction d’un modèle culturel alternatif, les anarchistes 
constituent une forme de contre-pouvoir, une sorte de « contre-culture » en opposition 
à la culture produite par les élites. Ce processus connaît un essor dès la fin du XIXème 
siècle avec la parution de publications consacrées à l’incontournable « question 
sociale ». En 1925, Abad de Santillán et López Arango constatent qu’« aucun pays 
dans le monde n’a été inondé de littérature anarchiste dans des proportions aussi 
importantes qu’en Argentine depuis trente ou quarante ans »11. L’abondance et la 
circulation du matériel anarchiste atteste de l’existence d’un véritable réseau 
contestataire. Dans la ville, celui-ci s’articule autour d’une multiplicité de sous-
groupes qui évoluent « comme autant de tribus se partageant un territoire 
communs »12. Il fonctionne selon des règles qui s’apparentent parfois à celles des 
sociétés secrètes13, notamment dans le cas des anarchistes: la fratrie, le 
« compañerismo » rappelant aussi la franc-maçonnerie dans son aspect clanique, le 
secret cimentant les groupes de minorités agissantes.  

 
Buenos Aires et l’âge d’or de l’anarchisme 
 

Si l’on observe l’histoire et l’implantation de l’anarchisme à un niveau international, 
on constate que la capitale argentine est un lieu central de la diffusion d’une pensée et 
d’un mode de vie révolutionnaire. La Semana Roja de Buenos Aires précède celle de 
Barcelone. Pour le bohemio Juan Carulla « Buenos Aires se convirtió en sede 
continental y Meca universal de las tendencias libertarias »14.  
Dans ce contexte, les manifestations du premier mai à Buenos Aires acquièrent une 
dimension véritablement mythologique. La grève générale de 1909 reste une 
démonstration de force de la présence des secteurs populaires dans la rue, et les 
anarchistes en sont parfaitement conscients. Ils affirment non sans orgueil  

 
El paro general (…) es tan completo que puede servir de ejemplo a las ciudades 
europeas  (…) Ahí está París, con gremios obreros perfectamente organizados, que no 
hace muchos meses presenció una matanza semejante a la ocurrida aquí el 1° de Mayo, 
y que respondió con una mediocre huelga general de 48 horas. 
Nosotros, intimamente ligados con los trabajadores de Buenos Aires, nos sentimos 
satisfechos de este grandioso movimiento que hasta tiene sus visos de revolucionario15. 

 
C’est donc à Buenos Aires que le mouvement anarchiste acquiert une dimension de 
masse. Paradigme de la modernité et des contrastes sociaux, tant pour les capitalistes 
que pour leurs adversaires, Buenos Aires est perçue comme une capitale « explosive » 
à la Belle Epoque. L’anarchiste uruguayen Rafael Barret la décrit comme un 
« alambique céntrico, teatro instructivo de la lucha de clase en la América Latina ; 
                                                
10 Le terme est de Hakim Bey, TAZ Zone Autonome Temporaire, Cahors, L’Eclat, 2007, p.10. 
11 López Arango, Emilio, Abad de Santillán, Diego, El anarquismo en el movimiento obrero, 
Barcelona, Cosmos, 1925, p.4. 
12 Maffesoli, Michel, Le temps des tribus, Paris, La Table Ronde, 2000 (3ème édition), p.238. 
13 Simmel, Georg, Secret et Sociétés secrètes, Paris, Circé, 1991. 
14 Carulla, Juan, Al filo del medio siglo, Buenos Aires, Editorial Llanura, 1951, p.79. 
15 La Protesta, 8 mai 1909 
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Buenos Aires, donde (…) se mezclan unos a otros en la democracia de las calles –la 
única democracia de estas latitudes- se aprietan y se frotan, cargándose de una 
electricidad de venganza… »16 
Et pour les anarchistes, Buenos Aires c’est aussi la matrice. Elle est une mère féconde, 
d’hommes et d’idées, semant le vent de la révolte qui rend leur dignité aux 
combattants de l’Acracie, comme l’exprime Alberto Ghiraldo 

 
¡Ya está el germen en tí ! Serás fecunda. 
Fuerza y dolor engendran tu heroismo. 
El mezclarse las razas en tu vientre 
Harán surgir la luz desde el abismo. (…) 
¡Ya está el germen en tí ! Soplan los vientos 
Iracundos, las fuerzas regresivas libran, muriendo, el postrimer combate 
Con las bravas subversivas. (…) 
¡Aquí, sobre tu suelo vogoroso 
Ya regado con sangre de martirio 
El nuevo sol que inunda el universo  
Lanza hoy sus rayos y fecunda un lirio17. 

 
Ainsi Buenos Aires demeure plus que jamais associée à l’identité libertaire. Ici plus 
qu’ailleurs les anarchistes ont su trouver un sens à leur rébellion. Ils ont construit leur 
identité autour du lieu et du quartier (Boca ou Barracas). La capitale argentine devient 
un lieu mythique, l’essence originelle de l’anarchie.  

 
La culture de la grève 
 
 

« ¡Obreros ! ¡Esclavos de hoy ! Proclamad el derecho a la huelga –que es la insurección- el más 
sagrado de todos. »18 

 
Si les anarchistes parviennent à laisser une telle trace dans l’imaginaire social, c’est 
aussi car ils ont recours à l’expression la plus directe de la contestation qui cimente 
véritablement leur identité révolutionnaire : l’acte de grève. Celle-ci se présente 
comme « la démocratie de la défiance organisée face à la démocratie de la légitimité 
électorale » selon les termes de Pierre Rosanvallon19. Ainsi, cette défiance de l’ordre 
social, ce rapport de force qui s’instaure entre les représentants des institutions et les 
masses populaires délimite les contours d’un contre-système démocratique qui 
s’articule autour d’une revendication à la fois politique et révolutionnaire. L’ampleur 
considérable des mouvements de grève est telle qu’on peut risquer le terme de 
« culture » de la grève, qui implique un ensemble de comportements et de rituels qui 
redéfinissent les sociabilités populaires et militantes. 
Dans les années 1902-1910, Buenos Aires vit alors au rythme de la grève, qui connaît 
alors un essor considérable dans le mouvement ouvrier international. En Europe, 
Pouget, Sorel, Griffhueles ne jurent plus que par la grève. En Argentine, en 1901, le 
1er congrès de la FOA (qui devient FORA en 1902 suite au départ des socialistes) 
exprime ce sentiment de défiance en affirmant que « la abstención general del trabajo 

                                                
16 Barret, Rafael, Escritos: el terror argentino, Lo que son los yerbales y otros, Buenos Aires, 
Proyección, 1971, p.111. 
17 Ghiraldo, Alberto, “A Buenos Aires”, in Ideas y Figuras, 1er octobre 1910. 
18 Ghiraldo, Alberto, Los Nuevos Caminos, Buenos Aires, El Sol, 1907, p.133. 
19 Rosanvallon Pierre, La contre-démocratie…, op.cit, p.15-16. 
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es el desafío a la burguesía imperante »20. En paralysant l’activité économique, elle 
devient une arme redoutable, comme le souligne l’anarchiste uruguayen Rafael 
Barret21 : 

 
Hay un ejército incomparablemente más mortífero que todos los ejércitos de la guerra : 
la huelga, el anárquico ejército de la paz (…) la huelga, al suspender la vida, aniquila el 
universo de las posibilidades (…) la huelga es la paralisis, y la paralisis progresiva, 
cuyos síntomas primeros padece la humanidad moderna, delata profundas y quizá 
irremediables lesiones interiores. 

 
D’autre part, si la grève parvient à opposer une force politique au pouvoir, en faisant 
de la politique autrement, elle contribue également à créer des formes de solidarité 
chez les masses ouvrières en mal de représentativité dans le système politique 
traditionnel et qui trouvent dans les organisations ouvrières et la FORA en particulier 
un moyen d’exprimer leur révolte.  

 
Ici et maintenant 
 

L’un des facteurs de réussite de l’anarchisme en ce début de siècle est son 
présentéisme, qui situe l’action dans un espace ici et maintenant22. L’espace et le 
temps ne font plus qu’un. Seul importe le présent légitimant l’usage sans limites de 
l’action directe. Boycott, grève, acte de violence individuelle, tous revendiquent la 
liberté de l’individu.  
Au cours des événements insurrectionnels du début de siècle, c’est bien l’action qui 
est au cœur de la contestation. Plus que les réformes ou le militantisme graduel, les 
mouvements de grève affirment la suprématie des libertaires sur le terrain qui trouvent 
là une illustration parfaite de la « propagande par le fait ». C’est ainsi que « la acción 
anarquista ha sacado las cosas del terreno doctrinario donde amenazaban retardarse, 
para traerlas a una enérgica actualidad (…) La huelga nos conduce fatalmente a la 
Revolución. »23 Les grèves et les manifestations populaires sont pour les anarchistes 
le signe que la Révolution est en marche, alors pourquoi attendre ? Les anarchistes 
fondent donc leur discours sur une action de l’instant, faisant ainsi écho à cette 
urgence exprimée par le français Albert Libertad « ce n’est pas dans cent ans qu’il 
faut vivre en anarchiste, c’est maintenant »24.  
Rappelons aussi en ce sens que la grève est fondatrice d’un acte du présent. Elle est la 
synthèse d’un rêve qui prend forme ici et maintenant, un microcosme de communauté 
libre. Pourquoi ? Parce que la grève adopte des formes multiples (rassemblement, 
défilé, meeting, assemblées), elle est le laboratoire d’expérience de la tribune 
populaire, elle est le premier pas du peuple vers son émancipation, elle est le peuple 
en marche, elle permet l’expansion de formes de sociabilités qui s’inscrivent dans la 
durée. Quand la grève est générale, ce phénomène atteint son paroxysme et permet 
d’entrevoir le rêve d’une autre société. Le moment de la grève permet d’effectuer un 
                                                
20 FORA, Acuerdos, Resoluciones y declaraciones. Congresos celebrados por la FORA desde 
1901 a 1906, Buenos Aires, Consejo Federal, 1908, p.4. 
21 Barret, Rafael, « La Huelga », in Escritos…, op.cit, p.23-24. 
22 Maffesoli, Michel, Notes sur la postmodernité. . Le lieu fait lien, Paris, Editions du Félin, 
2003, p.65. 
23 El caballero del desierto, Declaración de guerra al orden. La acción anarquista en la 
República Argentina, s/l, s/e, 1906, p.3-4. 
24 Cité par Steiner, Anne, Les en-dehors. Anarchistes individualistes et illégalistes à la « Belle 
Epoque », Montreuil, L’Echappée, 2008, p.24.  
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rapprochement avec ce qu’Hakim Bey dénomme les Zones Temporaires 
d’Autonomies (TAZ). En effet, selon lui, la grève demeure la tactique la plus 
appropriée pour atteindre l’objectif révolutionnaire « tout en faisant l’expérience de 
certains bénéfices ici et maintenant »25. Cette situation est comparable à la multitude 
de noyaux de résistance urbaine qui se forment tant dans le centre de Buenos Aires la 
capitale argentine que dans les quartiers ouvriers, permettant ainsi de dessiner une 
géographie de la contestation. 

 
L’invention d’une tradition : la contre-commémoration du premier mai 
 

Le rituel du premier mai permet véritablement aux anarchistes d’illustrer le contre-
pouvoir qu’ils opposent aux élites. Ils parviennent à « inventer une tradition », selon 
les termes de Hobsbauwm26. D’ordinaire, ce sont les Etats qui inventent les traditions 
politiques qui s’expriment à travers les commémorations officielles. Mais en 
Argentine, le Centenaire de l’Indépendance ne trouve pas un écho favorable chez les 
secteurs populaires issus de l’immigration, qui n’ont aucun lien avec le passé ni avec 
la terre où ils vivent à présent. Doublement marginalisés par leur condition 
d’immigrants et de prolétaires, cette tradition leur reste étrangère. Les courants 
anarchistes et socialistes ont très tôt compris tout l’intérêt de construire une mémoire 
de groupe fondée sur le mode de la contre-commémoration. Et ce qui identifie les 
secteurs populaires en marge du système, c’est précisément leur identité ouvrière, qui 
prend tout son sens dans ce jour de lutte qu’est le 1er mai.  
Anarchistes et socialistes s’approprier des symboles qui fondent une identité 
différenciée de l’identité nationale. En ce sens le premier mai est bien une contre-
tradition, une anti-fête nationale. Jean-Louis Guereña27 a démontré comment en 
Espagne, le 1er mai est aussi un « anti deux mai », l’affirmation d’une classe contre 
l’affirmation de la nation. En Argentine, la revendication des huit heures est bien plus 
significative que l’anniversaire de la Révolution de Mai ou celui de l’Indépendance.  
La commémoration des martyrs du premier mai devient ainsi un rite social qui fonde 
et légitime le sentiment d’appartenance à une communauté. La dimension tragique 
s’intensifie dans le cas des anarchistes puisque cette date reste une « tragédie », un 
jour « de luto y de gloria (…) de dolor y de venganza »28. Les événements tragiques 
de Chicago et des manifestations ouvrières des années 1900 permettent aux 
anarchistes d’élaborer un martyrologe qui canonise les victimes de la répression, 
réactivant annuellement les symboles de la contre-démocratie.  
D’autre part, la construction de cette identité ouvrière et populaire ne manque pas de 
poser des interrogations autour des comparaisons possibles avec les fêtes nationales 
de la bourgeoisie. Pour les anarchistes, il n’est pas question d’une quelconque 
récupération nationale ni d’une assimilation incongrue à des rites carnavalesques. Le 
drapeau n’est pas argentin, mais rouge, comme le sang des martyrs ouvriers. Les 
hymnes sont revisités « Himno anarquista »29, la Marseillaise anarchiste, Hymne 
                                                
25 Bey, Hakim, op.cit, p.15. 
26 Hobsbawm, Eric, L’invention de la tradition, Paris, Amsterdam, 2006. 
27 Guereña, Jean-Louis, « Del anti-dos de Mayo al Primero de Mayo : aspectos del 
internacionalismo en el movimiento obrero español », in Estudios de Historia Social, n°38-
39, 1986. 
28 Ghiraldo, Alberto, « 1ero de Mayo », in La Tiranía del Frac, Buenos Aires, Biblioteca 
Popular Martín Fierro, 1905, p.113. 
29 « Himno anarquista », in AA.VV, El cancionero revolucionario. Colección de himnos y 
canciones revolucionarias, Buenos Aires, Librería La Escuela Moderna, s/d, p.38-39.  
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Prolétaire30, paroles transformées de l’hymne national31, version irrévérencieuse d’un 
symbole de la république. Comparons les deux versions du premier couplet : 

 
Hymne officiel    Hymne anarchique 
Oíd, mortales, el grito sagrado  Oid mortals, el grito sagrado 
!¡Libertad, Libertad, Libertad!  De Anarquía y Solidaridad 
Oíd el ruido de rotas cadenas,  oid el ruído de las bombas que 
estallan 
ved en trono a la noble igualdad.  En defensa de la libertad. 
 

Les anarchistes opèrent donc un « détournement » des symboles pour inventer leur 
tradition, qui prend parfois des accents religieux. En dépit d’un anticléricalisme 
féroce, ils élaborent autour du premier mai une liturgie religieuse, liée à la mystique 
du sacrifice. Le 1er mai est ainsi « Pâques de résurrection »32, « Pâques des 
travailleurs », une « Pâques rouge ».  
En dépit de ses origines tragiques et de la solennité que les anarchistes imposent à 
cette date, elle demeure aussi une fête, une communion populaire. Le caractère 
ludique de la célébration du premier mai, ponctuée de défilés hauts en couleurs et en 
musique dépasse le cadre confiné de la sociabilité militante pour devenir un 
rassemblement véritablement populaire. Femmes et enfants s’associent aux défilés. 
Carnaval d’un autre genre où l’on brandit drapeaux et bannières moralement dignes 
de la condition humaine, le 1er mai expie les manifestations saturnales du carnaval en 
redonnant à cette foule une authentique essence révolutionnaire. Suite au défilé, les 
anarchistes se retrouvent dans les bois de Palermo ou sur les rives de la Playa de los 
Pescadores sur la Isla Maciel et savourent des moments de convivialité avec les leurs. 
La grève permet donc la recréation d’une communauté originelle et tribale qui 
fonctionne sur la base d’une émotion collective33.  

 
Les manifestations de grève 
 

« Le spectacle des salles bien garnies, des manifestations populeuses, cimente l’union, 
suggère le constat réconfortant : « nous sommes le nombre ». La grève est une fête parce que 

rassemblement, et, par là, communion » 34.  
 

 
A Buenos Aires, les anarchistes ont pour habitude de se retrouver à la Place Lorea, la 
place Mazzini, et les socialistes à la place Constitución dans le centre de la capitale. 
Les défilés suivent des normes bien précises : chants révolutionnaires, slogans, 
drapeaux et banderoles ponctuent les cortèges qui suivent un tracé délimité à l’avance.  
Lors de ces rassemblements, ce qui importe, c’est le nombre, la presse insistant 
toujours sur le caractère « monstre » de la grève et des manifestations. Pendant la 
Semana Roja de 1909, on dénombre jusqu’à 300000 manifestants le 5 mai35. Chez les 
ouvriers, le nombre rassure, démonstration vivante de la solidarité des masses. En 
1909, La Protesta harangue les foules « proletarios, en avalancha como un torrente de 

                                                
30 Ibid, p.42. 
31 Ibid, p.40. 
32 La Montaña, 1er mai 1897. 
33 Maffesoli, Michel, Le temps…, op.cit, p.30. 
34 Perrot, Michelle, Les ouvriers en grève, Paris, Mouton, 1973, p.552. 
35 La Protesta, 5 mai 1909 
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ardiente lava, marchemos todos a la conmemoración de la gran fecha »36. Ces 
manifestations « monstres », expression spontanée d’une « populace » incontrôlable, 
signifient le resurgissement d’une foule chtonienne laissant libre cours à ses pulsions 
refoulées. Le 1er mai 1904, ce sont 50000 manifestants qui battent le pavé, « como un 
mar humano (…), en medio de vivas, de cánticos, de músicas, en ese gran día de 
expansión colectiva »37. Et c’est précisément cette vision apocalyptique d’une foule 
déchaînée qui demeure totalement intolérable pour les élites.  
Les hommes ont foi en la grève, et la presse alimente l’euphorie collective « es una 
contestación digna de los laboriosos (…) Trabajadores : vamos al triunfo (…). El 
proletariado ha hecho ver su fuerza potente, su espíritu colectivo »38. Voilà la clé du 
succès : l’inébranlable collectif, la masse.  

 
La réinvention de l’espace 
 

Le temps et l’espace sont transfigurés par la manifestation de grève, s’imposant aussi 
comme une défiance à l’espace public. La grève le réinvente, le resémantise, et les 
manifestants se le réapproprient.  
Bien souvent, la foule se masse sur les places ou les carrefours où sont convoquées les 
colonnes de manifestants qui attendent avec impatience le départ du défilé et paralyse 
le transit. Une fois en marche, la foule défile devant des lieux symboliques, comme 
les locaux de La Protesta. Les drapeaux fleurissent aux fenêtres et des balcons des 
sympathisants anonymes qui regardent passer la foule. Les places de la capitales sont 
investies par les « cánticos revolucionarios y los vivas a la Anarquía »39 
Les militants portent ainsi la Buena Nueva dans les points centraux de la capitale, 
devenus des haut-lieux de rassemblement (en 1909, les socialistes rebaptisent la Place 
Constitución la Place de la Grève40). On quitte l’usine ou l’atelier, pour se montrer 
publiquement. Sur les places, le spectacle peut commencer « los oradores saltaban el 
enrejado y tomaban colocación sobre el pedestal, los estandartes avanzaban 
concentrándose en las proximidades del monumento, los árboles empezaban a 
cargarse de hombres que se encaramaban en sus ramas. »41 Ces hommes et ces 
femmes qui défilent affichent publiquement leur appartenance à tel ou tel groupe 
politique ou organisation ouvrière. Pendant un temps, ils occupent le devant de la 
scène. Car enfin, la manifestation de grève est aussi la marque d’une transgression 
massive, assumée collectivement.  

 
Le rêve communautaire et le tribalisme joyeux 

Les libertaires restituent à la grève un sens profondément communautaire. Elle est 
ainsi une fête cathartique qui tient du plaisir populaire42. Elle recrée l’« être 
ensemble » autour d’un vécu commun, d’une « communauté de destin ». La grève est 
une explosion des sens, un retour au tribalisme joyeux, à l’euphorie de la masse dont 
le sentiment de puissance est à son paroxysme.  
                                                
36 La Protesta, 29 avril 1909. 
37 La Protesta, 2 mai 1904. 
38 La Protesta, 4 mai 1909 
39 1er mai 1904 sur la Place Mazzini. Gilimón, Eduardo G, Hechos y comentarios, Buenos 
Aires-Montevideo, Imprenta B.Puey, 1911, p.43 
40 Partido Socialista, La Huelga general de la Semana de Mayo 1909, Buenos Aires, Librería 
La Vanguardia, 1909, p.48. 
41 La Protesta, 1er mai 1904. 
42 Maffesoli, Michel, Le temps…, op.cit, p.139. 
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La grève est donc une aventure à laquelle doivent prendre par tous les militants. La 
grève réactive le réseau. Convivialité, solidarité sont les mots d’ordre de cette 
nouvelle communauté temporaire. Les ouvriers et leurs familles vivent au rythme de 
la grève.  
Fête communautaire, la manifestation de grève est sonore et bruyante, parfois 
accompagnées de groupes de musique43. La Marseillaise, réinterprétée par les 
anarchistes, reste à l’époque encore un modèle de référence, associée à la Révolution 
Française, révolution d’un autre temps que l’imaginaire social associe encore au cri du 
peuple.  
Les manifestations donnent lieu à une explosion de couleurs. Lors du défilé du 1re 
mai, les hommes arborent une cravate rouge et apparaissent « endomingados, con su 
clavel rojo en la solapa. »44. Manifester, c’est aussi aller au spectacle. Les colonnes se 
parent de flamboyants drapeaux rouges45. Le drapeau réalise l’union des travailleurs 
qui acquièrent ainsi une identité collective46. Affirmation publique et subversive, le 
drapeau défie les représentants de l’ordre social. La symbolique du drapeau participe 
de la cohésion de « l’être ensemble », lors du vote de la grève 

 
Las manos soberanas 
Votando por la huelga, 
Se yerguen en la sala de combate 
A guisa de banderas. 
¡Banderas de dolor y de justicia 
Flameando hacia los vientos de la idea ! 
 

Représentations de la grève selon Pierre Quiroule 
 

Pierre Quiroule, dans Sobre la ruta de la Anarquía, roman utopique écrit en 1909 
mais publié en 191247, imaginait les conséquences désastreuses d’un conflit mondial. 
Les scènes de manifestation contre la guerre se déroulent en France (qui demeure un 
modèle « culturel » incontournable). Les scènes de rue nous ramènent inexorablement 
aux événements de la Semana Roja, expression directe de la contre-démocratie dans la 
rue, et véritable symbole de la culture de la grève : 

 
Todo el mundo estaba en la calle, y desde las terrazas de los cafés establecidos sobre los 
bulevares, punto estratégico donde era más fácil seguir y pulsar el verdadera estado de 
ánimo de la población, se veía la multitud ondular como mar agitado, en incesante 
vaivén de impaciente espera poniéndose más nerviosa a medida que transcurrían las 
horas48. 

 
L’occupation de la rue demeure encore et toujours le mode d’expression le plus cher 
aux anarchistes. Chez Quiroule, le peuple de Paris qui suit les anarchistes alors que la 
Révolution s’empare de la capitale, c’est bien cette utopie, ce fantasme de 
l’insurrection qui resurgit périodiquement chez les libertaires argentins, totalement 
identifiés avec ce désir ultime de « revanche » sur l’histoire 
                                                
43 La Protesta, 1er mai 1904. 
44 Dickmann Enrique, Recuerdos de un militante socialista, Buenos Aires, La Vanguardia, 
1949, p.158. 
45 Dommanget, Maurice, Histoire du drapeau rouge, Paris, Librairie de l’Etoile, 1966. 
46 Suriano, Juan, Anarquistas, Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, 
Buenos Aires, Manantial, 2001, p.306-309. 
47 Quiroule, Pierre, Sobre la ruta de la anarquía, Buenos Aires, Fueyo, 1912. 
48 Ibid, p.41. 
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(…) alrededor de los cincuenta apóstoles de la Anarquía del primer momento, se fueron 
agrupando todo el París que sufre, todos los explotados y los oprimidos, toda la 
fantástica falange de los descamisados, de los harapientos, de los píseros y hambrientos, 
sedientos de sangre burguesa, en esta hora trágica de inexorable rendición de 
cuentas…49 
 

Au sujet de la violence de l’explosion de rue, Quiroule affirme qu’elle n’est pas pire 
que celle dont font preuve les bourreaux du peuple50. Tout processus révolutionnaire 
comporte nécessairement des scènes de violence. Et sa description minutieuse de cette 
« infernale épopée populaire » renvoie sans nul doute aux pires cauchemars des élites 

 
La avalancha popular desbordando por todas partes, como torriente impetuoso y 
terrorífico, había llegado hasta los barrios más centrales de la ciudad, invadiendo y 
sauenándolos con furia inescriptible en medio de ensordecedora gritería de vivas y 
mueras (…) Visión espantosamente dantesca, ellos eran el fantasma-hambre surgiendo 
implacablemente acusador frente al feroz egoismo capitalista51. 

 
Il existe donc chez les anarchistes la persistance de l’idée que la révolution sociale est 
inévitable. Tous les ingrédients de la thématique obsessionnelle de la répression et de 
l’anarchiste maudit sont présents ici. Figée dans le temps, elle est la composante 
principale de la lancinante rhétorique anarchiste.  

 

Déviances de l’anarchisme 
 

La question de l’usage de la violence fait débat chez les anarchistes. Certains la 
considèrent également comme une dissidence particulièrement néfaste pour le 
développement de l’idéal libertaire. Alors que penser de l’action violente ? Très en 
vogue chez les anarchistes individualistes de la fin du XIXe siècle, les Ravachol, 
Salvador Planas, et autres Caserio sont élevés au rang de martyrs dans la presse 
libertaire argentine (La Voz de Ravachol, El Perseguido, El Rebelde) et sèment 
« l’anarchie dans l’anarchie »52. L’appel à la dynamite devient le mot d’ordre des 
anarchistes individualistes.  
Et la répression gouvernementale qui s’accentue au début du siècle à l’occasion des 
mouvements de grève inverse la polarité traditionnelle entre légalité et violence dans 
l’imaginaire social. Comme l’affirme Bayer « la violence vient d’en haut »53. Elle est 
présentée comme le produit d’une fatalité inéluctable54 et l’acte de vengeance est 
considéré comme un devoir moral. Par ailleurs, les anarchistes revendiquent leur 
appartenance au groupe « maudit », à « l’innombrable phalange des proscrits ! »55. Ils 
s’appellent Los Atorrantes, Los Hambrientos, El Colmo de la miseria… Les 
anarchistes rêvent ainsi de destruction pour reconstruire une société nouvelle. Le 
guerrier anarchiste fait sienne la devise « destruam et aedificabo », lancée par le 
journal individualiste El Perseguido en 189056.  

                                                
49 Ibid, p.57. 
50 Ibid, p.58. 
51 Ibid, p.67-68. 
52 Pessin, Alain, La rêverie anarchiste, 1848-1914, Lyon, A.C.L, 1999, p.129. 
53 Bayer, Osvaldo, Los anarquistas expropiadores, Montevideo, Recortes, 1992.  
54 Pessin, Alain, op.cit, p.117. 
55 La Voz de la mujer, 14 novembre 1896. 
56 El Perseguido, 18 mai 1890. 
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L’échec des manifestations de grève des années 1909 et 1919 qui s’achèvent 
invariablement par une répression sanglante et par l’isolement relatif du mouvement 
anarchiste conduit certains militants à penser que tout recours à la violence doit être 
proscrit. Ainsi, en dépit d’un discours coïncidant avec une certaine utopie 
restauratrice57, la question de la violence divise les libertaires argentins au point de 
déclencher une polémique sans précédent dans la presse des années 1920. Elle oppose 
les rédacteurs de La Protesta (Diego Abad de Santillán et Emilio López Arango, 
considérés par leurs détracteurs comme des anarchistes « orthodoxes », gardiens du 
temple de l’anarchisme ouvrier et de la sacro-sainte FORA) à ceux de La Antorcha 
(Rodolfo González Pacheco, Teodoro Antilli, et Alfredo Bianchi), qui défendent les 
partisans de « l’anarcho-banditisme » perpétré par le groupe des anarchistes 
expropriateurs emmené par le militant anti-fasciste italien Severino Di Giovanni et 
Miguel Arcángel Roscigna. Les anarchistes expropriateurs sont alors considérés 
comme des monstres par les anarchistes « pacifistes » qui les accusent de trahir 
l’idéal, en entraînant les militants sur la voie d’une « orgie révolutionnaire »58. Les 
bombes contre le Théâtre Colón ou l’ambassade américaine59 précipitent Di Giovanni 
et ses hommes dans une transgression sans limite. Les braquages de banque 
contribuent à réactiver le mythe du bandolerismo social60. Devenu ennemi public, Di 
Giovanni n’en demeure pas moins un homme de culture. C’est dans Culmine (1925-
1928), qu’il expose ses pensées. Il traduit également en italien les écrits d’Elisée 
Reclus et les publie en 1930 (Scritti Sociali). Mais la chasse à l’homme est lancée. Di 
Giovanni est finalement arrêté et exécuté début 1931. Son histoire constitue 
véritablement le cas de déviance anarchiste le plus significatif du XXème siècle.  

 
Glissement vers l’orthodoxie politique ? 
 

Enfin, nous ne pouvons pas manquer de revenir sur les limites du projet contre-
démocratique élaboré par les anarchistes argentins. En effet, au vu de la scission du 
mouvement ouvrier en 1915 lors du IX-me congrès de la FORA et de ses 
conséquences sur l’organisation anarchiste, on peut se demander si les libertaires 
n’ont pas cédé à l’emprise du dogme. Leur déviance politique a fini par les emmurer 
dans un discours contestataires immuable, qui n’a pas su prendre en compte les enjeux 
économiques, politiques et sociaux consécutifs aux événements du Centenaire en 
1910. Abattus mais pas anéantis, les anarchistes se reconstruisent progressivement et 
commencent timidement à reprendre une activité militante visible à partir de 1913-
1914. Ils sont cependant concurrencés par les socialistes qui profitent de l’application 
de la loi Saenz Peña en 1912 pour se lancer dans une série de campagnes électorales 
qui remportent un certain succès dans la capitale. Mais c’est surtout la montée 
irrésistible du syndicalisme révolutionnaire, présent en Argentine depuis 1903, et qui 
depuis lors tente de récupérer l’organisation « historique » du mouvement ouvrier 
argentin, que les anarchistes ne parviennent pas à contenir. Le syndicalisme, qui fait le 
choix de la neutralité politique, se présente comme la troisième voie pour les masses 
                                                
57 Pittaluga, Roberto, “El imaginario utópico-restaurador en el anarquismo de la Argentina”, 
El Rodaballo, Buenos Aires, Vol 11/12, 2000. 
58 Pessin, Alain, op.cit, p.128. 
59 Le premier attentat vise la célébration du 25ème anniversaire de l’intronisation d’Emmanuel 
III par les Italiens de tendance fasciste, et le second dénonce la répression nord-américaine 
contre les anarchistes italiens Sacco et Vanzetti. 
60 Voir Hobsbawm, Eric, Bandidos, Barcelona, Crítica, 2001 et Rebeldes Primitivos, 
Barcelona, Crítica, 2003 
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ouvrières, échaudées par le discours révolutionnaire des anarchistes qui leur a fait 
perdre la bataille de la rue en 1910, et non hostile à une reformulation de la stratégie 
contestataire, orientée vers l’arbitrage des conflits et une action directe à court terme. 
Ceci a pour effet d’isoler les anarchistes « orthodoxes » qui défendent les principes 
communistes anarchique de la FORA dite du cinquième congrès. En dépit d’une 
présence notable lors de la Semaine Tragique de 1919 et des grèves du Chaco et de 
Patagonie au début des années 1920, la puissance collective qui a fait l’âge d’or de 
l’anarchie à la Belle Epoque est bien révolue. Ni le discours ni les pratiques des 
« orthodoxes » n’ont évolué depuis la première décennie. En dépit de ce déclin qui se 
confirme en 1930, n’oublions pas que l’anarchisme demeure un courant de multiples, 
qui se décline à l’infini, sur un mode pluridimensionnel. Conservant leur caractère 
fondamentalement hétérodoxe dans l’imaginaire social, les anarchistes argentins 
demeurent associés à cette culture de lutte dont les nombreux conflits qui ponctuent le 
XXème siècle réactivent l’essence. 
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