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Résumé : L’age d’or du mouvement anarchiste argentin (1890-1930) correspond a
I’émergence d’une force contre-démocratique qui questionne le pouvoir des élites tout
en édifiant les bases d’une société parallele alimentée par des pratiques politiques et
culturelles alternatives. A partir d’une ¢étude des formes multiples que revét
I’expression hétérodoxe de I’anarchisme argentin dans la capitale, cet article analyse la
construction d’un réseau contre-démocratique fondé sur une culture de la gréve et du
présentéisme et cimenté par d’étroites sociabilités militantes, tout en suggérant les
possibles limites d’une telle dissidence.

Mots-clés : anarchisme, hétérodoxie, contre-démocratie, gréve, réseau

Resumen: La edad de oro del movimiento anarquista argentino (1890-1930) se
caracteriza por la emergencia de una fuerza contra-democratica que cuestiona el poder
de las ¢lites al mismo tiempo que va edificando las bases de una sociedad paralela
alimentada por practicas politicas y culturales alternativas. A partir de un estudio de las
formas multiples de la expresion heterodoxa del anarquismo argentino, este articulo
analiza la construccion de una red contra-democratica basada en la cultura de la huelga
y del presenteismo y reforzada por estrechas sociabilidades militantes, sin olvidar de
sugerir los posibles limites de tal disidencia.

Palabras claves : anarquismo, heterodoxia, contre-democracia, huelga, red

Abstract: The golden age of the anarchist movement in Argentina (1890-1930) can be
defined as the rise of a counter-democratic force that puts at stake the elites’ power at
the same time it builds the basis of a parallel society sustained by alternative practices
in both culture and politics fields. Starting from a study of the many forms of anarchist
heterodoxy in Argentina, this article analyzes the construction of a counter-democratic
network based upon the culture of strike and presenteism and strengthened by tight
militant sociability as well as it suggests the possible limits of such a dissidence.

Key words: anarchism, heterodoxy, counter-democracy, strike, network

Parmi tous les courants politiques, I’anarchisme se définit comme une déviance, une
dissidence, une hérésie'. Brisant tous les carcans idéologiques traditionnels, il s’inscrit
dans une mouvance hors norme qui renverse tous les codes sociaux et les réinvente
sur les bases d’une révolution sociale visant a la destruction de 1I’Etat. Inséparable de
la notion de conflit, cette révolution est concue comme une étape inévitable et
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nécessaire dans le processus d’éradication du monde capitaliste. Le questionnement
du pouvoir et des formes de domination conduisent les anarchistes a déconstruire la
notion de démocratie. C’est ainsi que, pour reprendre les termes de Pierre
Rosanvallon’, ils développent a Dencontre de I’Etat une forme de « contre-
démocratie » dont les représentations sont multiples.

En Argentine, le courant anarchiste qui se développe a la faveur d’une immigration
européenne massive a la fin du XIXéme si¢cle s’enracine de fagon durable dans
I’espace public et s’impose comme une force politique et sociale majeure tout au long
du premier quart de si¢cle, notamment grace au rdle joué par la puissante Federacion
Obrera Regional Argentina (F.O.R.A). Le projet de nation moderne €laboré par les
¢lites est largement contesté par les noyaux de résistance urbaine formés par des
groupes anarchistes qui puisent dans la dissidence les racines de leur identité bafouée.
Des la fin du XIX¢éme siécle, on assiste a 1’élaboration d’une sorte de résistance active
qui se décline sur un mode pluridimensionnel. Elle permet aux anarchistes d’ancrer
une véritable tradition de la contestation qui s’immisce dans tous les recoins de
I’espace public. Dans une Buenos Aires aux accents de Babylone, les libertaires
attirent a eux la « populace » des bas-fonds et les masses ouvriéres marginalisées :
sociabilités paralléles, mondes souterrains et projets destructeurs alimentent la vision
populaire de [D’anarchisme. Partout dans la capitale fleurissent des journaux
irrévérencieux au verbe rageur, qui font méme dans les années 1890 1’apologie des
armes. L hérésie anarchiste devient donc associée a la bombe et la sédition, mais c’est
véritablement a partir de 1902 que le conflit social s’exprime dans la rue. Il atteint son
paroxysme en 1909 lors de la Semana Roja et de ’assassinat du colonel Falcon par le
jeune russe Simon Radowitsky.

C’est en se penchant sur le cceur du conflit que 1’on peut apprécier les formes et les
représentations de la dissidence libertaire dans 1’espace public. L’analyse des
manifestations de rue, des cortéges funéraires, des défilés du 1° mai, qui s’achévent
invariablement par des affrontements avec la police permet de dessiner les contours
du conflit dans une capitale devenue le théatre d’une véritable guérilla urbaine. En
1919, la Semana Tragica précipite Buenos Aires au bord de la guerre civile. Dans les
années 1920, le courant de I’anarcho-banditisme emmené notamment par des
antifascistes italiens réactive le spectre de I’hétérodoxie anarchiste. Cependant le
corps doctrinaire de I’anarchisme n’est pas uniforme, et la tentation de la violence est
considérée par de nombreux libertaires comme une déviance. Mosaique de courants
(individualistes, collectivistes...), I’anarchisme ne peut étre pensé de fagon univoque.
Mais en s’imposant comme une contre hégémonie’, la dissidence qui fait toute
I’originalité de son identité ne court-elle pas le risque de glisser vers 1’orthodoxie ? En
1915, I’irrésistible montée du syndicalisme révolutionnaire conduit a un schisme sans
précédent dans I’histoire de I’anarchisme argentin, et ceux qui décident de rester
fidele a la F.O.R.A se murent dans une orthodoxie doctrinaire qui les fait perdre le
combat dans la rue. Par ailleurs, en dépit d’une frontiére parfois mouvante entre
orthodoxie et hétérodoxie, on constate que c’est bien dans I’imaginaire social que la
dissidence anarchiste demeure la plus vivace. En ce sens, comment une telle
dissidence politique devient-elle aussi populaire ? Comment expliquer le pouvoir
d’attraction qu’elle exerce sur les masses ouvrieres et les secteurs populaires ? Quelles
sont les raisons de son échec ? Nous nous proposons d’apporter des ¢léments de

? Rosanvallon, Pierre, La contre-démocratie, Seuil, Paris, 2006.
3 Ferrer, Christian, op.cit, p.16.



réponse a ces questions qui mettent en lumiére un épisode souvent méconnu de
I’histoire argentine du XXeéme.

Contre le vote

Abordons dans un premier temps la notion de contre-démocratie dans son aspect
purement politique. Dés la seconde partie du XIXeéme siecle, I'un des défis majeurs
pour les dirigeants argentins consiste a faire de cette république d’habitants une
république de citoyens. Or, il n’existe pas de peuple d’électeurs en mesure de
légitimer une quelconque souveraineté¢ populaire. En dépit de I’¢lection du socialiste
Palacios a la chambre des députés en 1904, les secteurs populaires et les masses
ouvrieres, majoritairement issues de I’immigration, ne votent pas. C’est donc en
dehors des urnes, et plus précisément dans la rue, que les immigrés vont définir leur
identité collective au cours de la premicre décennie. Par conséquent, voter est loin
d’étre une tradition démocratique, et encore moins une culture politique, ce que
déplorent notamment les socialistes’. En 1912, la loi Saenz Pefa sur le suffrage
universel marque une volonté d’ouverture démocratique en direction des secteurs
populaires, appelés a se naturaliser. En dépit de ces efforts, les masses ouvrieres
continuent de manifester leur désintérét pour le systéme politique traditionnel.

Pour I’heure, le citoyen reste une fiction, et les anarchistes I’ont trés bien compris.
Tres tot, les libertaires entreprennent une véritable campagne de propagande contre le
vote, car il est la une négation de toute activit¢ démocratique : « Delegar el poder es
perderlo »°. Le vote est donc un renoncement a la volonté individuelle, il entraine la
nullité de la souveraineté populaire. L’anarchiste irlandais John Creaghe affirme en
1897 « votar es renunciar »° . « votar es abdicar », lit-on dans La Protesta en 1909.
Dans un systéme irrespectueux des libertés individuelles et traditionnellement
corrompu par la politique criolla, le vote est un acte hautement immoral. En effet, il
renvoie aussi au mensonge. Les socialistes sont qualifiés par la presse libertaire de
« pastores civicos » ® coupables d’entrainer avec eux le peuple dans cette mascarade
que sont les élections « la gran comedia moderna »°. La politique traditionnelle est un
spectacle, mais un mauvais spectacle. Les périodes de campagne ¢électorales
coincidant avec les festivités du carnaval, la presse anarchiste se lance fréquemment
dans une diatribe contre ces deux formes de divertissements pervers qui détourne les
foules du projet révolutionnaire.

Le réseau contre-démocratique

Parallelement a la contestation du pouvoir des élites, I’'une des grandes forces de
I’anarchisme réside dans son refus de la centralisation politique et dans 1’édification
d’un réseau fragmenté et interdépendant qui relie entre elles de petites organisations
fonctionnant sur la base de la démocratie directe. Les anarchistes préferent fonder leur
contre-pouvoir sur une base décisionnelle horizontale articulée par des noyaux
libertaires fédérés entre eux. .La constitution d’un réseau politique et culturel articulé

4 . .
«Un pueblo, como el argentino, [es] en absoluto carente de costumbres en materia

politica », La Vanguardia, 19 septembre 1903.
> La Protesta, 8 mars 1908.

% La Montafia, 15 aoit 1897.

"La Protesta, 10 mars 1906.

$La Protesta, 8 mars 1908.

’La Protesta, 3 mars 1906.



autour de bibliothéques, centre ouvriers, écoles libertaires, et alimenté par une
pratique quotidienne (conférences, réunions de controverses, représentations
théatrales,...) facilite I’émergence de sortes « enclaves libres »'* qui fonctionnent
comme des micro-sociétés, en-dehors et au-dela des formes traditionnelles de
représentation politique.

En se langant dans la construction d’un modéle culturel alternatif, les anarchistes
constituent une forme de contre-pouvoir, une sorte de « contre-culture » en opposition
a la culture produite par les ¢lites. Ce processus connait un essor des la fin du XIXeéme
siecle avec la parution de publications consacrées a 1’incontournable « question
sociale ». En 1925, Abad de Santillan et Loépez Arango constatent qu’« aucun pays
dans le monde n’a été inondé de littérature anarchiste dans des proportions aussi
importantes qu’en Argentine depuis trente ou quarante ans»''. L’abondance et la
circulation du matériel anarchiste atteste de 1’existence d’un véritable réseau
contestataire. Dans la ville, celui-ci s’articule autour d’une multiplicité de sous-
groupes qui ¢évoluent « comme autant de tribus se partageant un territoire
communs »'2. Il fonctionne selon des régles qui s’apparentent parfois a celles des
sociétés secrétesB, notamment dans le cas des anarchistes: la fratrie, le
« compafierismo » rappelant aussi la franc-magonnerie dans son aspect clanique, le
secret cimentant les groupes de minorités agissantes.

Buenos Aires et I’dge d’or de ’anarchisme

Si I’on observe I’histoire et I’implantation de 1’anarchisme a un niveau international,
on constate que la capitale argentine est un lieu central de la diffusion d’une pensée et
d’un mode de vie révolutionnaire. La Semana Roja de Buenos Aires précede celle de
Barcelone. Pour le bhohemio Juan Carulla « Buenos Aires se convirtid en sede
continental y Meca universal de las tendencias libertarias »'*.

Dans ce contexte, les manifestations du premier mai a Buenos Aires acqui€rent une
dimension véritablement mythologique. La gréve générale de 1909 reste une
démonstration de force de la présence des secteurs populaires dans la rue, et les
anarchistes en sont parfaitement conscients. Ils affirment non sans orgueil

El paro general (...) es tan completo que puede servir de ejemplo a las ciudades
europeas (...) Ahi estd Paris, con gremios obreros perfectamente organizados, que no
hace muchos meses presencié una matanza semejante a la ocurrida aqui el 1° de Mayo,
y que respondié con una mediocre huelga general de 48 horas.

Nosotros, intimamente ligados con los trabajadores de Buenos Aires, nos sentimos
satisfechos de este grandioso movimiento que hasta tiene sus visos de revolucionario'.

C’est donc a Buenos Aires que le mouvement anarchiste acquiert une dimension de
masse. Paradigme de la modernité et des contrastes sociaux, tant pour les capitalistes
que pour leurs adversaires, Buenos Aires est pergue comme une capitale « explosive »
a la Belle Epoque. L’anarchiste uruguayen Rafael Barret la décrit comme un
« alambique céntrico, teatro instructivo de la lucha de clase en la América Latina ;

1% e terme est de Hakim Bey, TAZ Zone Autonome Temporaire, Cahors, L’Eclat, 2007, p.10.
"' Lopez Arango, Emilio, Abad de Santillan, Diego, El anarquismo en el movimiento obrero,
Barcelona, Cosmos, 1925, p.4.

1> Maffesoli, Michel, Le temps des tribus, Paris, La Table Ronde, 2000 (3°™ édition), p.238.

P Simmel, Georg, Secret et Sociétés secretes, Paris, Circé, 1991.

' Carulla, Juan, Al filo del medio siglo, Buenos Aires, Editorial Llanura, 1951, p.79.

' La Protesta, 8 mai 1909



Buenos Aires, donde (...) se mezclan unos a otros en la democracia de las calles —la
unica democracia de estas latitudes- se aprietan y se frotan, cargandose de una
electricidad de venganza. .. »'°

Et pour les anarchistes, Buenos Aires c’est aussi la matrice. Elle est une mére féconde,
d’hommes et d’idées, semant le vent de la révolte qui rend leur dignité aux
combattants de I’ Acracie, comme 1’exprime Alberto Ghiraldo

iYa esta el germen en ti ! Serads fecunda.
Fuerza y dolor engendran tu heroismo.

El mezclarse las razas en tu vientre

Haran surgir la luz desde el abismo. (...)
iYa esta el germen en ti ! Soplan los vientos
Iracundos, las fuerzas regresivas libran, muriendo, el postrimer combate
Con las bravas subversivas. (...)

iAqui, sobre tu suelo vogoroso

Yaregado con sangre de martirio

El nuevo sol que inunda el universo

Lanza hoy sus rayos y fecunda un lirio'.

Ainsi Buenos Aires demeure plus que jamais associée a I’identité libertaire. Ici plus
qu’ailleurs les anarchistes ont su trouver un sens a leur rébellion. Ils ont construit leur
identité autour du lieu et du quartier (Boca ou Barracas). La capitale argentine devient
un lieu mythique, I’essence originelle de I’anarchie.

La culture de la gréve

« jObreros ! jEsclavos de hoy ! Proclamad el derecho a la huelga —que es la insureccion- el mas
sagrado de todos. »'*

Si les anarchistes parviennent a laisser une telle trace dans 1’imaginaire social, c’est
aussi car ils ont recours a 1’expression la plus directe de la contestation qui cimente
véritablement leur identité¢ révolutionnaire : I’acte de gréve. Celle-ci se présente
comme « la démocratie de la défiance organisée face a la démocratie de la 1é¢gitimité
électorale » selon les termes de Pierre Rosanvallon'’. Ainsi, cette défiance de 1’ordre
social, ce rapport de force qui s’instaure entre les représentants des institutions et les
masses populaires délimite les contours d’un contre-systtme démocratique qui
s’articule autour d’une revendication a la fois politique et révolutionnaire. L’ampleur
considérable des mouvements de gréve est telle qu’on peut risquer le terme de
« culture » de la gréve, qui implique un ensemble de comportements et de rituels qui
redéfinissent les sociabilités populaires et militantes.

Dans les années 1902-1910, Buenos Aires vit alors au rythme de la gréve, qui connait
alors un essor considérable dans le mouvement ouvrier international. En Europe,
Pouget, Sorel, Griffhueles ne jurent plus que par la gréve. En Argentine, en 1901, le
1" congrés de la FOA (qui devient FORA en 1902 suite au départ des socialistes)
exprime ce sentiment de défiance en affirmant que « la abstencion general del trabajo

'® Barret, Rafael, Escritos: el terror argentino, Lo que son los yerbales y otros, Buenos Aires,
Proyeccion, 1971, p.111.

"7 Ghiraldo, Alberto, “A Buenos Aires”, in Ideas y Figuras, ler octobre 1910.

'8 Ghiraldo, Alberto, Los Nuevos Caminos, Buenos Aires, El Sol, 1907, p.133.

' Rosanvallon Pierre, La contre-démocratie..., op.cit, p.15-16.



es el desafio a la burguesia imperante »*°. En paralysant I’activité économique, elle
devient une arme redoutable, comme le souligne I’anarchiste uruguayen Rafael
Barret®' :

Hay un ejército incomparablemente mas mortifero que todos los ejércitos de la guerra :
la huelga, el anarquico ejército de la paz (...) la huelga, al suspender la vida, aniquila el
universo de las posibilidades (...) la huelga es la paralisis, y la paralisis progresiva,
cuyos sintomas primeros padece la humanidad moderna, delata profundas y quiza
irremediables lesiones interiores.

D’autre part, si la gréve parvient a opposer une force politique au pouvoir, en faisant
de la politique autrement, elle contribue également a créer des formes de solidarité
chez les masses ouvrieres en mal de représentativit¢ dans le systeme politique
traditionnel et qui trouvent dans les organisations ouvrieres et la FORA en particulier
un moyen d’exprimer leur révolte.

Ici et maintenant

L’un des facteurs de réussite de l’anarchisme en ce début de siccle est son
présentéisme, qui situe I’action dans un espace ici et maintenant’. L’espace et le
temps ne font plus qu’un. Seul importe le présent légitimant 1’'usage sans limites de
I’action directe. Boycott, gréve, acte de violence individuelle, tous revendiquent la
liberté de I’individu.

Au cours des événements insurrectionnels du début de siecle, c’est bien /’action qui
est au cceur de la contestation. Plus que les réformes ou le militantisme graduel, les
mouvements de gréve affirment la suprématie des libertaires sur le terrain qui trouvent
la une illustration parfaite de la « propagande par le fait ». C’est ainsi que « la accion
anarquista ha sacado las cosas del terreno doctrinario donde amenazaban retardarse,
para traerlas a una enérgica actualidad (...) La huelga nos conduce fatalmente a la
Revolucion. »> Les gréves et les manifestations populaires sont pour les anarchistes
le signe que la Révolution est en marche, alors pourquoi attendre ? Les anarchistes
fondent donc leur discours sur une action de 1’instant, faisant ainsi écho a cette
urgence exprimée par le francais Albert Libertad « ce n’est pas dans cent ans qu’il
faut vivre en anarchiste, ¢’est maintenant »2

Rappelons aussi en ce sens que la gréve est fondatrice d’un acte du présent. Elle est la
synthése d’un réve qui prend forme ici et maintenant, un microcosme de communauté
libre. Pourquoi ? Parce que la gréve adopte des formes multiples (rassemblement,
défilé, meeting, assemblées), elle est le laboratoire d’expérience de la tribune
populaire, elle est le premier pas du peuple vers son émancipation, elle est le peuple
en marche, elle permet 1’expansion de formes de sociabilités qui s’inscrivent dans la
durée. Quand la gréve est générale, ce phénomene atteint son paroxysme et permet
d’entrevoir le réve d’une autre société. Le moment de la gréve permet d’effectuer un

* FORA, Acuerdos, Resoluciones y declaraciones. Congresos celebrados por la FORA desde
1901 a 1906, Buenos Aires, Consejo Federal, 1908, p.4.

?! Barret, Rafael, « La Huelga », in Escritos..., op.cit, p.23-24.

2 Maffesoli, Michel, Notes sur la postmodernité. . Le lieu fait lien, Paris, Editions du Félin,
2003, p.65.

> El caballero del desierto, Declaracion de guerra al orden. La accion anarquista en la
Republica Argentina, s/1, s/e, 1906, p.3-4.

** Cité par Steiner, Anne, Les en-dehors. Anarchistes individualistes et illégalistes a la « Belle
Epoque », Montreuil, L’Echappée, 2008, p.24.



rapprochement avec ce qu’Hakim Bey dénomme les Zones Temporaires
d’Autonomies (TAZ). En effet, selon lui, la gréve demeure la tactique la plus
appropriée pour atteindre 1’objectif révolutionnaire « tout en faisant I’expérience de
certains bénéfices ici et maintenant »>. Cette situation est comparable a la multitude
de noyaux de résistance urbaine qui se forment tant dans le centre de Buenos Aires la
capitale argentine que dans les quartiers ouvriers, permettant ainsi de dessiner une
géographie de la contestation.

L’invention d’une tradition : la contre-commémoration du premier mai

Le rituel du premier mai permet véritablement aux anarchistes d’illustrer le contre-
pouvoir qu’ils opposent aux élites. Ils parviennent a « inventer une tradition », selon
les termes de Hobsbauwm?®. D’ordinaire, ce sont les Etats qui inventent les traditions
politiques qui s’expriment a travers les commémorations officielles. Mais en
Argentine, le Centenaire de 1’Indépendance ne trouve pas un écho favorable chez les
secteurs populaires issus de I’immigration, qui n’ont aucun lien avec le passé ni avec
la terre ou ils vivent a présent. Doublement marginalisés par leur condition
d’immigrants et de prolétaires, cette tradition leur reste étrangére. Les courants
anarchistes et socialistes ont trés tot compris tout 1’intérét de construire une mémoire
de groupe fondée sur le mode de la contre-commémoration. Et ce qui identifie les
secteurs populaires en marge du systéme, c’est précisément leur identité ouvriere, qui
prend tout son sens dans ce jour de lutte qu’est le 1¥ mai.

Anarchistes et socialistes s’approprier des symboles qui fondent une identité
différenciée de 1’identité¢ nationale. En ce sens le premier mai est bien une contre-
tradition, une anti-féte nationale. Jean-Louis Guerefia’’ a démontré comment en
Espagne, le 1 mai est aussi un « anti deux mai », I’affirmation d’une classe contre
I’affirmation de la nation. En Argentine, la revendication des huit heures est bien plus
significative que 1’anniversaire de la Révolution de Mai ou celui de I’Indépendance.
La commémoration des martyrs du premier mai devient ainsi un rite social qui fonde
et légitime le sentiment d’appartenance a une communauté. La dimension tragique
s’intensifie dans le cas des anarchistes puisque cette date reste une « tragédie », un
jour « de luto y de gloria (...) de dolor y de venganza »**. Les événements tragiques
de Chicago et des manifestations ouvriéres des années 1900 permettent aux
anarchistes d’¢élaborer un martyrologe qui canonise les victimes de la répression,
réactivant annuellement les symboles de la contre-démocratie.

D’autre part, la construction de cette identité ouvricre et populaire ne manque pas de
poser des interrogations autour des comparaisons possibles avec les fétes nationales
de la bourgeoisie. Pour les anarchistes, il n’est pas question d’une quelconque
récupération nationale ni d’une assimilation incongrue a des rites carnavalesques. Le
drapeau n’est pas argentin, mais rouge, comme le sang des martyrs ouvriers. Les
hymnes sont revisités « Himno anarquista »*, la Marseillaise anarchiste, Hymne

* Bey, Hakim, op.cit, p.15.

0 Hobsbawm, Eric, L ‘invention de la tradition, Paris, Amsterdam, 2006.

7 Guerefia, Jean-Louis, « Del anti-dos de Mayo al Primero de Mayo: aspectos del
internacionalismo en el movimiento obrero espafiol », in Estudios de Historia Social, n°38-
39, 1986.

% Ghiraldo, Alberto, « lero de Mayo », in La Tirania del Frac, Buenos Aires, Biblioteca
Popular Martin Fierro, 1905, p.113.

¥ « Himno anarquista », in AA.VV, El cancionero revolucionario. Coleccién de himnos y
canciones revolucionarias, Buenos Aires, Libreria La Escuela Moderna, s/d, p.38-39.



Prolétaire®”, paroles transformées de ’hymne national®', version irrévérencieuse d’un
symbole de la république. Comparons les deux versions du premier couplet :

Hymne officiel Hymne anarchique

Oid, mortales, el grito sagrado Oid mortals, el grito sagrado
!iLibertad, Libertad, Libertad! De Anarquia y Solidaridad
Oid el ruido de rotas cadenas, oid el ruido de las bombas que
estallan

ved en trono a la noble igualdad. En defensa de la libertad.

Les anarchistes opérent donc un « détournement » des symboles pour inventer leur
tradition, qui prend parfois des accents religieux. En dépit d’un anticléricalisme
féroce, ils élaborent autour du premier mai une liturgie religieuse, liée a la mystique
du sacrifice. Le 1 mai est ainsi « Paques de résurrection »%, « Paques des
travailleurs », une « Paques rouge ».

En dépit de ses origines tragiques et de la solennité que les anarchistes imposent a
cette date, elle demeure aussi une fé€te, une communion populaire. Le caractére
ludique de la célébration du premier mai, ponctuée de défilés hauts en couleurs et en
musique dépasse le cadre confiné de la sociabilit¢ militante pour devenir un
rassemblement véritablement populaire. Femmes et enfants s’associent aux défilés.
Carnaval d’un autre genre ou 1’on brandit drapeaux et banniéres moralement dignes
de la condition humaine, le 1° mai expie les manifestations saturnales du carnaval en
redonnant a cette foule une authentique essence révolutionnaire. Suite au défilé, les
anarchistes se retrouvent dans les bois de Palermo ou sur les rives de la Playa de los
Pescadores sur la Isla Maciel et savourent des moments de convivialité avec les leurs.
La gréve permet donc la recréation d’une communauté originelle et tribale qui
fonctionne sur la base d’une émotion collective®.

Les manifestations de gréve

« Le spectacle des salles bien garnies, des manifestations populeuses, cimente [ 'union,
suggere le constat réconfortant : « nous sommes le nombre ». La gréve est une féte parce que
\ . 4

rassemblement, et, par la, communion »”".

A Buenos Aires, les anarchistes ont pour habitude de se retrouver a la Place Lorea, la
place Mazzini, et les socialistes a la place Constitucion dans le centre de la capitale.
Les défilés suivent des normes bien précises : chants révolutionnaires, slogans,
drapeaux et banderoles ponctuent les cortéges qui suivent un tracé délimité a I’avance.
Lors de ces rassemblements, ce qui importe, c’est le nombre, la presse insistant
toujours sur le caractére « monstre » de la gréve et des manifestations. Pendant la
Semana Roja de 1909, on dénombre jusqu’a 300000 manifestants le 5 mai’”. Chez les
ouvriers, le nombre rassure, démonstration vivante de la solidarité des masses. En
1909, La Protesta harangue les foules « proletarios, en avalancha como un torrente de

* Ibid, p.42.

3! Ibid, p.40.

32 La Montaiia, 1¥ mai 1897.

3 Maffesoli, Michel, Le temps...., op.cit, p.30.

3 Perrot, Michelle, Les ouvriers en greve, Paris, Mouton, 1973, p.552.
% La Protesta, 5 mai 1909



ardiente lava, marchemos todos a la conmemoracién de la gran fecha »’®. Ces
manifestations « monstres », expression spontanée d’une « populace » incontrdlable,
signifient le resurgissement d’une foule chtonienne laissant libre cours a ses pulsions
refoulées. Le 1° mai 1904, ce sont 50000 manifestants qui battent le pavé, « como un
mar humano (...), en medio de vivas, de céanticos, de musicas, en ese gran dia de
expansion colectiva »*’. Et ¢’est précisément cette vision apocalyptique d’une foule
déchainée qui demeure totalement intolérable pour les élites.

Les hommes ont foi en la gréve, et la presse alimente 1’euphorie collective « es una
contestacion digna de los laboriosos (...) Trabajadores : vamos al triunfo (...). El
proletariado ha hecho ver su fuerza potente, su espiritu colectivo »**. Voila la clé du
succes : I’inébranlable collectif, la masse.

La réinvention de I’espace

Le temps et I’espace sont transfigurés par la manifestation de gréve, s’imposant aussi
comme une défiance a I’espace public. La gréve le réinvente, le resémantise, et les
manifestants se le réapproprient.

Bien souvent, la foule se masse sur les places ou les carrefours ou sont convoquées les
colonnes de manifestants qui attendent avec impatience le départ du défilé et paralyse
le transit. Une fois en marche, la foule défile devant des lieux symboliques, comme
les locaux de La Protesta. Les drapeaux fleurissent aux fenétres et des balcons des
sympathisants anonymes qui regardent passer la foule. Les places de la capitales sont
investies par les « canticos revolucionarios y los vivas a la Anarquia »°°

Les militants portent ainsi la Buena Nueva dans les points centraux de la capitale,
devenus des haut-lieux de rassemblement (en 1909, les socialistes rebaptisent la Place
Constitucion la Place de la Gréve'). On quitte 'usine ou Iatelier, pour se montrer
publiquement. Sur les places, le spectacle peut commencer « los oradores saltaban el
enrejado y tomaban colocacion sobre el pedestal, los estandartes avanzaban
concentrandose en las proximidades del monumento, los arboles empezaban a
cargarse de hombres que se encaramaban en sus ramas.»' Ces hommes et ces
femmes qui défilent affichent publiquement leur appartenance a tel ou tel groupe
politique ou organisation ouvriere. Pendant un temps, ils occupent le devant de la
sceéne. Car enfin, la manifestation de gréve est aussi la marque d’une transgression
massive, assumée collectivement.

Le réve communautaire et le tribalisme joyeux
Les libertaires restituent a la gréve un sens profondément communautaire. Elle est
ainsi une féte cathartique qui tient du plaisir populaire®. Elle recrée 1« étre
ensemble » autour d’un vécu commun, d’une « communauté de destin ». La gréve est
une explosion des sens, un retour au tribalisme joyeux, a I’euphorie de la masse dont
le sentiment de puissance est a son paroxysme.

3% La Protesta, 29 avril 1909.

37 La Protesta, 2 mai 1904.

¥ La Protesta, 4 mai 1909

% 1 mai 1904 sur la Place Mazzini. Gilimén, Eduardo G, Hechos y comentarios, Buenos
Aires-Montevideo, Imprenta B.Puey, 1911, p.43

* Partido Socialista, La Huelga general de la Semana de Mayo 1909, Buenos Aires, Libreria
La Vanguardia, 1909, p.48.

"' La Protesta, 1 mai 1904.

* Maffesoli, Michel, Le temps..., op.cit, p.139.



La gréve est donc une aventure a laquelle doivent prendre par tous les militants. La
greve réactive le réseau. Convivialité, solidarité sont les mots d’ordre de cette
nouvelle communauté temporaire. Les ouvriers et leurs familles vivent au rythme de
la greve.

Féte communautaire, la manifestation de gréve est sonore et bruyante, parfois
accompagnées de groupes de musique”. La Marseillaise, réinterprétée par les
anarchistes, reste a I’époque encore un modele de référence, associée a la Révolution
Francaise, révolution d’un autre temps que 1’imaginaire social associe encore au cri du
peuple.

Les manifestations donnent lieu a une explosion de couleurs. Lors du défilé du 1
mai, les hommes arborent une cravate rouge et apparaissent « endomingados, con su
clavel rojo en la solapa. »**. Manifester, ¢’est aussi aller au spectacle. Les colonnes se
parent de flamboyants drapeaux rouges”. Le drapeau réalise 1’union des travailleurs
qui acquirent ainsi une identité collective*®. Affirmation publique et subversive, le
drapeau défie les représentants de I’ordre social. La symbolique du drapeau participe
de la cohésion de « I’étre ensemble », lors du vote de la gréve

Las manos soberanas

Votando por la huelga,

Se yerguen en la sala de combate

A guisa de banderas.

iBanderas de dolor y de justicia
Flameando hacia los vientos de la idea !

Représentations de la gréve selon Pierre Quiroule

Pierre Quiroule, dans Sobre la ruta de la Anarquia, roman utopique écrit en 1909
mais publié en 1912¥, imaginait les conséquences désastreuses d’un conflit mondial.
Les sceénes de manifestation contre la guerre se déroulent en France (qui demeure un
modele « culturel » incontournable). Les scénes de rue nous rameénent inexorablement
aux événements de la Semana Roja, expression directe de la contre-démocratie dans la
rue, et véritable symbole de la culture de la greve :

Todo el mundo estaba en la calle, y desde las terrazas de los cafés establecidos sobre los
bulevares, punto estratégico donde era mas facil seguir y pulsar el verdadera estado de
animo de la poblacion, se veia la multitud ondular como mar agitado, en incesante

vaivén de impaciente espera poniéndose mas nerviosa a medida que transcurrian las

48
horas™.

L’occupation de la rue demeure encore et toujours le mode d’expression le plus cher
aux anarchistes. Chez Quiroule, le peuple de Paris qui suit les anarchistes alors que la
Révolution s’empare de la capitale, c’est bien cette utopie, ce fantasme de
I’insurrection qui resurgit périodiquement chez les libertaires argentins, totalement
identifiés avec ce désir ultime de « revanche » sur I’histoire

® La Protesta, 1¥ mai 1904.

* Dickmann Enrique, Recuerdos de un militante socialista, Buenos Aires, La Vanguardia,
1949, p.158.

3 Dommanget, Maurice, Histoire du drapeau rouge, Paris, Librairie de 1’Etoile, 1966.

% Suriano, Juan, Anarquistas, Cultura y politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910,
Buenos Aires, Manantial, 2001, p.306-309.

47 Quiroule, Pierre, Sobre la ruta de la anarquia, Buenos Aires, Fueyo, 1912.

® Ibid, p.41.
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(...) alrededor de los cincuenta apodstoles de la Anarquia del primer momento, se fueron
agrupando todo el Paris que sufre, todos los explotados y los oprimidos, toda la
fantastica falange de los descamisados, de los harapientos, de los piseros y hambrientos,
sedientos 49de sangre burguesa, en esta hora tragica de inexorable rendicion de
cuentas...

Au sujet de la violence de 1’explosion de rue, Quiroule affirme qu’elle n’est pas pire
que celle dont font preuve les bourreaux du peuple™. Tout processus révolutionnaire
comporte nécessairement des scénes de violence. Et sa description minutieuse de cette
« infernale épopée populaire » renvoie sans nul doute aux pires cauchemars des élites

La avalancha popular desbordando por todas partes, como torriente impetuoso y
terrorifico, habia llegado hasta los barrios mas centrales de la ciudad, invadiendo y
sauenandolos con furia inescriptible en medio de ensordecedora griteria de vivas y
mueras (...) Vision espantosamente dantesca, ellos eran el fantasma-hambre surgiendo
implacablemente acusador frente al feroz egoismo capitalista®’.

Il existe donc chez les anarchistes la persistance de 1’idée que la révolution sociale est
inévitable. Tous les ingrédients de la thématique obsessionnelle de la répression et de
I’anarchiste maudit sont présents ici. Figée dans le temps, elle est la composante
principale de la lancinante rhétorique anarchiste.

Deéviances de I’anarchisme

La question de 1’usage de la violence fait débat chez les anarchistes. Certains la
considerent également comme une dissidence particuliecrement néfaste pour le
développement de 1’idéal libertaire. Alors que penser de I’action violente ? Trés en
vogue chez les anarchistes individualistes de la fin du XIX® siécle, les Ravachol,
Salvador Planas, et autres Caserio sont ¢levés au rang de martyrs dans la presse
libertaire argentine (La Voz de Ravachol, El Perseguido, El Rebelde) et sement
« ’anarchie dans 1’anarchie »*>. L’appel a la dynamite devient le mot d’ordre des
anarchistes individualistes.

Et la répression gouvernementale qui s’accentue au début du siécle a I’occasion des
mouvements de gréve inverse la polarité traditionnelle entre 1égalité et violence dans
I’imaginaire social. Comme Daffirme Bayer « la violence vient d’en haut »*>. Elle est
présentée comme le produit d’une fatalité¢ inéluctable®® et I’acte de vengeance est
considéré comme un devoir moral. Par ailleurs, les anarchistes revendiquent leur
appartenance au groupe « maudit », & « ’innombrable phalange des proscrits ! »”°. Ils
s’appellent Los Atorrantes, Los Hambrientos, El Colmo de la miseria... Les
anarchistes révent ainsi de destruction pour reconstruire une société nouvelle. Le
guerrier anarchiste fait sienne la devise « destruam et aedificabo », lancée par le
journal individualiste EI Perseguido en 1890°°.

¥ Ibid, p.57.

0 Ibid, p.58.

! Ibid, p.67-68.

>2 Pessin, Alain, La réverie anarchiste, 1848-1914, Lyon, A.C.L, 1999, p.129.

3 Bayer, Osvaldo, Los anarquistas expropiadores, Montevideo, Recortes, 1992.
> Pessin, Alain, op.cit, p.117.

* La Voz de la mujer, 14 novembre 1896.

>0 El Perseguido, 18 mai 1890.
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L’¢échec des manifestations de gréve des années 1909 et 1919 qui s’achévent
invariablement par une répression sanglante et par 1’isolement relatif du mouvement
anarchiste conduit certains militants a penser que tout recours a la violence doit étre
proscrit. Ainsi, en dépit d’un discours coincidant avec une certaine utopie
restauratrice’’, la question de la violence divise les libertaires argentins au point de
déclencher une polémique sans précédent dans la presse des années 1920. Elle oppose
les rédacteurs de La Protesta (Diego Abad de Santillan et Emilio Lopez Arango,
considérés par leurs détracteurs comme des anarchistes « orthodoxes », gardiens du
temple de 1’anarchisme ouvrier et de la sacro-sainte FORA) a ceux de La Antorcha
(Rodolfo Gonzélez Pacheco, Teodoro Antilli, et Alfredo Bianchi), qui défendent les
partisans de « I’anarcho-banditisme » perpétré par le groupe des anarchistes
expropriateurs emmené par le militant anti-fasciste italien Severino Di Giovanni et
Miguel Arcangel Roscigna. Les anarchistes expropriateurs sont alors considérés
comme des monstres par les anarchistes « pacifistes » qui les accusent de trahir
I’idéal, en entrainant les militants sur la voie d’une « orgie révolutionnaire »**. Les
bombes contre le Théatre Colén ou I’ambassade américaine™ précipitent Di Giovanni
et ses hommes dans une transgression sans limite. Les braquages de banque
contribuent a réactiver le mythe du bandolerismo social®’. Devenu ennemi public, Di
Giovanni n’en demeure pas moins un homme de culture. C’est dans Culmine (1925-
1928), qu’il expose ses pensées. Il traduit également en italien les écrits d’Elisée
Reclus et les publie en 1930 (Scritti Sociali). Mais la chasse a ’homme est lancée. Di
Giovanni est finalement arrété et exécuté début 1931. Son histoire constitue
véritablement le cas de déviance anarchiste le plus significatif du XXeéme siecle.

Glissement vers [’orthodoxie politique ?

Enfin, nous ne pouvons pas manquer de revenir sur les limites du projet contre-
démocratique ¢laboré par les anarchistes argentins. En effet, au vu de la scission du
mouvement ouvrier en 1915 lors du IX-me congrés de la FORA et de ses
conséquences sur l’organisation anarchiste, on peut se demander si les libertaires
n’ont pas céd¢ a I’emprise du dogme. Leur déviance politique a fini par les emmurer
dans un discours contestataires immuable, qui n’a pas su prendre en compte les enjeux
économiques, politiques et sociaux consécutifs aux événements du Centenaire en
1910. Abattus mais pas anéantis, les anarchistes se reconstruisent progressivement et
commencent timidement a reprendre une activité militante visible a partir de 1913-
1914. Ils sont cependant concurrencés par les socialistes qui profitent de 1’application
de la loi Saenz Pefia en 1912 pour se lancer dans une série de campagnes ¢€lectorales
qui remportent un certain succes dans la capitale. Mais c’est surtout la montée
irrésistible du syndicalisme révolutionnaire, présent en Argentine depuis 1903, et qui
depuis lors tente de récupérer 1’organisation « historique » du mouvement ouvrier
argentin, que les anarchistes ne parviennent pas a contenir. Le syndicalisme, qui fait le
choix de la neutralité politique, se présente comme la troisiéme voie pour les masses

°7 pittaluga, Roberto, “El imaginario utopico-restaurador en el anarquismo de la Argentina”,
El Rodaballo, Buenos Aires, Vol 11/12, 2000.

%% Pessin, Alain, op.cit, p.128.

* Le premier attentat vise la célébration du 25°™ anniversaire de I’intronisation d’Emmanuel
III par les Italiens de tendance fasciste, et le second dénonce la répression nord-américaine
contre les anarchistes italiens Sacco et Vanzetti.

% Voir Hobsbawm, Eric, Bandidos, Barcelona, Critica, 2001 et Rebeldes Primitivos,
Barcelona, Critica, 2003
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ouvrieres, échaudées par le discours révolutionnaire des anarchistes qui leur a fait
perdre la bataille de la rue en 1910, et non hostile a une reformulation de la stratégie
contestataire, orientée vers I’arbitrage des conflits et une action directe a court terme.
Ceci a pour effet d’isoler les anarchistes « orthodoxes » qui défendent les principes
communistes anarchique de la FORA dite du cinquiéme congrés. En dépit d’une
présence notable lors de la Semaine Tragique de 1919 et des gréves du Chaco et de
Patagonie au début des années 1920, la puissance collective qui a fait 1’age d’or de
I’anarchie a la Belle Epoque est bien révolue. Ni le discours ni les pratiques des
« orthodoxes » n’ont évolué¢ depuis la premicre décennie. En dépit de ce déclin qui se
confirme en 1930, n’oublions pas que ’anarchisme demeure un courant de multiples,
qui se décline a ’infini, sur un mode pluridimensionnel. Conservant leur caractére
fondamentalement hétérodoxe dans I’imaginaire social, les anarchistes argentins
demeurent associés a cette culture de lutte dont les nombreux conflits qui ponctuent le
XXeéme siecle réactivent I’essence.
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