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L’écriture d’une vocalité saturée 
dans 

l’Introduc)on aux ténèbres
de Raphaël Cendo

Abstract     :  

This  ar8cle  purposes  to  analyse  the voice’s  reflec8on in  a  Raphaël  Cendo’s  work
called Introduc)on aux ténèbres. However, this analysis will be musicological and rela8ve to
a composer’s point of view. This reflec8on will approach a large defini8on of the satura8on
point concept, will bring some influen8al names in the Cendo’s music, and will compare the
Yann Robin, and Franck Bedrossian’s music with the Cendo’s one. AIer that,  we’ll  speak
about the Cendo’s music, and, in the last 8me, more par8cularly of the  Introduc)on aux
ténèbres’ work. In this last part, the ar8cle will make reference to Danielle Cohen-Levinas’
mind, and will reflect about some Helmut Lachenmann, and Antonin Artaud’s terms in this
work.

Cet ar8cle que nous proposons autour d’une pièce de Raphaël Cendo, tentera de
répondre,  ou  de  ques8onner,  pour  alimenter  le  débat,  sur  diverses  probléma8ques.
Toutefois, ici, il ne s’agira pas de réfléchir selon le seul point de vue musicologique. Ainsi, je
me placerai dans deux rôles :  en tant que chercheur, enrichissant mes recherches sur la
vocalité  contemporaine ;  comme  compositeur,  tentant  de  découvrir  une  musique  qui
m’inspire ; et, finalement, en associant ces deux rôles pour réfléchir à la place qu’occupe la
musique  saturée aujourd’hui.  Cet  ar8cle  se  voudra  donc  mul8ple  dans  la  réflexion  qu’il
aborde.

Dans  un  premier  temps,  nous  tenterons  de  faire  succinctement  un  bilan
chronologique  de  la  musique  saturée,  ce  qui  aura  pour  objec8f  central  de  réfléchir  à
l’appartenance historique d’une musique de la satura8on.

Puis, nous essayerons de meVre des mots plus concrets sur ceVe musique "récente"
dans sa théorisa8on. Nous aborderons principalement le vocabulaire de Franck Bedrossian
et Raphaël Cendo.

Ceci nous permeVra d’aborder progressivement la musique de Raphaël Cendo, que
nous résumerons dans les grandes lignes avant de se focaliser plus spécifiquement sur le
travail  opéré  dans  la  par8e  vocale  de  l’œuvre  qui  nous  intéresse  ici :  Introduc)on  aux
ténèbres.
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Les origines de la satura8on

La musique issue de la satura8on du matériau sonore, plus communément appelée
"musique saturée" ou "musique de la satura8on", semble très récente puisque théorisée au
début du XXIè siècle. Cependant, nous allons voir, en prenant en compte les remarques des
compositeurs  satura8onnistes,  que  le  principe  de  satura8on  sonore  semble  ne  pas  être
propre à notre siècle.

Si nous plaçons notre réflexion dans une pensée structuraliste, cherchant à délimiter
les  contours  de  l’objet  de  notre  étude,  nous  dirons  que  les  prémices  d’une  pensée
satura8onniste  dans  la composi8on musicale,  remontent  aux années 1970 avec  la  pièce
Par)els  (1976)  de  Gérard  Grisey  où  le  compositeur  fait  passer  le  trombone  de
« l’harmonicité à l’inharmonicité en glissant dans les graves de son registre »1. De même,
selon  l’analyse  de  Cendo,  à  la  fin  de  cet  épisode,  « Gérard  Grisey  superpose  plusieurs
8mbres que nous pouvons qualifier de sons complexes ». On notera aussi que l’u8lisa8on de
anches doubles (basson/hautbois) placée dans l’embouchure du trombone ou du cor (ceci
n’étant  pas  indiqué  dans  la  par88on  chez  Grisey),  nous  place  dans  la  con8nuité  d’une
recherche  sonore  qui  se  perpétue  chez  Raphaël  Cendo,  lui-même  plaçant  des  anches
doubles  (hautbois/basson),  par  exemple,  dans  l’embouchure  des  cuivres  de  sa  pièce
Denkklänge (2017).

On peut aussi citer la musique de Iannis Xenakis comme faisant par8e des influences
directes sur l’émergence d’une musique "saturée".  Plus par8culièrement,  Raphaël  Cendo
cite la pièce  Tracées  (1987) du compositeur grec.  CeVe musique, par les enchaînements
successifs de  glissandi  à des tempos rapides qu’elle accomplie, a eu une influence sur les
jeunes satura8onnistes. Par ailleurs, de manière plus générale, la musique de Xenakis qui est
caractérisée par l’emploi de masses sonores s’entrechoquant ou s’architecturant comme des
plaques tectoniques, a été très fortement vectrice d’une pensée de la satura8on dans la
musique de Cendo qui revendique son influence. 

En  énonçant  ces  deux  grandes  figures  du  XXè siècle,  nous  serions  tentés  d’imaginer
l’émergence d’un mouvement musical de manière simpliste sur l’échelle du temps, ce qui,
au regard de la complexité de l’histoire de l’humanité, reviendrait à faire fausse route, nous
berçant d’illusions et d’idées erronées. En tout état de cause, nous ne pouvons pas fixer
l’émergence de la satura8on uniquement dans la deuxième moi8é du siècle dernier. Car,
comme l’explique Raphaël Cendo, « la satura8on, elle existe quasiment depuis la nuit des
temps »2.  Ainsi,  on  ne  peut  pas  figer  historiquement  l’émergence  de  la  satura8on  avec
l’avènement de la guitare électrique à par8r des années 1950, comme on ne peut pas non
plus  dire  que  ceVe  musique  est  la  seule  héri8ère  d’une  pensée  spectrale  et/ou
architecturale,  mêlant  aussi  bien  les  expériences  pra8quées  dans  la  musique  "savante"

1CENDO,  Raphaël,  « Excès  de  geste  et  de  ma8ère :  la  satura8on  comme  modèle
composi8onnel », p.21-33, in Dissonance, #125, Revue musicale suisse pour la recherche et
la créa8on, édité par l’Associa8on Suisse des Musiciens ASM, et la Conférence des Hautes
Ecoles de Musique Suisse CHEMS, Suisse, mars 2014, p. 21.
2 hVps://www.youtube.com/watch?v=mJHW9IG6b6k [consulté le 02/05/17].
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(Grisey, Murail, Xenakis, etc.) ou dans une musique plus "populaire" (Pink Floyd, John Zorn,
Sunn O)))3 ).  
En fait, nous pourrions remonter au Moyen-Âge pour y trouver les prémices d’une musique
saturée à venir.  Ceci peut paraître être une pensée trop iconoclaste, et nous n’irons pas
jusqu’à  dire  que  le  Moyen-Âge  a  donné  naissance  à  la  musique  saturée,  néanmoins  la
réflexion  que  nous  menons  nous  influence  à  penser  que  la  musique  saturée  a  été
progressivement théorisée en concomitance avec l’évolu8on de la société à par8r de ceVe
période historique. Pensons ceci : le Moyen-Âge a donné naissance à des termes comme
Charivari  et la Renaissance à des œuvres comme Spem In Alium de Thomas Tallis où nous
avions déjà un résultat de masses sonores qui s’entrechoquent. Nous retrouverons plus tard
ce principe dans la musique de Berlioz et Wagner. Il y a donc depuis plusieurs siècles des
principes ou des termes composi8onnels qui se retrouvent en étant enrichis au fil des ans.
Ainsi,  comme  le  sérialisme  intégral  de  Pierre  Boulez  qui  fut  inventé  en  regard  du
dodécaphonisme  de  Schoenberg,  qui  lui-même  étendit  l’héritage  de  la  musique  post-
roman8que, la musique saturée a, elle aussi, puisé ses sources dans l’histoire de la musique.
Et le Moyen-Âge pourrait être, avec ses premières grandes transforma8ons musicales, le
socle d’une société et d’une musique saturée à venir. Nous n’avancerons pas l’idée d’une
linéarité de notre histoire en affirmant que le  Moyen-Âge est  le  début  de notre monde
actuel, au XXIè siècle, cela serait une idée fausse, sachant, par ailleurs, que c’est justement la
non-linéarité de notre histoire, ses perpétuels rebondissements et retours d’idées passées,
qui  nous a construit.  Pour démontrer le fait  d’une non-linéarité historique, un mot grec,
nous venant de l’an8quité, resurgit aujourd’hui avec force dans la musique d’après 1945 :
cacophonie définit un mauvais son, désagréable à l’oreille. CeVe pe8te analyse historique,
loin d’être exemplaire, serait à approfondir dans un prochain ar8cle où elle en deviendrait
un sujet théma8que en8er. L’analyse historique, quelque peu vulgaire, que je me suis permis
de  faire,  a  ici  un  seul  objec8f :  montrer  la  complexité  des  événements  émergents,  ceci
n’étant pas toujours acquis à des dates fixes dans le temps.

CeVe considéra8on mul8-direc8onnelle4 que nous nous faisons de l’histoire, se finira
en disant que la satura8on, qu’elle soit visuelle en premier lieu, mais aussi audi8ve au fil des
siècles, a toujours été. Il aura fallu d’une impulsion commune à trois compositeurs pour que
la satura8on soit enfin stabilisée —mais pas en8èrement figée — dans le vocabulaire de la
musique contemporaine.

Les  trois  compositeurs  Yann  Robin,  Franck  Bedrossian,  et  Raphaël  Cendo,  ont
théorisé la pensée composi8onnelle  d’une musique saturée lors  de leur séjour à  la Villa
Médicis : de 2006 à 2008 pour Franck Bedrossian, de 2009 à 2010 pour Yann Robin et de
2009 à 2011 pour Raphaël Cendo. 

3La  connexion  qui  peut  être  établie  entre  le  rock  et  la  musique  contemporaine  est  ici
évidente avec Stephen O’Malley, guitariste et fondateur de Sunn O))), qui cite l’influence de
Grisey,  in  « Stephen  O’Malley,  métal  hypno8que »,  url :
hVps://manifeste2017.ircam.fr/ar8cle/detail/stephen-omalley-metal-hypno8que/,  publié  le
18 mai 2017, [consulté le 29/O5/2017].
4 Ceci rappelle une phrase de Carl Dauhlhaus : « The brick is the form of the piece of clay, the
house is the form of the bricks, the village is the form of the house », que Berio cite dans
l’explica8on qu’il  fait  de  l’histoire  d’un  point  de  vue  herméneu8que,  in  BERIO,  Luciano,
Remembering  the  future,  The  Charles  Eliot  Norton  Lectures,  Harvard  University  Press,
Cambridge (MassachuseVs), London (England), 2006, 141 p.
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Selon  Pierre  Gervasoni,  nous  pouvons  meVre  en  parallèle  les  trois  compositeurs
satura8onnistes avec les trois compositeurs de la deuxième école de Vienne, ceci devant
être évidemment nuancé puisque leurs musiques respec8ves  ne partagent  pas  la même
esthé8que.  Néanmoins,  la  pensée  de  Yann  Robin  se  rapprocherait  avec  celle  d’Arnold
Schoenberg « par son sens de la perspec8ve et son art  de la forme édifiante »,  celle  de
Franck Bedrossian, « plus sensible aux varia8ons de climat (« fantoma8que », « désolé »),
[…]  pourrait  s’inscrire  dans  la  descendance  du lyrique  Alban  Berg »,  tandis  que Raphaël
Cendo, « extrémiste sub8l, aux confins de la noise music, […] affiche la radicalité d’un Anton
Webern »5.

Quels mots pouvons-nous meVre derrière la musique saturée     ?  

Selon Pierre Rigaudière, la musique saturée concerne « […] la naissance d’un courant
esthé8que, [qui] coïncide avec la prise de conscience du poten8el pour la musique écrite de
l’aura  du  son  surchargé  d’énergie  acous8que »6.  Pour  Franck  Bedrossian  il  s’agit  d’une
musique dont « le son saturé, sale, distordu, naît souvent de l’erreur, du "faux-pas". C’est un
son "marginal" »7. Mais selon Raphaël Cendo, on associe trop souvent le terme de satura8on
au 8mbre, « alors que le 8mbre n’est qu’un aspect du phénomène ». Pour lui, la satura8on
peut-être plus globale, et c’est d’ailleurs en employant les termes de « total saturé »8 ou de
« satura8on instrumentale généralisée » qu’il qualifie ses inten8ons composi8onnelles.

Raphaël Cendo explique la satura8on musicale par une écriture qui « ne se focalise
pas sur le 8mbre mais envahit les autres phénomènes du champ musical comme l’espace
fréquen8el  (harmonie  et  masse  sonore),  l’intensité,  la  démul8plica8on  de  gestes
instrumentaux (mouvements individuels à l’intérieur même du discours musical) » ce qui
abou8t à une musique érup8ve. Cendo ajoute « [qu’] il y a, dans ceVe démarche, un désir
profond de ne pas domes8quer les instruments et leurs possibilités mul8ples de 8mbres ni
de civiliser un geste. La satura8on devient alors le refus du contrôle absolu »9. Il en résulte
une écriture qui  s’accomplit seulement dans la réalisa8on en concert.  C’est  une écriture
qu’on ne peut pas véritablement déchiffrer car « […] un bruit n’est pas contrôlable comme
l’est une hauteur de son »10.

Pour  Franck  Bedrossian  « […]  le  phénomène  saturé  peut  intégrer  le  musical  de
plusieurs manières : selon la quan8té (la satura8on de l’informa8on, qui peut concerner les
hauteurs, l’espace, les dynamiques) ; selon la qualité (satura8on du son) ; selon la rela8on

5 GERVASONI, Pierre, « Quatuor Tana : Shadows », in Le Monde, 17-18/04/2016, p. 17.
6 RIGAUDIÈRE,  Pierre,  « La  satura8on,  métaphore  pour  la  composi8on ? »,  p.  37-50,  in
Circuit,  Musiques  contemporaines,  Pactes  faus)ens.  L’hybrida)on  des  genres  musicaux
après Romitelli, vol. 24, n°3, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 2014, p. 37.
7 BEDROSSIAN, Franck, CENDO, Raphaël, « De la satura8on : entre8en avec Bas8en Gallet »,
p. 21-29, in Ensemble 2e2m, Franck Bedrossian : De l’excès du son, « à la ligne », collec8on
éditée par l’Ensemble 2e2m, Champigny-sur-Marne, avril, 2008, p. 21.
8 Expression  qui  rappelle  le  total  chroma8que,  ou  l’envie  de Pierre  Boulez  d’étendre  la
pensée sérielle à tous les paramètres musicaux.
9 Idem.
10 HEATHCOTE,  Abigail,  « De  la  musique  comme  situa8on :  Entre)en  avec  Helmut
Lachenmann », trad. Yves Saint-Amant, p. 79-91,  in  Circuit, Musiques contemporaines,  Le
génome musical, vol. 17 n°1, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal, 2007, p. 80.
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(satura8on de l’énergie gestuelle ou instrumentales) ; selon l’aura (satura8on du sens) »11. Il
ajoute que « les fron8ères entre ces quatre modalités sont ténues, mais l’une n’engendre
pas nécessairement les autres »12.

La  recherche  de  l’excès  caractérise  sub8lement  ce  que  les  compositeurs  tentent
d’approcher dans la musique saturée. Raphaël Cendo jus8fie ceVe recherche de l’excès en
évoquant « la satura8on, telle que les punks l’u8lisaient […] était liée à la tenta8on, au désir
de  pousser  le  8mbre  dans  ses  retranchements,  de  l’excéder  de  l’intérieur,  de  rendre
inouï »13. Ainsi, dans ceVe recherche du 8mbre au-delà du 8mbre, il y a l’influence majeure
d’Helmut Lachenmann qui sculpte le son depuis les années 1960. Mais Cendo ajoute que « la
satura8on naît aussi du désir de remplir l’espace sonore, et notamment l’espace fréquen8el,
ce qui est un trait de la musique de Xenakis »14.

Toute  chose  semblant  naître  en  réac8on  opposée  ou  influencée  à  une  autre  chose,  la
musique  semble  émerger  d’un  concept  pré-existant.  Concernant  la  musique  de  Raphaël
Cendo, une des sources influentes est la  noise music, qui semble plus marquante dans sa
recherche d’excès que dans celles de Franck Bedrossian ou Yann Robin15. Cendo se sent très
proche des musiques noise japonaises16 comme Merzbow ou Ryoji Ikeda. Meshuggah17 et ses
rythmes  saturés  font  aussi  par8es  des  musiques  écoutées  par  le  compositeur  français.
Comme le rappelle Bas8en Gallet, « la satura8on est, historiquement, un fait électrique et
"populaire" »18. Par musique "populaire", on pense indéniablement aux larsens des guitares
électriques dans les musiques amplifiées, mais comme le précise Raphaël Cendo : cela ne
cons8tue  pas  les  seules  recherches  de  la  musique  saturée,  l’influence  des  musiques
"populaires" ne doit pas être focalisée sur la seule base de l’harmonie en tant qu’habillage
sonore. Toutefois, cela reste un événement sonore qui procède de l’accident, d’une violence
sonore incontrôlable, ce qui intéresse le plus les satura8onnistes. 

11 Ibid, p. 23.
12 Idem.
13 BEDROSSIAN,  Franck,  CENDO,  Raphaël,  « De  la  satura8on :  entre8en  avec  Bas8en
Gallet », Ibid, p. 21-22.
14 Idem.
15 Yann Robin a davantage été inspiré par la musique de Metallica, plus mélodique même si
le son subit des effets de distorsion propres à l’esprit du métal, in « Yann Robin ou le plaisir
de l’imaginaire  sonore »,  Entre)en  avec  Jean-Claire  Vançon,  Paris,  août-septembre 2005,
url : www.yannrobin.com/entre8en.html [consulter le 29/05/2017].
16 La  noise japonaise  représente  une  scène  musicale  très  importante  au  Japon,  et  très
influente  dans  le  monde  en8er,  in  « Stephen  O’Malley,  métal  hypno8que »,  url :
hVps://manifeste2017.ircam.fr/ar8cle/detail/stephen-omalley-metal-hypno8que/,  publié  le
18 mai 2017, [consulté le 29/O5/2017].
17 Groupe suédois évoluant dans l’esprit d’un Mathmétal très technique où les influences du
jazz et de la noise, dans une certaine mesure, sont très prégnantes.
18 GALLET, Bas8en, « Dérives : entre8en avec Franck Bedrossian et Raphaël Cendo », p.22-
24,  in  COLLECTIF,  L’icône, la voix,  L’é8ncelle, le journal de la créa8on de l’Ircam, #4, juin
2008, p.22.
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De  manière  générale,  nous  pouvons  parler  d’un  désir  de  se  rapprocher  d’une
sonorité  électronique  produite  par  des  instruments  majoritairement  acous8ques,  si  on
exclut l’apport croissant d’une présence électroacous8que pour une musique mixte. Dans
cet ordre de recherche, en excluant l’aVrait pour une musique mixte, c’est par l’influence
indéniable  d’Helmut  Lachenmann  que  les  compositeurs  satura8onnistes  semblent  se
retrouver. Il y a un véritable désir de plonger à l’intérieur du son, à l’inverse de Gérard Grisey
qui a gardé une distance avec le 8mbre. 

La musique de Raphaël Cendo

Comme nous venons de le voir, la musique de Cendo est le résultat érup8f d’une
pensée de la perte de contrôle, ce qui, selon Raphaël Cendo, semble caractériser le mieux le
principe de satura8on dans son excessivité. Par ailleurs, nous pouvons tenter d’imaginer une
recherche de l’énergie incontrôlable par un contrôle de la ma8ère sonore dans l’écriture.
C’est un paradoxe qui semble à la base même de l’idée de satura8on, que nous pouvons
aisément aVribuer à de nombreux phénomènes de notre quo8dien :  contrôle des foules
humaines cons8tuées de nombreux individus, comme autant d’atomes réunis mais toujours
en mouvement, donc incontrôlable. Et, au final, quand bien même nous pensons contrôler
les choses par la composi8on, le résultat sonore émergent d’une énergie déployée peut être
très surprenant,  donc en par8e incontrôlable.  Une image forte et  significa8ve peut  être
assurément la condensa8on excessive opérée par les individus dans les rames de métro. Ceci
peut tenter d’expliquer le phénomène même de satura8on qui, comme le rappel Cendo,
existe  depuis  la  nuit  des  temps,  et  devrions-nous  rajouter,  étant  à  la  base  même  du
phénomène du vivant qui régit, au-delà de notre société, le monde en8er dans sa complexité
organique. 

Raphaël Cendo est un compositeur français, né à Nice en 1975. Actuellement, il vit à
Berlin. 

Pour tenter d’illustrer le dépassement des "fron8ères" musicales, notons l’influence
déterminante des pra8ques lachenmanniennes, donc allemande, chez les français, ou plus
largement chez la jeune généra8on interna8onale des compositeurs. Comme Lachenmann le
dit : « […] Je pense que les Français sont plutôt fascinés par les sons barbares des Allemands,
par l’idée de produire des grincements sur un instrument »19. On pourrait penser que l’idée
émergente d’une musique organique, au sens où l’on va chercher à aller dans le son en
opposant Lachenmann à Grisey, est plus allemande que française. Évidemment ceci est à
nuancer,  mais  il  semble  qu’il  y  est  un  esprit  allemand  à  la  musique,  poussant  les
compositeurs à toujours innover dans la construc8on morphologique, mécanique du son.
Nous ne pouvons cependant pas affirmer que l’impulsion dans l’évolu8on d’une recherche
composi8onnelle morphologique du son soit éminemment allemande. Le premier à avoir eu
l’idée de penser le son20 pour le son serait très certainement Edgard Varèse. Ce que nous
pourrions avancer pour dissiper tout malentendu prétendant à un discours polémique serait,
que nous sommes dans un monde globalisé et plus spécifiquement mondialisé, permeVant

19 Idem.
20 Aussi le 8tre d’une pièce de Raphaël Cendo créée en 2017 au Fes8val Présences à Paris,
in8tulée Denkklänge (2017), que nous pouvons traduire par "Penser les sons".
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un échange d’informa8ons dépassant les "fron8ères", s’entrechoquant ou coopérant entre
elles  propulsant  l’émergence  de  nouvelles  données,  ceci  étant  amplifié  de  manière
progressive depuis les années 1960. Nous pourrions résumer ceVe tendance actuelle à une
musique portée sur la concré8sa8on d’un travail sur le son, ini8alement pensé à par8r de la
musique des années 1960 (Lachenmann, Grisey, mais aussi Boulez d’une certaine manière,
et bien d’autres).

Nous sommes actuellement dans un esprit mondialisé de la musique, nous
permeVant de dépasser nos barrières stylis8ques en étant influencés par ce qu’il se passe
ailleurs.  Raphaël  Cendo  illustre  parfaitement  ceVe  pluralité  stylis8que  qu’il  a  pu
perfec8onner  durant  ses  années  de  forma8on.  Trois  compositeurs  stylis8quement
différents,  lui  ont  servis  de  professeur :  Fausto  Romitelli,  Brian  Ferneyhough  et  Philippe
Manoury. Le premier l’a guidé dans sa recherche personnelle de la satura8on, lui servant
d’exemple  par  son  travail  sur  la  distorsion.  Le  second,  l’a  influencé  dans  une  approche
complexe de la nota8on, proposant une satura8on graphique sur la par88on — on pensera à
la pièce  Foris  qui use d’une écriture très Ferneyienne. Enfin, Philippe Manoury semblerait
avoir  aidé Cendo à catalyser son énergie dans un travail  de spa8alisa8on par le biais de
l’informa8que musicale que le compositeur aurait ensuite approfondie à l’Ircam. En dehors
de  ses  professeurs  directs,  nous  ne  pouvons  pas  oublier  de  men8onner  Iannis  Xenakis,
Gérard Grisey et Helmut Lachenmann qui ont par8cipé de loin à faire émerger l’esthé8que
personnelle de Cendo.

La  musique  de  Raphaël  Cendo  se  concentre  aujourd’hui  de  plus  en  plus  sur  la  no8on
d’énergie qui est à la base de la musique saturée.

Introduc)on aux ténèbres     : une parenthèse dans l’œuvre de Raphaël Cendo  

Nous pouvons tracer une ligne directrice dans l’évolu8on de la pensée de Raphaël
Cendo à par8r de 2006, année des premières grandes pièces. Selon Pierre Rigaudière, on
peut y percevoir une tension con8nue dans les œuvres  Décombres  (2006) et  Tract  (2007).
Mais en 2009, la pensée de Cendo ouvre une brèche dans sa réflexion. Il explore son écriture
saturée par l’émergence du concept d’infrasatura8on. Ce concept sera ensuite approfondi
dans In vivo (2011).

Raphaël Cendo parle de l’infrasatura8on par ce qui « est en quelque sorte la ma8ère
noire  du  total  saturée »21.  Néanmoins,  dans  sa  théorisa8on,  Cendo  n’en  perd  pas  « la
consistance granulaire du 8mbre mais opère sur elle une sorte de grossissement, en même
temps qu’un fort ralen8ssement qui n’est pas sans évoquer le "temps des baleines" cher à
Grisey »22. Par ce procédé de composi8on, Raphaël Cendo revient à un état de la musique
qui évite la surenchère excessive du total saturé présent dans Décombres notamment. Nous
retrouvons cependant, des pulsions composi8onnelles très cendienne, des jets sonores qui
explosent lors d’érup8ons imprévisibles. 

21 CENDO,  Raphaël,  « Excès  de  geste  et  de  ma8ère :  la  satura8on  comme  modèle
composi8onnel », in Dissonance, n°125, p. 30.
22  RIGAUDIÈRE, Pierre, op.cit., p. 45.
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Si  nous  entrons  plus  dans  le  détail  de  ceVe  œuvre  de  Raphaël  Cendo,  nous  ne
pouvons pas, comme nous l’avons déjà énoncé, oublier de parler de l’infrasatura8on, et plus
par8culièrement de l’infravocalité, terme u8lisé par Danielle Cohen-Levinas.
Par infravocalité, nous entendons une voix qui ne chercherait plus à dégager du sens à ce
qu’elle énonce. Si nous prenons aussi le préfixe infra, nous pouvons considérer que la voix va
dans les retranchements de son registre grave. Ça serait donc une vocalité de l’obscurité,
d’outre-tombe, si  nous souhaitons employer un vocabulaire roman8que faisant penser à
Baudelaire ou Châteaubriant. Mais surtout, entendons cela, l’infravocalité, ou pour Antonin
Artaud, l’infra-bruit, va chercher à émeVre des mul8phoniques par la satura8on, en sondant
le registre grave du chanteur ou de la chanteuse, et en dépliant les différentes par8elles qui
peuvent être émises à par8r de ceVe note. Bien entendu, ceVe opéra8on échappe à tout
contrôle  du  résultat  sonore selon un point  de vue  occidental.  À  l’inverse,  une  tradi8on
asia8que du chant diphonique peut permeVre un certain contrôle sur deux notes, ce n’est
pas  une  recherche  accomplie  d’un  résultat  mul8phonique,  mais  sûrement  cela  s’en
rapproche-t-il.
Si  nous  souhaitons  approcher  une  écriture  la  plus  contrôlée  possible  d’une  voix
mul8phonique, l’u8lisa8on du numérique et de la voix dite de synthèse peuvent apporter
quelques  solu8ons  en  analysant  et  en  catalysant  les  différents  par8els  pour  s’en  servir
ensuite comme matériau composi8onnel.

Comme nous l’avons dit plus haut, nous pouvons y trouver une influence allemande dans la
musique de Raphaël Cendo,  et en approfondissant cet hypothèse, nous pouvons dans le
même temps supposer que la musique de Cendo reprend le principe du Lied au XIXè siècle
par la présence d’un être/voix qui va s’exprimer jusqu’à ses profondeurs abyssales, c’est-à-
dire son cri23. Comme nous le précise Danielle Cohen-Levinas, « le cri est ainsi le visage qui se
cache derrière la voix ; cri d’angoisse ou de désespoir, de ravissement et de stupeur »24.

L’étude de la voix au XXè siècle, pousse les compositeurs à rompre avec la systéma8sa8on du
« beau son ». CeVe rupture a été annoncée par l’émergence subite des trois guerres qui ont
marqué l’Europe de manière successive (1870, 1914-1918, 1939-1945). Par cet engagement
à faire évoluer l’écriture vocale, les compositeurs ont cherché de nouveaux horizons pour la
voix. Nous pouvons envisager ceci de la manière suivante : la voix, de façon plus marquante
au fil du siècle dernier, a été  objec)vé, c’est-à-dire, dans le sens lachenmanien que nous
souhaitons lui donner, considérée comme un objet. Ainsi, les compositeurs, partant ce ceVe
concep8on  d’une  voix-objet,  pouvaient  donner  libre  cours  à  leur  imagina8on  dans
l’élabora8on de sonorité nouvelles élargissant « à l’infini les possibles, à les disséquer de
manière  à  lui  extraire  ses  mul8ples  contours,  détours,  errances,  substances  et
occurrences »25.  C’est une voix qui « surgit » qui  est à l’œuvre dans l’écriture de Raphaël
Cendo. 

Par  ceVe  envie  vocale  de  surgir  du  néant,  Gilbert  Durand  y  voit  une  approche
anthropologique  d’une  « croyance  universelle  qui  place  dans  l’air  respiratoire  la  par8e

23 COHEN-LEVINAS,  Danielle,  La  voix  au-delà  du  chant,  une  fenêtre  aux  ombres,  Vrin,
Librairie Philosophique, Paris, 2006, p. 35.
24  Idem.
25 Ibid, p. 50.
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purifiée et privilégiée de la personne, l’âme »26.  Et comme le précise Jacques Viret, il  y a
d’ailleurs  dans  notre  vocabulaire  moderne,  en  reprenant  l’étymologie  du  spiritus  et  de
l’anima  la8n ou de la  psyché  et du  pneuma  grec, « ceVe double significa8on :  d’un côté
"respirer", "expirer", de l’autre "esprit", "spirituel" ; les deux accepta8ons se superposent
dans l’"inspira8on" »27. La racine du mot « souffle » puise ses origines dans un flux d’énergie
sub8l qui prend différent nom selon les tradi8ons dans le monde (spiritus  la8n,  pneuma
grec, prâna hindou, chi ou qi chinois, le ki — prononcé tchi — japonais, etc.)
Le  souffle naît  d’une impulsion,  d’un flux d’énergie  qui  sert  à  propulser  la  parole.  Dans
Introduc)on  aux  ténèbres  de  Raphaël  Cendo,  c’est  ceVe  énergie  que  nous  retrouvons.
Toutefois, celle-ci est compressée dans un effet de satura8on comme si elle n’arrivait pas à
sor8r, à se dégager pour exprimer le mot.

C’est ici,  que la pièce de Cendo met l’accent sur un aspect important  de la musique en
rela8on avec le corps. Ici, le corps semble chercher à se déterritolariser, à sor8r de son cadre
tout en y étant contraint. Danielle Cohen-Levinas parle d’une « voix comme émana8on d’un
corps que l’on refoule »28, ceci étant une des caractéris8ques majeures de l’écriture pour
voix qui évolue depuis le XVIIè jusqu’au XXè siècle.

Suivant ceVe pensée du corps refoulé, nous pouvons penser à la pièce Maulwerke de Dieter
Schnebel (1968-1974) où le compositeur a cherché à « [crisper] le corps de façon à ce que le
chanteur  soit  tétanisé »29.  Il  s’ensuit  une recherche du son à travers  tout  le  mécanisme
émeVeur de la voix.

Mais surtout, ce qui nous interroge dans notre étude d’Introduc)on aux ténèbres de Cendo,
c’est le possible rapport interpréta8f qu’il peut y avoir avec N’Schima de Xenakis (1975).
Le  chanteur  dans  l’œuvre  de  Cendo  est  seul  face  au  monde,  et  l’emploi  de  fragments
textuels de l’Apocalyspe selon Saint-Jean peut endurcir de divin ceVe solitude éminemment
roman8que d’un sujet qui ne peut surpasser la nature des choses. Ce n’est plus « être dans
sa voix »30,  dans  la  S)mme ;  ce n’est  pas  non plus « être  dans  le  vrai »31.  Selon Danielle
Cohen-Levinas, c’est davantage être dans la S)mmung, autrement dit dans l’humeur, dans la
réac8on impulsive d’affects. Par l’u8lisa8on de l’infravocalité, on pourrait penser à une envie
de rendre « méconnaissable le langage, de le court-circuiter par le cri ; une figure de toutes
les voix amassées par le corps »32. Le rapprochement avec la par8e vocale de la pièce de la
pièce de Cendo est ici très représenta8f. Nous avons, à l’écoute du baryton, une impression
de corps qui semble plier sous le poids de quelque chose de surhumain, comme une fatalité
à laquelle il ne peut pas échapper tout en étant contraint de la vivre. Et par la satura8on

26 DURAND,  Gilbert,  Les  Structures  anthropologiques  de  l’imaginaire :  introduc)on  à
l’archétypologie générale,  Paris,  Bordas,  « Etudes »,  1980,  p.  200,  in VIRET,  Jacques,  « Le
souffle et l’esprit : anthropologie de la voix »,  in  JOUBERT, Muriel, et TOUZÉ, Denis Le,  Le
souffle  en  musique,  « #  mélotonia »  dir.  Muriel  Joubert  et  Denis  Le  Touzé,  Presses
universitaires de Lyon, Lyon, 2014, p. 27.
27  VIRET, Jacques, idem.
28  COHEN-LEVINAS, Danielle, op.cit., p. 68.
29 Ibid, p. 73.
30 Ibid, p. 76-77.
31 Idem.
32 Idem.
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vocale, nous pouvons avoir ceVe impression que milles voix essayent de sor8r, et qu’au final,
c’est la parole qui  sature, qui  n’arrive pas à sor8r sans quelques souffrances. Si  Danielle
Cohen-Levinas parle d’une voix « porte-cri, porte-appel de l’émo8on »33, à propos de l’aspect
vocal dans Introduc)on aux ténèbres, nous pouvons envisager une voix accès sur le cri dans
laquelle le langage perd de sons sens narra8f premier. Plus encore, nous pouvons supposer
que la voix dans ceVe œuvre est caractérisée par « un supplément de voix dans le cri »34. En
effet, on ne perd pas en8èrement la présence de la voix dans le cri. Il  y a véritablement
complémentarité entre les deux, dans le sens où un texte est prononcé par une voix, et
celle-ci est esthé8sée par un cri de douleur.

Pour  tenter  de  conclure  sur  un  aspect  que  nous  avons  peu  étudié,  la  présence  de
l’électronique agissant en temps réel sur la voix, nous pouvons évoquer un langage évolué35.
Ce type de langage naît d’une voix ar8ficielle qui se combine avec une voix primordiale mais
qui  va  au-delà  de  ceVe  dernière.  Ainsi,  on  ne  peut  pas  parler  en8èrement  d’une  voix
ar8ficielle,  comme  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  la  voix  primordiale  qui  domine  le
discours : il y a mélange des deux et en surgit un langage qui, en amplifiant les infra-sons
vocaux, va chercher au-delà du simple discours narra8f. C’est donc un mélange artaudien
d’une voix qui musicalise les  infra-bruits, avec une voix plus tradi8onnelle, plus repérable,
qui cherche à dire un texte.

33  Idem.
34  Ibid.
35 BOSSIS,  Bruno,  La  voix  et  la  machine.  La  vocalité  ar)ficielle  dans  la  musique
contemporaine, « Aesthe8ca », Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2005, p. 192.
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