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HISTOIRE D’AVADORO.'

Mon pere, don Phelippe Avadoro, bon gentilhomme de la Castille nouvelle, était fort connu a
Madrid, par son caractére grave et méthodique. Cette derniére qualité, il la poussait si loin, que
I’histoire d’une de ses journées sera celle de sa vie entiére, ou du moins de tout le temps qui s’est
écoulé entre ses deux mariages ; le premier a qui je dois le jour, et le second qui causa sa mort, par
I’irrégularité qu’il mit dans sa maniére de vivre.

Mon pére, étant encore dans la maison du sien, se prit d’une tendre habitude pour une parente
¢éloignée, qu’il épousa aussitdt qu’il en fut le maitre ; elle mourut en me mettant au monde ; et mon
pere, inconsolable de sa perte, se renferma chez lui pendant plusieurs mois, sans vouloir méme
recevoir ses proches. Le temps, qui adoucit toutes les peines, calma aussi sa douleur. Enfin, on le vit
ouvrir la porte de son balcon qui donnait sur la rue de Tolede ; il y respira I’air frais pendant un quart
d’heure, et alla ensuite ouvrir une fenétre qui donnait sur une rue de traverse. Il apercut, dans la
maison vis-a-vis, quelques personnes de sa connaissance, et les salua d’un air assez gai. On lui vit
faire les mémes choses les jours suivans ; et ce changement dans sa maniére de vivre, fut enfin connu
de Fra-Héronimo Sanséz, théatin, oncle de ma mére.

Ce religieux se transporta chez mon pére, lui fit compliment sur le retour de sa santé, lui parla peu
de consolations, mais beaucoup du besoin qu’il avait de se distraire. Il poussa méme I’indulgence
jusqu’a lui conseiller d’aller a la comédie. Mon pére, qui avait la plus grande confiance en Fra-
Héronimo, alla, dés le méme soir, au théitre de la Cruz. On y jouait une piéce nouvelle, qui était
soutenue par tout le parti des Pollacos, tandis que celui des Sorices cherchait a la faire tomber. Le jeu
de ces factions intéressa mon pére, et, depuis lors, il n’a jamais manqué volontairement un seul
spectacle. Il s’attacha méme particulierement au parti des Pollacos, et n’allait au théatre du Prince, que
lorsque celui de la Cruz était fermé.

Vous savez qu’a Madrid les hommes font une double haie pour forcer les femmes a défiler une a
une ; mon pere se mettait au bout de la file, et, dés que la derniere femme était passée, il prenait le
chemin de la Croix de Malte, ou il faisait un Iéger souper avant de rentrer chez lui.

Le matin, le premier soin de mon pére était d’ouvrir le balcon qui donnait sur la rue de Toléde. Il y
respirait I’air frais pendant un quart d’heure, puis il allait ouvrir la fenétre qui donnait dans la petite
rue. S’il y avait quelqu’un a la fenétre vis-a-vis, il saluait d’un air gracieux, en disant agour, et
refermait ensuite la fenétre.

Ce mot agour, je vous salue, était quelquefois le seul qu’il pronongét de toute la journée, car bien
qu’il s’intéressat vivement au succes de toutes les comédies que 1’on donnait au théatre de la Cruz, il
ne témoignait cet intérét qu’en battant des mains, et jamais par des paroles. S’il n’y avait personne a la
fenétre vis-a-vis, il attendait patiemment que quelqu’un pariit pour placer son gracieux agour.

Ensuite, mon pére allait a la messe aux Théatins. Il trouvait, a son retour, la chambre faite par la
servante de la maison, et prenait un soin particulier a remettre chaque meuble a la place ou il avait été
la veille. Il y mettait une attention extraordinaire, et découvrait a I’instant le moindre brin de paille ou
grain de poussiere qui avait échappé au balai de la servante.

Lorsque mon pére était satisfait de 1’ordre de sa chambre, il prenait un compas et des ciseaux, et
coupait vingt-quatre morceaux de papier d’une grandeur égale, les remplissait d’une trainée de tabac
du Brésil, et en faisait vingt-quatre cigares, si bien pliées, si unies, qu’on pouvait les regarder comme
les plus parfaites cigares de toute I’Espagne. 11 fumait six de ces chefs-d’ceuvre en comptant les tuiles
du palais d’Albe, et six en comptant les gens qui entraient par la porte de Toléde. Ensuite, il regardait
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la porte de sa chambre jusqu’a ce qu’il vit arriver son diner.

Apres le diner, il fumait les douze autres cigares ; puis il fixait les yeux sur la pendule, jusqu’a ce
qu’elle sonnat I’heure du spectacle. S’il n’y en avait a aucun théatre, il allait chez le libraire Moréno.
Quelques gens de lettres s’y rassemblaient ces jours-13 ; il les écoutait avec plaisir, mais sans se méler
a leurs entretiens. Lorsqu’il était malade, il faisait chercher la piéce que I’on jouait au théatre de la
Cruz ; et, a I’heure du spectacle, il lisait la piece, sans oublier d’applaudir tous les passages que la
faction des Pollacos avait coutume de relever.

Cette vie était fort innocente. Cependant mon pére, songeant a remplir les devoirs de sa religion,
demanda un confesseur aux Théatins. On lui amena mon grand oncle Fra-Héronimo, qui prit cette
occasion de lui rappeler que j’étais au monde, et dans la maison de dona Féliz Dalanoza, sceur de ma
défunte mere. Soit que mon pere craignit que ma vue ne lui rappelat la personne chérie dont j’avais
innocemment causé la mort, ou que peut-€tre il ne vouliit pas que mes cris enfantins troublassent ses
habitudes silencieuses, toujours est-il certain qu’il pria Fra-Héronimo de ne point me rapprocher de
lui, mais en méme temps il pourvut a mon entretien, en m’assignant le revenu d’une ferme qu’il avait
dans les environs de Madrid, et en confia la direction au procureur des Théatins.

Hélas ! il semble que mon pére, en m’¢loignant ainsi de lui, ait eu quelque pressentiment de la
prodigieuse différence que la nature avait mise entre nos caractéres. On a vu combien il était
méthodique ; et je puis assurer qu’il serait impossible de trouver un homme plus inconstant que moi.

Ma tante Dalanosa m’avait retiré chez elle. Elle n’avait point d’enfant, et semblait avoir réuni en
ma faveur toute I’indulgence des méres a toute celle des tantes ; en un mot, je fus un enfant gaté. Je le
fus méme tous les jours davantage ; car, a mesure que je croissais en forces et en intelligence, j’étais
aussi plus tenté d’abuser des bontés que I’on avait pour moi. D’un autre c6té, n’éprouvant point
d’oppositions a mes volontés, je ne résistais pas a celles des autres, ce qui me donnait presque 1’air de
la docilité. Ma tante accompagnait ses ordres d’un certain sourire caressant auquel j’obéissais
toujours.

Tel que j’étais, enfin, la bonne Dalanosa se persuada que la nature, aidée de ses soins, avait fait de
moi un chef-d’ceuvre. Mais un point essentiel manquait a son bonheur, c¢’était de ne pouvoir rendre
mon pére témoin de mes prétendus progres, et le convaincre de mes perfections ; car il s’obstinait
toujours a ne me point voir.

Mais quelle est I’obstination dont une femme ne vienne point a bout. Madame Dalanosa agit avec
tant d’efficacité sur son oncle Héronimo, qu’il se résolut a en parler a mon pere, a sa premiére
confession, et lui faire un cas de conscience de la cruelle indifférence qu’il témoignait a un enfant qui
ne pouvait avoir aucun tort avec lui.

Le pére Héronimo le fit comme il I’avait promis a ma tante. Mais mon pere ne put, dans le plus
grand effroi, songer a me recevoir dans I’intérieur de sa chambre. Le pére Héronimo proposa une
entrevue au jardin du Buen-Retiro ; mais cette promenade n’entrait point dans le plan uniforme et
méthodique dont mon pére ne s’écartait jamais. Plutot que de s’y résoudre, il consentit & me recevoir
chez lui ; et le pére Héronimo annonga cette bonne nouvelle a ma tante, qui pensa en mourir de joie.

Je dois vous apprendre que dix années d’hypocondrie avaient fort ajouté aux singularités de la vie
de mon pére. Entr’autres manies, il avait pris celle de faire de I’encre ; et voici comment le gofit lui en
était venu. Un jour il se trouvait chez le libraire Moréno, avec plusieurs des plus beaux esprits de
I’Espagne. La conversation tomba sur la difficulté¢ qu’il y avait a trouver de la bonne encre. Chacun dit
qu’il n’en avait point vu, qu’il avait vainement tenté d’en faire. Moréno dit qu’il avait dans son
magasin un recueil de recettes ou I’on trouverait slirement a s’instruire sur cet objet. Il alla chercher le
volume en question, et ne le trouva pas tout de suite. Lorsqu’il revint, la conversation avait changé
d’objet. On s’était animé sur le succes d’une piece nouvelle ; personne ne voulut parler d’encre, ni
ouvrir le recueil de recettes. Il n’en fut pas de méme de mon pére. Il prit le livre, trouva la composition
de I’encre, et fut trés-surpris de comprendre si bien une chose que les plus beaux esprits de I’Espagne
regardaient comme tres-difficile. En effet, il ne s’agissait que de méler de la teinture de noix de gale,
avec une solution de vitriol, et d’y ajouter de la gomme. L auteur avertissait qu’on n’aurait jamais de
bonne encre, qu’autant qu’on en ferait une grande quantité a la fois ; qu’on tiendrait le mélange chaud,



et qu’on le remuerait souvent, parce que la gomme, n’ayant aucune affinité avec les substances
métalliques, tendait toujours a s’en séparer ; que, de plus, la gomme en elle-méme tendait & une
dissolution putride, qu’on ne pouvait prévenir qu’en y ajoutant une petite dose d’alkohol.

Mon pere acheta le livre, et se procura, des le lendemain, les ingrédiens nécessaires ; une balance
pour les doses ; enfin, le plus grand flacon qu’il put trouver dans Madrid, parce que son auteur
recommandait de faire I’encre en grande quantité a la fois. L’opération réussit parfaitement. Mon pére
porta une bouteille de son encre aux beaux esprits rassemblés chez Moréno ; tous la trouverent
admirable ; tous en voulurent avoir.

Mon pere, dans sa vie retirée et silencieuse, n’avait jamais eu I’occasion d’obliger qui que ce fiit, et
moins encore celle de recevoir des louanges. Il trouva qu’il était doux d’obliger, plus doux encore
d’étre loué, et s’attacha singuliérement a la composition qui lui procurait des jouissances aussi
agréables.

Voyant que les beaux esprits de Madrid avaient, en moins de rien, tari le plus grand flacon qu’il eut
pu trouver dans toute la ville, mon pere fit venir de Barcelone une dame-jeanne, de celles ou les
matelots de la Méditerranée mettent leur provision de vin. Il put faire ainsi, tout a la fois, vingt
bouteilles d’encre, que les beaux esprits épuiseérent, comme ils avaient fait des autres, et toujours en
comblant mon pére de louanges et de remercimens.

Mais plus les flacons de verre étaient grands, plus ils avaient d’inconvéniens. On ne pouvait y
chauffer la composition, moins encore la remuer, surtout il était difficile de la transvaser. Mon pére se
décida donc a faire venir du Toboso, une de ces grandes jarres de terre dont on se sert pour la
fabrication du salpétre. Lorsqu’elle fut arrivée, il la fit magonner sur un petit fourneau dans lequel on
entretenait constamment le feu de quelques braises. Un robinet adapté au bas de la jarre, servait a en
tirer le liquide, et, en montant sur le fourneau, on pouvait commodément le remuer avec un pilon de
bois. Ces jarres ont la hauteur d’un homme ; ainsi vous pouvez imaginer la quantité d’encre que mon
pere fit a la fois, et il avait soin d’en ajouter autant qu’il en 6tait. C’était une jouissance pour lui de
voir entrer la servante ou le domestique de quelque homme de lettre fameux, pour lui demander de
I’encre ; et lorsque cet homme publiait quelque ouvrage, et qu’on en parlait chez Moréno, il souriait
avec complaisance, comme y étant pour quelque chose. Enfin, pour tout vous dire, mon pére ne fut
plus connu dans la ville que sous le nom de don Phelippe, Tintero largo, ou don Phelippe, au grand
Encrier. Son nom d’Avadoro n’était connu que d’un petit nombre de personnes.

Je savais tout cela. J’avais entendu parler du caractére singulier de mon pére, de I’ordre de sa
chambre, de sa grande jarre d’encre, et je brilais d’en juger par mes yeux. Pour ce qui est de ma tante,
elle ne doutait pas que, dés que mon pere aurait le bonheur de me voir, il renoncerait a toutes ses
manies, pour ne plus s’occuper que du soin de m’admirer du matin au soir. Enfin le jour de la
présentation fut fixé. Mon pére se confessait au pére Héronimo tous les derniers dimanches de chaque
mois. Le Pére devait encore le fortifier dans la résolution de me voir ; enfin lui annoncer que je
I’attendais chez lui, et ’accompagner jusqu’a son logement. Le peére Héronimo, en nous faisant part de
cet arrangement, me recommanda de ne toucher a rien dans la chambre de mon pére. Je promis tout ce
qu’on voulut, et ma tante se chargea de me garder a vue.

Enfin arriva le dimanche tant attendu ; ma tante me fit mettre un habit de mohho, couleur de rose,
relevé de franges d’argent, avec des boutons en topazes du Brésil. Elle m’assura que j’avais I’air de
I’amour lui-méme, et que mon pere en deviendrait fou de joie. Remplis d’espérances flatteuses, nous
nous achemindmes galment, a travers la rue des Urselines, et nous gagnames le Prado, ou plusieurs
femmes s’arrétérent pour me caresser. Enfin nous arrivames dans la rue de Toléde ; enfin dans la
maison de mon pére. On nous ouvrit sa chambre ; et ma tante, qui redoutait ma vivacité, me plaga dans
un fauteuil, s’assit vis-a-vis de moi, et se saisit des franges de mon écharpe pour m’empécher de me
lever et de toucher a quelque chose.

Je me dédommageai d’abord de cette contrainte, en promenant mes regards dans tous les coins de
la chambre, dont j’admirai la propreté. L’endroit destiné a la fabrication de 1’encre, était aussi propre,
et aussi bien rangé que le reste. La grande jarre du Toboso en faisait comme I’ornement ; et, tout a
coté, il y avait une grande armoire vitrée, ou étaient rangés tous les ingrédiens et les instrumens.



La vue de cette armoire, étroite et haute, m’inspira un désir d’y monter, aussi soudain
qu’irrésistible. Il me parut que rien ne serait plus agréable que de voir mon pére me chercher en vain
dans toute la chambre, et m’apercevoir enfin juché au-dessus de sa téte. Par un mouvement aussi
prompt que la pensée, je me débarrassai de 1’écharpe que tenait ma tante. Je m’¢élancai sur le fourneau,
et de la sur I’armoire.

D’abord ma tante ne put s’empécher d’applaudir a mon adresse, puis elle me conjura de descendre.
Dans ce moment 1’on nous annonga que mon pere montait les escaliers. Ma tante se mit a genoux pour
me prier de quitter mon poste. Je ne pus résister a ses touchantes supplications. Mais, en voulant
descendre sur le fourneau, mon pied posa sur le bord de la jarre. Je voulus me retenir ; je sentis que
j’allais entrainer I’armoire ; je lachai les mains, et je tombai dans la jarre d’encre. Je m’y serais noyé ;
mais ma tante prit le pilon qui servait a remuer la liqueur, en donna un grand coup sur la jarre, et la
brisa en mille morceaux. Mon pére entra ; il vit un fleuve d’encre qui inondait sa chambre, et une
petite figure noire qui la faisait retentir des plus affreux hurlemens. Il se précipita dans I’escalier, se
démit le pied, et tomba évanoui.

Quant a moi, je ne hurlai pas long-temps ; ’encre que j’avais avalée, me causa un mal-aise mortel.
Je perdis connaissance, et je ne la recouvrai entiérement qu’aprés une maladie qui fut suivie d’une
longue convalescence. Ce qui contribua le plus a ma guérison, fut que ma tante m’annonga que nous
allions quitter Madrid, et nous établir 4 Burgos. L’idée d’un voyage me transporta de joie, et I’on
craignit que je n’en perdisse la téte. L extréme plaisir que j’en ressentais fut cependant troublé,
lorsque ma tante me demanda si je voulais aller dans sa chaise, ou bien étre porté dans une litiére. “ Ni
I’un ni "autre (lui répondis-je avec le plus extréme emportement), je ne suis point une femme, je veux
voyager a cheval, ou du moins sur une mule, avec un bon fusil de Ségovie accroché a ma selle, deux
pistolets a ma ceinture et une épée de longueur. N’est-ce pas a moi de vous défendre. ” Je dis mille
folies pareilles, qui me paraissaient les choses du monde les plus sensées, et qui étaient assez agréables
dans la bouche d’un enfant de douze ans.

Les préparatifs du voyage me fournirent I’occasion de déployer une activité extraordinaire. J’allais,
je venais, je portais, j’ordonnais, j’étais la mouche du coche, et j’avais réellement beaucoup a faire, car
ma tante qui allait s’établir a Burgos, y portait tout son mobilier. Enfin arriva le jour fortuné du départ.
Nous envoyames les gros bagages par la route d’Aranda, et nous primes celle de Valladolid.

Ma tante avait d’abord eu I’intention d’aller en chaise, mais voyant que j’étais décidé a monter une
mule, elle prit le méme parti. On lui mit, au lieu de selle, une petite chaise trés-commode, montée sur
un bat et surmontée d’un parasol. Un zagal marchait devant elle pour oter jusqu’a I’apparence du
danger. Tout le reste de notre train, qui occupait douze mules, avait trés-bon air. Et moi, qui me
regardais comme le chef de cette élégante caravane, j’étais tantdt a la téte, tantot fermant la marche, et
toujours quelqu’une de mes armes a la main, particuliérement a tous les détours du chemin et autres
endroits suspects.

L’on imagine bien qu’il ne se présenta aucune occasion d’exercer ma valeur, et nous arrivames
heureusement a Alabahos, ot nous trouvames deux caravanes aussi nombreuses que la notre. Les
bétes étaient au ratelier, et les voyageurs a 1’autre bout de 1’écurie, dans la cuisine, qui n’était séparée
de I’écurie que par quelques degrés de pierre. Il en était alors de méme dans presque toutes les
auberges de I’Espagne. Toute la maison ne formait qu’une seule piece fort longue, dont les mules
occupaient la meilleure partie et les hommes la plus petite. Mais on n’était que plus gai. Le zagal, tout
en étrillant les montures, décochait mille traits malins a I’hdtesse, qui lui répliquait avec la vivacité de
son sexe et de son état, jusqu’a ce que 1’hote, interposant sa gravité, interrompit ces petits combats
d’esprit, qui n’étaient suspendus que pour recommencer I’instant d’apres. Les servantes faisaient
retentir la maison du bruit de leurs castagnettes, et dansaient aux rauques chants du chevrier. Les
voyageurs faisaient connaissance ; on se rassemblait autour de la brasiére, chacun disait ce qu’il était,
d’ou il venait, et quelquefois racontait toute son histoire. C’était le bon temps. Aujourd’hui, I’on a de
meilleurs gites ; mais la vie sociale et tumultueuse des voyages d’alors avait des charmes que je ne
saurais vous peindre. Tout ce que je puis vous dire, c’est que j’y fus alors si sensible, que je décidai
dans mon petit cerveau de courir toute ma vie.



Cependant une circonstance particuliére me confirma encore dans cette résolution. Aprés le souper,
lorsque tous les voyageurs se furent rassemblés autour de la brasiére, et que chacun eut raconté
quelqu’avanture, I’un d’eux, qui n’avait pas ouvert la bouche, dit : “ Messieurs, tout ce qui vous est
arrivé dans vos voyages est sans doute fort intéressant, et je voudrais qu’il ne me fiit pas arrivé pis ;
mais, en voyageant dans la Calabre, il m’est arrivé une avanture si extraordinaire, si surprenante, si
effrayante, que je ne puis en écarter le souvenir. Il me poursuit, m’obséde, empoisonne toutes les
jouissances que je puis avoir, et ¢’est beaucoup si je n’en perds pas la raison. ” Un pareil début excita
vivement la curiosité. On pria le voyageur de faire ce récit admirable ; il se fit presser ; enfin, il
commenga en ces termes :

HISTOIRE DE GIULIO ROMATI ET DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNE.

Mon nom est Giulio Romati ; mon pére, appelé Pietro Romati, est le plus illustre des hommes de
loi de Palerme, et méme de la Sicile. Il est, comme vous le pouvez croire, fort attaché a une profession
qui lui donne une existence honorable ; mais encore plus attaché a la philosophie, il lui consacre tous
les momens qu’il peut dérober aux affaires.

Je puis, sans me vanter, dire que j’ai marché sur ses traces dans les deux carrieres, car j’étais
docteur en droit a I’age de vingt-deux ans, et m’étant ensuite appliqué a 1’astronomie, j’y réussis assez
pour commenter Copernic et Galilée. Je ne vous dis point ces choses pour en tirer vanité ; mais parce
qu’ayant a vous entretenir d’une aventure trés-surprenante, je ne veux pas étre pris pour un homme
crédule et superstitieux. J’en suis si €éloigné, que la théologie est peut-étre la seule science que j’aie
constamment négligée. Quant aux autres, je m’y adonnais avec un z¢le infatigable, ne connaissant
d’autre récréation que dans le changement d’études.

Tant d’application prit sur ma santé : et mon pére ne connaissant aucun genre de distraction qui pit
me convenir, me proposa de voyager. Il exigea méme de moi que je fisse le tour de 1’Europe et que je
ne revinsse en Sicile qu’au bout de quatre ans.

J eus d’abord beaucoup de peine a me séparer de mes livres, de mon cabinet, de mon observatoire ;
mais mon pére 1’exigeait, il fallut obéir. Je ne fus pas plutdt en route, qu’il s’opéra en moi un
changement trés-favorable. Je retrouvai mon appétit, mes forces, en un mot, toute ma santé. J’avais
d’abord voyagé en litiére, mais des la troisiéme journée je pris une mule, et je m’en trouvai bien.

Beaucoup de gens connaissent le monde entier, excepté leur pays. Je ne voulus pas que le mien piit
me reprocher un pareil travers, et je commengai mon voyage par visiter les merveilles que la nature a
répandues dans notre ile avec tant de profusion. Au lieu de suivre la cote de Palerme a Messine, je
passai par Castro-Nuovo, Colsonizése, et j’arrivai au pied de 1’Etna, a un village dont j’ai oublié le
nom. La, je me préparai au voyage de la montagne, me proposant d’y consacrer un mois. J’y passai
effectivement tout ce temps, occupé principalement a vérifier quelques expériences que I’on a faites
depuis peu sur le barométre. La nuit j’observais les astres, et j’eus le plaisir d’apercevoir deux étoiles
qui n’étaient point visibles a I’observatoire de Palerme, parce qu’elles étaient au-dessous de son
horizon.

Ce fut avec un véritable regret que je quittai ces hauts lieux, ou je croyais presque participer a
I’harmonie des corps célestes dont j’avais tant étudié les lois. D’ailleurs il est certain que I’air plus rare
des montagnes agit sur nos corps d’une fagon toute particuliére, en rendant notre pouls plus fréquent et
le mouvement de nos poumons plus rapide ; enfin, je quittai la montagne et je la descendis du c6té de
Catane.

Cette ville est habitée par une noblesse aussi illustre que celle de Palerme, et plus éclairée. Ce n’est
pas que les sciences exactes aient plus d’amateurs a Catane que dans le reste de notre ile, mais I’on y
était occupé des arts, des antiquités, de 1’histoire ancienne des peuples qui ont habité la Sicile. Les
fouilles surtout et les belles choses que 1I’on en obtenaient [sic] y faisaient le sujet de toutes les
conversations.

Alors précisément on venait de tirer du sein de la terre un trés-beau morceau de marbre chargé de



caracteéres inconnus. L’ayant examiné avec attention, je jugeai que 1’inscription était en langue
punique ; et ’hébreu, que je sais assez bien, me mit 8 méme de I’expliquer d’une maniére qui satisfit
les connaisseurs. Ce succes me valut un accueil obligeant, et les plus distingués de la ville voulurent
m’y retenir par des offres de fortune assez séduisantes. Mais j’avais quitté Palerme dans d’autres vues,
je refusai donc et prit [sic] le chemin de Messine. Cette place, fameuse par le commerce qui s’y fait,
me retint une semaine entiére, apres quoi je passai le détroit et j’abordai & Reggio.

Jusque-la mon voyage n’avait été qu’une partie de plaisir, mais a Reggio 1’entreprise devint plus
sérieuse ; un bandit, nommé Zoto, désolait la Calabre, et la mer était couverte de pirates tripolains. Je
ne savais absolument comment faire pour me rendre a Naples, et si je n’eusse été retenu par je ne sais
quelle mauvaise honte, je serais retourné a Palerme.

Il y avait déja huit jours que j’étais retenu a Reggio et livré a ces incertitudes, lorsqu’un jour, apres
m’étre assez long-temps promené sur le port, je m’assis sur des pierres du coté de la plage ou il y avait
le moins de monde.

La, je fus abordé par un homme d’une figure avantageuse, couvert d’un manteau écarlate. Il s’assit
a c6té de moi, et me dit : ““ Le seigneur Romati est-il occupé de quelque probléme d’algebre ou de
géométrie ?

— Point du tout (lui répondis-je), le seigneur Romati voudrait seulement aller de Reggio a Naples,
et le probléme qui I’embarrasse en cet instant est de savoir comment il échappera a la bande du
seigneur Zoto. ”

Alors I’inconnu prit un air fort sérieux, et me dit : “ Seigneur Romati, vos talens font déja honneur
a votre pays. Vous lui en ferez encore plus lorsque les voyages que vous entreprenez auront étendu la
sphére de vos connaissances. Zoto est trop galant homme pour vouloir vous arréter dans une aussi
noble entreprise ; prenez ces aigrettes rouges, mettez-en une a votre chapeau, faites porter les autres a
vos gens, et partez hardiment. Quant & moi, je suis ce Zoto que vous craignez tant. Et pour que vous
n’en doutiez pas, je vais vous montrer les instrumens de ma profession. ” En méme temps il ouvrit son
manteau et me fit voir une ceinture de pistolets et de poignards, puis il me serra affectueusement la
main et disparut.

Le caractere connu de Zoto me fit prendre une confiance entiére aux assurances qu’il m’avait
données. Je retournai trés-satisfait a mon auberge, et je fis chercher des muletiers. Il s’en offrit
plusieurs, car les bandits ne leur faisaient aucun mal, non plus qu’a leur bétes. Je choisis ’homme qui,
parmi eux, jouissait de la meilleure réputation. Je pris une mule pour moi, une pour mon domestique,
et deux pour mon bagage ; le muletier en chef avait aussi sa mule, et deux valets suivaient a pied.

Je partis le lendemain a la pointe du jour, et je ne fus pas plutdt en chemin que j’apercus des partis
de la bande de Zoto qui semblaient me suivre de loin, et se relayaient de distance en distance. Vous
jugez bien qu’avec de telles escortes il ne pouvait m’arriver aucun mal.

Je fis un voyage fort agréable, et ma santé se raffermissait de jour en jour. Je n’étais plus qu’a deux
journées de Naples, lorsque j’eus 1’idée de me détourner de mon chemin pour passer a Salerne. Cette
curiosité était fort naturelle. La renaissance des arts est pour tous les pays I’époque historique la plus
intéressante ; 1’école de Salerne avait été leur berceau en Italie ; enfin, je ne sais quelle fatalité
m’entrainait a ce funeste voyage.

Je quittai le grand chemin a Monte-Brugio, et, conduit par un guide du village, je m’enfongai dans
le pays le plus sauvage qu’il soit possible d’imaginer. Sur le midi, nous arrivames a une masure toute
ruinée que le guide m’assura €tre une auberge, mais je ne m’en serais pas douté a la réception de
I’hote, car, loin de m’offrir quelques provisions, il me demanda en grice de Iui faire part de celles que
je pourrais avoir avec moi. J’avais effectivement des viandes froides, que je partageai avec lui, avec
mon guide et mon valet. Les muletiers étaient restés & Monte-Brugio.

Je quittai ce mauvais gite vers les deux heures aprés midi ; bientdt apres je découvris un chateau
trés-vaste situé sur le haut d’une montagne. Je demandai a mon guide comment ce chéteau s’appelait
et s’il était habité ? Il me répondit que dans le pays on appelait ce lieu Lo Monte, ou bien Lo Castello ;
que le chateau était entiérement désert et ruiné, mais que dans 1’intérieur on avait bati une chapelle,
avec quelques cellules, ou les Franciscains de Salerne entretenaient habituellement quelques religieux.



Puis il ajouta avec beaucoup de naiveté : “ On fait bien des histoires sur ce chateau, mais je ne puis
vous en dire aucune, car dés qu’on commence d’en parler, je m’enfuis de la cuisine et je m’en vais
chez ma belle-sceur la Pepa, ou je trouve toujours quelque pére Franciscain qui me donne son
scapulaire a baiser. ” Je demandai si nous passerions prés du chateau. Il me répondit que nous
passerions a mi-cote, a une portée de fusil.

Sur ces entrefaites le ciel se chargea de nuages, et sur le soir un orage affreux vint a fondre sur nos
tétes. Nous étions alors sur un dos de montagne qui n’offrait aucun abri. Le guide dit qu’il savait une
caverne ol nous pourrions nous mettre a couvert, mais que le chemin en était difficile. Je m’y
hasardai. A peine étions-nous engagés entre les rochers, que le tonnerre tomba a c6té de nous. Ma
mule s’abattit, et je roulai de la hauteur de quelques toises, je m’accrochai a un arbre ; et lorsque je
sentis que j’étais sauvé, j’appelai mes compagnons de voyage, mais aucun ne répondit.

Les éclairs se succédaient avec tant de rapidité qu’a leur lumiére je pus distinguer les objets qui
m’environnaient et changer de place avec quelque slireté. J’avancai en me tenant aux arbres, et
j’arrivai a une petite caverne qui, n’aboutissant a aucun chemin frayé, ne pouvait étre celle ou le guide
voulait me conduire.

Les averses, les coups de vent, les coups de tonnerre se succédaient sans interruption. Je grelotais
dans mes habits mouillés, et il me fallut rester plusieurs heures dans cette situation faicheuse. Tout a
coup je crois entrevoir des flambeaux errans dans le creux du vallon, j’entends des cris, je pense que
ce sont mes gens : j’appelle, on me répond.

Bient6t je vois arriver un jeune homme de bonne mine, suivi de quelques valets, dont les uns
portaient des flambeaux, d’autres des paquets de hardes. Le jeune homme me salua trés-
respectueusement, et me dit : “ Seigneur Romati, nous appartenons & madame la princesse de Mont-
Salerno ; le guide que vous avez pris & Monte-Brugio nous a dit que vous vous étiez égaré dans ces
montagnes. Nous vous cherchons par ordre de la princesse. Prenez ces habits et suivez-nous au
chéteau.

— Quoi (lui répondis-je), vous voulez me conduire a ce chateau ruiné qui est au haut de la
montagne ?

— Point du tout (reprit le jeune homme), vous verrez un palais superbe, et nous en sommes tres-
proches. ” Je jugeai qu’effectivement quelque princesse du pays avait son habitation dans les environs.
Je m’habillai et suivis le jeune homme. Bientdt je me trouvai devant un portail de marbre noir, et
comme les flambeaux n’éclairaient point le reste de I’édifice, je n’en pus porter aucun jugement. Nous
entrames. Le jeune homme me quitta au bas de 1’escalier. Et lorsque j’en eus monté la premicre
rampe, je trouvai une dame d’une beauté peu commune, qui me dit : “ Monsieur Romati, madame la
princesse de Mont-Salerno m’a chargé de vous faire voir les beautés de ce s¢jour. ”

Je lui répondis qu’en jugeant de la princesse par ses dames d’honneur, I’on en prenait une assez
haute idée.

En effet, la dame qui devait me conduire €tait, comme je 1’ai d¢ja dit, d’une beauté parfaite, et son
air était si noble, que ma premiére idée fut de la prendre pour la princesse elle-méme. Je remarquai
aussi qu’elle était mise a peu prés comme nos portraits de famille faits dans le siécle dernier ; mais
j’imaginai que c’était-1a le costume des dames de Naples, et qu’elles avaient repris d’anciennes
modes.

Nous entrames dans une salle ou tout était d’argent massif. Le parquet était en carreaux d’argent,
les uns mats, les autres polis ; la tapisserie, aussi d’argent massif, imitait un damas dont le fond et été
poli et les ramages en argent mat. Le plafond était ciselé comme les menuiseries des anciens chateaux.
Enfin, les lambris, les bords de la tapisserie, les lustres, les cadres, les tables étaient du travail
d’orfevrerie le plus admirable. “ Monsieur Romati (me dit la prétendue dame d’honneur), toute cette
vaisselle vous arréte bien long-temps. Ce n’est ici que I’antichambre ou se tiennent les valets de pied
de madame la princesse.

Je ne répondis rien, et nous entrames dans une pi¢ce a peu pres semblable a la premiére, si ce n’est
que tout y était en vermeil, avec des ornemens de cet or nuancé qui étaient fort a la mode il y a
quelques cinquante ans. “ Cette picce (dit la dame) est [’antichambre ou se tiennent les gentilshommes



d’honneur, le majordome et les autres officiers de la maison. Vous ne verrez ni or ni argent dans les
appartemens de la princesse ; la simplicité a seule le droit de lui plaire, vous en pourrez juger par cette
salle a manger. ” Alors elle ouvrit une porte latérale. Nous entrdmes dans une salle dont les murs
étaient revétus de pierres de couleur, ayant pour frise un magnifique bas-relief en marbre blanc qui
régnait tout autour. L’on y voyait aussi de magnifiques buffets couverts de vases en cristal de roche, et
de jattes de la plus belle porcelaine des Indes.

Puis nous rentrames dans 1’antichambre des officiers, d’ou nous passames dans le salon de
compagnie. ““ Par exemple (dit la dame) je vous permets d’admirer cette piece. ” Je 1’admirai en effet.
Le parquet était en lapis, incrusté de pierres dures en mosaique de Florence, dont une table cotte
plusieurs années de travail. Le dessin avait une intention générale, et présentait I’ensemble le plus
régulier ; mais lorsqu’on en examinait les divers compartimens, on voyait que la plus grande variété
dans les détails n’6tait rien de 1’effet que produit la symétrie. En effet, quoique ce fiit toujours le
méme dessin, ici il offrait I’assemblage des fleurs les mieux nuancées ; 1a, c’étaient les coquillages les
mieux émaillés ; plus loin, des papillons ; ailleurs, des colibris ; enfin, les plus belles pierres du monde
étaient employées a I’imitation de ce que la nature a de plus beau. Au centre de ce magnifique parquet,
était représenté un écrin composé de toutes les pierres de couleur, entouré d’un fil de grosses perles.
Le tout paraissait en relief et réel comme dans les tables de Florence. “ Monsieur Romati (me dit la
dame), si vous vous arrétez a tout, nous n’en finirons point. ”

Je levai donc les yeux, et ils tomberent d’abord sur un tableau de Raphaél, qui paraissait étre la
premicre idée de son école d’ Athénes, et qui était plus beau par le coloris, d’autant qu’il était peint a
I’huile.

Ensuite je remarquai un Hercule aux pieds d’Omphale. La figure de 1’Hercule était de Michel-
Ange, et I’on reconnaissait le pinceau du Guide dans la figure de la femme. En un mot, chacun des
tableaux de ce salon était plus parfait que tout ce que j’avais vu jusqu’alors. La tapisserie était un
velours vert tout uni, dont la couleur faisait ressortir les peintures.

Aux deux c6tés de chaque porte, étaient des statues un peu plus petites que nature. Il y en avait
quatre. L’une était le célebre Amour de Phydias, dont Pythagore exigea le sacrifice ; la seconde, le
Faune du méme artiste ; la troisiéme, la véritable Vénus de Praxitéle, dont celle de Médicis n’est
qu’une copie ; la quatriéme, un Antinoiis de la plus grande beauté. Il y avait encore des groupes dans
chaque fenétre.

Tout autour du salon étaient des commodes a tiroirs, qui, au lieu d’étre ornées en bronze, 1’étaient
d’un beau travail de joaillerie enrichi de camées. Les commodes renfermaient une suite de médailles
en or du plus grand module. “ C’est ici (me dit la dame) que la princesse passe ses aprés-dinées ; et
I’examen de cette collection donne lieu a des entretiens aussi instructifs qu’intéressans ; mais vous
avez encore bien des choses a voir, ainsi suivez-moi. ”

Alors nous entrames dans la chambre a coucher. Cette pi¢ce était octogone, elle avait quatre
alcoves et autant de lits trés-larges. On n’y voyait ni lambris, ni tapisserie, ni plafond. Tout était
couvert de mousseline des Indes drapées avec un golt merveilleux, brodée avec un art surprenant, et
d’une telle finesse, qu’on ’efit prise pour quelque brouillard que la main d’ Arachné aurait enfermé
dans une légére broderie.

“ Pourquoi quatre lits (demandai-je a la dame) ?

— C’est (me répondit-elle) pour en changer lorsqu’on se trouve échauffé et qu’on ne peut dormir.

— Mais (ajoutai-je), pourquoi ces lits sont-ils si grands ?

— C’est (répliqua la dame) parce que la princesse y admet quelquefois ses femmes, lorsqu’elle
veut causer avant de s’endormir. Mais passons a la chambre des bains. ”

C’était une rotonde tapissée en nacre avec des bordures en burgaux. Au lieu de draperies, le haut
des parois était garni d’un filet de perles a grosses mailles, avec une frange de perles, toutes de la
méme grandeur et de la méme eau. Le plafond était fait d’une seule glace, a travers laquelle on voyait
nager des poissons dorés de la Chine. Au lieu de baignoire, il y avait un bassin circulaire autour
duquel régnait un cercle de mousse artificielle ot 1’on avait rangé les plus belles coquilles de la mer
des Indes. Ici, je ne pus plus renfermer en moi-méme les témoignages de mon admiration, et je dis :
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“ Ah ! madame, le paradis n’est pas un plus beau séjour.

— Le paradis (s’écria la dame avec 1’air de I’égarement et du désespoir), le paradis. N’a-t-il pas
parlé du paradis. Monsieur Romati, je vous prie de ne plus vous exprimer de cette maniere ; je vous en
prie sérieusement ; suivez-moi. ”’

Nous passames alors dans une voliére remplie de tous les oiseaux du tropique et de tous les
aimables chanteurs de nos climats. Nous y trouvames une table servie pour moi seul. “ Ah | madame
(dis-je a ma belle conductrice), comment songe-t-on a manger dans un séjour aussi divin. Je vois que
vous ne voulez pas vous mettre a table, et je ne saurais me résoudre a m’y mettre seul, 8 moins que
vous ne daigniez m’entretenir de la princesse qui posseéde tant de merveilles. ” La dame sourit
obligeamment, me servit, s’assit, et commengca en ces termes : *“ Je suis fille du dernier prince de
Mont-Salerno.

— Qui ? vous, madame ?

— Je voulais dire, la princesse de Mont-Salerno, mais ne m’interrompez plus. ”

HISTOIRE DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNO.

Le prince de Mont-Salerno, qui descendait des anciens ducs de Salerne, était grand d’Espagne,
grand-connétable, grand-écuyer, enfin, il réunissait en sa personne toutes les grandes charges de la
couronne de Naples. Mais bien qu’il fit au service de son roi, il avait lui-méme une maison dont
plusieurs officiers étaient titrés. Au nombre de ceux-ci, se trouvait le marquis de Spinaverde, premier
gentilhomme du prince, et possédant toute sa confiance, qu’il partageait néanmoins avec sa femme, la
marquise de Spinaverde, premiére dame d’atour de la princesse.

J’avais dix ans... Je voulais dire que la fille unique du prince avait dix ans lorsque sa mére mourut.
A cette époque, les Spinaverde quittérent la maison du prince, le mari pour prendre la régie des fiefs,
la femme pour avoir soin de mon éducation. Ils laissérent a Naples leur fille ainée, appelée Laure, qui
eut aupres du prince une existence un peu équivoque. Sa mere et la jeune princesse vinrent résider a
Mont-Salerno. On s’occupait peu de 1’éducation d’Elfrida, mais on donnait beaucoup de soins a ses
entours. On leur enseignait a courir au-devant de mes moindres désirs.

“ De vos moindres désirs (dis-je a la dame).

— Je vous avais pri¢ de ne point m’interrompre (reprit-elle avec beaucoup d’humeur). ”

Aprés quoi elle continua en ces termes :

Je me plaisais a mettre la soumission de mes femmes a toutes sortes d’épreuves. Je leur donnais
des ordres contradictoires dont elles ne pouvaient jamais exécuter que la moitié. Je les en punissais en
les pingant, les égratignant ou leur enfongant des épingles dans les bras. La Spinaverde m’en donna
d’autres qui me quittérent aussi.

Sur ces entrefaites mon pere tomba malade, et nous allames a Naples. Je le voyais peu, mais les
Spinaverde ne le quittaient pas d’un instant. Il mourut, et par son testament il nommait Spinaverde
seul tuteur et administrateur de mes biens.

Les funérailles nous occuperent quelques semaines, et puis nous retournames a Mont-Salerno, ou je
recommengai a pincer mes femmes de chambre. Quatre années se passérent a ces occupations
innocentes. La Spinaverde m’assurait tous les jours que j’avais toujours raison, que tout le monde était
fait pour m’obéir, et que ceux qui ne m’obéissaient pas assez vite et assez bien, méritaient toutes
sortes de punitions.

Un soir pourtant mes femmes me quittérent I’une apres 1’autre, et je me vis sur le point d’étre
réduite a me déshabiller moi-méme. J’en pleurai de rage, et je courus chez la Spinaverde, qui me dit :
Chere et douce princesse, essuyez vos beaux yeux, je vous déshabillerai ce soir, et demain je vous
amenerai six femmes de chambre dont stirement vous serez contente.

Le lendemain, a mon réveil, la Spinaverde me présenta six grandes filles trés-belles. Leur vue me
causa une sorte d’émotion. Elles-mémes paraissaient émues. Je fus la premiére a me remettre de mon
trouble. Je sautai de mon lit toute en chemise, je les embrassai les unes apres les autres, et les assurai
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qu’elles ne seraient jamais grondées ni pincées. En effet, soit qu’elles fissent quelque gaucherie en
m’habillant, soit qu’elles osassent me contrarier, je ne me fachais jamais.

“ Mais madame (dis-je a la princesse), ces six grandes filles étaient peut-Etre des gargons
déguisés. ” La princesse prit un air de dignité, et me dit : “ Monsieur Romati, je vous avais prié¢ de ne
point m’interrompre. ~ Ensuite elle reprit ainsi le fil de son discours.

Le jour ou j’achevai seize ans, I’on m’annonga une visite illustre. C’était un secrétaire d’état,
I’ambassadeur d’Espagne et le duc de Guadarama. Celui-ci venait me demander en mariage. Les deux
autres n’y étaient que pour appuyer sa demande. Le jeune duc avait la meilleure mine qu’on puisse
imaginer, et je ne puis nier qu’il n’ait fait quelqu’impression sur moi.

Le soir, on proposa une promenade au parc. A peine y flimes nous, qu’un taureau furieux s’élanca
du milieu d’un bouquet d’arbres et vint fondre sur nous. Le duc courut a sa rencontre, son manteau
dans une main et son épée dans 1’autre. Le taureau s’arréta un instant, s’élanca sur le duc, s’enferra
lui-méme dans son épée et tomba a mes pieds.

Je me crus redevable de la vie a la valeur du duc, mais le lendemain j’appris que le taureau avait
été aposté expres par 1I’écuyer du duc, et que son maitre avait fait naitre cette occasion de me faire une
galanterie a la maniére de son pays. Bien loin de lui en savoir quelque gré, je ne pus lui pardonner la
peur qu’il m’avait faite, et je refusai sa main.

La Spinaverde me sut gré de ce refus. Elle saisit cette occasion de me faire connaitre les avantages
de ma situation et combien je perdrais & me donner un maitre. Quelque temps apres, le méme
secrétaire d’état vint encore me voir accompagné d’un autre ambassadeur, ainsi que du prince régnant
de Nondel-Humberg. Ce souverain était grand, gros, gras, blond, blanc, blafard : il voulut m’entretenir
des majorats qu’il avait dans les Etats héréditaires ; mais en parlant italien, il avait I’accent du Tyrol.
Je me mis a parler comme lui ; et, tout en le contrefaisant, je I’assurai que sa présence était trés-
nécessaire dans ses majorats. Il s’en alla un peu piqué. La Spinaverde me mangea de caresses, et pour
me retenir plus stirement & Mont-Salerno, elle a fait exécuter toutes les belles choses que vous voyez.

“ Ah ! m’écriai-je, elle a parfaitement réussi. Ce beau lieu peut étre appelé un paradis sur la terre. ”
A ces mots la princesse se leva avec indignation, et me dit : “ Romati, je vous avais prié de ne plus
vous servir de cette expression. ” Puis elle se mit a rire d’un air affreux et convulsif, en répétant
toujours : “ Ouli, le paradis, le paradis, il a bonne grace de parler du paradis. ”” Cette scéne devenait
pénible. La princesse reprit enfin son sérieux, me regarda d’un air sévere, et m’ordonna de la suivre.

Alors elle ouvrit une porte, et nous nous trouvames dans des votites souterraines au-dela desquelles
on apercevait comme un lac d’argent, et qui effectivement était d’argent vif. La princesse frappa dans
ses mains, et 1’on vit paraitre une barque conduite par un nain jaune. Nous montames dans la barque,
et je m’apercus que le nain avait le visage d’or, les yeux de diamant, la bouche de corail. En un mot,
¢’était un automate qui, au moyen de petits avirons, fendait I’argent vif avec beaucoup d’adresse et
faisait avancer la barque. Ce nocher, d’une espece nouvelle, nous conduisit au pied d’un roc qui
s’ouvrit, et nous entrames encore dans un souterrain ou mille automates nous offrirent le spectacle le
plus singulier. Des paons faisant la roue étalérent une queue émaillée et couverte de pierreries. Des
perroquets dont le plumage était d’émeraude volaient sur nos tétes. Des négres d’ébéne nous
présentaient des plats d’or remplis de cerises en rubis et de raisins en saphirs. Mille autres objets
surprenans remplissaient ces voutes merveilleuses, dont I’ceil n’apercevait pas la fin.

Alors je ne sais pourquoi je fus encore tenté de répéter ce mot de paradis, pour voir I’effet qu’il
ferait sur la princesse. Je cédai a cette fatale curiosité, et je lui dis : “ En vérité¢, madame, on peut dire
que vous avez le paradis sur la terre. ” La princesse me sourit le plus agréablement du monde, et me
dit : “ Pour vous mettre a méme de juger des agrémens de ce séjour, je vais vous présenter mes six
femmes de chambre. ” Elle prit une clef d’or pendue a sa ceinture, et alla ouvrir un grand coffre
couvert de velours noir et garni en argent massif.

Lorsque le coffre fut ouvert, j’en vis sortir un squelette qui s’avanca vers moi d’un air menagant ;
je tirai mon épée, le squelette s’arrachant a lui-méme son bras gauche, s’en servit comme d’une arme,
et m’assaillit avec beaucoup de fureur. Je me défendis assez bien, mais un autre squelette sortit du
coffre, arracha une cote au premier squelette, et m’en donna un coup sur la téte. Je le saisis a la gorge,
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il m’entoura de ses bras décharnés et voulut me jeter a terre. Je m’en débarrassai. Un troisiéme
squelette sortit du coffre et se joignit aux deux premiers. Les trois autres parurent aussi. Ne pouvant
espérer de me tirer d’un combat aussi inégal, je me jetai a genoux et demandai grace a la princesse.
Elle ordonna aux squelettes de rentrer dans le coffre, puis elle me dit : “ Romati, rappelez-vous toute
votre vie de ce que vous avez vu cette nuit. ” En méme temps elle me saisit le bras, je le sentis briler
jusqu’a l’os, et je m’évanouis. Je ne sais combien de temps je restai dans cet état ; lorsque je
m’éveillai j’entendis psalmodier assez pres de moi. Je vis que j’étais au milieu de vastes ruines. Je
voulus en sortir, j’arrivai dans une cour intérieure, j’y trouvai une chapelle et des moines qui
chantaient matines. Lorsque leur service fut fini, le supérieur m’invita a entrer dans sa cellule. Je I’y
suivis, et tachant de rassembler mes esprits, je lui racontai ce qui m’était arrivé. Lorsque j’eus achevé
mon récit, le supérieur me dit : “ Mon fils, ne portez-vous pas quelque marque au bras que la princesse
a saisi ? ” Je relevai ma manche, et je vis effectivement mon bras tout briilé, et les marques des cinq
doigts de la princesse.

Alors le supérieur ouvrit un coffre qui était prés de son lit, et en tira un vieux parchemin. “ Voila
(dit-i1) Ia bulle de notre fondation, elle pourra vous éclairer sur ce que vous avez vu. ” Je déroulai le
parchemin et j’y lus ce qui suit :

En I’année du seigneur 1503, Elfrida de Mont-Salerno poussant l’impiété jusqu’a [’exces, se
vantait de posséder le véritable paradis et de renoncer volontairement a celui que nous attendons
dans la vie éternelle. Mais dans la nuit du jeudi au vendredi saint, un tremblement de terre abima son
palais, dont les ruines sont devenues un séjour de Satan, ou se sont établis des démons qui ont long-
temps obsédeé et obsedent encore par des fascinations ceux qui osent approcher du Mont-Salerno, et
méme les bons Chrétiens qui habitent dans les environs. C’est pourquoi, nous, Alexandre VI, serviteur
des serviteurs de Dieu, etc., nous autorisons la fondation d 'une chapelle dans [’enceinte méme des
ruines...

Je ne me rappelle plus le reste de la bulle. Le supérieur m’apprit que les obsessions étaient
devenues plus rares, mais qu’elles se renouvellaient constamment dans la nuit du jeudi au vendredi
saint. En méme temps il me conseilla de faire dire quelques messes et d’y assister moi-méme. Je suivis
son conseil, et puis je partis pour continuer mes voyages. Mais ce que j’ai vu dans cette nuit fatale,
m’a laissé une impression mélancolique que rien ne peut effacer. En disant cela, Romati releva sa
manche et nous fit voir son bras, ou I’on distinguait la forme des doigts de la princesse et comme des
marques de bralure.

Fin de [’histoire de Romati.

Ce récit fit sur moi une vive impression. Lorsque nous flimes couchés, la chambre ne resta éclairée
que par une lampe dont la lumiére était trés-faible. Je n’osais regarder les endroits les plus sombres de
I’appartement, surtout un certain coffre ou I’hote avait coutume de mettre sa provision d’orge. Il me
semblait a tout instant que j’allais en voir sortir les six squelettes de la princesse. Je m’enfongai sous
les couvertures pour ne rien voir, et bientdt je m’endormis.

Les grelots des mules me réveillérent le lendemain, et je fus un des premiers sur pied ; j’oubliai
Giulio Romati et ne songeai qu’au plaisir de continuer notre voyage.

11 fut des plus agréables ; le soleil un peu voilé par les nuages ne nous incommodait pas trop, et les
muletiers se résolurent a faire la journée d’une traite, en s’arrétant seulement a 1’abreuvoir dos Leones,
ou la route de Ségovie se réunit a celle de Madrid. Ce lieu offre un bel ombrage, et deux lions qui
versent de I’eau dans un bassin de marbre contribuent a I’embellir.

11 était midi lorsque nous arrivames. Nous y €tions a peine, que nous vimes venir des voyageurs par
la route de Ségovie. Celle de leurs mules qui ouvrait la marche était montée par une jeune fille qui
paraissait de mon age, bien qu’elle et réellement quelques années de plus. Le garcon qui conduisait
sa mule pouvait avoir seize ans ; il était joli et mis avec got, bien que dans le costume ordinaire des
zagals ou valets d’écurie ; ensuite venait une dame d’un certain age qu’on aurait prise pour ma tante,
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non pas qu’elle lui ressemblat, mais parce qu’elle avait absolument le méme air, et surtout la méme
bonté exprimée dans tous ses traits ; ensuite venaient quelques domestiques.

Comme nous étions venus les premiers, nous invitdmes les voyageuses a partager notre repas,
qu’on étalait sous les arbres. Elles accepterent, mais d’un air fort triste, surtout la jeune fille. De temps
a autre elle regardait le jeune valet d’un air assez tendre, et celui-ci la servait d’un air fort empressé.
La dame agée jetait sur eux des yeux de compassion. Je voyais leur chagrin et j’aurais voulu les
consoler, mais ne sachant comment m’y prendre, je mangeais de mon mieux.

On se remit en route : ma bonne tante fit aller sa mule a c6té de celle de la dame, moi, je me
rapprochai de la jeune fille. Je vis que le jeune zagal, sous prétexte de lui rattacher sa selle, touchait
son pied ou sa main, et méme je m’apercus une fois qu’il la lui baisa.

Nous arrivames au bout de deux heures a Olmedo, ou nous devions passer la nuit. Ma tante fit
apporter des chaises devant la porte de 1’auberge, et s’y assit avec 1’autre dame. Un moment apres elle
me dit de lui faire faire du chocolat. J’entrai dans la maison, et voulant chercher nos gens, je me
trouvai dans une chambre ou je vis le jeune homme et la jeune fille se tenant étroitement embrassés et
versant des torrens de larmes.

Mon cceur se brisa a cette vue ; je me jetai au cou du jeune garcon, et je pleurai jusqu’a en gagner
des convulsions.

Les deux matrones entrérent sur ces entrefaites ; ma tante, fort émue, m’entraina hors de la
chambre et me demanda la cause de mes larmes. Je ne savais pas du tout pourquoi nous avions pleurg,
et il me fut impossible de le lui dire. Cependant 1’autre matrone s’était renfermée avec la jeune fille et
le jeune garcon ; nous les entendions sangloter, et elles ne reparurent qu’a [’heure du souper.

Ce repas ne fut pas trés-gai ni trés-long. Lorsqu’on eut desservi, ma tante s’adressa a la dame agge,
et lui dit : “ Segnora, le ciel me préserve de penser mal de mon prochain, et surtout de vous, qui
paraissez avoir I’ame toute bonne et toute chrétienne ; mais enfin j’ai eu 1’avantage de souper avec
vous, et je m’en ferai sirement un honneur dans toutes les occasions. Cependant voila que mon neveu
a vu cette jeune demoiselle embrassant un valet d’écurie, bien joli a la vérité, et de ce coté-lailn’y a
rien a lui reprocher. Vous, madame, vous avez 1’air de n’y trouver rien de répréhensible. Moi,
slirement, je n’ai aucun droit... Néanmoins ayant eu I’honneur de souper avec vous, et le voyage
jusqu’a Burgos étant encore... ” Ici ma bonne tante s’embarrassa si fort qu’elle ne se serait jamais
tirée de sa phrase, mais I’autre dame 1’interrompit tout a propos, et lui dit : “ Oui madame, vous avez
tout droit de vous informer des motifs de mon indulgence. J’ai bien des raisons de les cacher, mais
enfin je vois la nécessité de ne vous rien taire de ce qui me regarde. ” Alors la dame tira son mouchoir,
essuya ses yeux, et commenga en ces termes :

HISTOIRE DE MARIE DE TORRES.

Je suis fille ainée de don Emanuel de Norugna, oydor de I’audience de Ségovie. J’ai été mariée, a
dix-huit ans, a don Henrique de Torres, colonel retiré du service. Ma mere était morte depuis longues
années ; nous perdimes mon pére deux mois aprés mon mariage, et nous recueillimes chez nous ma
sceur cadette, Elvire de Norugna, qui, alors, n’avait pas encore quatorze ans, mais dont la beauté faisait
déja beaucoup de bruit. La succession de mon pére se réduisait a rien. Pour ce qui est de mon mari, il
avait un assez beau bien ; mais, par des arrangemens de famille, nous étions tenus a faire des pensions
a cinq chevaliers de Malte et a doter cinq religieuses de nos parentes, si bien que notre revenu suffisait
a peine a nous faire vivre ; mais une pension que la cour avait accordée a mon mari, comme une
récompense de ses services, nous mettait un peu plus a I’aise.

Il y avait alors a Ségovie nombre de maisons trés-nobles qui n’étaient pas plus aisées que la notre ;
liées par un intérét commun, elles avaient introduit la mode de faire peu de dépense. On n’allait que
rarement les uns chez les autres. Les dames se tenaient aux fenétres, les cavaliers dans la rue. On
jouait beaucoup de la guitare, on soupirait encore davantage, et tout cela ne coutait rien. Les fabricans
de draps et de vigognes vivaient avec luxe ; mais comme nous ne pouvions les imiter, nous nous en
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vengions en les méprisant et les tournant en ridicule.

A mesure que ma sceur grandissait, notre rue se trouvait toujours plus encombrée de guitares.
Quelques racleurs soupiraient tandis que d’autres raclaient, ou bien ils soupiraient et raclaient tous
ensemble. Les beautés de la ville en mouraient de jalousie. Mais celle a qui s’adressaient tous ces
hommages, n’y faisait aucune attention. Ma sceur se montrait peu, et moi, pour ne point paraitre
impolie, je restais a la fenétre, disant & chacun quelque chose d’obligeant. C’était un devoir de
bienséance lorsque le dernier racleur était parti, dont je n’aurais pu me dispenser. Mais je fermais ma
fenétre avec un extréme plaisir. Mon mari et ma sceur m’attendaient dans la chambre & manger, nous
faisions un souper frugal que nous assaisonnions par mille plaisanteries sur les soupirans. Chacun
avait son lot, et je pense que s’ils eussent écouté aux portes, pas un ne serait revenu. Ces conversations
n’étaient pas trés-charitables, cependant nous y prenions tant de plaisir, que nous les prolongions trés-
avant dans la nuit.

Un soir qu’a souper nous traitions notre sujet favori, Elvire prenant un air un peu sérieux, me dit :
“ Ma sceur, avez-vous observé que lorsque tous les joueurs de guitare ont quitté la rue, et qu’iln’y a
plus de lumieres dans celle de vos chambres qui y donne, on entend tous les soirs une ou deux
seguedilles, chantées et accompagnées d’une maniére qui annonce un maitre plutét qu’un amateur. ”
Mon mari dit que cela était vrai, et qu’il avait fait la méme observation ; je répondis a peu pres de
méme, et nous plaisantdmes ma sceur sur son nouveau soupirant. Mais nous criimes apercevoir qu’elle
recevait nos plaisanteries d’un air moins libre que de coutume.

Le lendemain, aprés que j’eus congédié les guitares et fermé la fenétre, j’éteignis la lumiére et je
restai dans la chambre. Bient6t j’entendis la voix dont ma sceur avait parlé. On commenga par préluder
avec infiniment de méthode, ensuite on chanta un couplet sur les plaisirs du mystére, un autre sur
I’amour timide, aprés quoi je n’entendis plus rien. En sortant de la chambre, je vis ma sceur qui avait
écouté a la porte. Je n’eus point I’air de m’en étre apergue, mais je remarquai qu’a souper elle avait
’air réveur et préoccupé.

Le mystérieux chanteur continua ses serénades, et nous nous y accoutumames si bien, que nous
n’allions souper qu’apres I’avoir entendu. Cette constance et ce mystére rendirent Elvire curieuse et
non pas sensible. Sur ces entrefaites nous vimes arriver a Ségovie un nouveau personnage qui tourna
toutes les tétes et renversa toutes les fortunes. C’était le comte de Rovellas, exilé de la cour, et a ce
titre, important aux yeux des provinciaux.

Rovellas était né a la Vera-Cruz ; sa mére, qui était Méxicaine, avait porté dans cette maison des
richesses immenses ; et comme les Américains étaient alors bien vus a la cour, il avait passé la mer
dans I’idée d’obtenir la grandesse. Vous pouvez juger qu’élevé dans un autre monde, il n’avait pas un
grand usage de celui-ci. Mais son luxe était éblouissant et ses naivetés amusérent le roi. Cependant
comme elles venaient pour la plupart de la haute opinion qu’il avait de lui-méme, on finit par s’en
moquer.

Les jeunes seigneurs avaient alors la coutume chevaleresque de choisir une dame de leur pensée,
dont ils portaient les couleurs, et dans certaines occasions le chiffre. Comme, par exemple, aux
parehhos, qui sont des espéces de carrousels.

Rovellas, qui avait le ceeur trés-haut, arbora le chiffre de I’infante Marie-Thérése, fille du roi. Le
roi s’en amusa ; mais la princesse s’en étant offensée, un alguazil de cour vint prendre le comte chez
lui et le conduisit a la tour de Ségovie. Il y passa huit jours, et eut ensuite la ville pour prison. Le sujet
de cet exil, comme vous le voyez, n’était pas trés-honorable ; mais comme il entrait dans le caractére
du comte de tirer vanité de tout, il aimait a parler de sa disgrace, et laissait volontiers soupgonner que
I’infante était au fond d’intelligence avec lui.

Rovellas avait véritablement tous les genres d’amour-propre ; il croyait tout savoir et réussir en
tout. Mais ses plus grandes prétentions étaient de combattre le taureau, chanter et danser. Personne ne
fut assez impoli pour lui disputer les deux derniers talens, mais les taureaux n’avaient pas autant de
complaisance ; cependant le comte, accompagné de ses piqueurs, se croyait toujours invincible.

Je vous ai dit que nos maisons n’étaient point ouvertes. Il faut en excepter les premiéres visites, que
nous recevions toujours. Comme mon mari €tait distingué et par sa naissance et par ses services
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militaires, Rovellas crut devoir commencer ses visites par notre maison. Je le recus sur mon estrade, et
lui en dehors ; I'usage de notre province étant encore de mettre un grand espace entre nous et les
hommes qui viennent nous voir.

Rovella parla beaucoup et avec facilité. Au milieu de la conversation ma sceur entra et vint
s’asseoir a coté de moi. Le comte resta comme pétrifié. Il balbutia quelques mots qui n’avaient pas de
sens, puis il demanda a ma sceur quelle était sa couleur favorite. Elvire répondit qu’elle n’avait de
préférence pour aucune. “ Madame (reprit le comte), puisque vous annoncez tant d’indifférence, il me
convient de n’annoncer que de la tristesse, et le brun sera désormais ma couleur. ” Ma sceur, qui
n’était point accoutumée a de pareils complimens, ne sut que lui répondre. Rovellas se leva et prit
cong¢ de nous. Des le soir méme nous apprimes que dans toutes les visites qu’il avait faites, il n’avait
parlé que de la beauté d’Elvire ; et le lendemain nous simes qu’il avait commandé quarante livrées
brunes chamarrées d’or et de noir. — D¢s-lors la voix touchante du soir ne se fit plus entendre.

Rovellas ayant su que ['usage des maisons nobles de Ségovie n’était pas de recevoir
habituellement, se résigna a venir passer les soirées sous nos fenétres avec les autres gentilshommes
qui nous faisaient cet honneur. Comme il n’était pas grand d’Espagne, et que la plupart de nos jeunes
gens étaient Titolados de Castilla, ils se croyaient ses égaux, et le traitérent comme tel. Mais peu a peu
les richesses reprirent leur invincible ascendant. Toutes les guitares se turent devant celle de Rovellas,
et il donna le ton dans la conversation comme dans nos concerts.

Cette prééminence ne satisfaisait point encore 1’orgueilleux Mexicain ; il brilait d’envie de courir
le taureau devant nous et de danser avec ma sceur. Il nous annonga donc avec assez d’emphase qu’il
avait fait venir cent taureaux de Guarama, et qu’il faisait planchéier une place a cent pas de
I’amphithéatre, ou I’on passerait & danser les nuits qui suivraient le spectacle. Ce peu de mots fit un
grand effet a Ségovie ; il tourna toutes les tétes, et s’il ne renversa pas les fortunes, il servit au moins a
les beaucoup entamer.

Le bruit du combat de taureaux ne se fut pas plutot répandu, que I’on vit tous les jeunes gens courir
comme des écervelés, prendre les attitudes de ce combat, commander des habits dorés et des manteaux
écarlate. Je vous laisse a penser ce que firent les femmes. Elles essayerent tout ce qu’elles avaient
d’habits et de coiffures, et ce n’est pas beaucoup dire ; mais on fit venir des tailleurs, des modistes, et
le crédit suppléa aux richesses.

Tout le monde était si occupé, que notre rue commengait a se désemplir. Rovellas y vint cependant
a I’heure accoutumée. Il nous dit qu’il avait fait venir de Madrid vingt-cinq confiseurs, et qu’il nous
priait de prononcer sur leur talent. Au méme instant vinrent des gens en livrée brune et or, qui
portaient des rafraichissemens sur de grands cabarets de vermeil.

Le lendemain, ce fut la méme chose, et mon mari en prit un juste ombrage. Il ne lui parut pas
décent que notre porte devint un lieu d’assemblée publique. Il eut la bonté de me consulter sur ce
point. Je fus de son avis, comme j’en étais toujours. Nous primes la résolution de nous retirer au petit
bourg de Villaca, ot nous avions une maison et un domaine ; nous y trouvions d’ailleurs un grand
avantage, celui de I’économie. Au moyen de cet arrangement, nous pouvions manquer quelques fétes
de taureaux et quelques bals ; c’¢taient autant de toilettes épargnées. Cependant, comme la maison de
Villaca avait besoin de réparations, nous fiimes obligés de renvoyer notre départ a trois semaines. Dés
que ce projet fut annoncé, Rovellas ne cacha point le chagrin qu’il en ressentait, non plus que les
sentimens que lui avait inspirés ma sceur. Pour ce qui est d’Elvire, il me semble qu’elle avait oublié la
voix touchante du soir, mais qu’elle recevait les soins de Rovellas avec la plus extréme indifférence.

J’aurais dii vous dire qu’a cette époque mon fils avait deux ans, et ce fils n’est autre que le petit
valet de mules que vous avez vu avec nous. Cet enfant, que nous appelions Lonreto, faisait notre joie.
Elvire I’aimait presqu’autant que moi, et je puis vous assurer qu’il était notre unique consolation
lorsque nous étions trop lasses de toutes les fadaises que 1’on débitait sous nos fenétres.

Au moment ou nous devions partir pour Villaca, Lonreto gagna la petite vérole ; vous pouvez juger
de notre désespoir ; nous passions les jours et les nuits a le soigner, et alors la voix touchante du soir
recommenga ses concerts. Elvire, rougissait, mais elle n’était réellement occupée que de Lonreto.
Enfin, ce cher enfant guérit ; notre fenétre se rouvrit aux soupirans, et le mystérieux chanteur cessa de
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se faire entendre.

Dés que la fenétre fut rouverte, Rovellas ne manqua pas de se présenter. Il nous dit que le combat
de taureaux n’avait été retardé qu’a cause de nous, et il nous pria d’en fixer le jour. Nous répondimes a
cette politesse comme nous le devions. Enfin, ce combat fameux fut fixé au dimanche suivant, qui
n’arriva que trop tot pour le pauvre Rovellas.

Je passerai sur tous les détails de ce spectacle. Quand on en a vu un, ¢’est comme mille. Vous
savez pourtant que les nobles ne combattent pas le taureau comme les roturiers. Ils 1’attaquent d’abord
a cheval avec le rehhon ou javelot. Apres qu’ils ont porté le premier coup, il faut en recevoir un ; mais
comme les chevaux sont dressés a cet exercice, le coup ne fait qu’effleurer la croupe. Alors le noble
combattant met pied a terre et 1I’épée a la main. Pour que tout cela réussisse, il faut avoir des Toros
Francos, c’est-a-dire, que le taureau soit loyal et sans malice ; mais les piqueurs du comte eurent la
maladresse de lacher un Toro Marahho, qui était réservé pour d’autres occasions. Les connaisseurs
virent d’abord la faute que 1’on avait faite ; mais Rovellas était déja dans ’aréne, et il n’y avait pas
moyen de reculer. Il eut I’air de ne pas s’apercevoir du danger qu’il courait ; il caracola autour de
I’animal et lui porta son coup de rejon dans I’épaule droite, lui-méme ayant le bras passé et tout le
corps penché entre les cornes de son adversaire. Tout cela était dans les reégles de ’art.

Le taureau eut 1’air de s’enfuir du c6té de la porte, mais se retournant tout a coup et courant sur
Rovellas, il I’enleva sur ses cornes avec tant de force, que le cheval tomba hors de la barriere et lui en
dedans. Alors le taureau revint sur lui, engagea sa corne dans le collet de son habit, le fit pirouetter en
I’air et le lanca de I’autre c6té de I’amphithéatre. Aprés cela, I’animal voyant que sa victime lui allait
échapper, la cherchait partout avec des yeux féroces. Il I’apercut et le considéra avec une fureur
toujours croissante, creusant la terre avec ses pieds et battant ses flancs de sa queue... En ce moment,
un jeune homme s’élanca par-dessus la barriére, saisit ’épée et le manteau écarlate de Rovellas, et se
présenta devant le taureau. Le malicieux animal fit plusieurs feintes qui ne déconcerterent point
I’inconnu. Enfin, il s’¢lanca sur lui les cornes baissées jusqu’a terre, s’enferra dans son épée et tomba
mort a ses pieds. Ensuite I’inconnu jeta son épée et son manteau sur le taureau, regarda du coté de
notre loge, nous salua, franchit la barriére et se perdit dans la foule. Elvire me serra la main et me dit :
*“Je suis slire que c’est-1a notre chanteur. ” Dés que le redoutable taureau se fut roulé dans son sang,
les écuyers du comte Rovellas se précipitérent dans I’amphithéatre pour lui porter des secours. Il ne
donnait aucun signe de vie, on le mit sur un brancard et il fut porté chez lui. Le spectacle n’eut point
lieu, et chacun s’en retourna chez soi. Mais dés le méme soir nous apprimes que Rovellas était hors de
danger. Le lendemain, mon mari envoya demander de ses nouvelles ; notre page tarda long-temps a
revenir ; enfin il nous apporta une lettre congue en ces termes :

“ Monsieur le colonel seigneur don Henrique de Torres.

Votre merced verra par la présente que la miséricorde divine daigne me laisser encore 1’'usage de
quelque force. Cependant une grande douleur que je ressens a la poitrine me fait douter de mon enticre
guérison. Vous savez, seigneur don Henrique, que la providence m’a comblé des biens du siecle. J’en
destine une partie au jeune inconnu qui a exposé ses jours pour sauver les miens. Le reste ne saurait
étre dans de meilleures mains que celles d’Elvire de Norugna, votre incomparable belle-sceur. Veuillez
bien lui faire part des sentimens respectueux qu’elle inspire a celui qui, peut-étre, ne sera dans peu que
poussiére, mais a qui le ciel permet encore de se dire

Le comte de Rovellas.
Marquis de Vera-Lonza, y Cruz-Velada, commandeur héréditaire de Talla-Verde, y Rio-Floro,
seigneur de Tolasquez, y Riga-Fuera, y Men der, y Lonzos, y otros, y otros. ”

Vous serez surpris de ce que je me rappelle tant de titres, mais nous les donnions a ma sceur par
plaisanterie les uns apres les autres, et nous avons fini par les apprendre par cceur.

Dés que mon mari eut regu cette lettre, il nous en fit part et demanda a ma sceur la réponse qu’il
avait a y faire. Elvire répondit qu’elle n’agirait jamais que par les conseils de mon mari ; mais elle
avoua que les bonnes qualités de Rovellas I’avaient moins frappée, que 1’amour-propre excessif qui
pergait dans tous ses discours comme dans toutes ses actions.

Mon mari la comprit & demi-mot ; il écrivit au comte qu’Elvire de Norugna était encore trop jeune
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pour apprécier les sentimens de son excellence, que néanmoins elle unissait ses veeux a tous ceux que
I’on faisait pour le rétablissement de sa santé. Rovellas ne prit point ceci pour un refus. Il parla méme
de son mariage avec Elvire comme d’une chose arrangée. Cependant nous partimes pour Villaca.

Notre maison, située a I’extrémité de la bourgade, était presque a la campagne et dans une situation
charmante ; on I’avait assez bien réparée ; mais tout vis-a-vis de nous était une maison de simple
paysan que I’on avait arrangée avec un gott tout a fait particulier. Il y avait des pots de fleurs sur le
perron, de belles fenétres, une voliére, enfin, je ne sais quoi d’agréable et de soigné. On nous dit que
cette maison venait d’étre achetée par un labrador de Murcie ; les cultivateurs a qui I’on donne dans
notre province le nom de labradores, sont une classe mitoyenne entre le petit noble et le paysan.

11 était tard lorsque nous arrivames a Villaca. Nous commengames par visiter la maison, de la cave
au grenier, et puis nous fimes mettre des chaises devant la porte, et nous primes le chocolat. Mon mari
raillait Elvire sur la pauvreté de sa maison, peu digne de recevoir une future comtesse de Rovellas.
Elle recut ses plaisanteries assez gaiment. Peu apres, nous vimes dans la campagne une charrue qu’on
ramenait du travail. Elle était attelée de quatre puissans beeufs, conduits par un valet, et suivie par un
jeune homme qui donnait le bras a une jeune femme. Le jeune homme était remarquable par sa taille,
et lorsqu’il fut prés de nous, Elvire et moi nous reconniimes le sauveur de Rovellas. Mon mari n’y fit
pas d’attention, mais ma sceur me jeta un coup-d’ceil que je compris trés-bien. Le jeune laboureur nous
salua de I’air d’un homme qui ne veut pas faire connaissance, et rentra chez lui, la jeune femme nous
examina avec attention.

“ Voila un joli couple (dit dona Manuela, notre concierge).

— Comment un joli couple (dit Elvire), ils sont mariés ?

— Sans doute qu’ils le sont (reprit Manuela). A vous dire le vrai c’est quelque mariage fait contre
le gré des parens, quelque fille enlevée. Personne ici n’en est la dupe ; nous voyons bien que ce ne
sont pas la des paysans. ”

Mon mari demanda a Elvire pourquoi elle s’était écriée, et il ajouta : “ On dirait que c’est 1a le
chanteur mystérieux. ” En ce moment nous entendimes dans la maison vis-a-vis des préludes de
guitare et une voix qui confirma les soupgons de mon mari. “ Cela est singulier (dit-il) ; mais puisqu’il
est marié, ses serénades s’adressaient apparemment a quelque voisine.

— En vérité (dit Elvire) j’avais cru qu’elles étaient pour moi. ” Cette naiveté nous fit un peu rire, et
puis nous n’en parlames plus. Nous passames six semaines a Villaca ; pendant ce temps les jalousies
de la maison vis-a-vis restérent constamment fermées ; nous n’aper¢iimes pas nos voisins, et je crois
qu’ils avaient quitté Villaca avant nous.

Bientot nous apprimes que le comte de Rovellas était rétabli, et que les spectacles de taureaux
allaient recommencer. Nous retournadmes a Ségovie. Ce ne furent que fétes et inventions galantes. Les
soins du comte finirent par toucher le ceeur d’Elvire, et les noces furent célébrées avec la plus grande
magnificence.

Le comte était marié depuis trois semaines, lorsqu’il apprit que son exil était fini, et qu’on lui
permettait de reparaitre a la cour. Il se faisait un grand plaisir d’y conduire ma sceur ; mais il voulut,
avant de quitter Ségovie, savoir le nom de celui qui avait sauvé ses jours. Il fit donc publier que tout
homme qui lui en donnerait des nouvelles certaines recevrait une récompense de cent pieces de huit,
c¢’est-a-dire huit cents pistoles. — Le lendemain, il regut la lettre suivante :

“ Monsieur le comte de Rovellas.

Votre excellence se donne une peine inutile. Renoncez au projet de connaitre ’homme qui vous a
sauvé la vie. Contentez-vous de savoir que vous lui avez arraché la sienne.

Rovellas montra cette lettre 8 mon mari, et il lui dit d’un air hautain que cet écrit ne pouvait venir
que d’un rival ; qu’il ne savait pas qu’Elvire avait eu des affaires de cceur, et que s’il I’e(it su, il ne
I’elit pas épousée. — Mon mari pria le comte de mettre plus de réserve dans ses discours, et ne
retourna plus chez lui.

11 ne fut plus question d’aller a la cour. Rovellas devint sombre et emporté ; toute sa vanité était
devenue de la jalousie, et la jalousie tourna en une fureur concentrée. Mon mari m’ayant communiqué
le contenu de la lettre anonyme, nous en concliimes que le paysan de Villaca avait di étre
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quelqu’amant déguisé et malheureux. Nous fimes prendre des informations ; mais 1’inconnu avait
disparu et vendu sa maison.

Elvire était enceinte ; nous lui cachames soigneusement tout ce que nous savions sur les sentimens
de son mari. Elle s’apergut de son changement, et ne sut a quoi I’attribuer. Le comte ne la vit plus
qu’aux heures des repas ; alors la conversation était pénible et sur le ton de I’ironie.

Comme ma sceur entrait dans son neuviéme mois, Rovellas prétexta des affaires qui I’appelaient a
Cadix. Au bout de huit jours, nous vimes arriver un homme de loi qui remit une lettre a Elvire, lui
enjoignant d’en faire lecture devant t¢émoins. Nous nous rassemblames, et voici quel était le contenu
de cet épitre.

“ Madame,

J’ai découvert votre intrigue avec don Sanche de Pena Sombre. Je m’en doutais depuis long-temps.
Mais son séjour a Villaca prouve assez votre perfidie maladroitement couverte par la sceur de don
Sanche, qu’il faisait passer pour sa femme. Mes richesses méritaient sans doute la préférence. Vous ne
les partagerez point. Nous ne vivrons plus ensemble. J’assurerai cependant votre existence ; mais je ne
reconnais point I’enfant qui naitra de vous. ”’

Elvire n’entendit pas la fin de cette lecture ; elle était évanouie dés les premiéres lignes. Mon mari
partit dés le méme soir pour venger 1’injure de ma sceur. Rovellas venait de s’embarquer pour
I’ Amérique. Mon mari se mit sur un autre navire ; un coup de vent les fit périr tous les deux. Elvire
accoucha de la jeune fille qui est avec moi, et mourut deux jours apreés. Comment ne suis-je pas morte
aussi ? En vérité je n’en sais rien. Je crois que la force de mon chagrin m’a donné celle de le
supporter. La petite avait, au baptéme, recu le nom d’Elvire. En elle je revoyais sa mére ; elle n’avait
au monde que moi, et je résolus de lui consacrer ma vie.

Je cherchai d’abord a faire valoir ses droits sur la succession de son pére. On me dit qu’il fallait
s’adresser a I’audience de Mexico. J’écrivis en Amérique. Il me fut répondu que la succession avait
été partagée entre vingt collatéraux, et que I’on savait assez que Rovellas n’avait pas reconnu la fille
de ma sceur. Tout mon revenu n’eiit pas suffi pour payer six pages de procédure. Je me contentai de
constater a Ségovie la naissance et 1’état d’Elvire. Je vendis la maison que j’avais en ville, et je me
retirai a Villaca, avec mon petit Lonreto, qui avait bientot trois ans, et ma petite Elvire, qui avait autant
de mois. Mon plus grand chagrin était d’avoir toujours devant les yeux la maison ou s’était aller [sic]
nicher le maudit inconnu avec son mystérieux amour. Enfin, je m’y accoutumai, et mes enfans me
consolaient de tout.

Il n’y avait pas encore un an que j’étais retirée a Villaca, lorsque je regus d’Amérique une lettre
ainsi congue :

“ Madame de Torres,

Les présentes lignes vous sont adressées par I’infortuné dont le respectueux amour a causé les
malheurs de votre maison. Mon respect pour I’incomparable Elvire était, s’il est possible, plus grand
encore que I’amour qu’elle m’inspira des la premicre vue. Je n’osais donc faire entendre mes soupirs
et ma guitare que lorsque la rue étant abandonnée, je n’avais plus de témoins de mon audace.

Le comte de Rovellas s’étant déclaré ’esclave des charmes vainqueurs de ma liberté ; je crus
devoir renfermer dans mon sein jusqu’aux moindres étincelles d’une flamme qui pouvait devenir
coupable. Sachant cependant que vous deviez passer quelques temps a Villaca, j’y achetai une maison.
La, caché derriére mes jalousies, je contemplais quelquefois celle a qui je n’eusse jamais osé adresser
la parole, et moins encore déclarer mes veeux. J’avais avec moi ma sceur, que je faisais passer pour ma
femme, afin d’écarter tout ce qui ett pu donner lieu de croire que je fusse un amant.

Le danger d’une mere chérie nous fit courir dans ses bras. A mon retour, je trouvai Elvire portant le
nom de Rovellas. Je déplorai la perte d’un bien auquel je n’avais jamais osé prétendre, et j’allai cacher
ma douleur dans les déserts d’un autre hémisphére. C’est-1a que j’ai appris les indignités dont j’avais
été la cause innocente, et les horreurs dont on avait accusé mon respectueux amour.

Je déclare donc que le feu comte de Rovellas en a menti lorsqu’il a avancé que mon respect pour la
divine Elvire avait pu me rendre pére de 1’enfant qu’elle portait dans son sein.

Je déclare que cela est faux, et je jure sur ma foi et mon salut de n’avoir jamais d’autre femme que
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la fille d’Elvire. Ce qui doit prouver qu’elle n’est point la mienne ; et en témoignage de cette vérité,
j atteste la Vierge et le sang précieux de son fils, qui me soit en aide a ma derni¢re heure.
Don Sanche de Penna Sombre.

P. S. J’ai fait contresigner cette lettre par le corrégidor d’ Acapulco, faites-la aussi vidimer et
légaliser a I’audience de Ségovie. ”

Je n’eus pas plutot achevé la lecture de cette lettre, que je me répandis en imprécations contre le
Penna Sombre et son mystérieux amour. “ Ah ! malheureux (lui dis-je), extravagant, original, Satan,
Lucifer ; pourquoi le taureau que tu as tué sous nos yeux ne t’a-t-il pas plutot éventré. Ton maudit
respect a causé la mort de mon mari et de ma sceur ; tu as ruiné cette pauvre petite ; tu m’as
condamnée a passer ma vie dans la misere, et maintenant tu viens demander en mariage un enfant de
dix mois. Que le ciel te confonde. ” Enfin je dis tout ce que le dépit m’inspira, et puis j’allai a Ségovie,
ou je fis légaliser la lettre de don Sanche. A mon arrivée dans notre ville, je trouvai mes affaires en
mauvais état ; les paiemens de la maison que j’avais vendue avaient été arrétés pour subvenir aux
pensions que nous faisions aux cinq chevaliers de Malte ; et celle de mon mari fut supprimée. Il ne me
resta que notre petit domaine de Villaca, et j’y retournai avec d’autant plus de plaisir. J’y trouvai mes
enfans sains et joyeux. Je gardai la femme qui en avait eu soin, et, avec un laquais et un valet de
charrue, elle composa tout mon domestique. Je vécus de cette maniére sans connaitre le besoin. Ma
naissance et le rang qu’avait occupé mon mari me faisaient considérer dans la bourgade, et chacun
m’y rendait les services qui étaient en son pouvoir. Six années se passerent ainsi, et je souhaite de n’en
pas avoir de plus malheureuses.

Un jour ’alcade de notre bourg vint chez moi ; il avait connaissance de la déclaration
extraordinaire de don Sanche, et me dit, en m’apportant la gazette de Madrid : “ Madame, agréez que
je vous fasse mon compliment sur le brillant mariage que va faire mademoiselle votre ni¢ce. Lisez cet
article.

Don Sanche de Penna Sombre a rendu au roi les plus éminens services, tant par l’acquisition de
deux provinces trés-riches en mines, situées au nord du nouveau Mexique, que par la prudence avec
laquelle il a terminé la révolte de Cusco. En conséquence, sa majesté lui a conféré la grandesse avec
le titre de comte de Penna-Velez. 1l vient de partir pour les Philippines en qualité de capitaine-
général.

— Dieu soit loué (dis-je a I’alcade), Elvire aura, sinon un mari, au moins un protecteur. Puisse-t-il
revenir heureusement des Philippines, étre fait vice-roi du Mexique et nous faire rendre notre bien !

Ce que je désirais si fort arriva quatre ans apres. Le comte de Penna-Velez fut fait vice-roi ; et je lui
écrivis en faveur de ma niéce. Il me répondit que je lui faisais une cruelle injure en supposant qu’il pat
oublier la fille de I’incomparable Elvire ; que bien loin d’étre coupable d’un pareil oubli, il avait fait
déja les démarches nécessaires a 1’audience de Mexico ; que le proces durerait long-temps, et qu’il
n’osait pas en presser la marche, parce que ne voulant pas avoir d’autre femme que ma niéce, il ne
convenait pas qu’il fit faire a la justice des exceptions en sa faveur. Je vis donc que mon homme tenait
ferme a son idée.

Quelque temps apres un banquier de Cadix me fit remettre mille pieces de huit, sans vouloir me
dire de qui elles venaient ; je me doutai bien que c’était du vice-roi ; mais, par délicatesse, je ne voulus
pas accepter cette somme ni méme y toucher, et je priai le méme banquier de la placer dans la banque
de I’ Assiento.

Je tins toutes ces choses aussi secrétes que je le pus ; mais comme tout finit par se savoir, on sut
aussi dans Villaca les vues du vice-roi sur ma niéce et on ne 1’appelait que la petite vice-reine. Ma
petite Elvire avait alors onze ans, et je crois que la téte elit tourné a toute autre en pareille occasion ;
mais Desprit et le cceur de la jeune personne avaient pris un autre pli qui empéchait que la vanité n’y
elit prise, et dont je m’apercus trop tard. Depuis sa premiére enfance elle avait bégayé les mots
d’amour et de tendresse, et son petit cousin Lorento [sic] était I’objet de ses sentimens précoces.
Souvent j’eus 1’idée de les séparer, mais je ne savais que faire de mon fils. Je grondai ma ni€ce, et tout
ce que j’y gagnai, c’est qu’elle se cacha de moi. Vous savez qu’en province nos lectures consistent en
romans ou novellas, et en romances que 1’on récite en s’accompagnant de la guitare, en maniére de
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mélodrames. Nous avions a Villaca une vingtaine de volumes de cette belle littérature. Je défendis a
Elvire de les lire ; mais lorsque je m’avisai de cette défense, depuis long-temps elle les savait par
cceur.

Ce qu’il y avait de particulier, c’est que mon petit Lonreto avait précisément la méme tournure
d’esprit romanesque. Tous deux s’entendaient a merveille, surtout pour se cacher de moi. J’avais
cependant quelques soupcons de leur manége, et je voulais mettre Elvire au couvent ; mais je n’avais
pas trop de quoi payer sa pension. Probablement je ne fis pas ce que j’aurais di faire, et il en advint
que la petite personne au lieu d’étre enchantée du titre de vice-reine, alla s’imaginer qu’elle était une
amante infortunée, victime du sort, et illustre par ses malheurs. Elle communiqua ses belles idées a
son cousin, et tous deux résolurent de soutenir les droits sacrés de 1’amour contre les tyranniques
décrets de la fortune. Tout cela dura trois ans, sans que je m’en doutasse le moins du monde.

Enfin, un beau jour je les surpris au poulailler dans 1’attitude la plus tragique ; Elvire était couchée
sur une cage a poulets, tenant un mouchoir et fondant en larmes ; Lonreto a genoux pleurait aussi de
toutes ses forces. Je leur demandai ce qu’ils faisaient la. Ils me répondirent qu’ils représentaient une
situation du roman de Fuenderozas y Lindamora. — Pour le coup, je ne fus pas leur dupe et je vis bien
qu’il y avait de ’amour sur jeu. Je ne parus pas m’en apercevoir, mais j’allai chez notre curé et lui
demandai conseil sur le parti que j’avais a prendre. Le curé, aprés avoir un peu réfléchi, dit qu’il
écrirait a un ecclésiastique de ses amis qui pourrait prendre Lonreto chez lui. Qu’en attendant, je
devais dire des neuvaines a la Vierge, et bien fermer la porte du cabinet ou couchait Elvire. — Je
remerciai le curé, je dis les neuvaines, je fermai la porte d’Elvire ; mais malheureusement je n’avais
pas fermé la fenétre. Une nuit j’entendis du bruit chez elle : j’ouvris la porte et je la trouvai couchée
avec Lonreto. Ils sautérent de leur lit en chemise, et, se jetant & mes pieds, ils me dirent qu’ils étaient
mariés. — ““ Qui vous a mariés (leur dis-je) ? Quel prétre a pu commettre une pareille indignité ?

— Non madame (me répondit Lonreto avec un grand sérieux), aucun prétre ne s’est mélé de cette
affaire. Nous nous sommes mariés sous le grand marronier ; le Dieu de la nature a recu nos sermens en
présence de 1’aurore naissante, et les oiseaux d’alentour en ont été les témoins. C’est ainsi, madame,
que la charmante Lindamora est devenue I’épouse de [’heureux Fuenderozas ; et cela est imprimé dans
leur histoire.

— Ah ! malheureux enfans (leur dis-je) ! vous n’étes point mari€s, et vous ne pouvez I’étre ; vous
&tes cousins germains. ” Le chagrin m’avait si fort abattue que je n’eus pas méme le courage de
gronder. Je dis a Lonreto de se retirer, et je me jetai sur le lit d’Elvire, que j’inondai de mes pleurs.
Mon affliction efit peut-&tre été moindre si j’eusse osé prendre conseil de quelqu’un, mais je n’osais
révéler la honte de mes enfans ; et je mourais de honte moi-méme, me regardant comme la seule
coupable. Je passai ainsi deux jours a pleurer continuellement. Le troisiéme, je vis arriver devant ma
maison une longue file de chevaux et de mules. On m’annonga le corrégidor de Ségovie. Ce magistrat,
apres les premiers complimens, me dit que le comte de Penna-Velez, grand d’Espagne et vice-roi du
Mexique, arrivé en Europe depuis peu de jours, 1’avait chargé d’une lettre pour moi, et que la
considération qu’il avait pour ce seigneur I’avait engagé a me la remettre en mains propres. Je le
remerciai de son attention, et je pris la lettre, qui était congue en ces termes :

“ Madame la marquise de Torres.

Il y a aujourd’hui treize ans moins deux mois, que j’eus ’honneur de vous déclarer que je n’aurais
jamais d’autre femme qu’Elvire de Rovellas, dgée de sept mois et demi, le jour ou ma lettre fut écrite
en Amérique. Le respect que j’avais dés-lors pour son aimable personne, n’a fait que croitre avec ses
charmes. Je me proposais de voler a Villaca, pour me jeter a ses pieds ; mais les ordres suprémes de sa
majesté don Carlos II, me prescrivent de ne point me rapprocher de Madrid de plus de cinquante
lieues. C’est pourquoi je m’attends a voir vos graces sur le chemin qui conduit de Ségovie a Burgos.

Je suis avec respect,

de vos graces,

le fidéele serviteur, don Sanche, comte de Penna-Velez. ”

Telle était la lettre du respectueux vice-roi ; malgré mon chagrin, je ne pus m’empécher d’en rire

un peu. Le corrégidor me remit encore le porte-feuille ou se trouvait la somme que j’avais placée a
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I’ Assiento ; puis il prit congé de moi, alla diner chez I’alcade, et partit pour Ségovie.

Quant a moi, je restai aussi immobile qu’une statue, tenant la lettre dans une main, et le porte-
feuille dans I’autre. Je n’étais méme pas encore revenue de ma surprise, lorsque 1’alcade vint me dire
qu’il avait reconduit le corrégidor jusqu’a la frontiere de son territoire, et qu’il était a mes ordres pour
me procurer des mules, des valets, des guides, des selles, des vivres, enfin tout ce qu’il fallait pour me
mettre en voyage.

Je laissai faire le bon alcade ; graces a ses soins empressés, nous flimes en état de partir le
lendemain. Nous avons couché a Villa-Verde, et nous voici. Demain nous arriverons a Villa-Réal, ou
nous trouverons le respectueux vice-roi ; mais que lui dirai-je, que dira-t-il lui-méme en voyant les
pleurs de cette petite. Je n’ai pas osé laisser mon fils a la maison, pour ne pas donner de soupgons a
I’alcade et au curé, et peut-étre plus encore par faiblesse, et dans la crainte de faire de la peine a ce
pauvre enfant. Je I’ai donc déguisé en valet de mule. Dieu sait ce qui en arrivera ; je crains et je désire
que tout se découvre. Enfin, il faut que je voie le vice-roi, il faut que je sache de lui ce qu’il a fait pour
recouvrer le bien d’Elvire ; si elle ne mérite plus d’étre sa femme, je veux qu’elle I’intéresse assez
pour qu’il en fasse sa pupille. Mais moi, a mon age, de quel front lui ferai-je I’aveu de ma négligence.
En vérité, si je n’étais chrétienne, je préférerais la mort a un pareil moment.

Fin de [’histoire de Marie de Torres.

La bonne Marie finit ici son récit, et, s’abandonnant a la douleur, elle versa un torrent de larmes ;
ma bonne tante tira aussi son mouchoir, et se mit a pleurer ; je pleurai aussi. Elvire sanglota au point
qu’il fallut la délacer et la mettre au lit : cet accident fut cause que tout le monde alla se coucher.

Je me couchai aussi et m’endormis. Le soleil n’était pas encore levé, que je me sentis tirer par le
bras ; je m’éveillai et je dis : “ Quivala ?

— Parlez bas (me répondit-on), je suis Lonreto. Elvire et moi, nous avons imaginé un expédient
qui nous tirera d’embarras, au moins pour quelques jours. Voila ses habits que je vous ai apportés :
mettez-les ; Elvire prendra les votres ; ma mére est bonne, elle nous pardonnera. Pour ce qui est des
muletiers et autres gens de Villaca, ils ne pourront nous trahir, car ils viennent d’étre remplacés par
d’autres, envoyés par le vice-roi. La femme de chambre est dans nos intéréts ; habillez-vous vite, puis
vous vous coucherez dans le lit d’Elvire, et elle se mettra dans le votre. ”

Je ne trouvai rien & objecter a la proposition de Lonreto, et je m’habillai le plus vite que je pus.
J’avais douze ans ; j’étais grand pour mon age, et les habits d’Elvire m’allaient parfaitement.

Dés que je fus habillé, j’allais me mettre sur le lit d’Elvire ; et, bientdt apres, j’entendis comme 1’on
disait a sa tante que le majordome du vice-roi I’attendait dans la cuisine, qui servait de salle commune.
Un instant apres, on appela Elvire, et je descendis a sa place. Sa tante leva les mains au ciel, et tomba
sur une chaise qui était derriere elle ; mais le majordome ne le vit point. Il mit un genou en terre,
m’assura des respects de son maitre, et me présenta un écrin. Je le recus trés-gracieusement, et lui
ordonnai de se relever ; beaucoup de gens du vice-roi entrérent pour me saluer, et crierent par trois
fois : Viva la nostra vireyna !

Ma tante vint ensuite, suivie d’Elvire, habillée en garcon. Elle faisait, a Marie de Torres, des signes
d’intelligence, pour qu’elle comprit qu’il n’y avait rien a faire qu’a nous laisser aller notre train.

Le majordome demanda quelle était cette dame ? Je lui répondis qu’elle était de Madrid, et qu’elle
allait a Burgos, placer son fils au collége des Théatins. Il la pria de vouloir bien accepter les liticres du
vice-roi. Ma tante en demanda une pour son neveu, qu’elle dit étre trés-délicat et fatigué de la route.
Le majordome donna ses ordres en conséquence. Ensuite il me présenta sa main gantée, et me fit
monter dans ma litiére. Bientot aprés j’ouvris la marche, et toute la troupe se mit en mouvement.

Me voila donc future vice-reine, un écrin de brillans a la main, porté par deux mules blanches, dans
une litiere dorée, escorté de deux écuyers qui caracolaient a mes portieres. Cette situation était
singuliére pour un garcon de mon age, et je me mis, pour la premiére fois de ma vie, a réfléchir sur le
mariage, sorte de lien dont la nature ne m’était pas tout a fait connue. Cependant j’en savais assez pour
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étre certain que le vice-roi ne m’épouserait jamais, et qu’ainsi je ne risquais rien de prolonger son
erreur, et de donner 8 mon ami Lonreto, le temps d’imaginer quelque expédient pour se tirer d’affaire ;
et servir un ami, me paroissait trés-beau. Enfin, je me résolus a faire la jeune fille. Pour m’y exercer, je
m’enfongai dans ma litiére, minaudant et me donnant des airs. Je me rappelai aussi qu’en marchant il
fallait éviter de faire de grands pas, et en tout me garder des grands mouvemens.

Jen étais 1a de mes réflexions, lorsqu’un grand tourbillon de poussiére m’annonga le vice-roi. Le
majordome me fit mettre pied a terre, et me dit de m’appuyer sur son bras. Le vice-roi descendit de
cheval, mit un genou en terre, et me dit : “ Madame, daignez agréer les témoignages d’un amour qui a
commencé a votre naissance, et qui ne finira qu’a ma mort. ” Ensuite il me baisa la main, et, sans
attendre ma réponse, il me remit dans ma litiére, remonta a cheval, et fit continuer la route. Comme il
caracolait a coté de ma litiére, et ne jetait pas souvent les yeux sur moi, j’eus le temps de I’examiner a
mon aise. Ce n’était plus ce jeune homme qui avait paru si beau a Marie de Torres lorsqu’il délivra
Rovellas, ou lorsqu’il revenait avec sa charrue au village de Villaca. Le vice-roi pouvait encore passer
pour un bel homme ; mais son teint, briilé par le soleil de la ligne, était beaucoup plus prés du noir que
du blanc ; et ses sourcils, qui lui tombaient sur les yeux, donnaient a sa physionomie, que tous les
soins qu’il prenait ne parvenaient pas a adoucir, une tournure qui n’avait rien d’affable. Lorsqu’il
parlait aux hommes, il avait une voix de tonnerre, et lorsqu’il parlait aux femmes, ¢’était un fausset
fliité qu’on ne pouvait entendre sans rire ; quand il se tournait du c6té de ses gens, il semblait
commander une armée, et quand il s’adressait & moi, il paraissait prendre mes ordres pour une
expédition.

Plus je faisais d’observations sur le vice-roi, et moins je me trouvais a mon aise ; je réfléchis sur
son caractere, et il me parut évident que le moment ou il découvrirait que j’étais un garcon,
deviendrait le signal d’une fustigation dont 1’idée seule me faisait frémir. Je n’eus donc pas besoin de
feindre la timidité. Je tremblais de tous mes membres, et je n’osai plus lever les yeux sur personne.

Nous arrivAmes a Valladolid ; le majordome me donna la main et me conduisit a 1’appartement qui
m’était destiné ; j’y fus suivi par les deux tantes. Elvire voulut entrer, mais on la renvoya comme un
polisson ; pour Lonreto, il restait avec les valets d’écurie.

Dés que je me vis seul avec les tantes, je me jetai a leurs pieds, les conjurant de ne point me trahir,
et leur faisant une cruelle peinture des punitions auxquelles m’exposerait la moindre indiscrétion.
L’idée de me voir fouetté, mit ma tante au désespoir. Elle joignit ses instances aux miennes, mais elles
étaient superflues. Marie de Torres aussi effrayée que nous, ne songeait qu’a retarder le dénouement
autant qu’elle le pourrait.

Enfin on annonga le diner : le vice-roi me regut a la porte de la salle a manger, me conduisit & ma
place, et se mit a ma gauche ; il mit Marie de Torres a c6té de lui et ma tante vis-a-vis. Tout cet
arrangement se fit avec beaucoup d’appareil, et le majordome indiqua aux autres personnes de la suite
les places qu’elles devaient occuper. On mangea long-temps en silence ; enfin le vice-roi s’adressant a
Marie de Torres, lui dit : “ Madame, j’ai vu avec peine dans une lettre que vous m’avez écrite en
Amérique, que vous semblassiez douter que je vinsse remplir ma promesse, et demander en mariage la
charmante Elvire.

— Monseigneur (dit Marie), ma niéce paraitrait et serait véritablement plus digne de votre
grandeur, si j’avais pensé que ce fiit votre sérieux.

— On voit bien (dit le vice-roi), que vous étes d’Europe, car dans le Nouveau-Monde, on sait que
je ne plaisante jamais. ” Ensuite la conversation tomba, et ne se releva plus. Lorsqu’on fut levé de
table, le vice-roi me conduisit jusqu’a la porte de mon appartement. Les deux tantes allérent chercher
la véritable Elvire, que 1’on avait fait manger a la table du majordome. Je restai avec sa femme de
chambre qui était devenue la mienne ; elle savait que j’étais un gargon, et ne m’en servit pas avec
moins de z¢le, mais elle avait aussi une peur affreuse du vice-roi. Nous nous encourageames
mutuellement, et nous finimes par rire d’assez bon cceur.

Mes tantes revinrent, et comme le vice-roi ne devait plus nous revoir de la journée, elles firent
entrer secrétement Elvire et Lonreto. Alors la joie fut compléte, nous rimes comme des fous ; les deux
tantes charmées d’avoir un jour de répit, partagérent presque notre gaité.
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Lorsque la soirée fut plus avancée, nous entendimes une guitare, et nous aperciimes le vice-roi
enveloppé d’un manteau, et demi-caché par une maison voisine, sa voix n’était plus celle d’un jeune
homme, mais il chanta trés-juste, et ’on pouvait juger qu’il s’était beaucoup occupé de musique.

La petite Elvire, qui était au fait des usages de la galanterie, 6ta un de mes gants et le jeta dans la
rue. Le vice-roi le ramassa, le baisa et le mit dans son sein. — Mais, je n’eus pas plutot accordé cette
faveur, qu’il me sembla que ce seraient cent coups de verges que je recevrais, lorsque le vice-roi
saurait quelle Elvire il avait en moi. Cette réflexion me rendit si triste, que je ne songeai plus qu’a
m’aller coucher. Elvire et Lonreto prenant congé de moi, verserent quelques larmes. “ A demain, leur
dis-je.

— Peut-étre, me répondit Lonreto ” ; puis je me couchai dans une méme chambre avec ma
nouvelle tante. Je me déshabillai le plus modestement que je pus, ce qu’elle fit aussi de son coté.

Le lendemain matin, nous fiimes réveillés par ma tante Delanosa [sic], qui nous apprit qu’Elvire et
Lonreto s’étaient échappés pendant la nuit, et qu’on ne savait ce qu’ils étaient devenus. Cette nouvelle
fut un coup de foudre pour Madame de Torres, qui, perdant a la fois sa niéce et son fils, en était dans
une extréme douleur. Et moi, il me semblait qu’abandonné par Elvire, il ne me restait plus qu’a
devenir vice-reine a sa place, ou bien a recevoir un chatiment que je craignais plus que la mort. J’étais
a faire mes réflexions sur cette cruelle alternative, lorsque le majordome m’annonga qu’il fallait partir,
et m’offrit le bras pour descendre 1’escalier. J’avais 1’esprit frappé de la nécessité de devenir vice-
reine ; et par un mouvement involontaire je me rengorgeai, et pris un air de dignité, qui fit rire mes
tantes en dépit de leur chagrin.

Ce jour-1a, le vice-roi ne caracola pas a mes portiéres. Nous le trouvAmes a Torque Mada, a la porte
de I’auberge ; la faveur que je lui avais accordée la veille 1’avait rendu hardi. Il me montra mon gant
caché derriére sa veste, puis il me prit la main pour me faire descendre, la serra un peu, et la baisa. Je
ne pouvais me défendre d’une sorte de plaisir, en me voyant ainsi traité par un vice-roi ; mais j’étais
toujours troublé par 1’idée du fouet, qui probablement succéderait a tous ces témoignages de respect.

Nous passames un instant dans I’appartement destiné aux femmes, et puis I’on annonga le diner ;
nous fiimes placés a peu prés comme la veille. Le premier service se passa dans un grand silence.
Lorsqu’on commenga a apporter le second service, le vice-roi, s’adressant a ma tante Dalanosa, lui
dit : “ J’ai appris, Madame, le tour que vous ont joué votre neveu et son petit valet ; si nous étions au
Mexique, ils seraient bientdt entre mes mains ; mais enfin, j’ai ordonné qu’on les cherchét. Si on les
trouve, votre neveu recevra solennellement le fouet dans la cour des Théatins, et le petit valet d’écurie
fera un tour aux galéres. ” Ce mot de galéres, joint a I’idée de son fils, fit a I’instant évanouir madame
de Torres, et 1’idée du fouet dans la cour des Théatins, me fit tomber de ma chaise.

Le vice-roi mit a me secourir la galanterie la plus empressée ; je me remis un peu, et fis assez
bonne contenance pendant le reste du repas. Lorsqu’on fut levé de table, le vice-roi, au lieu de me
conduire dans mon appartement, me mena, ainsi que les deux tantes, sous des arbres vis-a-vis de
I’auberge, et nous ayant fait asseoir il nous dit : “ Mesdames, je me suis apercu que vous aviez pris
quelqu’ombrage d’une apparente dureté que I’on voit dans mes maniéres, et que peut-&tre j’ai gagnée
dans I’exercice des grands emplois, car elle est trés-loin de mon cceur. Je pense aussi, que vous ne
pouvez me connaitre sur quelques traits de ma vie, dont vous ignorez les motifs et I’enchainement.
Vous devez désirer de savoir mon histoire, et il me semble convenable de vous la raconter. J’espére au
moins, qu’en me connaissant davantage, vous n’aurez plus de moi la peur que je vous ai vue
aujourd’hui. ” Apres avoir ainsi parlé, le vice-roi se tut pour savoir notre réponse. Nous lui
témoignames le plus vif désir de le connaitre plus particuliérement. Il nous remercia de cette marque
d’intérét, et commenga en ces termes :

HISTOIRE DU COMTE DE PENNA-VELEZ.

Je suis né dans le beau pays qui environne Grenade, dans une maison de campagne que mon pére
avait sur les bords du romantique Hénil. Vous savez que les poétes espagnols placent dans notre
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province le théatre de toutes les scénes pastorales. Ils nous ont persuadés que notre climat devait
inspirer ’amour, et il n’est guére de Grenadin qui ne passe sa jeunesse, et quelquefois sa vie enticre,
sans autre occupation que d’aimer.

Lorsque chez nous un jeune homme entre dans le monde, son premier soin est de choisir la dame
de ses pensées ; si elle accepte son hommage, il se déclare son embécévido, ¢’est-a-dire, fou ou
forcené de ses appas. La dame, en le recevant pour tel, prend un engagement tacite de ne confier qu’a
lui ses gants ou son éventail, et de lui donner la préférence lorsqu’il s’agit de lui apporter un verre
d’eau, que I’embécévido présente a genoux ; de plus il a le droit de caracoler a ses porticres, de lui
offrir de I’eau bénite a I’église, et quelques autres privileges de la méme importance. Les maris ne sont
point jaloux de ces sortes de relations, et ils auraient tort de 1’étre, d’abord parce que les femmes ne
recoivent point compagnie chez elles, ou d’ailleurs elles sont toute la journée environnées de du¢gnes
et de caméristes ; puis a vous dire le vrai, celles de nos femmes qui se décident a étre infideles a leurs
maris, ne donnent point la préférence a ’embécévido ; elles jettent les yeux sur quelque jeune parent
qui ait acces dans la maison, et les plus corrompues prennent des amans dans les derniéres classes de
la société.

Tel était le ton de la galanterie Grenadine lorsque je parus dans le monde ; mais la mode ne
m’entraina point : ce n’est pas que je fusse insensible ; bien loin de 1a, mon cceur avait plus qu’un
autre ressenti la tendre influence de notre climat, et le besoin d’aimer fut le premier sentiment qui
anima ma jeunesse. Mais je ne tardai pas a me convaincre que I’amour était toute autre chose que ce
commerce de fadaises que nos dames entretenaient avec leurs embécévidos ; commerce qui
véritablement n’avait rien de coupable, mais dont 1’effet était pourtant d’intéresser le cceur d’une
femme, pour un homme qui ne devait jamais posséder sa personne, et d’affaiblir ses sentimens pour
celui auquel appartenaient sa personne et son cceur. Ce partage me révolta : amour et mariage me
parurent devoir étre une seule et méme chose ; et le mariage, embelli de tous les traits de I’amour,
devint la plus secréte, comme la plus chére de mes pensées, 1’idole de mon imagination ; enfin, s’il
faut vous I’avouer, a force de caresser cette idée favorite, elle s’empara si bien de toutes les facultés de
mon ame, que ma raison en regut quelque atteinte, et quelquefois on m’efit pris pour un véritable
embécévido®.

Entrais-je dans une maison, bien loin de m’occuper de la conversation, je me plaisais a imaginer
que la maison était a moi, et j’y logeais ma femme. Je meublais son salon des plus belles toiles des
Indes, de nattes de la Chine, et de tapis de Perse, sur lesquels je voyais déja I’empreinte de ses pas ; je
croyais voir aussi les carreaux ou elle s’asseyait de préférence. Sortait-elle pour prendre I’air, elle
trouvait un balcon orné des plus belles fleurs, avec une voliere peuplée des oiseaux les plus rares.
Quant a sa chambre a coucher, c’était un sanctuaire que mon imagination n’osait profaner. Pendant
que je m’occupais ainsi, la conversation allait toujours son train. Je n’y prenais part, qu’en répondant a
tort et a travers lorsqu’on m’adressait la parole, et c’était toujours avec un peu d’humeur, parce que je
n’aimais pas a étre troublé dans mes arrangemens.

Telle était la fagon singuliére dont je me comportais dans les visites. A la promenade, ¢’était méme
folie ; si j’avais un ruisseau a passer, j’entrais dans 1’eau jusqu’a mi-jambes... Ma femme passait sur
les pierres, s’appuyant sur mon bras, et récompensait mes soins par un sourire céleste. Les enfans me
ravissaient : je n’en rencontrais pas un, que je ne le mangeasse de caresses ; et une femme, nourrissant
le sien, me semblait le chef-d’ceuvre de la création...

Ici le vice-roi se tournant de mon c6té, d’un air tendre et respectueux, me dit : ““ Je n’ai point
changé d’avis sur ce point, et je me persuade que 1’adorable Elvire ne fera point passer dans le sang de
ses enfans, le lait souvent impur d’une mercenaire. ”

Cette proposition me déconcerta plus que vous ne pouvez I’imaginer ; je joignis les mains, et je
dis : “ Monseigneur, au nom du ciel, ne me parlez jamais de choses pareilles, car je n’y entends rien
du tout.

O Note aut. : Voyez les Mémoires de Madame d’ Aunoi.
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— Mademoiselle (reprit le vice-roi), je ne me console point d’avoir alarmé votre innocence, et je
continuerai mon histoire sans retomber dans une pareille faute. ” En effet, il continua en ces termes :

Mes fréquentes distractions firent penser & Grenade que j’avais perdu la raison, et véritablement il
en ¢était quelque chose ; ou plutét je paraissais fou, parce que ma folie était différente de celle de mes
concitoyens. J’aurais passé pour sage, sij’eusse ¢té le fou déclaré de quelque dame de Grenade.
Cependant, comme cette réputation n’a rien de flatteur, je pris le parti de quitter mon pays pour
quelque temps. J’y étais encore déterminé par un autre motif. Je voulais étre heureux avec ma femme,
et par elle. Sij’eusse épousé une Grenadine, elle se serait crue en droit d’accepter les hommages d’un
embécévido, et, comme on 1’a vu, ce n’était pas mon compte. Je me déterminai donc a partir, et j’allais
a la cour. J’y trouvai les mémes fadaises sous d’autres dénominations ; celle d’embécévido, qui, de
Grenade, a passé aujourd’hui jusqu’a Madrid, n’était point alors en usage. Les dames de la cour
appelaient cortehho, leur amant préféré, bien que malheureux, et elles appelaient simplement galanes,
les amoureux, encore plus maltraités, qui n’étaient payés au plus que d’un sourire, et cela une ou deux
fois par mois. Mais tous, indistinctement, portaient les couleurs de leur dame, et caracolaient autour de
sa voiture, ce qui faisait tous les jours, au Prado, une poussiére qui rendait inhabitables les rues
voisines de cette belle promenade.

Je n’avois ni un nom assez illustre, ni assez de fortune, pour étre fort remarqué a la cour ; mais je
m’y fis connaitre par mon adresse dans les combats de taureaux. Le roi m’adressa plusieurs fois la
parole, et les grands me firent [’honneur de rechercher mon amitié. J’étais, entre autres, fort connu du
comte de Rovellas. Mais lorsque j’ai tué son taureau, il était privé de sentiment, et n’a pu me
reconnaitre. Deux de ses piqueurs me connaissaient trés-bien ; mais apparemment ils étaient occupés
ailleurs, sans quoi ils n’eussent pas manqué de réclamer les mille pieces de huit promises par le comte,
a qui lui donnerait des nouvelles de son libérateur.

Un jour que je dinais chez le ministre de la harienda, ou des finances, je m’y trouvai placé a coté de
don Henrique de Torres, le digne époux de Madame ; il était venu a Madrid pour affaires. C’était la
premiére fois que j’avais I’honneur de lui adresser la parole ; mais son air inspirait la confiance, et je
ne tardai pas a mettre la conversation sur son [sic] sujet favori ; c’est-a-dire, sur le mariage et la
galanterie. Je demandai a don Henrique, si les dames de Ségovie avaient aussi des embécévidos,
cortehhos, ou galanés ? “ Non (me répondit-il), nos mceurs n’ont encore admis aucun personnage de
cette espece. Lorsque nos dames vont a la promenade, appelée le Locodover, elles sont a demi-voilées,
et il n’est pas d’usage qu’on les aborde, soit qu’elles soient a pied, ou en voiture. Nous ne recevons
non plus dans nos maisons, que la premiére visite, tant d’'un homme que d’une femme ; mais il est
d’usage que nos femmes passent les soirées a leurs balcons, qui sont peu élevés au-dessus de la rue.
Les hommes s’arrétent pour parler aux personnes de leur connaissance ; les jeunes gens, aprés avoir
rodé de balcon en balcon, finissent leur soirée devant quelque maison ou se trouve une fille & marier.
Mais (ajouta don Henrique), de tous les balcons de Ségovie, c’est le mien qui regoit les hommages les
plus assidus, et il les doit a ma belle-sceur Elvire de Norugna, qui, a toutes les excellentes qualités de
mon épouse, joint une beauté qui n’a pas sa pareille dans les Espagnes.

Ce discours du marquis de Torres me fit une grande impression ; une personne aussi belle, douée
des qualités aussi excellentes, et dans un pays ou il n’y avait pas d’embécévidos, tout cela me parut
destiné par le ciel a faire ma félicité. Plusieurs Ségoviens, que je fis causer sur le méme sujet,
convenaient que la beauté d’Elvire était incomparable. Je me déterminai a en juger par mes propres
yeux.

Je n’avais pas encore quitté Madrid, que ma passion pour Elvire avait acquis une certaine force.
Mais ma timidité augmentait d’autant ; et, lorsque je fus arrivé a Ségovie, je ne pus prendre sur moi
d’aller voir M. de Torres, ni aucune des connaissances que j’avais faites a Madrid. J’aurais voulu que
quelqu’un prévint Elvire en ma faveur, comme j’étais moi-méme prévenu pour elle. J’enviais ceux
qu’un grand nom ou des qualités brillantes, annoncent avant qu’ils arrivent ; et il me parut que si, au
premier abord, je ne faisais aucune impression sur Elvire, il me serait ensuite impossible d’obtenir un
sentiment de préférence.

Je passai plusieurs jours & mon auberge, ne voyant personne. Enfin, je me fis conduire dans la rue
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ou demeurait don Henrique, et voyant un écriteau a la maison vis-a-vis, je demandai s’il s’y trouvait
quelque chambre a louer. On m’en montra une sous le toit ; je m’en accommodai pour douze réaux par
mois ; je pris le nom d’Alonzo, et dis étre venu pour affaires de commerce.

Cependant toutes mes affaires se bornaient a regarder a travers ma jalousie ; et, sur le soir, je vous
vis paraitre, a votre balcon, avec I’incomparable Elvire. Vous le dirai-je ? Je crus, au premier moment,
ne voir qu’une beauté commune. Apres un court examen, je m’apergus que la parfaite harmonie qui
régnait entre ses traits, rendait sa beauté moins frappante ; mais qu’elle reprenait tous ses avantages
deés qu’on la comparait avec une autre femme. Vous-méme, madame de Torres, vous étiez belle, et
j’ose dire que vous ne pouviez soutenir la comparaison.

Du haut de mon grenier, je remarquai avec un plaisir extréme qu’Elvire était indifférente a tous les
hommages, que méme elle en paraissait ennuyée. Mais cette observation m’6ta entiérement le désir
d’augmenter le nombre de ses adorateurs ; c’est-a-dire, des gens qui I’ennuyaient. Je me résolus a la
regarder de ma fenétre, en attendant quelqu’occasion favorable de me faire connaitre, et, s’il faut tout
vous dire, je comptais un peu sur les combats de taureaux.

Vous vous rappellerez, madame, qu’alors je chantais assez bien ; je ne pus résister au désir de faire
entendre ma voix. Lorsque tous les amoureux eurent gagné leur logis, je descendis avec ma guitare, et
je chantai une tiranne du mieux qu’il me fut possible. J’en fis autant plusieurs soirées de suite ; enfin,
je m’apercus qu’on ne se retirait chez vous qu’aprés m’avoir entendu. Cette observation remplit mon
ame de je ne sais quel sentiment trés-doux, qui, cependant, était encore trés-loin de 1’espérance.

J appris alors que Rovellas était exilé a Ségovie. J’en fus au désespoir, et je ne doutai pas un
instant qu’il ne devint amoureux d’Elvire. Je ne me trompai point ; se croyant toujours a Madrid, il se
déclara publiquement le cortehho de votre sceur. Il prit ses couleurs, ou ce qu’il imagina étre ses
couleurs, et en bariola sa livrée. Du haut de mon grenier je fus long-temps témoin de son impertinente
fatuité, et j’eus le plaisir de voir qu’Elvire le jugeait sur ses qualités personnelles plutdt que sur 1’éclat
dont il était environné. Mais il était riche, sur le point d’obtenir la grandesse ; que pouvais-je offrir en
comparaison de pareils avantages ? Rien sans doute. J’en étais convaincu ; et j’aimais Elvire avec un
tel désintéressement, que j’en vins au point de désirer qu’elle épousat Rovellas. Je ne songeai plus a
étre connu d’elle, et je cessai de chanter sous vos fenétres.

Cependant Rovellas n’exprimait sa passion que par des galanteries, et ne faisait aucune démarche
pour obtenir la main d’Elvire. J’appris méme que M. de Torres voulait se retirer a Villaca. J’avais pris
une douce habitude de demeurer vis-a-vis de sa maison ; je voulus m’assurer le méme avantage a la
campagne. J’allai a Villaca ; j’y parus sous le nom d’un laboureur de Murcie. J’achetai une maison
vis-a-vis de la votre. Je la meublai a ma fantaisie ; mais comme les amans déguisés ont toujours
quelque chose qui les fait reconnaitre, j’imaginai d’aller chercher ma sceur & Grenade, et de la faire
passer pour ma femme, ce qui paraissait devoir écarter tout soupgon. — Lorsque j’eus pris tous ces
arrangemens, je retournai a Ségovie, ou j’appris que Rovellas se préparait & donner un magnifique
combat de taureaux. Mais, madame de Torres, vous aviez alors un enfant de deux ans ; voudriez-vous
bien m’en dire des nouvelles ?

La tante Torres se rappelant que cet enfant de deux ans était le petit valet d’écurie que le vice-roi
voulait envoyer aux galéres, tira son mouchoir et fondit en larmes. “ Pardonnez (dit le vice-roi), je vois
que je vous retrace quelque cruel souvenir ; mais la suite de mon histoire exige que je vous parle de ce
malheureux enfant. ”

Vous vous rappellerez qu’il eut alors la petite vérole ; vous eltes pour lui les tendres soins d’une
mere ; et je sus qu’Elvire passait aussi les jours et les nuits auprées du lit de I’enfant. Je ne pus résister
au plaisir de vous faire connaitre qu’il était encore un mortel qui partageait vos peines, et toutes les
nuits j’allais sous vos fenétres chanter quelques mélancoliques romances. Je ne sais, madame de
Torres, si vous vous le rappelez ?

“ Je me le rappelle parfaitement (dit la tante Torres). ” Et le vice-roi continua en ces termes : La
maladie de votre enfant faisait la nouvelle de toute la ville ; car ¢’était elle qui retardait la féte des
taureaux. Le rétablissement de cet enfant causa une joie universelle. La féte eut lieu, mais elle n’alla
pas jusqu’au bout. Rovellas fut cruellement maltraité par le premier taureau, et elt infailliblement péri
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si je n’eusse prévenu le féroce animal. Je lui plongeai mon épée dans la gorge. Je jetai un coup-d’ceil
dans votre loge, et je vis qu’Elvire se penchait vers vous, parlait de moi avec une expression qui me fit
plaisir. Cependant je me perdis dans la foule.

Le lendemain, Rovellas un peu rétabli, écrivit une lettre au marquis votre époux, pour lui demander
la main d’Elvire. On dit qu’il ne fut pas accepté ; il dit qu’il I’était. Mais comme j’appris que vous
vous disposiez a partir pour Villaca, j’en conclus qu’il avait été refusé. Je partis moi-méme pour
Villaca, ou je pris toutes les maniéres d’un laboureur, conduisant moi-méme ma charrue, ou du moins
en faisant le semblant, car je laissais tout faire & mon valet.

Au bout de quelques jours, comme je rentrais chez moi, a la suite de mes beeufs et donnant le bras
a ma soeur, qui passait pour ma femme, je vous vis avec Elvire et votre époux. Vous étiez assise
devant la porte de votre maison, et vous preniez du chocolat. Votre sceur me reconnut, mais je ne me
trahis point. J’eus cependant la malice, pour accroitre votre curiosité, de jouer en rentrant chez moi
quelques-uns des airs que j’avais fait entendre pendant la maladie de Lonreto. J’attendais, pour me
déclarer, d’étre slir que Rovellas avait été refusé.

“ Ah ! monseigneur (dit la tante Torres), il est slir que vous intéressiez Elvire, et il est slir aussi
qu’elle avait refusé Rovellas ; si elle I’a épousé ensuite, c’est peut-étre parce qu’elle vous a cru marié.

— Madame (reprit le vice-roi), ne murmurons pas contre la Providence, qui avait des desseins sur
mon indigne personne. En effet, si j’eusse obtenu la main d’Elvire, les Assenipoels, les Apalaches-
Chirigoas n’eussent pas été convertis a la Foi chrétienne ; et la Croix, signe sacré de notre rédemption,
n’elt pas été plantée a trois degrés au nord de la mer Vermeille.

— Cela peut étre (dit la tante Torres), mais ma sceur et mon mari vivraient encore ; cependant,
monseigneur, veuillez bien reprendre la suite de votre histoire. ” Le vice-roi continua en ces termes :

Quelques jours aprés votre arrivée a Villaca, j’appris que ma mére était dangereusement malade.
L’amour fit place a la tendresse filiale, et je partis avec ma sceur. La maladie de ma mere dura trois
mois ; enfin, elle expira dans nos bras ; je ne la pleurai pas assez long-temps peut-étre, et je repris le
chemin de Ségovie, ou j’appris qu’Elvire était devenue comtesse de Rovellas. Je sus qu’en méme
temps le comte avait promis une récompense a celui qui découvrirait son libérateur. Je lui écrivis une
lettre anonyme, et je partis pour Madrid, ou je sollicitai un emploi en Amérique. Je 1’obtins
facilement, et je m’embarquai le plus tot qu’il me fut possible. Mon séjour a Villaca avait été un
mysteére connu seulement de ma sceur et de moi : je le croyais du moins. Mais nos gens sont des
espions nés auxquels rien n’échappe. Un domestique que j’avais renvoy¢ en partant pour le Nouveau-
Monde, entra au service du comte de Rovellas : il donna sa confiance et son cceur a une femme de
chambre de la premiére camériste, et lui raconta toute 1’histoire de Villaca et de mon déguisement. La
camériste la conta & la duegna-major, qui s’en fit un mérite aupres du comte. Celui-ci, combinant tous
ces faits avec la lettre anonyme et mon adresse dans les combats de taureaux, en conclut que j’avais
¢été ’amant heureux de son épouse. J’ai su tout ceci depuis. Mais a mon arrivée en Amérique, je fus
bien surpris de recevoir une lettre ainsi congue :

“ Seigneur Don Sanche de Penna Sombre,

Je suis informé du commerce que vous avez eu avec I’infame que je ne reconnais plus pour
comtesse de Rovellas ; vous pouvez faire chercher, si vous le jugez a propos, I’enfant qui naitra
d’elle : quant & moi, je vais vous suivre de prés en Amérique, ou j’espeére vous voir pour la derniére
fois de ma vie. ”

Cette lettre me mit au désespoir, et ma douleur fut a son comble lorsque j’appris la mort d’Elvire,
celle de votre mari et de Rovellas, que j’eusse voulu convaincre de son injustice. Je fis cependant ce
qui était en mon pouvoir pour repousser la calomnie, et constater 1’¢tat de sa fille : je pris donc
I’engagement solennel de I’épouser dés qu’elle serait en age d’étre mariée, ou du moins de n’avoir
d’autre femme qu’elle. Aprés avoir rempli ce devoir, je crus qu’il m’était permis de chercher la mort,
que ma religion me défendait de me donner a moi-méme.

Un peuple sauvage, allié des Espagnols, avait la guerre avec ses voisins ; je me fis recevoir dans la
nation. Il fallait, pour étre regu, souffrir que 1I’on piquat tout mon corps avec une aiguille, pour y
imprimer la figure d’un serpent et d’une tortue ; la téte du serpent est dessinée sur mon épaule droite :
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son corps fait seize tours autour du mien, et vient aboutir a mon orteil gauche. Pendant I’opération, le
sauvage qui la fait, pique a dessein, les os des jambes et autres endroits sensibles, et il est défendu au
récipiendiaire [sic] de donner aucune marque de douleur. Je soutins cette épreuve ; je m’armai du
casse-téte et du martyre ; je volai au combat. Nous en rapportdmes cent trente chevelures, et je fus élu
cacique sur le champ de bataille. Au bout de deux ans, les nations du nouveau Mexique furent
soumises a la couronne d’Espagne, et converties a la Foi chrétienne. Vous devez savoir a peu pres le
reste de mon histoire : je suis parvenu a la plus grande dignité dont un sujet du roi des Espagnes puisse
étre revétu. Mais, charmante Elvire, je dois vous apprendre que vous ne serez jamais vice-reine. La
politique du conseil de Madrid ne permet point que des hommes mariés soient, dans le Nouveau-
Monde, revétus d’un aussi grand pouvoir. Du moment que vous daignerez m’épouser je ne serai plus
vice-roi : je ne puis mettre a vos pieds qu’une grande fortune, le titre de grand, et un coeur tendre et
fidele.

Fin de I’histoire du comte de Penna-Velez.

En finissant ce discours, le vice-roi mit un genou en terre, et baisa ma main. Mais ces respects ne
me rassuraient point du tout : j’avais toujours eu peur de lui. Le serpent brodé a I’aiguille sur son
corps, les Indiens auxquels il avait cassé la téte, et I’idée du fouet chez les Théatins, tout accroissait
ma frayeur, et j’étais prét a perdre connaissance.

Madame de Torres prit courage, et dit au vice-roi : “ Monseigneur, vous faites mourir de peur cette
jeune personne ; daignez vous relever, et nous dire ce qu’est devenue la fortune du feu comte de
Rovellas.

— Madame (dit le comte en se relevant), Rovellas avait fort entamé sa fortune par ses prodigalités.
J’ai supporté tous les frais de la procédure ; néanmoins, je n’ai pu tirer de son bien que seize
plantations a la Havane, vingt-deux actions dans la Compagnie des P[h]ilippines, cinquante-six dans
I’ Assiento, et d’autre menus effets, dont la valeur ne se monte qu’a vingt-sept millions de piastres
fortes plus ou moins. ” Ensuite, il fit venir son secrétaire et se fit apporter une cassette d’un bois
précieux des Indes. Le vice-roi aimait a se mettre a genoux. Lorsqu’on eut apporté la cassette, il reprit
encore son attitude favorite, et me dit : ““ Fille charmante d’une mére que mon cceur n’a point cessé
d’adorer, daignez recevoir le fruit de treize années de soins ; car il m’a fallu tout ce temps pour
arracher votre bien a vos collatéraux. ” Je ne savais si je devais accepter la cassette ; mais, madame de
Torres la saisit avec un mouvement ou il paraissait un peu d’avidité, et dit au vice-roi : “ Monseigneur,
cette jeune personne n’a jamais vu d’homme a ses genoux, permettez-lui de se retirer dans son
appartement. ” Le vice-roi baisa ma main, et ensuite me présenta la sienne pour me conduire a la
chambre que j’occupais. Lorsque nous y fiimes, nous fermames la porte a double tour, et la tante
Torres s’abandonna a la joie la plus vive, baisant cent fois la cassette, et remerciant le ciel du sort
brillant qu’il destinait a Elvire.

Un instant apres, 1’on frappa a la porte ; nous ouvrimes, et nous vimes entrer le secrétaire du comte
avec un homme de loi, qui inventoria les papiers contenus dans la cassette, et en demanda une
décharge. Il se contenta de la signature de madame de Torres. La mienne, a cause de ma minorité, lui
parut superflue.

Ensuite nous nous enfermames encore, les deux tantes et moi. “ Mesdames (leur dis-je), voici donc
le sort de mademoiselle de Rovellas assuré ; mais la fausse Rovellas, comment la ferons-nous entrer
aux Théatins, et la véritable, ou la trouverons-nous ainsi que Lonreto ? ” A peine eus-je proféré ces
mots, que les tantes se mirent a gémir ; la mienne, s’imaginant déja me voir entre les mains des
fustigateurs, et madame de Torres, craignant pour sa niéce et son fils tant de dangers de toutes espéces,
auxquels étaient exposés de malheureux enfans, sans guide et sans appui. Chacun s’alla coucher fort
tristement : je révai long-temps aux moyens de nous tirer d’affaires, mais je m’endormis sans avoir
rien trouvé, et nous n’étions plus qu’a une demi-journée de Burgos. Le réle que j’allais y jouer
m’embarrassait beaucoup : il fallut néanmoins remonter dans ma litiére, et le vice-roi se remit a
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caracoler prés de moi, entremélant la sévérité habituelle de ses traits de je ne sais quels airs tendres,
qui me mettaient fort mal & mon aise. — Nous arrivames ainsi a un abreuvoir fort ombragé, ou nous
trouvames une collation, que nous avaient fait préparer les bourgeois de Burgos.

Le vice-roi me donna la main pour descendre de litiére, mais au lieu de me conduire a la collation,
il me mena un peu plus loin, me fit asseoir a I’ombre, s’assit aupreés de moi, et me dit : “ Charmante
personne, plus j’ai le bonheur de vous approcher, et plus je me persuade que le ciel vous a destinée a
embellir le déclin d’une vie orageuse, consacrée au bien de mon pays, et a la gloire de mon roi.

J’ai assuré a 1I’Espagne 1’ Archipel des Philippines, j’ai découvert la moitié du Nouveau-Mexique,
j’ai fait rentrer dans le devoir la race turbulente des Incas. J’ai eu sans cesse a disputer mon existence
aux vagues de I’Océan, aux intempéries de la ligne, aux funestes exhalaisons des mines que je fesais
ouvrir : qui me paiera des années les plus belles de ma vie ? Je pouvais les consacrer aux plaisirs, a
I’amitié, ou méme a des sentimens encore plus doux. Ah ! sans doute, le roi des Espagnes et des Indes,
quelque puissant qu’il soit, ne I’est point assez pour me récompenser ! Mais vous, charmante Elvire,
cette récompense est en votre pouvoir ; votre destinée, unie a la mienne, ne me laissera rien a désirer ;
passant mes jours sans autre affaire que celle d’épier les mouvemens de votre belle ame, je serai
heureux par un de vos sourires, et transporté de plaisir a la moindre marque d’affection qu’il vous
plaira de me donner. L’image de cet avenir paisible, succédant aux agitations de ma vie passée, me
ravit au point, que j’ai pris cette nuit la résolution de hater I’instant ou vous serez a moi. Je vous quitte
donc, belle Elvire, mais c’est pour me rendre a Burgos, ou vous verrez les effets de mon
empressement. ” Aprés avoir ainsi parlé, le vice-roi mit un genou en terre, me baisa la main, remonta a
cheval et partit au galop. Je n’ai pas besoin de vous dire quelles étaient mes angoisses : je m’attendais
aux scenes les plus désagréables ; et cette perspective était toujours terminée par la fustigation que je
ne manquerais pas de recevoir a la porte des Théatins. — J’allai rejoindre les deux tantes que je
trouvai occupées a déjeuner. Je voulus leur faire part de la nouvelle déclaration du vice-roi, mais il n’y
eut pas moyen : I’infatigable majordome me pressa de remonter en liti¢re ; il fallut obéir.

Arrivés aux portes de Burgos, nous y trouvames un page de mon futur époux. Il nous avertit que
nous étions attendus au palais épiscopal. Une sueur froide, que je sentis couler de mon front, m’avertit
que j’existais encore ; car, d’ailleurs, la peur m’avait plongé dans une sorte d’anéantissement, dont je
ne sortis que lorsque je me trouvai devant 1’archevéque. Ce prélat était dans un fauteuil, vis-a-vis du
vice-roi ; son clergé était au-dessous de lui, et les principaux habitans de Burgos étaient assis du coté
du vice-roi ; a I’autre bout de la salle, était un autel orné pour la cérémonie. L’archevéque se leva, me
bénit, et me baisa au front.

Surmonté par tous les sentimens dont mon ame était agitée, je tombai aux pieds de I’archevéque ;
et, comme inspiré par je ne sais quelle présence d’esprit, je lui dis : “ Monseigneur, ayez pitié de moi,
je veux étre religieuse ; oui, je veux étre religieuse. ” Aprés que j’eus fait cette déclaration, dont toute
la salle retentit, il me parut convenable de m’évanouir ; je me relevai donc pour retomber dans les bras
des deux tantes, qui avaient bien de la peine a se soutenir elles-mémes. — J’avais les yeux
entr’ouverts, et je vis que I’archevéque se tenait respectueusement devant le vice-roi, et semblait
attendre qu’il prit quelque résolution.

Le vice-roi pria I’archevéque de reprendre sa place, et de lui laisser le temps de la réflexion.
L’archevéque s’assit, et me laissa voir la physionomie de mon auguste adorateur, qui, plus sévére
encore que de coutume, avait une expression a faire trembler les plus hardis. Il parut quelque temps
absorbé dans ses réflexions. Puis, mettant fierement son chapeau, il dit : “ Mon incognito est fini ;
I’archevéque peut rester assis. ” Tout le reste de 1’assemblée se leva avec respect.

“ Messieurs (dit alors le vice-roi), il y a aujourd’hui quatorze ans, que d’infadmes calomniateurs
m’ont accusé d’étre le pére de cette jeune personne. Je ne trouvai d’autre moyen de leur fermer la
bouche, que de jurer solennellement de 1’épouser dés qu’elle aurait 1’age requis.

Tandis qu’elle croissait en graces et en vertus, le roi, agréant mes services, me faisait monter de
grade en grade, et m’a enfin revétu de la dignité éminente qui me rapproche du trone. Cependant, le
temps d’accomplir ma promesse étant venu, je demandai au roi la permission de venir en Espagne, et
de m’y marier. Le conseil de Madrid me répondit, au nom de sa majesté, que je pouvais venir en
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Espagne, mais que je n’aurais les honneurs de vice-roi, que du moment ou je renoncerais au mariage.
Il m’était en méme temps prescrit de ne point m’approcher de Madrid de plus de vingt lieues. Je
compris facilement que j’avais a renoncer au mariage ou a la faveur de mon maitre ; mais j’avais
promis, il n’y avait pas a balancer. Lorsque j’ai vu la charmante Elvire, j’ai cru deviner que le ciel
voulait me tirer de la voie des honneurs, et me faire trouver la félicité dans les jouissances paisibles de
la retraite. Mais, puisque le ciel jaloux veut appeler a lui une ame dont le monde n’était pas digne, je
vous la remets, monseigneur 1’archevéque ; faites-la conduire au couvent des Annonciades, et qu’elle
y commence son noviciat. J’ai juré de n’avoir jamais d’autre épouse, et je tiendrai mes sermens. Je
vais écrire au roi, et lui demander la permission de me jeter a ses pieds. ” Apres avoir ainsi parlé, le
terrible vice-roi salua tout le monde, remit son chapeau, 1’enfonga sur ses yeux de ’air le plus sévere,
et reprit le chemin de son carrosse. Il fut reconduit par I’archevéque, le clergé, et les magistrats. Nous
restames dans la salle avec quelques sacristains qui déshabillaient 1’autel. Alors, les deux tantes et
moi, nous nous jetdmes dans une chambre voisine, et je courus a la fenétre pour voir s’il n’y avait pas
moyen d’échapper et d’esquiver le couvent.

La fenétre donnait sur une cour intérieure, ornée d’une fontaine. J’y vis deux garcons déguenillés,
qui semblaient pressés de se désaltérer. Je reconnus les habits que j’avais échangés avec Elvire ; je la
reconnus elle-méme. L’autre garcon déguenillé était Lonreto. Je poussai un cri de joie. Il y avait
quatre portes dans la chambre ou nous étions. La premiére, que j’ouvris, donnait sur un petit escalier,
et conduisait a la cour intérieure ou étaient mes polissons. Je courus les chercher ; et la bonne Torres
pensa mourir de joie en embrassant son fils et sa nicce.

En ce moment nous entendimes 1’archevéque, qui, ayant reconduit le vice-roi, venait me chercher
pour me conduire au couvent des Annonciades. Je n’eus que le temps de me jeter sur la porte, et de la
fermer. Ma tante cria que la jeune personne avait eu un second évanouissement, et qu’elle n’était pas
en état de voir du monde. Nous nous hatames de changer encore une fois d’habits. On banda la téte
d’Elvire, comme si elle se fiit blessée en tombant, et I’on eut soin de lui cacher une partie du visage,
afin que I’on s’apergit plus difficilement de 1’échange.

Lorsque tout fut prét, je m’échappai avec Lonreto, et |’on ouvrit la porte. L’archevéque n’y était
plus ; mais il avait laissé son grand-vicaire, qui conduisit au couvent, Elvire et madame de Torres. Ma
tante Dalanosa se rendit a I’auberge de las Rozas, ou elle m’avait donné rendez-vous. Nous primes un
appartement, et, pendant huit jours, nous ne songeames qu’a nous réjouir. Lonreto, qui n’était plus
muletier, demeurait avec nous, et il était connu pour le fils de madame de Torres.

Ma tante fit plusieurs visites au couvent des Annonciades. Il y fut convenu qu’Elvire témoignerait
d’abord un grand désir d’entrer en religion ; que la ferveur de sa vocation irait toujours en diminuant ;
qu’enfin on la ferait sortir, et qu’on chercherait a avoir les dispenses de Rome pour lui faire épouser
son cousin germain.

Bientot nous apprimes que le vice-roi avait été a Madrid, ou le roi I’avait fort bien recu. Il obtint
méme 1’agrément de sa majesté pour faire passer ses biens et ses titres a son neveu, fils de cette sceur
qu’il avait menée a Villaca ; et, peu de temps apres, il s’embarqua pour le Mexique. Quant a moi, les
agitations d’un voyage aussi singulier que le ndtre, avaient fort ajouté a ce que mon humeur avait déja
de léger et de vagabond, et je ne songeai qu’avec répugnance a I’instant ou il faudrait se cloitrer chez
les Théatins ; mais mon grand oncle 1’avait résolu, et il fallut s’y déterminer aprés tous les délais que
je pus imaginer.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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TOME SECOND.

HISTOIRE D’AVADORO.

La vie de collége répondit trés-bien aux craintes que j’en avais eu ; la dépendance continuelle ou
nous tenaient nos recteurs, me parut insupportable. Je m’étais fait une douce habitude des caresses de
ma tante, et de sa tendre indulgence ; j’étais aussi trés-flatté de ce que, cent fois par jour, elle
remarquait que j’avais un excellent cceur. Ici le bon cceur ne servait de rien ; il fallait préter une
attention continuelle, ou sentir la férule. L’un et I’autre m’étaient presque également odieux. Il en
résulta, de ma part, une aversion compléte pour tout ce qui portait la robe noire, et je la manifestais en
leur jouant tous les tours imaginables. Parmi les Théatins qui nous traitaient avec le plus de rigueur,
nul ne nous avait donné des preuves d’une sévérité plus inflexible, que le peére Sanudo, recteur de
premicre. Tant de dureté n’était cependant pas dans son cceur. Ce religieux était, au contraire, né trop
sensible ; ses penchans secrets avaient été toujours en opposition avec ses devoirs. Sanudo était arrivé
a trente ans, sans jamais cesser de combattre et de vaincre.

Sans pitié pour lui-méme, Sanudo était devenu inexorable pour les autres ; les sacrifices continuels
qu’il faisait aux meeurs étaient d’autant plus méritoires, que jamais on n’avait vu plus qu’en lui le veeu
de la nature opposé a ceux de la religion ; car il était le plus bel homme qu’on puisse imaginer, et peu
de femmes avaient pu le rencontrer sans lui témoigner quelque sorte d’admiration ; mais Sanudo
baissait les yeux, frongait le sourcil et passait sans paraitre s’en apercevoir. Tel était, ou plutot tel avait
long-temps été le pére Sanudo. Mais tant de victoires avaient fatigué son ame ; elle n’avait plus la
méme énergie. Forcé de craindre les femmes, il avait fini par y penser sans cesse ; et I’ennemi qu’il
avait si long-temps combattu était toujours présent & son imagination. Enfin, une maladie violente,
suivie d’une convalescence pénible, avait laissé apres elle une sensibilité trop grande, qui se
manifestait par une impatience continuelle. Nos moindres fautes I’irritaient. Nos excuses pouvaient lui
arracher des larmes. Il était devenu réveur, et dans ses distractions, ses yeux, se fixant sur quelqu’objet
que ce flt, prenaient cependant I’expression de la tendresse, ou si quelqu’un I’interrompait au milieu
d’une de ces extases, son regard exprimait la douleur et non pas la sévérité. Nous avions trop
I’habitude d’épier notre Mentor, pour qu’un si grand changement piit nous échapper. Mais nous n’en
démélions pas encore la cause, lorsque nous etimes lieu de faire une observation qui nous mit sur les
voies. Cependant, pour me bien faire comprendre, je dois reprendre la chose d’un peu plus haut. Les
deux plus illustres maisons de Burgos étaient les comtes de Lirias et les marquis de Fuen-Castilla. Les
premiers étaient méme de ceux qu’en Espagne on appelle Agraviados, ce qui exprime le tort qu’on
leur a fait de ne pas les nommer grands. Aussi les autres grands les tutayent comme ils se tutayent
entr’eux ; ce qui est une maniere de les agréger a leur corps.

Le chef de la maison de Lirias était un vieillard de soixante-dix ans, du caractere le plus noble et le
plus aimable ; il avait eu deux fils qui étaient morts, et tous ses biens tombaient en partage a la jeune
comtesse de Lirias, fille unique de son fils aing.

Le vieux comte, privé d’héritiers de son nom, avait promis la main de sa petite-fille a I’héritier des
Fuen-Castilla, qui, a cette occasion, devait prendre le titre de Fuen de Lirias y Castilla. Cette union, si
bien assortie d’ailleurs, I’¢tait aussi pour 1’age, la figure et le caractere des deux époux ; aussi
s’aimaient-ils avec une extréme passion ; et le vieux Lirias se plaisait au spectacle de leurs innocentes
amours, qui ramenaient ses souvenirs aux plus douces époques de sa vie.

La future comtesse de Fuen de Lirias demeurait au couvent des Annonciades. Mais tous les jours
elle allait diner chez son grand-pére, pour y rester jusqu’au soir dans la société de son futur époux.
Alors elle était accompagnée d’une duegna-major, appelée dona Clara Mendoce, femme d’environ
trente ans, trés-honnéte, mais point morose ; car le vieux comte n’aimait point les gens de cette
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humeur.

Tous les jours, la jeune Lirias et sa duégne passaient devant notre collége, parce que c’était le
chemin pour aller chez le vieux comte ; et comme c’était aussi I’heure de notre récréation, nous nous
trouvions souvent aux fenétres, ou bien nous y courions dés que nous entendions le bruit de la voiture.

Les premiers venus a la fenétre avaient souvent entendus [sic] que la Mendoce disait a sa jeune
¢éléve “ Voyons le beau Théatin. ” C’était le nom que le public féminin donnait au pére Sanudo. La
duégne, en effet, n’avait des yeux que pour lui. Quant a la jeune personne, elle promenait ses regards
sur nous tous, notre age lui rappelant celui de son amant, ou bien elle cherchait a reconnaitre deux
cousins qu’elle avait au collége.

Pour ce qui est de Sanudo, il courait comme les autres a la fenétre ; mais dés que les femmes
paraissaient 1’apercevoir, il prenait son air sombre et se reculait avec dédain. Nous fiimes frappés de
cette contradiction. *“ Car enfin (disions-nous), s’il a horreur des femmes, pourquoi vient-il a la
fenétre ? Et s’il est curieux d’en voir, il a tort de détourner les yeux. ” Un jeune étudiant, appelé
Veyras, me dit a ce sujet que Sanudo n’était plus I’ennemi des femmes comme par le passé, et qu’il
tenterait un moyen de s’en assurer. Ce Veyras était le meilleur ami que j’eusse au collége, c’est-a-dire,
qu’il m’aidait dans tous mes tours, dont souvent il était 1’inventeur.

11 avait paru, a cette époque, un nouveau roman dont le titre était I’ Amoureux Léonce. L auteur de
cet ouvrage avait peint I’amour avec des couleurs qui en rendaient la lecture trés-dangereuse ; et nos
instituteurs 1’avaient séveérement prohibé. Veyras trouva le moyen de se procurer un exemplaire du
Léonce, et le mit dans sa poche, en ayant soin d’en laisser sortir une partie. Sanudo I’apercut et le
confisqua. Il menaca Veyras du plus rigoureux traitement, si jamais il retombait en pareille faute ; puis
il prétexta je ne sais quelle maladie, et ne parut point a la lecon du soir. Nous, de notre coté, nous
prétextdmes une grande sollicitude pour la santé de notre maitre. Nous entrames a I’improviste dans sa
chambre ; nous I’y trouvdmes occupé du dangereux Léonce, et les yeux baignés de pleurs, ce qui
prouvait combien cette lecture avait eu de charmes pour lui. Sanudo parut embarrassé ; nous ne fimes
point semblant de nous en apercevoir ; et bientdt nous elimes une nouvelle preuve du grand
changement qui s’était fait dans le cceur de I’infortuné religieux.

Les femmes, en Espagne, remplissent souvent les devoirs de leur religion, et demandent a chaque
fois le méme confesseur. On appelle cela Buscar el su padre. De-la vient que certains railleurs outrés,
saisissant I’équivoque lorsqu’ils voient un enfant a 1’église, demandent s’il vient Buscar el su padre.

Les dames de Burgos eussent bien voulu se confesser au pére Sanudo ; mais I’ombrageux recteur
avait déclaré qu’il ne se chargeait pas de diriger la conscience des personnes du sexe. Cependant, le
lendemain de la fatale lecture, une des plus jolies femmes de la ville demanda le pére Sanudo, et sur-
le-champ il se rendit & son confessionnal. On lui fit a ce sujet quelques complimens équivoques. Il
répondit avec beaucoup de sérieux qu’il n’avait plus a craindre un ennemi qu’il avait tant combattu.
Les péeres le crurent peut-€tre ; mais nous autres écoliers, nous savions & quoi nous en tenir.

Sanudo parut s’intéresser tous les jours davantage aux secrets que le beau sexe venait déposer au
tribunal de la pénitence. Il fut exact au confessionnal ; expédiait promptement les dames agées,
retenaient plus long-temps les jeunes, et toujours il courait a la fenétre pour voir passer la belle Lirias
et I’aimable Mendoce ; puis, lorsque le carrosse avait passé, il détournait les yeux avec dédain.

Un jour que nous avions pris nos lecons avec beaucoup de négligence, et que nous avions éprouveé
la sévérité de Sanudo, Veyras me prit & part d’un air mystérieux, et me dit : “ Il est temps de nous
venger du maudit pédant qui marque nos plus beaux jours par des pénitences, et semble se complaire a
nous infliger des punitions. J’imagine un tour excellent ; mais il nous faudrait trouver une jeune fille
dont la taille rappelat celle de la Lirias. La Hoanita, fille du jardinier, nous sert bien dans tous nos
tours, mais elle n’a pas assez d’esprit pour celui-ci.

— Mon cher Veyras (lui répondis-je), lors méme que nous aurions une personne qui, pour la taille,
ressemblat a la jeune Lirias, je ne vois pas comment nous lui donnerions son charmant visage.

— Je n’ai point d’inquiétude a cet égard (reprit Veyras) ; nos femmes viennent d’adopter pour le
caréme des voiles qu’elles appellent catafalcos. Ce sont comme des falbalas de crépe qui tombent les
uns sur les autres, et les déguisent si bien, qu’au bal méme elles ne pourraient étre mieux masquées.
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La Hoanita sera toujours bonne, sinon pour représenter, au moins pour habiller la fausse Lirias et sa
duégne. ” Veyras n’en dit pas davantage ce jour-1a ; mais un beau dimanche, comme le pére Sanudo
siégeait au confessionnal, il vit entrer deux femmes couvertes de mantes et de crépes. L une s’assit a
terre sur une natte, comme font les femmes dans les églises d’Espagne ; 1’autre prit aupres de lui sa
place de pénitente. Celle-ci, qui paraissait trés-jeune, ne faisait que fondre en larmes et s’étouffer de
sanglots. Sanudo fit ce qu’il put pour la calmer ; mais elle répétait toujours : “ Mon pére je suis en
péché mortel. ” Enfin Sanudo lui dit qu’elle n’était point en état de lui ouvrir son ame, et qu’elle eflit a
revenir le lendemain. La jeune pécheresse s’éloigna, se prosterna devant les autels, pria long-temps
avec beaucoup de ferveur, et sortit de 1’église avec sa compagne.

Les deux pénitentes revinrent le lendemain a la méme heure, et Sanudo les attendait depuis long-
temps. La plus jeune reprit sa place au confessionnal : elle paraissait un peu plus maitresse d’elle-
méme. Cependant, il y eut encore bien des pleurs et des sanglots ; enfin, d’une voix argentine, elle fit
entendre ces mots : “ Mon pére, il n’y a pas long-temps encore, que mon cceur, d’accord avec mes
devoirs, semblait pour jamais affermi dans le sentier de la vertu. On me destinait un époux aimable et
jeune, et je croyais I’aimer. ” Ici les sanglots recommencerent ; mais Sanudo, par des discours pleins
d’une sainte onction, rassura la jeune personne, qui poursuivit en ces termes : “ Une duégne
imprudente, m’a rendue trop attentive au mérite d’un homme a qui je ne puis appartenir, auquel je ne
dois méme jamais songer. Cependant, je ne puis vaincre cette passion sacrilege.

Ce mot de sacrilége semblait avertir Sanudo, qu’il s’agissait d’un prétre, et peut-étre de lui-méme.
“ Mademoiselle (dit-il d’une voix tremblante), vous devez toutes vos affections a 1’époux dont vos
parens ont fait choix.

— Ah ! mon peére (reprit la jeune personne), que ne ressemble-t-il & I’homme que j’aime, que n’a-t-
il son regard tendre et sévére, ses traits si nobles et si beaux !...

— Mademoiselle (dit Sanudo), ce n’est point ainsi que 1’on se confesse.

— Ce n’est pas une confession (dit la jeune personne), ¢’est un aveu. ” Et comme honteuse, elle se
leva, fut joindre sa compagne, et toutes les deux sortirent de 1’église. Sanudo les suivit des yeux ; le
reste du jour il parut préoccupé. Le lendemain, il resta presque tout le jour au confessionnal ; mais
personne ne parut, non plus que le surlendemain.

Le troisiéme jour, la jeune personne revint avec la duégne, se mit au confessionnal, et dit &
Sanudo : “ Mon pere, je crois avoir eu cette nuit une révolution ; je me sentais surmontée par la honte
et le désespoir : mon mauvais ange m’inspira de passer une de mes jarretiéres autour de mon cou ; je
ne respirais plus. Tout a coup, j’ai cru qu’on arrétait ma main ; mes yeux furent frappés d’une vive
lumiére, et je vis sainte Thérese, ma patrone, debout devant mon lit. Elle me dit : Ma fille, confessez-
vous demain au pere Sanudo, et priez-le de vous donner une boucle de ses cheveux, vous la porterez
sur votre ceeur, et la grdce y rentrera.

— Retirez-vous, mademoiselle (dit Sanudo), allez aux pieds des autels pleurer votre égarement. De
mon cdté, je vais implorer pour vous les miséricordes divines. ” Sanudo se leva, quitta le
confessionnal, et se retira dans une chapelle. Il y resta jusqu’au soir, priant avec une extréme ferveur.

Le lendemain, la du¢gne vint seule ; elle se mit au confessionnal et dit : “ O mon pére ! je suis ici
pour implorer votre indulgence en faveur d’une jeune pécheresse, dont I’ame est en danger de
perdition. Vous 1’avez traitée hier avec une rigueur qui la met au désespoir. Vous avez, dit-elle, refusé
de lui donner une sainte relique, dont vous €tes en possession. Son esprit s’égare : elle cherche les
moyens de se détruire ; montez chez vous, mon pére ; apportez la relique qu’elle vous a demandée ; ne
me refusez pas cette grace. ” Sanudo cacha son visage dans son mouchoir, sortit de 1’église, et revint
bientdt apres. Il tenait a la main un petit reliquaire, et le présentant a la duc¢gne, il lui dit : “ Madame,
ce que je vous donne est une parcelle du crane de notre saint fondateur. Une bulle du pape attache a
cette relique nombre d’indulgences ; nous n’en avons pas ici de plus précieuse. Que votre éléve porte
ces restes sacrés sur son coeur, et que le ciel lui soit en aide. ” Lorsque la relique fut entre nos mains,
nous en défimes la monture, espérant y trouver quelque méche de cheveux ; mais nous n’y trouvames
rien. Sanudo n’était que tendre et crédule, peut-étre un peu vain, mais vertueux et fidele a ses
principes.
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Veyras, aprés la legon du soir, lui dit : “ Mon pére, pourquoi n’est-il pas permis aux prétres de se
marier ?

— Pour leur malheur dans ce monde, et peut-étre leur damnation dans I’autre (répondit Sanudo). ”’
Puis prenant I’air plus austere, il ajouta : “ Veyras, ne me faites jamais de questions pareilles. ”

Le lendemain, Sanudo ne parut point au confessionnal ; la duégne le demanda, mais un autre
religieux vint & sa place. — Nous étions préts a désespérer du succes de nos détestables malices,
lorsque le hasard nous servit au-dela de nos espérances.

La jeune comtesse de Lirias, au moment d’étre unie au comte de Fuen-Castilla, tomba
dangereusement malade. Elle eut une fi¢vre chaude, accompagnée d’un transport au cerveau, ou plutot
d’une sorte de délire. Tout Burgos s’intéressait a ces deux maisons illustres, et la maladie de
mademoiselle de Lirias, répandit dans la ville une véritable consternation. Les peres Théatins ne furent
pas des derniers a en étre informés, et Sanudo regut, dans la soirée, une lettre ainsi congue :

“ Mon pére,

Sainte Thérese est irritée ; elle dit que vous m’avez trompée : elle fait aussi des reproches a la
Mendoce. Pourquoi m’avoir fait passer tous les jours devant les Théatins. Elle m’aime, sainte Thérése,
ce n’est pas comme vous... J’ai fort mal a la téte... Je me meurs. ”

Cette lettre était écrite d’une main tremblante et presque illisible. Et plus bas, I’on avait ajouté
d’une autre main.

“ Mon pere, elle écrit vingt de ces billets en un jour. Maintenant elle n’est plus en état d’écrire.
Priez pour nous, mon pére ; voila tout ce que je puis vous dire pour le moment. ”’

La téte du pauvre Sanudo n’y tint plus ; son trouble fut excessif. Il allait, venait, sortait,
questionnait ; et ce que nous y trouvions de plus agréable, c’est qu’il ne donnait plus de legons, ou, du
moins, elles étaient si courtes, que nous les pouvions supporter sans ennui. Enfin une crise heureuse, et
je ne sais quel sudorifique, sauvérent les jours de 1’aimable Lirias. La convalescence fut déclarée ; et
Sanudo regut une lettre congue en ces termes :

“ Mon pere,

Enfin le danger est passé ; mais la raison n’est point encore revenue. La jeune personne est, a tout
moment, sur le point de m’échapper. Voyez, mon pére, s’il ne vous serait pas possible de nous
recevoir dans votre cellule. La cloture n’a lieu, chez vous, qu’a onze heures, et nous pourrions venir a
la nuit tombante. Peut-étre vos exhortations auront-elles plus d’effet que vos reliques. Si cela dure, il
est probable que je deviendrai folle aussi. Mon pére, au nom du ciel, sauvez I’honneur de deux
maisons illustres. ”

Cette lettre affecta tellement Sanudo, qu’il eut de la peine a retrouver le chemin de sa cellule. 11 alla
s’y enfermer, et nous nous tinmes sur la porte pour entendre ce qui s’y passait. D’abord nous
I’entendimes sangloter et pleurer ; ensuite, prier avec beaucoup de ferveur. Puis il fit venir le portier de
la maison, et lui dit : “ Mon frére, si deux femmes viennent me demander, vous ne les laisserez entrer
sous aucun prétexte. ”

Sanudo ne vint point souper ; il passa la soirée en priére ; et, vers les onze heures, il entendit
frapper a sa porte. Il ouvrit. Une jeune personne se précipita dans sa chambre, et renversa sa lampe,
qui s’éteignit aussitot. En ce moment on entendit la voix du pére préfet, appelant Sanudo. Celui-ci
n’eut que le temps de fermer sa porte a double tour, et de descendre aupres de son supérieur. Ce serait
faire tort a la pénétration du lecteur, que d’imaginer qu’il n’a pas déja deviné que la fausse Mendoce
n’était autre que Veyras, et que la belle Lirias était la méme personne que le vice-roi du Mexique
voulait épouser ; ¢’est-a-dire, moi-méme. Je me voyais donc renfermé dans la cellule de Sanudo, sans
lumicére, et ne sachant trop quel dénouement je donnerais & ma piece, qui n’avait pas tout a fait tourné
comme nous le voulions. Car nous avions trouvé Sanudo crédule ; mais jamais faible ou hypocrite. Ce
que nous eussions fait de mieux, sans doute, et été de ne donner a notre piéce aucun dénouement. Le
mariage de mademoiselle de Lirias, qui eut lieu quelques jours apres, et le bonheur des deux époux,
eussent été, pour Sanudo, des enigmes inexplicables qui I’eussent tourmenté toute sa vie ; mais nous
voulions jouir de la confusion de notre mentor, et j’étais seulement en peine de savoir s’il valait mieux
terminer ce dernier acte par de grands éclats de rire, ou par quelques piquantes ironies ; j’étais encore
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occupé de ce malicieux projet, lorsque j’entendis ouvrir la porte.

Sanudo parut, et sa vue m’en imposa plus que je ne m’y étais attendu. Il était en étole et en surplis,
tenant un bougeoir d’une main, et un crucifix d’ébéne de ’autre. Il posa son bougeoir sur la table, prit
son crucifix dans ses deux mains, et me dit : “ Mademoiselle, vous me voyez revétu d’ornemens
sacrés, qui vous doivent rappeler le caractére religieux imprimé sur toute ma personne. Prétre d’un
Dieu sauveur, je ne puis mieux remplir mon saint ministére qu’en vous arrétant sur le bord d’un
abime. — Le démon du mal a troublé votre raison, pour vous entrainer a des penchans vicieux. —
Détournez-en vos pas, Mademoiselle ; rentrez dans le sentier de la vertu. Pour vous, il ne fut semé que
de fleurs. Un jeune époux vous tend la main. Il vous est présenté par ce vieillard vertueux, dont le sang
coule dans vos veines. Votre pere fut son fils ; ce pere vous a précédé tous les deux dans le séjour des
ames pures, et vous en montre les chemins. — Elevez vos yeux vers les lumiéres célestes. Redoutez
I’esprit de mensonge, qui, fascinant vos regards, les égara parmi les serviteurs de ce Dieu, dont il est
I’éternel ennemi... ” Sanudo dit encore plusieurs belles choses faites pour opérer ma conversion, si
j’eusse été mademoiselle de Lirias, amoureuse de son confesseur. Mais je n’étais qu’un polisson
affublé d’une jupe et d’'une mante, et fort en peine de savoir comment tout ceci finirait.

Sanudo reprit haleine, et puis il me dit : “ Venez, Mademoiselle, tout est préparé pour vous
ménager un moyen de sortir du cloitre. Je vais vous conduire chez la femme du jardinier, et I’on
avertira la Mendoce de venir vous y prendre. ” En méme temps Sanudo m’ouvrit la porte ; aussitot je
m’élancai pour sortir, et m’enfuir a toutes jambes. Et c’est 1a certainement ce que j’aurais di faire ;
mais, dans cet instant méme, je ne sais quel mauvais génie m’inspira 1’idée d’6ter mon voile, et de me
jeter au cou du recteur, en lui disant : ““ Cruel, voulez-vous faire mourir I’amoureuse Lirias.

Sanudo me reconnut ; et, d’abord, sa consternation fut extréme. Ensuite il versa des larmes ; et,
donnant des marques de la plus extréme douleur, il répétait : “ Mon Dieu ! 6 ! mon Dieu ! prenez pitié
de moi, éclaircissez mes doutes ; 6 ! mon Dieu ! que dois-je faire ? ” Le pauvre recteur me fit
compassion. J’embrassai ses genoux ; et, le priant de me pardonner, je lui jurai que Veyras et moi
nous lui garderions le secret.

Sanudo me releva, me baigna de ses pleurs, et me dit : “ Malheureux enfant, peux-tu croire que la
crainte de faire rire 2 mes dépens, puisse me mettre en cet état ? Infortuné ! c’est sur toi que je pleure.
Tu n’as pas craint de profaner ce que la religion a de plus saint : tu t’es joué du tribunal sacré de la
pénitence. Mon devoir est de te dénoncer a celui de I’inquisition. Les cachots, les supplices seront ton
partage. ” Ensuite, m’embrassant avec 1’expression d’une douleur profonde, il me dit : “ Non, mon
enfant, ne livres point ton ame au désespoir. J’obtiendrai, peut-étre, que I’on nous abandonne ton
chatiment. Il sera cruel ; mais il n’aura point d’influence sur le reste de ta vie. ” Aprés avoir ainsi
parlé, Sanudo sortit en fermant la porte a double tour, et me laissa dans une consternation que je vous
laisse imaginer ; je n’entreprendrai pas de la décrire. L’idée du crime ne s’était jamais présentée a mon
esprit, et nos inventions sacriléges ne nous avaient paru que des malices trés-innocentes. Le chatiment
dont j’étais menacé me jeta dans un abattement qui m’6ta jusqu’a la faculté de pleurer. Je restai dans
cet état, je ne sais combien de temps. Enfin, la porte s’ouvrit. Le pére préfet entra, suivi du pénitencier
et de deux freres lais, qui me prirent sous les bras, et me conduisirent a travers tous les corridors de la
maison, jusqu’en une chambre écartée. Ils m’y pousserent sans entrer, et j’entendis plusieurs verroux
se fermer sur moi.

Je repris haleine, et j’examinai ma prison. La lune donnait en plein a travers les barreaux de ma
fenétre. Je ne vis que des murs charbonnés d’inscriptions, et de la paille dans un coin.

Ma fenétre donnait sur un cimetiére. Trois corps enveloppés dans leurs linceuils, et couchés sur
autant de brancards, avaient été déposés sous un portique. Cette vue me causa de la frayeur ; je n’osai
regarder, ni dans ma chambre, ni dehors.

Bientot j’entendis du bruit dans le cimeticre, et j’y vis entrer un capucin, avec quatre fossoyeurs. Ils
s’avancerent vers le portique, et le capucin dit : ““ Voici le corps du marquis de Valornez ; vous le
mettrez dans la chambre d’imbulsamation. Quant a ces deux chrétiens, vous les jeterez dans la
nouvelle fosse ouverte d’hier. ” Le capucin n’eut pas plutdt achevé sa phrase, que j’entendis un long
gémissement ; et trois spectres affreux se firent voir sur le mur du cimetiére.
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Cette apparition, et le gémissement dont elle fut accompagnée, épouvantérent les quatre
fossoyeurs, et le capucin, leur chef. Ils s’enfuirent en poussant de grands cris. Quant a moi, j’eus peur
aussi ; mais I’effet en fut différent, car je restai comme cloué a ma fenétre, et dans un état voisin de
I’anéantissement.

Je vis alors que deux spectres s’élancérent, de dessus le mur, dans le cimetiére, et donnérent la
main au troisiéme, qui avait de la peine a descendre. Puis d’autres spectres parurent, et sautérent aussi
dans le cimetiére, jusqu’au nombre de dix & douze. Alors celui a qui les autres avaient donné la main
pour le faire descendre, vint sous le portique examiner les trois morts ; puis, se tournant du coté des
autres spectres, il leur dit : “ Mes amis, voici le corps du marquis de Valornez. Vous avez vu le
traitement que m’ont fait éprouver les anes mes confreéres ; cependant ils s’étaient tous trompés en
prenant la maladie du marquis pour une hydropisie de poitrine. Moi seul, moi le docteur Sangro-
Moreno, j’ai su toucher au but, en y reconnaissant 1’anguina-polyposa, si bien décrite par les maitres
de D’art.

Cependant, je n’eus pas plus tot nommé I’anguina-polyposa, que les anes batés mes confréres, ont
levé les épaules, et m’ont tourné le dos, comme si je fusse un membre indigne de leur corps. Ah ! sans
doute, le docteur Sangro-Moreno, n’est pas fait pour figurer avec eux. Les aniers de la Galice, et les
muletiers de I’Estramadure, voila les gens qu’il faudrait pour les conduire, et leur faire entendre
raison. Mais le ciel est juste. Nous avons eu I’année passée une grande mortalité parmi le bétail. Si
’épizootie se manifeste encore cette année-ci, soyez persuadés qu’aucun de mes confréres n’y saurait
échapper, alors le docteur Sangro-Moreno restera maitre du champ de bataille. Et vous, mes chers
disciples, vous y viendrez arborer 1’étendard de la médecine chimique. Vous avez vu, comme j’ai
sauvé la jeune Lirias, par le seul effet d’un heureux mélange de phosphore et d’antimoine. Les demi-
métaux et leurs savantes combinaisons, voila les remeédes héroiques, propres a combattre et vaincre
tous les maux, et non pas les racines et les herbes, qui ne sont bonnes qu’a étre broutées par les anes
batés, mes honorables confréres.

Mes chers disciples, vous avez été témoins des instances que j’ai faite a la marquise de Valornez,
pour qu’il me fiit seulement permis d’enfoncer la pointe du scalpel dans la trachée-artére de I’illustre
marquis. Mais, séduite par mes ennemis, la marquise n’y voulut jamais consentir. Enfin, je me trouve
en état de fournir mes preuves. Ah ! s’il était au nombre des choses possibles, que I’illustre marquis
assistat lui-méme a I’ouverture de son propre corps. Avec quel plaisir, je lui montrerais la matiere
hydatique et polypeuse, prenant ses racines dans les bronches, et poussant des rameaux jusque dans le
larynx.

Mais que dis-je, I’avare Castillan, indifférent au progres des sciences, nous refuse des choses dont
lui-méme ne peut faire aucun usage. Si le marquis ett été dou¢ du moindre gotit pour la médecine, il
nous elit abandonné ses poumons, son foie et tous ses viscéres, qui ne peuvent plus lui servir. Mais
non, il faut qu’au péril de notre vie, nous allions violer les asyles de la mort, et troubler la paix des
sépulcres.

N’importe, mes chers disciples, plus nous rencontrerons d’obstacles, et plus nous aurons de gloire a
les surmonter ; courage donc, et mettons fin a cette grande entreprise. Lorsque vous aurez sifflé trois
fois, vos camarades, restés de ’autre coté de la muraille, passeront les échelles, et tout de suite, nous
enléverons I’illustre marquis. On doit se féliciter d’étre mort d’une maladie aussi rare, mais plus
encore, d’étre tombé¢ entre les mains de gens habiles qui ont reconnu la maladie, et I’ont nommée de
son vrai nom. — Apres-demain, nous serons dans le cas de venir chercher ici un personnage illustre,
mort par I’effet, par ’effet... Mais chut, il ne faut pas tout dire. ”

Le docteur ayant achevé son discours, I’un des disciples siffla trois fois, et je vis des échelles qu’on
passait par dessus le mur. Ensuite, le corps du marquis fut entouré de cordes, et passé de I’autre coté ;
les spectres le suivirent, et les échelles disparurent. Lorsque je ne vis plus personne, je me mis a rire de
bon cceur de la peur que j’avais eue.

Mais ici, je dois vous rendre compte, d’une maniere d’ensevelir particuliére a quelques couvens de
I’Espagne et de la Sicile. On y construit de petits caveaux obscurs, ou cependant la circulation de 1’air
devient trés-vive, au moyen de courans ménagés avec art. On dépose dans ces caveaux certains corps
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que I’on veut conserver ; I’obscurité les préserve des insectes, et I’air les désséche. Au bout de six
mois, I’on ouvre le caveau. Si I’opération a réussi, les moines vont en procession en faire compliment
a la famille ; puis ils mettent au mort un habit de capucin, et le placent dans un caveau destiné a des
corps présumés saints ou du moins parvenus a un certain degré de béatitude. Dans ces couvens, le
convoi n’accompagne les corps que jusqu’a la porte du cimetiére, ou les fréres lais viennent les
prendre pour en disposer selon les ordres de leurs supérieurs. D’ordinaire, ¢’était le soir qu’on
apportait les corps. Les supérieurs en délibéraient ; et la nuit on les portait a leur destination.
Beaucoup de corps n’étaient pas susceptibles d’étre conservés.

Les capucins voulaient dessécher le corps du marquis de Varlonez [sic]. Ils allaient y procéder
lorsque les spectres mirent les fossoyeurs en fuite. Ceux-ci reparurent a la petite pointe du jour,
marchant sur la pointe du pied et serrés les uns contre les autres. Leur frayeur fut extréme lorsqu’ils
virent que le corps du marquis avait disparu ; ils jugerent que le diable 1’avait emporté. Bientdt apres
tous les moines arriverent armés de goupillons, aspergeant, exorcisant et braillant a tue-téte. Quant a
moi, n’en pouvant plus de sommeil, je me jetai sur la paille et m’endormis aussitot.

Le lendemain, ma premiere idée fut celle des chatimens dont j’étais menacé. La seconde, celle des
moyens de m’y soustraire. Veyras et moi, nous avions tant pillé de gardes-manger, que les escalades
nous étaient devenues familiéres ; nous savions aussi trés-bien détacher les barreaux d’une fenétre, et
les replacer sans que 1’on s’en aperciit. Je me servis d’un couteau, que j’avais en poche, pour détacher
un clou du bois de ma fenétre. Avec ce clou, j’usai I’enchéssure d’un barreau. J’y travaillai sans
relache jusqu’a midi. — Alors le guichet de ma porte s’ouvrit, et je reconnus le visage d’un frére lai,
qui servait dans notre dortoir. Il me passa du pain avec une cruche d’eau, et me demanda s’il pouvait
m’étre utile a quelque chose. Je le priai d’aller, de ma part, chez le pére Sanudo, le conjurer de me
faire donner des draps avec une couverture, étant juste que je fusse puni, mais non pas que je fusse
malpropre. Ce raisonnement fut pris en bonne part ; on m’envoya ce que j’avais demandé ; on y
joignit quelque viande pour me soutenir. Je m’informai de loin de ce que faisait Veyras. J’appris qu’il
n’était pas inquiété ; et je vis avec plaisir qu’on ne cherchait pas des coupables. Je demandai quand ma
punition commencerait. Le frére lai me répondit qu’il n’en savait rien ; mais que d’ordinaire on laissait
trois jours de réflexions. Il ne m’en fallait pas davantage, et je fus tout a fait tranquille.

J’employai I’eau qu’on m’avait donnée, pour humecter I’enchassure de mur que je voulais user ; et
ce travail allait grand train ; le barreau fut entiérement libre dés le matin du second jour. Alors je
découpai mes draps et ma couverture, et j’en fis une chaine qui ne ressemblait pas mal a une échelle de
corde. J’attendis la nuit pour effectuer mon évasion. Il était temps d’y songer ; car le guichetier
m’avertit que, le lendemain, je devais étre jugé par une junte composée de Théatins, et présidée par un
membre du saint Office. — Vers le soir on apporta un corps, couvert d’un drap noir, garni de riches
franges d’argent. Je jugeai que c’était 1a le grand seigneur dont avait parlé Sangro-Moreno.

Lorsque la nuit fut bien noire, et le silence assez profond, je dégageai le barreau, j’attachai
I’échelle, et j’allais descendre lorsque les spectres reparurent sur la muraille. C’étaient, comme vous le
jugez bien, les éléves du docteur. Ils allérent droit au grand seigneur défunt, et I’enlevérent ; mais sans
toucher au drap noir garni de franges.

Quand ils furent partis, j’ouvris ma fenétre et je descendis le plus heureusement du monde. Ensuite,
je me proposai de poser un des brancards contre le mur, et de m’en servir en guise d’échelle. —
Comme j’allais y procéder, j’entendis qu’on ouvrait la porte du cimetiére. Je courus me cacher dans le
portique ; je m’étendis sur le brancard, et je me couvris du drap a franges, dont je relevai le coin pour
voir ce qui allait entrer — D’abord, ce fut un écuyer vétu de noir, qui tenait un flambeau d’une main,
et son épée dans I’autre ; puis venaient des valets en deuil ; enfin, une dame, d’une beauté
merveilleuse, couverte de crépes noirs, depuis la téte jusqu’aux pieds. La belle éplorée vint a mon
brancard, et, se jetant a genoux, elle proféra ces paroles lamentables : ““ O restes adorés du plus
aimable des époux ! que ne puis-je, comme une autre Artémise, méler vos cendres a ma boisson. Elles
circuleraient avec mon sang, et ranimeraient ce coeur qui n’a jamais battu que pour vous. Mais,
puisque ma religion ne me permet point de vous servir de sépulcre vivant, je veux au moins vous
enlever a la poussiere des morts ; je veux arroser tous les jours, de mes pleurs, les fleurs qui naitront
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sur votre tombe, ot mon dernier soupir nous réunira bient6t. ” Aprés avoir ainsi parlé, la dame se
tourna du c6té de son écuyer, et lui dit : “ Don Di¢gue, faites enlever le corps de votre maitre ; nous
I’enterrerons ensuite dans la chapelle du jardin. ”

Aussitot quatre valets robustes se chargerent du brancard ; et s’ils croyoient porter un mort, ils ne
se trompaient guere, car j’étais a moitié mort de frayeur.

Tandis que 1’on me portait sur mon brancard, j’avais défait une couture dans le drap noir dont
j étais couvert. Je vis que la dame était montée dans une litiere drapée de noir ; que son écuyer était a
cheval, et que mes porteurs se relayaient pour aller plus vite. Nous étions sortis de Burgos par je ne
sais quelle porte, et nous marchdmes environ une heure. Apres quoi I’on s’arréta devant un jardin ; on
y entra, et je fus enfin déposé dans un pavillon, au milieu d’une salle drapée de noir, et faiblement
éclairée par la lueur de quelques lampes.

“ Don Diegue (dit la dame a son écuyer), retirez-vous. Je veux encore pleurer sur ces restes adorés
auxquels ma douleur me rejoindra bientot. ”

Lorsque la dame fut seule, elle s’assit devant moi, et dit : * Barbare, voila donc ou t’a conduit ton
implacable fureur. Tu nous condamnas sans nous entendre. Comment en répondras-tu au tribunal
terrible de I’éternité ?

En ce moment vint une autre femme. Elle avait un poignard a la main, et tout I’air d’une furie. “ Ou
sont (dit-elle) les restes infimes de ce monstre a figure humaine ? Je veux savoir s’il eut des
entrailles ; je les veux déchirer ; je veux arracher son impitoyable ceeur ; je veux 1’écraser dans mes
mains ; je veux assouvir ma rage. ”

Il me parut alors qu’il était temps de me faire connaitre. Je me débarrassai de mon drap noir, et,
embrassant les genoux de la femme au poignard, je lui dis : “ Madame, ayez pitié d’un pauvre écolier
qui s’est caché sous ce drap mortuaire pour échapper au fouet.

— Petit malheureux (s’écria-t-elle), ou donc est le corps du duc de Sidonia ?

— Il est (lui dis-je) entre les mains du docteur Sangro-Moreno ; ses disciples 1’ont enlevé cette
nuit.

— Juste ciel (dit cette femme) ! lui seul a reconnu que le duc est mort par le poison. Je suis perdue.

— Ne craignez rien (lui dis-je), le docteur n’osera jamais avouer les enlévemens qu’il fait au
cimetiére des Capucins ; et ceux-ci, qui croyent que le diable emporte les corps qui disparaissent, se
garderont bien de convenir que Satan se soit acquis autant de pouvoir dans I’enceinte de leur
couvent. ”

Alors la femme au poignard, me regardant d’un air sévere, me dit : “ Et toi, petit malheureux, qui
nous répondra de ta discrétion ?

— Madame (lui répondis-je), je dois étre, aujourd’hui, jugé par une junte de Théatins, présidée par
un membre de 1’inquisition ; sans doute ils me condamneront a recevoir mille coups de fouet. Je vous
supplie de vous assurer de ma discrétion, en me dérobant a tous les regards. ” La dame, au lieu de me
répondre, ouvrit une trappe, ménagée dans un coin de la salle, et me fit signe d’y descendre. J’obéis, et
la trappe se referma sur moi.

Je descendis un escalier trés-obscur, qui me conduisit a un souterrain tout aussi sombre. Je heurtai
contre un poteau. Des chaines se présentérent sous ma main ; puis mes pieds rencontrérent une pierre
sépulcrale, surmontée d’une croix de métal. Ces tristes objets n’invitaient pas au sommeil ; mais
j’étais dans 1’age heureux ou I’on dort en dépit de tout. Je m’étendis sur le marbre funéraire, et je ne
tardai pas & m’endormir trés-profondément.

Le lendemain, je vis ma prison éclairée par une lampe allumée dans un autre caveau, séparé du
mien par des barreaux de fer. Bientot la dame au poignard parut a la grille, pour y déposer une
corbeille couverte d’un linge. Elle voulut parler, mais ses pleurs 1I’en empécherent. Elle me fit
entendre, par signes, que ce lieu lui rappelait d’affreux souvenirs. Je trouvai dans sa corbeille
d’abondantes provisions, et quelques livres. J’étais rassuré contre la fustigation ; j’étais slir aussi de ne
voir aucun Théatin ; et toutes ces considérations firent que ma journée se passa fort agréablement.

Le lendemain, ce fut la jeune veuve qui m’apporta la provision. Elle voulut aussi parler, mais elle
n’en n’eut [sic] pas la force, et se retira sans pouvoir dire un seul mot.
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Le jour suivant elle revint encore. Elle avait sa corbeille sous le bras, et la passa a travers les
barreaux de la grille. Le caveau ou elle était, avait un grand crucifix. Elle se jeta a genoux devant cette
image de notre Sauveur, et fit la priére suivante : “ O mon Dieu ! sous ce marbre reposent les restes
mutilés d’un étre doux et tendre. Il a sans doute pris sa place parmi les anges, dont il était I’image sur
la terre. Sans doute il implore ta clémence pour son barbare meurtrier ; pour celle qui vengea sa mort,
et pour I’infortunée complice involontaire et victime de tant d’horreurs. ” Ensuite la dame continua sa
priere a voix basse, mais avec beaucoup de ferveur. Enfin elle se releva, s’approcha de la grille, et me
dit, d’un ton plus calme : *“ Dites-moi s’il vous manque quelque chose, et ce que nous pouvons faire
pour vous.

— Madame (lui répondis-je), j’ai une tante appelée Dalanosa. Elle demeure rue des Théatins. Je
voudrais bien qu’elle sit que j’existe, et que je suis en sireté.

— Une pareille commission (dit la dame), pourrait nous compromettre. Néanmoins je vous
promets de chercher les moyens de tranquilliser votre tante.

— Madame (lui répondis-je), vous étes la bonté méme, et 1’époux qui fit votre malheur, dut, sans
doute, étre un monstre.

— Hélas (dit la dame) ! quelle erreur est la votre ; il était le meilleur et le plus sensible des
hommes. ”

Le jour suivant, ce fut la femme au poignard qui m’apporta ma provision. Elle me parut moins
affectée, ou du moins plus maitresse d’elle-méme. “ Mon enfant (me dit-elle), j’ai moi-méme été chez
votre tante ; elle parait avoir pour vous la tendresse d’une meére ; et sans doute vous n’avez plus de
parens. ” Je lui répondis que j’avais effectivement perdu ma meére ; et qu’ayant eu le malheur de
tomber dans I’encrier de mon pére, il m’avait pour toujours banni de sa présence.

La dame voulut avoir une explication de ce que je venais de lui dire. Je lui racontai mon histoire,
qui parut lui arracher un sourire. Elle me dit : “ Mon enfant, je crois que j’ai ri ; depuis longtemps cela
ne m’était arrivé. J’avais un fils ; il repose sous le marbre ou vous étes assis. Je voudrais le retrouver
en vous. J’ai nourri la duchesse de Sidonia. Je ne suis qu’une femme du peuple ; mais j’ai un cceur qui
sait aimer et hair ; et les personnes de ce caractére ne sont jamais & mépriser. ” Je remerciai la dame, et
je lassurai que j’aurais toujours pour elle les sentimens d’un fils.

Plusieurs semaines se passérent a peu pres de la méme maniére. Les deux dames s’accoutumérent a
moi tous les jours davantage. La nourrice me traitait comme un fils, et la duchesse, avec une
bienveillance extréme ; elle passait souvent plusieurs heures au souterrain.

Un jour qu’elle paraissait un peu moins triste que de coutume, j’osai lui demander le récit de ses
infortunes. Elle s’en défendit long-temps. Enfin elle voulut bien céder a mes instances, et s’exprima en
ces termes :

HISTOIRE DE LA DUCHESSE DE MEDINA-SIDONIA.

Je suis la fille de don Emmanuel de Val-Florida, premier secrétaire d’état, mort depuis peu, honoré
des regrets de son maitre, et, m’a-t-on dit, regrett¢ méme dans les cours de I’Europe alliées de notre
puissant monarque. Je n’ai connu cet homme respectable que dans les derniéres années de sa vie.

Ma jeunesse s’était passée dans les Asturies, aupres de ma mere, qui, séparée de son époux dans les
premieres années de son mariage, vivait chez son pére, le marquis d’ Astorgas, dont elle était I’'unique
héritiére.

Jignore jusqu’a quel point ma meére mérita de perdre I’affection de son époux ; mais je sais que les
longues peines de sa vie eussent suffi pour expier les fautes les plus graves. La mélancolie semblait
I’avoir pénétrée. Il y avait des larmes dans son regard, de la douleur dans son sourire. Son sommeil
méme n’était pas exempt de tristesse. Des soupirs et des sanglots en troublaient la tranquillité.

Ce n’est pas que la séparation fit entiére ; ma mere recevait régulierement des lettres de son époux,
et lui répondait de méme. Elle avait deux fois été le voir & Madrid ; mais le cceur de cet époux s’était
fermé pour toujours. La marquise avait I’ame aimante et tendre. Elle réunit toutes ses affections sur
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son peére, et ce sentiment, qu’elle porta jusqu’a 1’exaltation, méla quelque douceur a I’amertume de ses
longs chagrins.

Pour ce qui me regarde, je serais embarrassée a définir le sentiment que ma mere me portait. Elle
m’aimait sans doute ; mais on efit dit qu’elle craignait de se méler de ma destinée. Bien loin de me
faire des legons, a peine osait-elle me donner des conseils. Enfin, s’il faut vous le dire, ayant offens¢ la
vertu, elle ne se croyait plus digne de 1’enseigner a sa fille. On laissa donc mon enfance dans une
espece d’abandon qui m’efit privée des avantages d’une bonne éducation, si je n’avais eu pres de moi
la Girona, d’abord ma nourrice, et devenue ensuite ma gouvernante. Vous la connaissez ; vous savez
qu’elle a I’ame forte et I’esprit tres-cultivé. Elle n’a rien négligé pour faire de moi la plus heureuse des
femmes. Mais une destinée irrésistible I’emporte sur tous ses soins. Pedro Giron, mari de ma nourrice,
avait été connu par un caractere entreprenant, mais €quivoque. Forcé de quitter I’Espagne, il s’était
embarqué pour I’Amérique, et ne donnait plus de ses nouvelles. La Girona n’avait eu de lui qu’un fils,
qui était mon frére de lait. Cet enfant était d’une beauté merveilleuse, ce qui lui fit donner le surnom
d’Hermosito, qu’il garda pendant tout le court espace de sa vie. Un méme lait nous avait nourri. Nous
avions souvent reposé dans le méme berceau. Notre intimité ne fit que croitre jusqu’a ma septieéme
année. Alors la Girona crut qu’il était temps d’instruire son fils de la différence des rangs, et de la
grande distance que le sort avait mis entre lui et sa jeune amie.

Un jour que nous avions eu quelque querelle d’enfant, la Girona appela son fils, et, prenant un ton
fort sérieux, elle lui dit : “ N’oubliez jamais que mademoiselle de Val-Florida, est votre maitresse et la
mienne, et que nous sommes seulement les premiers serviteurs de la maison. ” Hermosito se le tint
pour dit ; il n’eut d’autres volontés que les miennes. Il mettait méme son étude a les deviner et les
prévenir : cet entier dévouement paraissait avoir pour lui des charmes inexprimables ; et moi, je pris
beaucoup de plaisir a le voir m’obéir en toutes choses.

La Girona vit bient6t les dangers de la nouvelle maniére d’étre qui s’était établie entre nous, et se
proposa de nous séparer dés que nous aurions treize ans. Ensuite elle n’y pensa plus, et tourna son
attention vers d’autres objets.

La Girona, comme je vous I’ai dit, a I’esprit cultivé. De bonne heure elle mit entre nos mains
quelques bons auteurs espagnols, et nous donna une idée générale de I’histoire. Voulant aussi nous
former le jugement, elle nous faisait raisonner sur nos lectures, et nous montrait comment on en
pouvait faire le sujet d’utiles réflexions. Il est assez ordinaire aux enfans, lorsqu’ils commencent a
étudier I’histoire, de se passionner pour les personnages dont le role est le plus brillant. Dans ce cas 1a,
mon héros devenait celui de mon jeune ami. Et si j’en changeais, il adoptait aussitot mon nouvel
engouement.

Je m’étais si parfaitement accoutumée a la soumission d’Hermosito, que la moindre résistance de
sa part m’efit fort étonnée ; mais cela n’était point a craindre ; et je fus, de moi-méme, obligée de
mettre des bornes & mon autorité, ou, du moins, de n’en user qu’avec prudence. Un jour je voulus
avoir un coquillage brillant que je voyais au fond d’une eau claire et profonde ; Hermosito s’y
précipita au méme instant, et manqua se noyer. Une autre fois, voulant atteindre un nid dont j’avais
envie, une branche se rompit sous lui, et il se fit beaucoup de mal. Depuis lors, je mis de la
circonspection a témoigner mes désirs ; mais je trouvais qu’il était beau d’avoir un aussi grand
pouvoir, et de n’en point user. Ce fut 13, si je me le rappelle bien, mon premier mouvement d’orgueil.
Je crois en avoir eu quelques autres depuis.

Ainsi se passa notre treizieme année. Le jour qu’Hermosito I’eut finie, sa mére lui dit : “ Mon fils,
aujourd’hui nous avons célébré le treizieme anniversaire de votre naissance. Vous n’étes plus un
enfant, et vous ne pouvez plus étre aussi rapproché de Mademoiselle, que vous I’avez été jusqu’a
présent. Demain vous partirez pour vous rendre, en Navarre, auprés de votre grand-pére. ”

La Girona n’eut pas plus tot achevé sa phrase, qu’Hermosito donna des marques du plus affreux
désespoir. Il pleura, s’évanouit, reprit ses sens pour pleurer encore. Quant a moi, je le consolais plus
que je ne partageais sa peine. Je le regardais comme un étre tout a fait dépendant de moi, qui, pour
ainsi dire, ne respirait qu’avec ma permission. Je trouvais son désespoir une chose trés-naturelle ; mais
je ne croyais point lui devoir le moindre retour. J’étais aussi trop jeune, et trop accoutumée a le voir,
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pour que sa merveilleuse beauté pit faire sur moi quelque impression.

La Girona n’¢était point de ces personnes que 1’on peut toucher par des pleurs. Celles d’Hermosito
furent inutiles. Il fallut partir ; mais, au bout de deux jours, son muletier vint, d’un air affligé, nous
dire qu’en passant par un bois, il avait, pour un instant, quitté ses mules, et, qu’en revenant, il n’avait
plus retrouvé Hermosito ; qu’il I’avait vainement appelé, puis cherché dans la forét, et
qu’apparemment les loups 1’avaient mangé. La Girona parut moins affligée que surprise. “ Vous
verrez (dit-elle) que ce petit obstiné nous reviendra. ” Elle ne se trompait point. Bientot nous vimes
revenir le jeune fugitif. Il embrassa les genoux de sa mere, et lui dit : ““ Je suis né pour servir
mademoiselle de Val-Florida ; et je mourrai si ’on veut m’¢éloigner de la maison.

Peu de jours apres, la Girona recut une lettre de son mari, qui, depuis long-temps, ne donnait plus
de ses nouvelles. Il informait sa femme de la fortune qu’il avait faite a la Véra-Cruz, et témoignait le
désir d’avoir son fils aupres de lui. La Girona, qui voulait a tout prix éloigner Hermosito, ne manqua
pas d’accepter la proposition.

Hermosito, depuis son retour, ne demeurait plus au chateau. On I’avait logé dans une ferme que
nous avions sur les bords de la mer. Un matin sa meére alla I’y trouver, et le forca de s’embarquer sur
le bateau d’un pécheur qui s’était engagé a le conduire a bord d’un vaisseau américain. Hermosito,
pendant la nuit, se jeta a la nage, et regagna la cote. La Girona le for¢a de se rembarquer encore.
C’étaient autant de sacrifices qu’elle faisait a son devoir. Il était aisé de voir combien ils colitaient a
son cceur. — Tous les événemens que je viens de rapporter, s’étaient suivis de trés-pres ; ensuite il en
survint de fort tristes. Mon grand-pére tomba malade. Ma meére, depuis long-temps consumée par une
maladie de langueur, confondit son dernier soupir avec celui du marquis d’ Astorgas.

Mon pere avait tous les jours été attendu dans les Asturies. Mais le roi ne put se résoudre a le
laisser partir, 1’état des affaires ne permettant pas son ¢loignement. Le marquis de Val-Florida écrivit a
la Girona dans les termes les plus touchans, et lui ordonna de m’amener a Madrid en toute hate. Mon
pere avait pris a son service tous les domestiques du marquis d’ Astorgas, dont j’étais la seule héritiere.
Ils se mirent en route avec moi, et me composérent un cortége trés-brillant. La fille d’un secrétaire
d’état est, d’ailleurs, assez stire d’étre bien accueillie d’un bout des Espagnes a I’autre. Les honneurs
que je regus dans ce voyage, contribuérent, je crois, a faire naitre en moi les sentimens ambitieux qui,
depuis, ont décidé de mon sort. J’éprouvai une autre sorte d’orgueil en approchant de Madrid. J’avais
vu la marquise de Val-Florida, aimer, idolatrer son pére, ne respirer, n’exister que pour lui, et me
traiter avec une sorte de froideur. A présent j’allais avoir un pére a moi. Je me promettais de I’aimer
de toute mon a4me. Je voulais méme contribuer a son bonheur. Cet espoir me rendait fiére ; je me crus
une grande personne : cependant mes quatorze ans n’étaient point encore accomplis.

Ces idées flatteuses m’occupaient encore, lorsque ma voiture entra dans la cour de notre hotel. Mon
pere me recut au bas de I’escalier, et me fit mille tendres caresses ; bientot un ordre du roi I’appela a la
cour ; je me retirai dans mon appartement, mais j’étais fort agitée, et je passai la nuit sans dormir.

Le lendemain matin, mon pére me fit appeler ; il prenait son chocolat, et me fit déjeuner avec lui ;
ensuite il me dit : “ Ma chére Eléonore, mon intérieur est triste, et mon humeur en est devenue un peu
sombre ; mais puisque vous m’étes rendue, j’espere voir désormais des jours plus sereins. Mon cabinet
vous sera toujours ouvert ; apportez-y quelque ouvrage de femme. J’ai un cabinet plus retiré pour les
conférences et le travail secret ; je chercherai au milieu des affaires des intervalles pour causer avec
vous, et j’espere en ces doux entretiens, retrouver quelque image du bonheur domestique, que j’ai
depuis si long-temps perdu. ” Aprés m’avoir ainsi parlé, le marquis sonna ; son secrétaire entra portant
deux corbeilles, dont I’une renfermait les lettres arrivées ce jour-la ; I’autre les lettres arriérées, dont
on avait retardé I’expédition.

Je passai quelque temps dans ce cabinet et puis je revins a [’heure du diner. J’y trouvai quelques-
uns des amis intimes de mon pére, employés comme lui aux affaires les plus importantes. Ils en
parlérent devant moi sans se géner beaucoup. A leurs entretiens je mélai des mots naifs, qui les
amuserent. Je crus m’apercevoir qu’ils intéressaient mon pére, et mon courage s’en accrut. — Le
lendemain, je me rendis dans son cabinet dés que je sus qu’il y était. Il prenoit son chocolat, et me dit
d’un air satisfait : “ C’est aujourd’hui vendredi, nous aurons des lettres de Lisbonne. ” Ensuite il
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sonna. Le secrétaire apporta les deux corbeilles. Mon pére fouilla d’un air empressé dans 1’'une d’elles,
il en tira une lettre qui contenait deux feuilles ; 1’une chiffrée, qu’il remit a son secrétaire ; I’autre
écrite, qu’il se mit a lire lui-méme, avec un air de complaisance et d’une tendre bienveillance. —
Tandis qu’il était occupé de cette lecture, j’avais pris ’enveloppe de la lettre, et j’en considérais le
cachet. Il était enrichi d’une toison, surmontée d’un bonnet ducal. Hélas ! ces pompeuses armoiries
devaient un jour étre les miennes ! Le jour suivant, vint la poste de France, et successivement toutes
les autres. Mais aucune n’intéressa mon pere, autant que celle de Portugal.

Lors donc que la semaine fut révolue, comme mon pere prenait son chocolat, je lui dis : ““ C’est
aujourd’hui vendredi, nous aurons la poste de Lisbonne. ” Le secrétaire entra, je courus fouiller dans
la corbeille ; j’en tirai la lettre favorite, et j’allai la présenter a mon pére, qui, pour m’en récompenser,
m’embrassa tendrement.

Je répétai le méme manege plusieurs vendredis de suite. Ensuite, un jour, je m’enhardis jusqu’a
demander & mon pere, ce que c’était que cette lettre, qu’il distinguait ainsi de toutes les autres ?

“ Cette lettre (me répondit-il) est de notre ambassadeur a Lisbonne, le duc de Médina-Sidonia, mon
ami, mon bienfaiteur, et plus que tout cela ; car je crois de bonne foi, que mon existence est attachée a
la sienne.

— En ce cas (lui dis-je), cet aimable duc a le droit de m’intéresser, et je dois chercher a le
connaitre. Je ne vous demande pas ce qu’il vous écrit en chiffres ; mais je vous prie de me lire la
feuille écrite en lettres vulgaires. ” Cette proposition parut mettre mon pére dans une colére véritable.
11 me traita d’enfant gaté, volontaire, et rempli de fantaisies. Il me dit encore d’autres choses fort
dures ; ensuite il se radoucit, et non-seulement il me lut la lettre du duc de Sidonia, mais il me dit de la
garder. Je I’ai la-haut, et je vous ’apporterai, la premiére fois que je viendrai vous voir.

La duchesse m’apporta effectivement la lettre dont elle m’avait parlé la veille. Elle était ainsi
congue :

Le duc de Médina-Sidonia au marquis de Val-Florida.

“ Vous trouverez, cher ami, dans la dépéche chiffrée, la suite de nos négociations. Ici, je veux
encore vous parler de la cour dévote et galante, ou je suis condamné a vivre. Un de mes gens doit
porter cette lettre a la fronticre, ce qui fait que je m’étendrai sur ce sujet avec plus de confiance.

Le roi don Pédre continue a faire des couvens le théatre de ses galanteries. Il a quitté 1’abbesse des
Ursulines pour la prieure des Visitandines. Sa majesté, veut que je 1’accompagne dans ses amoureux
pélerinages, et pour le bien des affaires, il faut m’y préter. Le roi se tient chez la prieure, séparé d’elle
par une grille menacante, qui, par un mécanisme secret, peut, dit-on, s’abaisser sous la main toute-
puissante du monarque.

Nous autres, sommes répandus en d’autres parloirs, dont les jeunes récluses nous font les honneurs.
Les Portugais trouvent un extréme plaisir a la conversation des religieuses, qui d’ailleurs n’a guére
plus de sens que le ramage des oiseaux en cage, a qui elles ressemblent par la cloture ou elles vivent.
Mais la touchante paleur de ces vierges sacrées, leurs dévots soupirs, les tendres applications qu’elles
font du langage de la piété, leurs demi-naivetés et leurs vagues désirs ; voila, sans doute ce qui charme
les seigneurs Portugais, et ce qu’ils ne trouveraient pas chez les dames de Lisbonne.

Tout, dans ces retraites, porte a I’ivresse de I’ame et des sens. L’air qu’on y respire est embaumé ;
les fleurs y sont entassées devant les images des saints. L’ceil, au de-1a des parloirs, entrevoit des
dortoirs solitaires, également parés et parfumés. Les sons de la guitare profane s’y confondent avec les
accords des orgues sacrées, et couvrent le doux chuchotage de jeunes amans, collés aux deux co6tés de
la grille.

Pour moi, je puis pendant quelques instans me méler a ces tendres folies ; mais ensuite les propos
caressans de passion et d’amour, ne tardent pas a me rappeler des idées de crime et de meurtre. Je n’en
al pourtant jamais commis qu’un seul ; j’ai tué un ami qui avait sauvé vos jours et les miens. Les
belles manieres du beau monde ont amené ces événemens funestes, qui ont flétri ma vie. J*étais alors
dans cet age d’épanouissement, ou I’ame s’ouvre au bonheur ainsi qu’a la vertu. Sans doute, la mienne
se fiit ouverte a I’amour ; mais ce sentiment ne put naitre au milieu de si cruelles impressions. Je
n’entendais pas parler d’amour que je ne visse mes mains teintes de sang.
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Cependant, je sentais le besoin d’aimer ; ce sentiment qui, dans mon cceur, fiit devenu de 1’amour,
se changea en une bienveillance générale, qui cherchait a se répandre autour de moi. J’aimais mon
pays. J’aimais surtout ce bon peuple espagnol, si fidele a son culte, a ses rois, a sa parole. Les
Espagnols me rendirent amour pour amour, et la cour trouva que 1’on m’aimait trop. — Depuis lors,
dans un exil honorable, j’ai pu servir mon pays ; j’ai pu, quoique de loin, faire quelque bien a mes
vassaux. L’amour de ma patrie et de ’humanité, a rempli mon existence de sentimens assez doux.

Pour ce qui est de cet autre amour, dont se fiit embelli le printemps de ma vie, quel bien en
pourrais-je attendre aujourd’hui ? Je I’ai résolu, je serai le dernier des Sidonia. — Je sais que les filles
des grands ambitionnent de s’unir 2 moi. Mais elles ignorent que le don de ma main est un présent
dangereux. Mon humeur ne peut s’accommoder aux mceurs du jour. Nos peres ont vu dans leurs
épouses, les dépositaires de leur bonheur et de leur honneur. Le poignard et le poison étaient, dans
I’antique Castille, la punition de I’infidélité. Je suis loin de blamer mes ancétres ; je ne voudrais pas
étre dans le cas de les imiter. Et, comme je vous I’ai dit, il vaut mieux que ma maison finisse en moi. ’

Comme mon pére en €tait a cet endroit de la lettre, il parut hésiter et ne vouloir pas en continuer la
lecture ; mais je fis si bien, qu’il la reprit et lut ce qui suit :

“ Je me réjouis avec vous du bonheur que vous trouvez dans la société de I’aimable Eléonore. La
raison, a cet age, doit avoir des formes bien séduisantes. Ce que vous en dites, me prouve que vous
étes heureux, et me rend heureux moi-méme...”

Je ne pus en entendre davantage : j’embrassai les genoux de mon pére ; je faisais son bonheur, j’en
étais sire, j’étais transportée de plaisir. — Lorsque ces premiers momens de joie furent passés, je
demandai quel age avait le duc de Sidonia. “ Il a (me dit mon pere), cinq ans de moins que moi, c’est-
a-dire trente-cing, mais (ajouta-t-il), c’est une de ces figures qui restent long-temps jeunes. ”

J’étais dans cet age ou les jeunes filles n’ont point encore porté leurs idées sur 1’age des hommes :
un garcon qui n’elit eu comme moi que quatorze ans, ne m’efit paru qu’un enfant, tout a fait indigne de
mon attention. Mon pére ne me paraissait pas vieux ; et le duc, étant plus jeune que mon pére, me
semblait devoir étre un jeune homme : ce fut I’idée que j’en pris alors, et dans la suite elle contribua a
décider mon sort.

Ensuite, je demandai ce que c’était que ces meurtres dont parlait le duc ? Ici, mon péere devint trés-
sérieux, il donna quelques instans  la réflexion, et puis il me dit : “ Ma chére Eléonore, ces
événemens ont un rapport intime avec la séparation que vous avez vu exister entre votre mere et moi.
Je ne devrais peut-€tre pas vous en parler, mais tot ou tard, votre curiosité s’y porterait d’elle-méme ;
plutdt que de la laisser s’exercer sur un sujet aussi délicat qu’affligeant, j’aime mieux vous en instruire
moi-méme. ” Aprés ce préambule, mon pére me fit I’histoire de sa vie, et la commenca en ces termes :

9

HISTOIRE DU MARQUIS DE VAL-FLORIDA.

Vous savez que la maison d’Astorgas a fini dans la personne de votre mére. Cette maison et celle
de Val-Florida, étaient les plus anciennes dans les Asturies. Le veeu général de la province me
destinait la main de mademoiselle d’ Astorgas. Accoutumés de bonne heure a cette idée, nous avions
pris I’un pour 1’autre les sentimens qui peuvent rendre un mariage heureux. Diverses circonstances
retardérent cependant notre union, et je ne me mariai qu’a 1’age de vingt-cinq ans accomplis.

Six semaines apres notre noce, je dis & mon épouse que tous mes ancétres ayant exercé la
profession des armes, je croyais que 1’honneur me prescrivait de suivre leur exemple, et que d’ailleurs,
il y avait en Espagne beaucoup de garnisons ou nous passerions notre temps plus agréablement que
dans les Asturies. Madame de Val-Florida, me répondit qu’elle serait toujours de mon avis dans les
choses ot je croirais mon honneur intéressé. Il fut donc décidé que je servirais. J’en écrivis en cour, et
j’obtins une compagnie de cavalerie dans le régiment de Médina-Sidonia : il était en garnison a
Barcelonne, et c’est la que vous étes née.

A cette époque, la guerre se faisait encore en Portugal, ou plutdt elle y languissait. La cour de
Madrid avait trop de hauteur pour reconnaitre les Bragance, et pas assez d’énergie, pour les
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déposséder. Don Louis de Haro, plus habile que son oncle Olivarés, avait néanmoins une partie de ses
défauts ; il était, a la vérité, moins négligent, moins absorbé dans les intrigues de la cour ; mais sa
lenteur et son hésitation, avaient souvent fait beaucoup de mal. De temps a autre, il faisait entrer un
corps de troupes en Portugal ; mais bient6t il lui paraissait qu’il serait mieux employ¢ ailleurs : on
retirait une partie des forces, et bient6t 1’armée était obligée d’évacuer le sol portugais.

A une de ces époques d’activité, on fit entrer en Portugal, un corps de douze mille hommes, et
notre régiment en faisait partie ; un autre corps devait attaquer les provinces du nord, et des bandes
Vallones, mettre a contribution le petit royaume des Algarves. Les Portugais sacrifiérent habilement
les frontieres de leur pays, et réunirent leurs forces contre nous. Nous entrames du c6té de Badajoz, et
nous marchames sur Elvas. Bient6t, nous trouvames les Portugais, forts de prés de vingt mille
hommes. Don Estevas-Serra, notre général, présenta le combat, sans s’étre beaucoup informé des
forces de I’ennemi ; il eut néanmoins la prudence de former une forte arriére-garde, dont notre
régiment faisait partie. Sur la fin du jour, on vit paraitre des colonnes portugaises de troupes fraiches,
et les notres furent mises en désordre. En cet instant, un héros nous apparut : il était dans la fleur de la
jeunesse, et couvert d’armes éclatantes. A moi (dit-il), je suis votre colonel, le duc de Sidonia. Certes,
il fit bien de se nommer, car peut-étre nous I’eussions pris pour I’ange des batailles, ou pour quelque
autre prince de I’armée céleste. Son air avait réellement quelque chose de divin. Notre régiment fut
comme inspiré, et I’enthousiasme se communiqua a tout ce qui composait I’arriére-garde. On fondit
sur I’ennemi, qui fut aussitot dispersé. La nuit favorisa sa retraite, et nous restimes maitres du champ
de bataille.

J’ai lieu de croire, qu’apres le duc, ce fut moi qui fit [sic] les plus belles actions. Du moins j’en
recus un témoignage trés-flatteur, par I’honneur que me fit mon illustre colonel, de me demander mon
amitié. — De sa part, ce n’était point un vain compliment. Nous devinmes véritablement amis, sans
que ce sentiment prit chez le duc aucun caractére de protection, ni chez moi quelque teinte
d’infériorité. On reproche aux Espagnols une certaine gravité, qu’ils mettent dans leurs manieres.
Mais, c’est pourtant en évitant la familiarité, que nous savons étre fiers sans orgueil, et respectueux
avec noblesse.

Le champ de bataille que nous avions gardé toute la nuit et le jour suivant, ne rendait pas nos
affaires beaucoup meilleures. L’ennemi s’était formé a trois lieues d’Elvas, et comptait nous attaquer
de nouveau. Notre général prit une position sur les hauteurs de Borgo-Léon, et les Portugais se
déciderent a envoyer des détachemens au secours de leurs provinces du nord et du midi.

A cette époque, des révoltes éclatérent en Catalogne. Don Sanche regut I’ordre de s’y porter avec la
moitié de son corps. En méme temps le roi donna au duc de Sidonia le rang de lieutenant-général, et la
commission périlleuse de se maintenir a tout prix sur le territoire portugais et d’attendre des secours. 11
y a apparence, qu’on voulait s’épargner la honte d’une retraite entiére. J’ai cependant aussi des raisons
de croire que ce projet fut dicté par les ennemis de la maison de Sidonia.

Le duc sentit bien le danger de sa situation ; il ne lui restait que cinq mille hommes, avec lesquels il
se fortifia comme il put. Il me nomma son quartier-maitre, et je remplis cette charge, j’ose le dire, avec
zele.

Lorsque les Portugais furent informés de la diminution de nos forces, ils se rassemblerent de
nouveau, et nous entourérent de maniére a ce que nous ne pussions leur échapper. Néanmoins, ils
n’osaient pas nous attaquer.

Bientot la France prit ouvertement sous sa protection les révoltés de Catalogne. On se décida, a
Madrid, a proposer une tréve au Portugal ; mais il fallait auparavant dégager le duc. Un courrier
Espagnol, qui eut bien de la peine a parvenir jusqu’a nous, nous informa de 1’état des affaires. Mais ce
n’était pas tout, que d’avoir la permission de quitter notre poste, il fallait passer au travers des
Portugais, qui avaient détruit les chemins, palissadé la sortie des gorges, et armé le peuple des
environs. Nous regtimes des secours d’un c6té ou nous ne les attendions pas.

Van-Berg, colonel des bandes Vallones, ayant désolé le royaume des Algarves, se retirait sur
Badajoz. Il apprend la situation du duc, force de marches, fond sur les lignes portugaises, et nous
dégage complétement d’un co6té. Le duc en profite, et dés le lendemain nous étions a Badajoz, sans
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avoir perdu un canon, mais réduits a trois cents hommes. Les Vallons de Van-Berg y entrérent avec
nous.

Dés que nous etimes pris nos quartiers, le duc vint chez moi, et me dit : Mon cher Val-Florida, le
nombre de deux est, je le sais, celui qui convient a I’amitié ; on ne peut le passer sans blesser ses
saintes lois ; mais je crois que le service éminent que Van-Berg nous a rendu, mérite une exception.
Nous lui devons, je pense, [’offre de votre amitié, comme de la mienne, pour I’admettre en tiers dans
le neeud qui nous lie. Je fus de I’avis du duc, qui se rendit chez Van-Berg, et lui fit des offres d’amitié,
avec une solennité qui répondait a I’importance qu’il attachait au titre d’ami. Van-Berg en parut
surpris. Monsieur le duc (lui dit-il), Votre Excellence me fait beaucoup d’honneur ; mais j’ai
[’habitude de m’enivrer presque tous les jours. Quand par hasard je ne suis pas ivre, je joue le plus
gros jeu que je puis. Si Votre Excellence n’a pas les mémes habitudes, je ne crois pas que notre
liaison puisse étre de quelque durée.

Cette réponse déconcerta d’abord le duc, puis elle le fit rire. Il assura Van-Berg de toute son
estime, et lui promit de s’employer a la cour, pour qu’il fiit récompensé d’une maniere éclatante. Mais
Van-Berg voulait des récompenses lucratives. Le duc partit pour Madrid ; il obtint pour notre
libérateur la baronnie de Deulen, située dans 1’arrondissement de Malines. On me donna le grade de
lieutenant-colonel. Enfin, nous fiimes tous récompensés. Le duc désirait avoir la charge de colonel-
général de cavalerie, on lui en promit la survivance. En conséquence, il se proposa de passer I’hiver a
Badajoz, d’y exercer son régiment, et de connaitre a fond le service de cette arme. Quant au
commandement de son petit corps, il le remit au commandant de la province, plus ancien lieutenant-
général que lui.

Chacun s’arrangea donc pour passer I’hiver & Badajoz. Madame de Val-Florida vint m’y joindre.
Elle aimait le monde, et je me fis un plaisir d’ouvrir ma maison aux principaux officiers de 1’armée.
Mais le duc et moi, nous prenions peu de part au tumulte de la société. Des occupations sérieuses
remplissaient tous nos momens. La vertu était I’idole du jeune Sidonia ; le bien public, sa chimére.
Nous faisions une étude particuliere de la constitution de 1’Espagne, et beaucoup de plans pour sa
prospérité future. Pour rendre les Espagnols heureux, nous voulions d’abord leur faire aimer la vertu,
et ensuite les détacher de leur intérét, ce qui nous paraissait trés-facile. Nous voulions aussi ranimer
I’antique esprit de chevalerie. Un Espagnol devait étre aussi fidéle a son épouse qu’au roi, et chacun
devait avoir un frére d’armes. Moi, j’étais déja celui du duc. Nous n’étions pas éloignés de croire que
le monde s’entretiendrait un jour de notre amitié, et qu’a notre exemple, les ames honnétes formant de
semblables unions, trouveraient, a 1’avenir, les chemins de la vertu plus faciles et plus siirs. — Ma
chére Eléonore, j’aurais honte de vous parler de ces folies, mais depuis long-temps on en a fait
I’observation, les jeunes gens qui ont donné dans les travers de I’enthousiasme, peuvent ensuite
devenir des hommes utiles et grands. Au contraire, les jeunes catons, réfroidis encore par 1’age, ne
peuvent plus s’élever au-dessus des stricts calculs de I’intérét. Leur ame rétrécit leur esprit, et les rend
tout a fait incapables des conceptions qui constituent I’homme d’état, ou I’homme utile a ses
semblables. Cette régle souffre peu d’exceptions.

Ainsi, livrant notre imagination a de vertueux écarts, le duc et moi nous espérions réaliser en
Espagne les regnes de Saturne et de Rhée. Mais pendant ce temps-la Van-Berg y ramenait réellement
I’age d’or. Il avait vendu sa baronnie de Deulen a un fournisseur de I’armée, appelé Walser-Wandyk,
et en avait tiré cent soixante mille piastres fortes, en especes sonnantes. Alors il avait déclaré, et s’était
engagé sur sa parole d’honneur, non-seulement de dépenser tout cet argent pendant les deux mois de
notre quartier d’hiver, mais encore de faire dix mille piastres de dettes. Notre prodigue Flamand
trouva ensuite que, pour satisfaire a sa parole, il lui fallait dépenser environ cinq mille cinq cents
piastres par jour ; ce qui n’était pas trés-facile dans une ville comme Badajoz. Il craignit de s’étre
avancé trop légérement. On lui représenta qu’il pouvait employer une partie de son argent a secourir
les misérables et a faire des heureux ; mais Van-Berg rejeta cette idée. 1l disait qu’il s’était engagé a
dépenser et non pas a donner, et que sa délicatesse ne lui permettait point de détourner pour des
bienfaits la moindre partie de cet argent. Son jeu méme n’y pouvait entrer, car il avait la chance de
gagner, et ’argent perdu n’était pas de 1’argent dépensé.
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Un si cruel embarras parut affecter Van-Berg. 11 eut, pendant quelques jours, I’air préoccupé. Enfin,
il trouva un biais qui lui parut mettre son honneur a couvert : il rassembla tout ce qu’il put trouver de
cuisiniers, de musiciens, de comédiens et d’autres personnes de profession joyeuse. Il donnait de
grands repas le matin, bal et comédie le soir, et des jeux de cocagne devant la porte de son hotel ; et si,
malgré tous ses soins, on n’avait pu dépenser les cinq mille cinqg cents piastres, il faisait jeter le restant
par la fenétre, disant qu’une pareille action ne dérogeait point a la prodigalité.

Lorsque Van-Berg eut ainsi mis sa conscience en repos, il reprit toute sa gaieté. Il avait beaucoup
d’esprit naturel, et en mettait infiniment a défendre ses bizarres travers, sur lesquels on ’attaquait
partout. Ce plaidoyer, auquel il s’était souvent exercé, donnait a sa conversation quelque chose de
brillant, et le distinguait, surtout, de nous autres Espagnols, qui avons tous beaucoup de réserve et de
sérieux.

Van-Berg venait souvent chez moi, aussi bien que tous les officiers de distinction ; mais il venait
aussi dans les momens ou je n’y étais pas. Je le savais, et n’en pris point d’ombrage ; j’imaginais
qu’un exces de confiance lui persuadait qu’il était le bienvenu partout, et a toutes les heures. Le public
fut plus clairvoyant ; et des bruits injurieux a mon honneur, ne tardérent pas a se répandre. Je les
ignorais ; mais le duc en était informé. Il savait combien j’étais attaché & mon épouse, et I’amitié qu’il
avait pour moi, le faisait souffrir a ma place.

Un matin le duc se rendit chez madame de Val-Florida, se jeta a ses genoux, la conjura de ne point
oublier ses devoirs, et de ne plus admettre Van-Berg dans les momens ou elle serait seule. Je ne sais
trop ce qu’on lui répondit ; mais Van-Berg y passa la matinée, et, sans doute, fut informé des
vertueuses exhortations qu’on avait faites a madame de Val-Florida.

Le duc se rendit chez Van-Berg, avec I’intention de lui parler sur le méme ton, et de le ramener a
des sentimens plus conformes a la vertu. Il ne le trouva point chez lui, et revint dans I’aprés-dinée. Sa
chambre était remplie de monde. Mais Van-Berg était seul assis a une table de jeu, et remuant des dez
dans un cornet. Je m’y trouvais aussi, et je causais avec le jeune Fonséque, beau-frére du duc, époux
chéri d’une sceur que le duc chérissait.

Sidonia aborda Van-Berg d’un ton amical, et lui demanda, en riant, des nouvelles de sa dépense.

Van-Berg lui jeta un regard plein de courroux, et lui dit : Je fais de la dépense pour recevoir mes
amis, et non pas les malhonnétes gens qui se mélent de ce qui ne les regarde pas.

— Est-ce moi (dit le duc) qu’on peut appeler un malhonnéte homme ? Van-Berg, rétractez ce
Propos.

— Je ne me rétracte point (dit Van-Berg).

— Non (dit le duc). Vous avez sauvé mon honneur et celui de I’Espagne : mon bras se refuse a
vous oter la vie. Van-Berg prononga le mot de lache. — Le duc lui jeta son gant au visage, en lui
disant : 4 outrance.

La salle était remplie des amis de Van-Berg, qui en avait réellement plus que nous. Il se fit une
grande rumeur. 11 était alors d’usage, dans les duels, d’avoir beaucoup de seconds, qui se battaient,
entr’eux, pendant le combat des principaux adversaires, ou méme apres. Fonséque et moi nous flimes
les deux seconds du duc, et nous elimes chacun deux seconds. Van-Berg prit, de son co6té, six
Flamands. On alla sur les bords du Guadania, dans une plaine trés-propre a ce genre de combat.

Van-Berg recut un coup mortel. Deux Flamands voulurent le venger ; mais, selon 1’usage établi, il
fallait d’abord qu’ils nous eussent mis hors de combat, le duc, Fonséque et moi. C’est ce qu’ils firent.
Fonseque fut tug, et je fus dangereusement blessé. Sidonia tua nos deux adversaires, et ne recut qu’une
légére blessure. Les autres seconds se battirent entr’eux. Un seul resta en état de se mesurer avec le
duc, qui le jeta sur le carreau. On enterra les uns ; on porta les autres dans leur lit ; et le duc, le seul qui
fit en état de marcher, était le plus a plaindre. Il imaginait voir sa sceur chérie lui reprochant la mort de
son époux ; moi mourant : tout cela par zéle pour la réputation de mon épouse, qu’il avait a jamais
perdue.

Van-Berg était donc mort ; et j’étais mourant. Je fus pourtant sauvé. Votre mere, en me soignant,
avait répandu beaucoup de larmes, que j’attribuais a 1’intérét qu’elle prenait & mes jours. Mais, lorsque
je fus guéri, ses larmes ne tarissaient point, et je ne savais plus a quoi les attribuer. J’ignorais aussi ce
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qui avait pu donner lieu a la querelle du duc et de Van-Berg, et je le demandais a tout le monde. Enfin,
quelqu’un de charitable eut pitié de moi, et m’instruisit de tout ce que j’aurais voulu ignorer. — Je
m’étais persuadé, je ne sais sur quel fondement, que ma femme ne pouvait aimer que moi. Je fus
plusieurs jours avant de pouvoir me convaincre du contraire. Enfin, quelques circonstances m’ayant
donné de nouvelles lumicres, j’allai chez madame de Val-Florida, et je lui dis : Madame, on m ’écrit
que votre pere est malade. Je crois qu’il serait convenable que vous fussiez aupres de lui. Votre fille,
d’ailleurs, demande vos soins ; et c’est, je crois, en Asturies que vous devez vivre désormais. Madame
de Val-Florida baissa les yeux, et recut son arrét avec résignation. Vous savez comment nous avons
vécu depuis. Votre mere avait mille qualités estimables, et méme des vertus auxquelles j’ai toujours
rendu justice.

La guerre recommenca au printemps, et nous la fimes en gens d’honneur ; mais non plus avec le
méme cceur qu’auparavant. Nous avions ressenti les premiéres atteintes du malheur. Le duc avait eu
beaucoup d’estime pour le courage et les talens militaires de Van-Berg. Il se reprocha ce zéle outré
pour mon repos, qu’il avait troublé d’une maniére aussi cruelle. Il apprit qu’il ne suffisait pas de faire
le bien, et qu’il fallait encore savoir le faire. Quant & moi, comme bien des époux, je renfermais mes
douleurs, et je les ressentais encore plus vivement. Nous ne faisions plus de projets pour la prospérité
de I’Espagne.

Enfin, don Louis de Haro conclut la fameuse paix des Pyrénées. Le duc prit le parti de voyager.
Nous vimes ensemble 1’Italie, la France, I’ Angleterre. A notre retour, mon noble ami entra dans le
conseil de Castille, et je fus fait rapporteur du méme conseil.

Les voyages, et quelques années de plus, avaient miri 1’esprit du duc. Non-seulement il était
revenu des vertueux €carts de sa jeunesse, mais il avait acquis infiniment de prudence. Le bien public
n’était plus sa chimére ; il était encore sa passion ; mais il savait qu’on ne peut le faire tout a la fois ;
qu’il faut y préparer les esprits, cacher soigneusement ses moyens et son but. Sa circonspection était
telle, qu’il semblait, au conseil, n’avoir jamais un avis a lui, et suivre ceux des autres. C’était lui
cependant qui les avait inspirés. Le soin que le duc prenait de cacher ses talens, et d’en dérober la
connaissance, ne servait qu’a les faire ressortir davantage. Les Espagnols le devinérent, et I’aimérent ;
la cour en congut de la jalousie. On offrit au duc I’ambassade de Lisbonne. Il vit bien qu’on ne lui
permettrait pas de refuser ; il accepta, mais a condition que je serais secrétaire d’état. — Depuis, je ne
I’ai plus vu ; mais nos cceurs sont restés unis.

Fin de ["histoire du marquis de Val-Florida.

La duchesse de Sidonia, aprés m’avoir conté I’histoire de son pére, fut ensuite plusieurs jours sans
venir ; et ce fut la Girona qui m’apporta ma corbeille. Elle m’apprit aussi que mon affaire était
arrangée, grace a mon grand-oncle le Théatin Fra-Bartholoméo Santez. Dans le fond, on était bien aise
que je fusse échappé. Le décret du saint Office ne parlait que d’imprudence et d’une pénitence de deux
ans. On ne m’avait méme désigné que par les premieres lettres de mon nom. La Girona me dit, de la
part de ma tante Dalanosa, que j’eusse a me cacher pendant ces deux années, et qu’elle se rendrait a
Madrid, ou elle s’occuperait de faire rentrer les revenus de la quinta, c’est-a-dire, de la ferme qui
m’était assignée.

Je demandai a la Girona si elle pensait que je dusse passer ces deux années dans le souterrain ou
j’étais. Elle me répondit que ce serait le plus sir, et que d’ailleurs sa streté, a elle, demandait des
précautions.

Le lendemain, ce fut la duchesse qui vint, et j’en fus charmé, parce que je 1’aimais mieux que son
altiére nourrice. Je voulais aussi savoir la suite de son histoire. Je la lui demandai, et elle la reprit en
ces termes :

Suite de [’histoire de la duchesse de Sidonia.
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Je remerciai mon peére de la confiance qu’il m’avait témoignée en me faisant part des événemens
les plus remarquables de sa vie. Et le vendredi suivant je lui remis encore la lettre du duc de Sidonia ;
il ne me la lut point, non plus que toutes celles qu’il regut depuis ; mais il me parlait souvent de son
ami, et je voyais que nulle conversation ne pouvait autant 1’intéresser.

Quelque temps aprés, j’eus la visite d’'une dame, veuve d’un officier. Son pére était né vassal du
duc, et elle réclamait un fief relevant du duché de Sidonia. Il ne m’était jamais arrivé d’accorder ma
protection ; je fus flattée de I’occasion qui s’en présentait. Je fis un mémoire ou je déduisais les droits
de la veuve avec beaucoup de précision et de clarté. Je le portai a mon pére, qui en fut content et
I’envoya au duc, comme je 1’avais prévu. Le duc fit droit aux prétentions de la veuve, et m’écrivit une
lettre toute remplie de complimens sur ma raison supérieure a mon age. En effet, je ne négligeais rien
pour cultiver mon esprit et ma raison. J’y étais aidée par les lumiéres de la Girona, qui en a infiniment.
Deux années se passérent ainsi.

J’avais seize ans, lorsqu’un jour, étant chez mon pére, j’entendis du bruit dans la rue et comme les
acclamations d’une foule attroupée. Je courus a la fenétre. Je vis beaucoup de peuple en tumulte, et
conduisant en triomphe un carrosse doré sur lequel je reconnus les armes de Sidonia.

Une foule d’hidalgos et de pages se précipitérent aux porticres, et je vis sortir du carrosse un
homme de la figure la plus avantageuse. Il était en habit castillan, que notre cour venait d’abandonner,
c’est-a-dire, qu’il avait la fraise, le manteau court, le panache ; et ce qui relevait encore la beauté de ce
costume, ¢’était la toison enrichie de diamans, qui brillait sur sa poitrine. “ Ah ! ¢’est lui (s’écria mon
pere) ! je savais bien qu’il viendrait. ” Je me retirai dans mon appartement, et je ne vis le duc que le
lendemain. Mais ensuite je le vis tous les jours, car il ne quittait pas la maison de mon pére.

Le duc avait été rappelé pour des affaires trés-importantes. Il s’agissait de calmer une vive
fermentation que de nouveaux impdts avaient produite dans 1’ Aragon. Ce royaume a des constitutions
particuliéres, entre autres celles des Riccos-Hombres, qui répondaient autrefois a ce que la Castille
appelait Grands. Les Sidonia étaient les plus anciens entre les Riccos-Hombres ; ce qui aurait suffi au
duc pour avoir une grande considération ; mais il était chéri pour ses qualités personnelles. Le duc se
rendit & Saragosse, et sut concilier les intéréts de la cour avec le veeu de la nation. On lui donna le
choix d’une récompense ; il demanda la permission de respirer quelque temps 1’air de sa patrie.

Le duc ayant beaucoup de franchise dans le caractére, ne cachait point le plaisir qu’il trouvait a
s’entretenir avec moi ; et nous étions presque toujours ensemble, tandis que les autres amis de mon
pere décidaient des affaires de 1’Etat. Sidonia m’avoua son penchant a la jalousie, et quelquefois
méme a la violence. En général, il me parlait presque toujours de lui-méme ou de moi. Et lorsque ce
genre de conversation s’établit entre un homme et une femme, les rapports ne tardent pas a devenir
plus intimes. Je n’éprouvai donc pas une grande surprise lorsqu’un jour mon pére m’appela dans son
cabinet, et m’apprit que le duc me demandait en mariage. — Je lui répondis que je ne lui demandais
point de temps pour réfléchir, parce que prévoyant que le duc pourrait porter un vif intérét a la fille de
son ami, j’avais a I’avance réfléchi sur son caractére et sur la différence de nos dges. “ Mais (ajoutai-
je) les grands en Espagne se marient entr’eux. De quel ceil verront-ils notre union ? Ils pourraient aller
jusqu’a refuser de tutoyer le duc ; ce qui est le premier signe de leur malveillance.

— C’est (me dit mon pére) une objection que j’ai faite au duc. Il m’a répondu qu’il voulait
seulement avoir votre consentement, et que le reste était son affaire.

Sidonia n’était pas loin. Il parut avec un air timide qui contrastait avec sa fierté naturelle. J’en fus
touchée ; et mon consentement ne se fit pas beaucoup attendre. Je fis ainsi deux heureux, car mon pére
1’était au-dela de ce que je puis vous dire. La Girona était folle de joie.

Le lendemain, le duc fit inviter a diner tous les grands qui se trouvaient & Madrid. Lorsqu’ils furent
rassemblés, il les fit asseoir et leur tint ce discours :

“ D’Albe, je m’adresse a toi, te regardant comme le premier d’entre nous ; non pas que ta maison
soit plus illustre que la mienne, mais par respect pour le héros dont tu portes le nom.

Un préjugé qui nous honore, veut que nous choisissions nos épouses parmi les filles des grands ; et
stirement je mépriserais celui d’entre nous qui se mésallierait par amour pour les richesses ou bien
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entrainé dans quelque penchant licencieux.

Le cas que je vous propose est bien différent. Vous savez que les Asturiens se disent nobles comme
le roi et un peu davantage. Quelqu’exagérée que soit cette expression, leurs titres étant pour la plupart
antérieurs aux Mores, ils ont le droit de se regarder comme les meilleurs gentilshommes de 1’ Europe.

Eh bien, le plus pur sang des Asturies coule dans les veines d’Eléonore de Val-Florida ! Elle y
réunit les plus rares vertus. Je soutiens qu’une pareille alliance ne peut qu”honorer la maison d’ un
grand d’Espagne. Si quelqu’un est d’un avis différent, qu’il reléve ce gant que je jette au milieu de
I’assemblée.

— Je le reléve (dit le duc d’Albe), mais c’est pour te le rendre, et pour te faire mon compliment sur
une union aussi belle. ” Ensuite il I’embrassa, et tous les grands en firent autant. Mon pére, en me
rendant compte de cette scene, me dit d’un air assez triste : “ Voila mon ancien Sidonia avec sa
chevalerie ; ma chére Eléonore, garde-toi de I’offenser. ”

Je vous ai avoué que j’avais dans le caracteére quelque disposition a I’orgueil ; mais cet amour altier
des grandeurs me quitta sitot qu’il fut satisfait. Je devins Duchesse de Sidonia, et mon cceur se remplit
des sentimens les plus doux. Le duc était, dans son intérieur, le plus aimable des mortels, parce qu’il
en était le plus aimant. Il avait une bonté constante, une bienveillance inépuisable, une tendresse de
tous les momens, et son ame angélique se peignait dans tous ses traits. Quelquefois seulement, s’ils
étaient altérés par quelque mouvement sévere, ils prenaient un caractere effrayant et me faisaient
frissonner. Mais peu de chose avait le pouvoir de ficher Sidonia, et tout en moi pouvait le rendre
heureux. Il aimait & me voir agir, 8 m’entendre parler. Il devinait mes moindres pensées. Je crus qu’il
ne pouvait m’aimer davantage ; mais la naissance d’une fille accrut encore son amour et mit le comble
a notre bonheur.

Le jour que je fus relevée de couches, la Girona me dit : “ Ma chére Eléonore, vous étes femme,
mere heureuse ; vous n’avez plus besoin de moi, et mon devoir m’appelle en Amérique. ” Je voulus la
retenir. “ Non (me dit-elle), ma présence y est nécessaire.

La Girona partit, et emporta avec elle tout ce que j’avais eu jusqu’alors de bonheur. Je vous ai
dépeint cette courte époque de félicité céleste, qui ne pouvait durer, parce qu’apparemment tant de
biens ne sont pas faits pour cette vie. Je n’ai pas aujourd’hui la force de vous raconter mes infortunes.
Adieu, jeune ami, vous me reverrez demain.

Le récit de la jeune duchesse m’avait beaucoup intéressé ; je désirais en savoir la suite, et
apprendre comment tant de félicité avait pu se changer en des malheurs affreux. Tout en y révant, je
songeais aussi au propos de la Girona, qui pensait que je dusse rester deux ans dans le caveau ; ce
n’était nullement mon compte, et je préparai des moyens d’évasion. La duchesse m’apporta mes
provisions. Elle avait les yeux rouges, et paraissait avoir beaucoup pleuré. Elle me dit pourtant qu’elle
se croyait assez de force pour me faire I’histoire de ses malheurs, et elle continua en ces termes :

Je vous ai dit que la Girona avait eu pres de moi I’emploi de duegna-major : j’eus a sa place une
certaine dona Menzia, femme de trente ans, encore assez belle, dont 1’esprit n’était pas sans quelque
culture ; ce qui lui mérita d’étre quelquefois admise dans notre société. Dans ces momens-1a, elle se
conduisait comme si elle elit ét¢ amoureuse de mon mari. Je ne faisais qu’en rire, et lui n’y faisait
aucune attention. D’ailleurs la Menzia cherchait a me plaire ; surtout 8 me connaitre. Souvent elle
mettait la conversation sur des sujets assez gais, ou bien elle m’entretenait des affaires de la ville, et
plus d’une fois je fus obligée de lui imposer silence.

Javais nourri ma fille, et j’eus le bonheur de la sevrer avant les événemens dont il me reste & vous
entretenir. Mon premier malheur fut la mort de mon pére. Attaqué d’une maladie aigu€ et violente, il
expira dans mes bras, me bénissant et prévoyant peu tout ce qui nous allait arriver. — Il y eut des
révoltes en Biscaye. Le duc y fut envoyé, et je ’accompagnai jusqu’a Burgos. Nous avons des terres
dans toutes les provinces de 1’Espagne et des maisons dans presque toutes les villes ; mais les Sidonia
n’avaient a Burgos qu’une maison de plaisance située a une lieue de la ville, et c’est celle ou vous étes
aujourd’hui. Le duc m’y laissa avec toute sa suite, et partit pour sa destination. Un jour, en rentrant
chez moi, je trouvai du bruit dans ma cour ; on me dit qu’on avait trouvé un voleur, qu’on I’avait
assommé d’un coup de pierre a la téte, mais que c’était un jeune homme si beau, qu’il ne s’était jamais
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rien vu de pareil. Quelques valets I’apportérent a mes pieds, et je reconnus Hermosito.

“ Oh ciel (m’écriai-je) ! ce n’est point un voleur, c’est un jeune homme d’ Astorgas, ¢levé chez mon
grand-pére. ” Puis me tournant du c6té du majordome, je lui dis de le prendre chez lui, et d’en avoir le
plus grand soin. Je crois méme avoir dit qu’il était fils de la Girona, mais je ne me le rappelle pas trés-
bien.

Le lendemain, dona Menzia me dit que le jeune homme avait la fiévre, et que dans le délire il
parlait beaucoup de moi, en termes trés-passionnés. — Je répondis a la Menzia que si elle continuait a
me tenir de pareils propos, je la ferais chasser. “ Nous verrons (me répliqua-t-elle). ” Je lui ordonnai
de ne plus paraitre devant moi.

Le lendemain, elle fit demander sa grace, vint se jeter a mes pieds, et je lui pardonnai. — Huit jours
aprés, comme j’étais seule, je vis entrer la Menzia soutenant Hermosito, dont la faiblesse paraissait
extréme. “ Vous m’avez ordonné de venir (me dit-il d’une voix éteinte).

Je regardai la Menzia d’un air surpris, mais je ne voulais pas faire de la peine au fils de la Girona,
et je lui fis approcher une chaise a quelques pas de moi. “ Mon cher Hermosito (lui dis-je), votre mére,
n’a jamais prononcé votre nom devant moi : je désire savoir ce qui vous est arrivé depuis notre
séparation. ” Hermosito avait de la peine a parler ; cependant il fit un effort, et s’exprima en ces
termes :

“ Lorsque je vis notre navire a la voile, je perdis tout espoir de regagner le rivage de ma patrie, et je
déplorai la sévérité que ma mere avait mise 2 me bannir, sans pouvoir en comprendre les motifs. On
m’avait dit que j’étais votre serviteur, et je vous servais avec tout le zéle dont j’étais capable : je ne
vous avais jamais désobéi. Pourquoi (me disais-je) me chasser comme si j’eusse commis les fautes les
plus graves ? Plus j’y pensais, et moins je pouvais le comprendre.

Le cinquiéme jour de notre navigation, nous nous trouvames au milieu de I’escadre de don
Fernand-Arudez. On nous cria de passer a I’arriére du vaisseau amiral, sur un balcon doré et pavoisé
de mille couleurs. Je vis don Fernand, richement décoré des chaines de plusieurs ordres. Les officiers
I’entouraient avec 1’air du respect ; il avait un porte-voix a la main : il nous fit plusieurs questions sur
nos rencontres en mer, et puis nous ordonna de faire route. Lorsque nous elimes passé, le capitaine me
dit : Voila un marquis, et pourtant il a commencé comme ce mousse qui balaye la cabane. ”

Comme Hermosito en était a cet endroit de sa narration, il jeta plusieurs fois les yeux sur la Menzia
avec un air d’embarras. Je crus comprendre qu’il craignait de s’expliquer devant elle et je dis a cette
fille de sortir ; je ne consultais en cela que mon amitié pour la Girona ; et I’idée d’étre soupgonnée ne
me vint point a I’esprit. Lorsque la Menzia fut sortie, Hermosito continua en ces termes :

“Je crois, Madame, qu’en puisant ma premiere nourriture aux mémes sources que vous, il s’est
formé en moi une ame sympathique, qui ne peut penser qu’a vous et par vous, et qui vous rapporte
tout ce qui la touche. Le capitaine me dit que don Fernand était devenu marquis, ayant commencé par
étre mousse. Je me rappelai que vous étiez marquise : il me parut que rien n’était plus beau que de
devenir marquis, et je demandai comment s’y était pris don Fernand. Le capitaine m’expliqua qu’il
avait monté de grade en grade, en se distinguant par des actions éclatantes. Dés ce moment je résolus
de me faire matelot, et je m’exergai a monter dans les manceuvres. Le capitaine qui s’était chargé de
moi, s’y opposa tant qu’il put ; mais je lui résistai, et j’étais déja assez bon marin, lorsque nous
arrivames a la Véra-Cruz.

Mon pére avait sa maison sur le bord de la mer. Nous y allames en chaloupe : mon pére me regut
entouré d’une troupe de jeunes filles mulatres, qu’il me fit embrasser les unes apres les autres. Elles
dansérent, m’agacérent de cent facons, et la soirée se passa a faire mille folies.

Le lendemain, le corrégidor de la Véra-Cruz fit dire a mon peére, que lorsqu’on avait une maison
montée comme la sienne, on ne gardait pas son fils chez soi, et qu’il elit a m’envoyer au collége des
Théatins. Mon pére obéit, quoiqu’a regret.

Je trouvai au collége un pere recteur qui, pour nous encourager a I’étude, nous disait souvent que le
marquis de Campo-Salez, alors second secrétaire d’état, avait aussi commencé a n’étre qu’un pauvre
étudiant, et qu’il ne devait sa fortune qu’a son application. Voyant qu’on pouvait aussi devenir
marquis par cette voie, j’étudiai pendant deux ans avec beaucoup d’ardeur.
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Le corrégidor de la Véra-Cruz fut changé ; son successeur avait des principes moins rigides. Mon
pére, crut pouvoir hasarder de me reprendre chez lui. — Je me trouvai de nouveau exposé a la
pétulance des jeunes mulatres, que mon pére encourageait de mille manieres. Ces folies étaient loin de
me plaire. Cependant elles m’avertirent de mille choses que j’avais ignorées jusqu’alors, et je compris,
enfin, pourquoi 1I’on m’avait éloigné d’ Astorgas.

Alors aussi se fit en moi la plus funeste révolution. Des sentimens nouveaux se développant en
mon ame, y réveillérent le souvenir des jeux de mon premier age, 1’idée de ce bonheur que j’avais
perdu ; des jardins d’ Astorgas ou je courais avec vous, la mémoire confuse de mille témoignages de
votre bonté ; trop d’ennemis a la fois, vinrent assiéger ma faible raison, elle n’y put résister, non plus
que ma santé. Les médecins dirent que j’avais une fievre lente. Quant a moi, je ne me croyais point
malade ; mais le désordre de mes sens en vint au point, que souvent je croyais voir des objets qui
n’étaient point devant mes yeux, et qui n’avaient aucune réalité. C’était vous, Madame, que mes
visions présentaient le plus souvent a mon imagination égarée, non telle que vous étes aujourd’hui,
mais telle & peu prés que je vous avais quittée. La nuit, m’éveillant en sursaut, vous me sembliez
percer I’ombre, et m’apparaitre brillante et radieuse. Si je sortais, les bruits dans la campagne me
semblaient répéter votre nom. — Quelquefois, il me paraissait que [vous] aviez traversé la plaine
devant mes yeux. Et si je les levais vers le ciel, pour lui demander la fin de mon tourment, je voyais
encore votre image empreinte dans les airs.

J’avais observé que je souffrais moins dans une église, et surtout que la priére me donnait du
soulagement. Je finis par passer des journées entiéres dans ces asyles de la dévotion. Un religieux,
blanchi dans les exercices de la pénitence, m’aborda un jour, et me dit : O mon fils ! ton dme est pleine
d’un immense amour qui n’est point fait pour ce monde. Viens dans ma cellule, je te montrerai les
chemins du paradis. Je le suivis : je vis chez lui des cilices, des haires, et d’autres instrumens de
martyre qui ne m’effrayerent pas beaucoup. Ce que je souffrais était bien une autre peine. Le religieux
me lut quelques passages de la vie des saints. Je lui demandai la permission d’emporter le livre, et j’y
lus toute la nuit. Ma téte se remplit d’idées toutes nouvelles ; je vis en songe les cieux ouverts, et des
anges qui, véritablement, vous ressemblaient tous un peu.

On sut alors, a la Véra-Cruz, votre mariage avec le duc de Sidonia. Depuis long-temps je
nourrissais 1’idée de me consacrer a la vie religieuse. Je mettais ma félicité a prier jour et nuit pour
votre bonheur dans ce monde, et votre salut dans 1’autre. Mon pieux instituteur me dit que le
relachement était grand dans les couvens de I’ Amérique, et qu’il me conseillait de faire mon noviciat
dans un couvent de Madrid.

J’annongai ma résolution a mon pere. Il avait toujours vu ma dévotion avec déplaisir ; mais n’osant
pas m’en détourner ouvertement, il me pria d’attendre au moins ma mére, qui devait arriver dans peu.
Je lui dis que je n’avais plus de parens sur la terre, et que le ciel était ma famille. Il n’eut rien a me
répondre. Ensuite, j’allai chez le corrégidor, qui loua mon dessein, et me fit embarquer sur le premier
vaisseau. En arrivant a Bilbao, j’appris que ma meére s’était embarquée pour I’ Amérique. Mes lettres
d’obédience étaient pour Madrid ; j’en pris le chemin. En passant a Burgos, je sus que vous habitiez
dans les environs de cette ville. Je voulus vous voir encore une fois avant de quitter le monde. Il me
semblait qu’apres vous avoir vue, je prierais pour votre salut avec plus de ferveur.

Je pris donc le chemin de votre maison de plaisance. J’entrai dans la premiére cour, et je me
proposai d’y chercher quelque ancien domestique, de ceux que vous aviez a Astorgas ; car je savais
qu’ils vous avaient suivie. Je voulais me faire connaitre au premier qui passerait, et le prier de me
placer de maniére a ce que je pusse vous voir, lorsque vous monteriez en carrosse ; car je voulais vous
voir, et non pas me présenter a vous.

11 ne passa que des inconnus, et je commengai & me trouver embarrassé de ma personne. J’entrai
dans une chambre absolument vide. Ensuite je crus voir passer quelqu’un de connaissance. Je sortis, et
je fus renversé d’un coup de pierre... Mais je vois, Madame, que mon récit vous a fait une vive
impression... ”

Je puis vous assurer, me dit la duchesse, que le pieux délire d’Hermosito ne m’avait inspiré que de
la pitié. Mais lorsqu’il avait parlé des jardins d’ Astorgas, des jeux de mon enfance, le souvenir du

52



passé, I’idée de mon bonheur présent, une crainte subite de 1’avenir, je ne sais quel sentiment doux et
mélancolique avait oppressé mon cceur, et je me sentis baignée de mes larmes.

Hermosito se leva, et je crois qu’il voulut baiser le bas de ma robe ; ses genoux ployérent sous lui ;
sa téte tomba sur les miens, et ses bras m’enlacerent avec beaucoup de force. Dans cet instant je jetai
les yeux sur une glace : j’y vis la Menzia avec le duc ; mais les traits de celui-ci avaient une
expression de fureur tellement effrayante, qu’on avait de la peine a le reconnaitre. — Mes sens furent
glacés d’horreur. Je levai les yeux sur la méme glace, et je ne vis plus rien. Je me débarrassai des bras
d’Hermosito ; j’appelai, la Menzia vint. Je lui ordonnai de prendre soin de ce jeune homme, et je
passai dans un cabinet. La vision que j’avais eue me donnait beaucoup d’inquiétude ; mais on
m’assura que le duc était absent.

Le lendemain je fis demander des nouvelles d’Hermosito ; on me dit qu’il n’était plus chez moi. —
Trois jours apres, comme j’étais préte & m’aller coucher, la Menzia me remit une lettre du duc. Elle ne
contenait que ces mots :

“ Faites tout ce qui vous sera prescrit par dona Menzia : je vous I’ordonne, moi votre époux et
votre juge. ”

Menzia attacha un mouchoir sur mes yeux. Je sentis qu’on me saisissait les bras, et je fus conduite
dans ce souterrain. — J’entendis des bruits de chaines. On 6ta mon bandeau ; je vis Hermosito attaché,
par le cou, au poteau ou vous €tes appuyé. Ses yeux €taient éteints, et sa paleur extréme.

“ Est-ce vous (me dit-il d’une voix mourante), j’ai peine a vous parler ; on ne me donne point
d’eau ; ma langue est collée a mon palais ; mon martyre ne sera pas long : si je vais au ciel, 'y parlerai
de vous. ” Comme Hermosito disait ces mots, un coup de feu, qui partit de la fente que vous voyez a
ce mur, lui cassa le bras. Il s’écria : “ Mon Dieu ! pardonnez a mes bourreaux. ” Un second coup de
feu partit du méme endroit. Mais j’ignore quel en fut I’effet, car je perdis toute connaissance.

Lorsque je retrouvai ['usage de mes sens, j’étais au milieu de mes femmes, qui me parurent n’étre
instruites de rien ; seulement elles me dirent que la Menzia avait quitté la maison. Dans la matinée, un
écuyer vint de la part de mon époux. Il me dit que le duc était parti pour la France, chargé d’une
commission secrete, et ne serait de retour que dans quelques mois. Ainsi livrée a moi-méme, je
rappelai mon courage ; j’abandonnai ma cause au juge supréme, et je donnai tous mes soins a ma fille.

Au bout de trois mois, je vis arriver la Girona : elle était revenue d’ Amérique, et avait déja été
chercher son fils a Madrid, dans le couvent ou il devait faire son noviciat. Ne I’y ayant point trouve,
elle était allée a Bilbao, et avait suivi les traces d’Hermosito jusqu’a Burgos. Craignant de tristes
éclats, je lui dis une partie de la vérité. Elle sut m’arracher le reste. — Vous savez que le caractére de
cette femme est dur et violent. La fureur, la rage, et tous les sentimens affreux qui peuvent déchirer le
ceeur, s’emparerent du sien. J’étais moi-méme trop malheureuse pour pouvoir soulager ses peines.

Un jour la Girona faisant quelques changemens dans sa chambre, découvrit une porte cachée par la
tapisserie, et pénétra jusqu’au caveau. Elle y reconnut le poteau dont je lui avais parlé. Il était encore
teint de sang. Elle vint chez moi dans un état voisin de 1’égarement. Depuis lors elle se renfermait
souvent dans sa chambre, ou plutét je crois qu’elle descendait dans le funeste souterrain, et méditait
ses vengeances.

Un mois apres, I’on m’annonga ’arrivée du duc. Il entra d’un air calme et composé, fit quelques
caresses a ma fille ; puis il me fit asseoir, et se plaga prés de moi. “ Madame (me dit-il), j’ai beaucoup
réfléchi a la conduite que j’ai a tenir avec vous. Je n’en changerai point. Vous serez, dans la maison,
servie avec autant de respect, et vous recevrez, en apparence, de moi, les mémes témoignages
d’estime. Ceci durera jusqu’au jour ou votre fille aura seize ans...

— Et quand ma fille aura seize ans, que m’arrivera-t-il (demandai-je au duc) ? ” En cet instant la
Girona vint apporter du chocolat. J’eus I’idée qu’il était empoisonné. Mais le duc, reprenant aussitot la
parole, me dit : ““ Le jour que votre fille aura seize ans, je lui dirai : Ma fille, vos traits me rappellent
ceux d’une femme, dont je vais vous conter I’histoire. Elle était belle, et son ame paraissait plus belle
encore ; mais ses vertus ¢taient feintes. A force d’en contrefaire les apparences, elle parvint a faire le
plus grand mariage de I’Espagne. Un jour, son mari dut s’éloigner d’elle pour quelques semaines.
Aussitot elle fit venir de sa province un petit misérable. Ils se rappelérent d’anciennes amours, et
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tombeérent dans les bras 1’un de I’autre. Ma fille, cette exécrable hypocrite, la voila, ¢’est votre mére.
— Ensuite je vous bannirai de ma présence, et vous irez pleurer sur le tombeau d’une mere qui ne
valait pas mieux que vous. ” L’injustice avait tellement endurci mon ame, que cet affreux discours ne
me fit pas une trés-grande impression. Je pris ma fille dans mes bras, et je passai dans un cabinet.

Malheureusement j’oubliai le chocolat. Le duc, ainsi que je 1’ai su depuis, n’avait rien mangé de
deux jours. La tasse était devant lui ; il la vida jusqu’a la derniére goutte. Ensuite il passa dans son
appartement. Au bout d’une demi-heure, il ordonna qu’on fit chercher le docteur Sangro-Moreno, et,
qu’excepté lui, on ne fit entrer personne. — On alla chez le docteur ; il était parti pour une maison de
campagne ou il faisait ses dissections. On y courut : il n’y était plus. On le chercha chez toutes ses
pratiques. Il ne vint qu’au bout de trois heures, et trouva le duc expir¢.

Sangro-Moreno examina le corps avec beaucoup d’attention ; il regarda aux ongles, aux yeux, a la
langue ; il fit apporter de chez lui plusieurs flacons, et en fit je ne sais quel usage. Ensuite il vint chez
moi, et me dit : “ Madame, soyez siire que le duc est mort par les effets d’un détestable et savant
mélange de résine narcotique avec un métal corrosif. Je n’exerce point un ministére de sang, et je
laisse au grand juge de 1a haut le soin de dévoiler les crimes. Je vais publier que le duc est mort
d’apoplexie. ” D’autres médecins vinrent ensuite, et s’en tinrent a I’avis de Sangro-Moreno.

Je fis venir la Girona, et je lui rapportai le discours du docteur ; son trouble la trahit. “ Vous avez
(lui dis-je) empoisonné mon mari ; comment une Chrétienne se rend-elle coupable d’un pareil crime ?

— Je suis Chrétienne (me dit-elle), mais je fus mére ; si [’on égorgeait votre enfant, vous
deviendriez peut-étre plus cruelle que la lionne en furie. ” Je n’eus rien a lui répondre. Je lui observai
pourtant qu’elle aurait pu m’empoisonner au lieu du duc. “ Non (me répondit-elle), j’avais 1’ceil au
trou de la serrure, et si vous aviez touché la tasse je serais entrée a I’instant. ”

Ensuite les Capucins vinrent demander le corps du duc, et comme ils exhibérent un ordre de
I’archevéque, on ne put le leur refuser. — La Girona, qui jusqu’alors avait montré beaucoup
d’intrépidité, parut tout & coup inquicte et craintive ; elle eut peur qu’en embaumant le corps, on ne
vint a découvrir les traces du poison. Elle fut poursuivie par cette idée jusqu’a faire craindre qu’elle
n’altérat sa raison. Ses instances me forcérent a 1’enlévement qui nous a procuré I’honneur de vous
posséder chez nous. Le discours emphatique que j’ai tenu dans le cimetiére était fait a dessein de
tromper mes gens. Lorsque nous avons vu que ¢’était vous qu’on avait apporté, il a fallu les tromper
encore ; et c’est un autre corps qu’on a enterré dans la chapelle du jardin.

Malgreé toutes ces précautions, la Girona n’est point tranquille ; elle parle de retourner en
Amérique, et veut vous retenir jusqu’a ce qu’elle ait pris un parti. Pour moi, je suis sans crainte ; si
jamais je suis interrogée, je dirai toute la vérité. J’en ai prévenu la Girona. L’injustice du duc et sa
cruauté lui avaient 6té ma tendresse, et je n’eusse jamais pu me résoudre a vivre avec lui. J’ai mis mon
bonheur dans ma fille, et ne suis point inquiéte de son sort : vingt grandesses sont accumulées sur sa
téte ; c’est assez pour qu’elle soit bien regue dans une famille. — Voila, mon jeune ami, ce que vous
avez voulu savoir. La Girona n’ignore point que je vous raconte toute notre histoire ; elle trouve qu’il
ne faut pas vous laisser instruit a moitié. — Mais I’air de ce caveau est étouffant ; je vais 1a haut
respirer avec plus de liberté.

Fin de I’histoire de la duchesse de Médina-Sidonia.

La duchesse ayant fini le récit de sa lamentable histoire, sortit du caveau, disant, comme on I’a vu,
qu’elle y étouffait. Lorsqu’elle fut partie, je jetai les yeux autour de moi, et je trouvai réellement que
ce s¢jour avait quelque chose d’étouffant. Le tombeau du jeune martyr et le poteau ou on 1’avait
attaché me parurent un ameublement assez triste. Je m’étais plu dans cette prison tant que j’avais
craint la junte des Théatins ; mais mon affaire étant arrangée, je commengai & m’y déplaire. Je ris de la
confiance de la Girona, qui prétendait m’y retenir deux ans. Les deux dames savaient trés-peu leur
métier de geoliéres. Elles laissaient ouverte la porte de leur caveau, croyant peut-étre que la grille qui
m’en séparait était un obstacle insurmontable. Cependant j’avais fait non-seulement le plan de mon
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évasion, mais encore celui de toute ma conduite pendant les deux années que devait durer ma
pénitence. Je vais expliquer les idées que j’avais la-dessus.

Pendant tout mon séjour au collége des Théatins, j’avais souvent réfléchi au bonheur dont me
paraissaient jouir quelques petits mendians qui se tenaient a la porte de notre église. Leur sort me
semblait bien préférable au mien. En effet, tandis que je palissais sur des livres, et sans pouvoir jamais
contenter entieérement mes maitres, ces heureux enfans de la misére couraient les rues, jouaient aux
cartes sur le marbre du perron, et payaient en chataignes. Ils se battaient sans qu’on les séparat ; ils se
salissaient sans qu’on les obligeat de se laver ; ils se déshabillaient dans la rue et lavaient leur chemise
dans le ruisseau : pouvait-on passer le temps d’une maniére plus agréable ? — Ces idées sur le
bonheur dont jouissaient ces petits gueux me revinrent dans ma prison ; et, réfléchissant sur le meilleur
parti que j’avais a prendre, il me parut que c’était d’embrasser 1’état de mendiant pour tout le temps
que devait durer ma pénitence. J’avais, il est vrai, recu une éducation qui elit pu me trahir par un
langage plus poli que celui de mes collégues ; mais j’espérais prendre aisément leur ton et leurs
manigéres, et revenir ensuite aux miennes. Ce parti était singulier ; mais, au fond, le meilleur que je
pusse prendre dans la situation ou je me trouvais.

Ce point une fois résolu, je cassai la lame d’un couteau, et me mis a travailler apres un des
barreaux de la grille. Il me fallut cing jours pour le dégager. Je recueillais soigneusement les débris de
la pierre, et je les remettais pres du barreau, en sorte qu’il n’y paraissait pas.

Le jour ou mon ouvrage fut achevé, la Girona m’apporta ma corbeille. Je lui demandai si elle ne
craignait pas qu’on vint a savoir qu’elle nourrissait un jeune homme dans la cave de sa maison. “ Non
(me répondit-elle), la trappe par ou vous étes descendu, donne dans un pavillon séparé ; celui dans
lequel on vous a déposé. J’en ai fait murer la porte, sous prétexte qu’il rappelait a la duchesse de
tristes souvenirs ; et le passage par lequel nous venons, aboutit 8 ma chambre a coucher : I’entrée en
est couverte par une tapisserie.

— Jespere (lui dis-je), qu’il y a la quelque bonne porte de fer ?

— Non (me répondit-elle), la porte est assez légere, mais elle est bien cachée. D’ailleurs, je ferme
toujours la porte de ma chambre. ” En disant cela, la Girona parut vouloir s’en aller, *“ Pourquoi vous
en aller déja (lui demandai-je).

— C’est (me répondit-elle), parce que la duchesse va sortir. Elle a fini aujourd’hui les premiéres
six semaines de son deuil, et veut s’aller promener.

Javais appris tout ce qu’il m’importait de savoir, et je ne retins plus la Girona, qui s’en alla encore
sans fermer la porte du caveau. J’écrivis en hate a la duchesse une lettre d’excuse et de remercimens,
et je la posai sur la grille. Ensuite je dégageai le barreau, et j’entrai dans le caveau des deux dames ;
puis dans un passage obscur, qui aboutissait a une porte que je trouvai fermée. J’entendis le bruit
d’une voiture et de plusieurs chevaux ; j’en conclus que la duchesse était sortie, et que la nourrice
n’était pas chez elle. — Je me mis en devoir de rompre la porte. Elle était & moitié pourrie, et céda a
mes premiers efforts. Je me trouvai alors dans la chambre de la nourrice, et sachant qu’elle en fermait
la porte avec soin, je crus pouvoir m’y arréter avec sireté.

Je vis ma figure dans une glace, et je trouvai que mon extérieur ne répondait pas assez a 1’état que
j’allais embrasser. Je pris un charbon dans une brasiére, et je m’en servis & modérer 1’éclat de mon
teint, ensuite je déchirai un peu ma chemise et mon habit, puis je m’approchai de la fenétre. Elle
donnait dans un petit jardin, favorisé jadis par la présence de ses maitres ; mais qui paraissait tout a
fait abandonné. J’ouvris la fenétre, et je n’en vis aucune qui donnat du méme co6té. Elle n’était pas non
plus trés-haute, et j’eusse pu sauter dans le jardin ; mais j’aimai mieux me servir des draps de la
Girona. Ensuite la charpente d’une ancienne charmille me donna les moyens de grimper sur le mur,
d’ou je pris mon élan dans la campagne, ravi de respirer I’air des champs, et plus encore, d’étre défait
des Théatins, des inquisiteurs, des duchesses et de leurs nourrices.

Je vis de loin la ville de Burgos, mais je pris la route opposée. J’arrivai a un cabaret borgne. Je
montrai a I’hotesse une piece de vingt réaux, que j’avais soigneusement enveloppée dans du papier, et
je lui dis que je voulais dépenser tout cet argent chez elle. Elle se mit a rire, et me donna du pain et des
oignons pour le double de cette somme. J’avais quelque argent, mais je craignais de le montrer. J’allai
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donc a I’écurie, et j’y dormis comme on dort a seize ans.

Jarrivai a Madrid, sans qu’il me survint rien qui vaille la peine d’étre raconté. J’y entrai a la chute
du jour ; je sus retrouver la maison de ma tante, et je laisse a juger le plaisir qu’elle eut a me revoir.
Mais je ne restai qu’un moment, dans la crainte de me trahir. Je traversai tout Madrid, je vins au
Prado, je m’y couchai a terre et m’endormis.

Dés qu’il fut jour, je me mis a parcourir les rues et les places, pour choisir celles ou je voulais
principalement exercer ma profession. En passant par la rue de Toléde, je rencontrai une servante qui
portait une bouteille d’encre. Je lui demandai si elle ne venait point de chez le seigneur Avadoro.

“ Non (me répondit-elle), je viens de chez don Phelippe Tintero largo. ” Je vis donc que mon pere était
toujours connu par le méme surnom, et qu’il s’occupait des mémes choses.

Cependant il fallait songer a un établissement. Je vis sous le portail de Saint-Roch, quelques gueux
de mon age, dont la physionomie me prévint en leur faveur. J’allai a eux, et leur dis que j’étais un
garcon de la province ; que j’étais venu a Madrid pour me recommander aux dmes charitables : que
cependant il me restait encore une petite poignée de réaux ; et que, s’ils avaient une caisse commune,
J’y déposerais volontiers ce trésor. — Ce début prévint en ma faveur. Ils me dirent qu’ils avaient
véritablement une caisse commune, mise sous la garde d’une vendeuse de chataignes, établie au bout
de la rue. IIs m’y conduisirent, et puis nous revinmes au portail, ou nous nous mimes a jouer au tarocs
[sic]. Tandis que nous étions occupés de ce jeu, qui demande assez d’attention, un homme bien mis
parut nous examiner, regardant tant6t I’un de nous, tantot I’autre. Ensuite paraissant se décider pour
moi, il m’appela, et m’ordonna de le suivre. Il me conduisit dans une rue écartée, et me dit : “ Mon
enfant, je t’ai donné la préférence sur tes camarades, parce que ta figure annonce plus d’esprit, et qu’il
en faut pour la commission dont je veux te charger. Voici de quoi il est question. Il va passer ici bien
des femmes, qui seront toutes en jupe de velours noir et mantille noire garnie de dentelles qui leur
cache si bien le visage, qu’il est impossible de les reconnaitre. Mais heureusement, les dessins des
velours et des dentelles n’étant point les mémes, on a quelques moyens de suivre la trace de ces belles
inconnues. Je suis I’amant aimé d’une jeune personne qui me semble avoir quelque penchant a
I’inconstance. J’ai résolu de m’en assurer. Voici deux échantillons de velours, et deux de dentelles.
S’il passe deux femmes dont les habits y répondent, tu observeras si elles entrent dans cette église, ou
bien dans la maison vis-a-vis, qui est celle du chevalier de Toléde. Et puis, tu viendras m’en rendre
compte chez le marchand de bévandes au bout de la rue. Voici une pi¢ce d’or, tu en recevras une
seconde, si tu t’acquittes bien de ma commission. ” Tandis que cet homme me parlait, je I’avais
examiné avec beaucoup d’attention. Il me parut qu’il n’avait point I’air d’un amant ; mais bien plutot
d’un mari. Les fureurs du duc de Sidonia me revinrent a I’esprit ; je me fis un scrupule de sacrifier les
intéréts de I’amour aux noirs soupgons de ’hymen. Je me résolus donc a ne faire que la moiti¢ de ma
commission, c’est-a-dire, que si les deux dames entraient dans 1’église, je me proposais de ’aller dire
au jaloux ; mais que si elles allaient ailleurs, j’irais au contraire les avertir du danger dont elles étaient
menacées. Je retournai aupreés de mes camarades, je leur dis de continuer a jouer sans faire attention a
moi ; puis je me couchai derriére eux, ayant sous les yeux les échantillons de velours et de dentelles.

Bient6t un grand nombre de femmes arriva par couples, et enfin deux qui portaient réellement sur
elles les étoffes dont j’avais les échantillons. Les deux femmes firent mine d’entrer dans 1’église ; mais
elles s’arrétérent sous le portail, regardérent autour d’elles pour voir si on les suivait, et puis elles
traverserent la rue aussi vite qu’elles purent, et entrérent dans la maison vis-a-vis. Je les atteignis
comme elles étaient encore sur 1’escalier ; je leur montrai les échantillons, et leur fis part de mes
instructions. Puis je leur dis : “ Mesdames, entrez réellement dans 1’église ; j’irai chercher I’amant
prétendu, qui, sans doute, est 1’époux de I’une de vous deux. Lorsqu’il vous aura vues, probablement il
s’en ira ; alors vous pourrez vous-mémes aller ou bon vous semblera. ” Les deux dames gofiterent ce
conseil ; j’allai dans la boutique des bévandes, et je dis @ mon homme que les deux dames étaient
réellement entrées dans I’église. Nous y allames ensemble. Je lui montrai les deux jupes de velours
conformes aux échantillons, aussi bien que les dentelles. 11 paraissait douter encore ; mais une des
deux dames se retourna, relevant son voile avec un air de négligence. Aussitot une satisfaction
conjugale se peignit dans les traits du jaloux ; bient6t il se méla dans la foule, et sortit de I’église. Je le
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joignis dans la rue ; il me remercia, et me donna encore une picce d’or. J’eus quelque conscience de
I’accepter ; mais je craignis de me trahir. — Je le suivis des yeux ; puis j’allai chercher les deux
dames, et je les reconduisis jusqu’a la maison du chevalier. La plus jolie voulut me donner une picce
d’or. “ Non, Madame (lui dis-je), j’ai trahi votre amant prétendu, parce qu’en lui j’ai bien reconnu le
mari, et ma conscience m’y obligeait ; mais je 1’ai trop délicate pour me faire payer des deux cotés.

Je revins au portail de Saint-Roch, et j’y montrai les deux pieces d’or. Mes camarades en furent
éblouis. Souvent ils s’étaient chargés de commissions pareilles ; mais on ne les avait jamais aussi
généreusement payés. J’allai porter cet or a la caisse commune. Mes camarades me suivirent pour voir
I’étonnement de la marchande, qui, réellement, fut émerveillée a la vue de cet or. Elle déclara que,
non-seulement, elle nous donnerait des chataignes tant que nous voudrions, mais qu’elle se fournirait
de petites saucisses, et de tout ce qu’il fallait pour les griller. L. espoir d’une chair aussi délicieuse,
répandit la joie dans notre troupe ; mais je n’y pris point de part, et je me proposai de chercher une
meilleure cuisine. Cependant nous nous fournimes de chataignes ; nous retourndmes au portail de
Saint-Roch. On soupa ; chacun s’enveloppa dans son manteau, et ne tarda pas a s’endormir.

Le lendemain, I'une des dames de la veille vint m’aborder, et me remit un billet, me priant de le
porter chez le chevalier. J’y allai, et je remis le billet a son valet de chambre. Bient6t apres je fus moi-
méme introduit.

L’extérieur du chevalier de Toléde me prévint fort en sa faveur ; et je compris aisément que les
dames ne devaient pas le voir avec indifférence. C’était un jeune homme de la figure la plus agréable.
Il n’avait pas besoin de rire pour que la gaieté se peignit dans tous ses traits ; elle y était comme
empreinte. Avec cela, je ne sais quelle grace accompagnait tous ses mouvemens. Seulement on
démélait, dans ses manieres, quelque chose de libertin et de léger, qui efit pu lui faire du tort aupres
des femmes, si chacune d’elles ne se croyait faite pour fixer les plus volages.

“ Mon ami (me dit le chevalier), je connais déja ton intelligence et ta délicatesse : veux-tu entrer a
mon service ?

— Cela m’est impossible (lui répondis-je) ; je suis né gentilhomme, et je ne puis embrasser une
condition servile. Je me suis fait mendiant, parce que c’est un état qui ne déroge point.

— Bravo (répondit le chevalier) ! Voila des sentimens dignes d’un Castillan. Mais, mon ami, que
puis-je donc faire pour ton service ?

— Monsieur le chevalier (lui dis-je), j’aime ma profession, parce qu’elle est honorable, et parce
qu’elle me fait vivre ; mais on y fait bien mauvaise chair : vous m’obligeriez donc en me permettant
de venir manger avec vos gens, et de partager votre desserte.

— Tres-volontiers (dit le chevalier) ; les jours ou j’attends des femmes, je renvoie, d’ordinaire, mes
gens ; et, si ta noblesse le permettait, j’aimerais assez que tu vinsses me servir dans ces occasions-la.

— Monsieur (lui répondis-je), lorsque vous serez avec votre maitresse, j aurai I’honneur de venir
vous servir ; car le plaisir que je trouverai a vous €tre utile, ennoblira cette action & mes propres
yeux. ” Ensuite, je pris congé du chevalier, et j’allai dans la rue de Tolede. Je demandai la maison du
seigneur Avadoro. Personne ne sut me répondre ; ensuite je demandai don Phelippe Tintero. — On me
montra un balcon, ot je vis un homme d’un extérieur trés-grave, qui fumait une cigare, et semblait
compter les tuiles du palais d’Albe. Il me parut extraordinaire que la nature etit donné tant de gravité
au pére, et si peu au fils. Il me semblait qu’elle et mieux fait d’en donner un peu a chacun. Mais
ensuite je fis réflexion qu’il fallait, comme on dit, louer Dieu de toute chose. Je retournai pres de mes
camarades. Nous alldmes essayer les saucisses de la marchande, et j’y pris tant de gofit, que j’oubliai
la desserte du chevalier.

Sur le soir, je vis les deux dames entrer chez lui. Elles y resteérent assez long-temps. J’y allai pour
voir si I’on aurait besoin de moi. Mais les dames en sortaient. Je fis, a la plus jolie, un compliment un
peu équivoque dont elle me paya par un coup d’éventail sur la joue.

L’instant d’aprées, je fus abordé par un jeune homme d’un extérieur imposant, que relevait encore la
croix de Malte, brodée sur son manteau ; le reste de son habillement annongait un voyageur. Il me
demanda ou logeait le chevalier de Tolede. J’offris de le conduire. Nous ne trouvames personne dans
I’antichambre ; j’ouvris la porte, et j’entrai avec lui. La surprise du chevalier de Toléde fut extréme.
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“ Que vois-je (s’écria-t-il) ! Toi, mon cher Aguilar ? — A Madrid ? que je suis heureux ! — Que fait-
on a Malte ? Que fait le grand-prieur, le grand-bailli, le maitre des novices ? Que je t’embrasse donc. ”
Le chevalier d’Aguilar répondait a toutes ces amitiés avec la méme tendresse ; mais avec beaucoup de
sérieux.

Je jugeai que les deux amis seraient bien aises de souper ensemble. Je trouvai dans 1’antichambre
de quoi couvrir la table, et j’allai chercher le souper. Lorsqu’il fut servi, le chevalier de Toléde
m’ordonna de demander a son sommelier, des bouteilles de vin de France, mousseux. Je les apportai,
et j’en fis sauter les bouchons.

Pendant ce temps 13, les deux amis s’étaient dit bien des choses, rappelé bien des souvenirs.
Tolede, en cet instant, prenait la parole, et dit : “ Je ne congois pas, mon ami, comment, étant de
caracteres si opposés, nous pouvons nous aimer autant. Tu possédes toutes les vertus ; eh bien, je
t’aime comme si tu étais le plus mauvais sujet du monde : cela est si vrai, que je n’ai fait encore
aucune liaison & Madrid, et tu es toujours mon seul ami. — Mais, a dire le vrai, je ne suis pas tout a
fait aussi constant en amour.

— As-tu (dit Aguilar) toujours les mémes principes a 1’égard des femmes ?

— Les mémes principes ? Non, pas tout a fait. Autrefois je faisais succéder mes maitresses, les
unes aux autres, aussi rapidement que je le pouvais ; mais j’ai trouvé que, de cette maniére, on perdait
beaucoup de temps. A présent, je commence une nouvelle liaison avant que 1’autre soit finie, et j’en ai
déja une troisiéme en vue.

— Ainsi, tu ne comptes jamais renoncer a ton libertinage ?

— Ma foi non ; je crains plutot que ce ne soit lui qui me quitte.

— Notre ordre est militaire ; mais il est aussi religieux : nous faisons des veeux comme les moines
et les prétres.

— Sans doute ; et comme les femmes, quand elles promettent d’étre fideles a leurs maris.

— Peut-étre en seront-elles punies dans un autre monde.

— Mon ami, j’ai toute la foi qu’un chrétien doit avoir ; mais il y a nécessairement, dans tout cela,
quelque mal entendu. Comment diable veux-tu que la femme de I’Oydor Uscarifz, qui vient de passer
une heure chez moi, aille, pour cela, briler pendant une éternité.

— La religion nous enseigne qu’il est des lieux d’expiation.

— Tu veux parler du purgatoire ? oh ! pour celui-1a, j’y ai passé : c’est le temps que j’aimais cette
peste de Navarra, la créature la plus fantasque, la plus exigeante ; aussi j’ai renoncé aux femmes de
théatre. Mais, mon ami, tu ne manges ni ne bois... J’ai vidé ma bouteille et ton verre est toujours
plein. A quoi penses-tu ? Mais a quoi penses-tu donc ?

— Je pensais que j’avais vu le soleil aujourd’hui.

— Ah ! pour cela, je le crois ; car moi, qui te parle, je 1’ai vu tout de méme.

— Je pensais aussi que je voudrais bien le voir demain.

— Mais tu le verras, a moins qu’il n’y ait du brouillard.

— Cela n’est pas bien siir, car je pourrais mourir cette nuit.

— 11 faut convenir que tu nous apportes de Malte des propos de table tout a fait réjouissans.

— Hélas ! on est str de mourir, mais I’heure en est incertaine.

— Ecoute donc, de qui tiens-tu toutes ces agréables nouveautés ? Ce doit étre quelque mortel d’un
commerce trés-amusant ? L’invite-t-on souvent a souper ?

— Point du tout ; c’est mon confesseur qui m’a dit cela ce matin.

— Et quoi, tu arrives a Madrid, et tu te confesses le méme jour ! Mais tu es donc venu pour te
battre ?

— C’est cela méme.

— A la bonne heure ; aussi bien y a-t-il long-temps que je n’ai féraillé ; je serai ton second.

— Voila précisément ce qui ne peut étre ; tu es le seul homme au monde que je ne puisse pas
prendre pour second.

— Juste ciel ! tu as recommencé ta maudite querelle avec mon frére ?

— C’est cela méme ; le duc de Lerme n’a point voulu consentir aux réparations que j’exigeais.
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Nous nous battrons cette nuit aux flambeaux, sur les bords du Manganarez, au-dessous du grand pont.

— Bon Dieu, faudra-t-il, ce soir, perdre un frére ou un ami !

— Peut-étre 1’un et I’autre. Nous aurons un combat a outrance ; au lieu d’épées, de courtes dagues
et le poignard dans la main gauche. Tu sais que ce sont des armes cruelles. ”

Toléde dont I’ame sensible cédait a toutes les impressions, passa dans un instant de la gaieté la plus
vive au plus extréme désespoir. “ J’ai prévu ta douleur (lui dit Aguilar), et je ne voulais point te voir,
mais une voix du ciel s’est fait entendre en moi, et m’ordonne de te parler des peines d’une autre vie.

— Ah ! mon ami, laisse 1a ma conversion !

— Je ne suis qu’un soldat ; je ne sais point précher, mais j’obéis a la voix du ciel. ”

En ce moment, nous entendimes sonner onze heures. Aguilar embrassa son ami, et puis il lui dit :
“ Toléde, écoute-moi ; un secret pressentiment m’avertit que je périrai, mais je veux que ma mort soit
utile a ton salut. Je veux retarder le combat jusqu’a minuit. Sois alors bien attentif. S’il est possible
aux morts de se faire entendre des vivans, sois assuré¢ que ton ami te donnera des nouvelles d’un autre
monde. Mais sois bien attentif @ minuit, c’est [’heure des apparitions. ” Ensuite Aguilar embrassa son
ami et partit. Toléde se jeta sur son lit et versa bien des larmes, et moi je me retirai dans 1’antichambre,
laissant cependant la porte ouverte, pour voir ce qui arriverait & minuit.

Toléde se levait, regardait a sa montre et puis il retournait a son lit et pleurait. La nuit était
orageuse ; la lueur de quelques éclairs lointains brillait a travers les ais de nos volets. L’orage se
rapprocha et ses terreurs ajoutérent a la tristesse de notre situation. — Minuit sonna, et nous
entendimes frapper trois coups contre notre volet.

Tolede ouvrit le volet, et dit : “ Es-tu mort ?

— Je suis mort, répondit une voix sépulcrale.

— Y a-t-il un purgatoire, s’écria Tolede ?

— Il y a un purgatoire, et j’y suis déja, répondit la méme voix. ” Et puis nous entendimes comme
un gémissement douloureux.

Toléde tomba prosterné, le front dans la poussiére. Ensuite il se leva, prit son manteau et sortit. Je
le suivis. Nous enfilimes le chemin du Manganarez ; mais nous n’étions pas encore au grand pont, que
nous vimes une troupe de gens dont quelques-uns portaient des flambeaux. Toléde reconnut son frére.
“ Ne vas pas plus loin (lui dit le duc de Lerme), tu rencontrerais le corps de ton ami... ” Toléde
s’évanouit. Je le vis entouré des siens et je repris le chemin du portail. Lorsque j’y fus, je me mis a
réfléchir sur ce que nous avions entendu. Le pére Sanudo m’avait toujours dit qu’il y avait un
purgatoire, je ne fus donc point surpris de me 1’entendre dire encore ; toute cette scéne ne me fit pas
une grande impression, et je dormis aussi bien que de coutume sous le portail de Saint-Roch.

Le lendemain, le premier homme qui entra dans 1’église fut le chevalier de Toléde, mais si pale et
si défait, qu’on avait de la peine a le reconnaitre. Il fit sa priére et demanda un confesseur.

Le chevalier avait apparemment laissé beaucoup de péchés s’accumuler sur sa conscience, car il
resta long-temps au confessionnal. Il le quitta baigné de larmes et donnant des marques de la plus
parfaite contrition. Il m’apergut et me fit signe de le suivre.

11 était trés-grand matin, les rues étaient encore désertes. Le chevalier prit les premiéres mules de
louage que nous rencontrames, et nous sortimes de la ville. Je lui représentai que ses gens
concevraient de I’inquiétude d’une trop longue absence. “ Non, me répondit-il, ils sont prévenus et ne
m’attendront pas.

— Monsieur le chevalier, lui dis-je alors, permettez-moi de vous faire une observation : la voix que
nous avons entendue hier nous a dit une chose que vous eussiez tout aussi bien trouvée dans votre
catéchisme ; vous vous €tes confessé, et sans doute on ne vous a point refusé I’absolution ; mettez
quelque réforme dans votre conduite, mais ne vous affectez pas comme vous le faites.

— Ah ! mon ami, me dit le chevalier, quand une fois 1’on a entendu la voix des morts, on n’a pas
long-temps a rester parmi les vivans. ” Je compris alors que mon jeune patron croyait bient6t mourir,
et qu’il s’était affecté de cette idée ; j’en eus pitié, et je pris la résolution de ne le point quitter.

Nous entrames dans un chemin peu fréquenté, qui traversait une contrée assez sauvage et nous
conduisit a la porte d’un couvent de Camaldules. Le chevalier paya ses muletiers, puis il sonna. Un
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moine parut. Le chevalier se fit connaitre et demanda la permission de faire une retraite de quelques
semaines.

On nous conduisit dans un hermitage situé au bout du jardin ; et I’on nous fit entendre par signes
qu’une cloche annoncerait I’heure du réfectoire. Notre cellule était fournie de livres de dévotion, dont
la lecture devint la seule occupation du chevalier. Quant a moi, je trouvai un Camaldule qui péchait a
la ligne ; je me joignis a lui, et ce fut mon seul amusement.

Le silence, qui fait partie de la régle des Camaldules, ne me déplut pas trop le premier jour ; mais,
des le troisiéme, il m’était devenu insupportable. Pour ce qui est du chevalier, sa mélancolie
augmentait tous les jours.

Nous étions dans ce couvent depuis huit jours, lorsque j’y vis arriver un de mes camarades du
portail Saint-Roch. Il nous avait vu monter sur nos mules de louage, puis, ayant rencontré le méme
muletier, il avait su de lui le lieu de notre retraite. Il m’apprit que le chagrin de m’avoir perdu avait en
partie dispersé la petite troupe ; et que lui s’était mis au service d’un négociant de Cadix, malade a
Madrid. Ce jeune homme ayant eu par accident les bras et les jambes cassés, avait besoin de monde
pour le servir.

Je lui dis que je ne pouvais plus me supporter chez les Camaldules, et je le priai de prendre ma
place aupres du chevalier, seulement pour quelques jours.

Il me répondit qu’il le ferait volontiers, mais qu’il craignait de manquer au négociant de Cadix qui
I’avait pris a son service. On 1’avait engagé sous le portail de Saint-Roch, et s’il manquait a ses
engagemens, il pourrait faire du tort aux garcons qui s’y rassemblaient.

Je lui répliquai que je pouvais prendre sa place aupres du jeune malade. J’avais su prendre de
I’autorité sur mes petits compagnons, et celui-ci ne crut pas devoir me résister. Je le menai chez le
chevalier, et le présentai comme devant me remplacer pendant quelques jours. Le chevalier, qui ne
parlait point, me fit comprendre par signes, qu’il consentait a I’échange.

Jallai donc a Madrid, et je me rendis aussitot & 1’auberge que m’avait indiqué[e] mon camarade,
mais je trouvai qu’on avait transféré le malade chez un médecin dans la rue d’Alcantara. Je n’eus pas
de peine a le trouver. Je dis que j’étais venu a la place de mon petit camarade Chiquito ; que je
m’appelais Avarito ; enfin, que je rendrais les mémes services, et avec la méme fidélité.

On me répondit que mes services seraient acceptés, mais qu’il fallait tout de suite que j’allasse
dormir, parce que j’aurais a veiller le malade pendant plusieurs nuits de suite. Je dormis donc, et le
soir je me présentai pour entrer en fonction. On me conduisit chez le malade, que je trouvai dans une
situation fort génante, ayant tous les membres assujettis a cause des fractures ; il ne pouvait faire usage
que de sa main gauche, et ressentait de grandes douleurs dans les autres membres, qu’il avait eu brisés.
Jessayai de lui faire oublier ses souffrances, en I’occupant et le distrayant. Je fis si bien, qu’il
consentit & me raconter son histoire ; ce qu’il fit en ces termes :

HISTOIRE DE LOPE-SOAREZ.

Je suis le fils unique de Gaspard-Soarez, le plus riche négociant de Cadix. Mon pére, dont I’humeur
est naturellement austére et rigide, exigeait que je ne fusse occupé que des affaires du comptoir, et ne
permettait point que je prisse part aux amusemens auxquels se livrent les fils des premicres maisons de
Cadix. Désirant lui complaire en tout, je fréquentais peu le spectacle, et le dimanche je n’étais pas de
ces brillantes parties de plaisir, qui plaisent tant dans les villes de commerce, et en rendent le séjour
agréable.

Cependant, comme 1’esprit a besoin de délassement, j’en cherchai dans la lecture de ces livres
amusans, mais dangereux, connus sous le nom de romans. Le gofit que j’y pris me donna beaucoup de
disposition a la tendresse. Mais comme je sortais peu, et qu’il ne venait pas de femmes chez nous, je
n’avais pas d’occasion de disposer de mon cceur. Mon pére se trouva avoir des affaires en cour, et crut
que ce serait une bonne occasion de me faire voir Madrid. Il m’annonga ses intentions ; je fus loin de
m’y opposer. J’étais charmé de pouvoir respirer un air plus libre, hors des grilles du comptoir, et de la
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poussiére des magasins.

Lorsqu’on eut fait tous les préparatifs de mon voyage, mon pére me fit venir dans son cabinet et me
tint ce discours :

“ Vous allez dans un pays ou les négocians ne jouent point, comme a Cadix, le premier rdle ; et ils
ont besoin d’une conduite trés-grave et trés-décente, pour n’y point voir ravaler un état qui les honore,
puisqu’il contribue puissamment a la prospérité de leur patrie, ainsi qu’a la force réelle du monarque.

Voici donc trois préceptes que vous observerez fidélement, sous peine d’encourir mon indignation.

Premicrement, je vous ordonne d’éviter la conversation des nobles ; ils croyent nous honorer,
lorsqu’ils nous adressent la parole, et nous disent quelques mots. Il ne faut point les laisser dans cette
erreur, puisque notre gloire est tout a fait indépendante de ce qu’ils peuvent nous dire.

Secondement, je vous ordonne de vous faire appeler Soarez tout court, et non pas don Lope-
Soarez. Les titres n’ajoutent rien a la gloire d’un négociant ; elle consiste toute entiére dans 1’étendue
de ses relations, et la sagesse de ses entreprises.

Troisiemement, je vous défends de jamais tirer I’épée. L’usage le voulant, je consens a ce que vous
en portiez une. Mais vous devez vous rappeler que I’honneur d’un négociant consiste tout entier dans
son exactitude a remplir ses engagemens. Aussi, n’ai-je jamais voulu que vous prissiez une seule lecon
d’escrime.

Si vous contreveniez a quelqu’un de ces trois points, vous encoureriez par-la méme mon
indignation. Mais il en est un quatriéme, dans lequel vous devez aussi m’obéir, sous peine d’encourir,
non-seulement mon indignation, mais encore ma malédiction, celle de mon pére, et celle de mon
grand-pére, qui est votre bisaieul, et le premier auteur de notre fortune. Ce point est de n’avoir jamais
de communication directe, ni indirecte, avec la maison des fréres Moro, banquiers de la cour.

Les fréres Moro jouissent, a juste titre, de la réputation des plus honnétes gens du monde, et cette
défense de ma part a droit de vous surprendre. Mais votre surprise cessera, lorsque vous saurez les
griefs que notre maison a contre eux ; c’est pourquoi je veux, en peu de mots, vous faire notre histoire.

L’auteur de notre fortune fut Inigo Soarez, qui, apres avoir passé sa jeunesse a courir les mers, prit
ensuite une part considérable dans 1’apalte des mines du Potosi, et fonda une maison de commerce a
Cadix. En conséquence de quoi, il rechercha I’amiti¢ des principaux négocians d’Espagne. Les Moro
jouaient dés-lors un grand réle. Mon aieul les informa de I’intention ou il était de former avec eux des
relations suivies. Il obtint leur consentement, et pour entrer en affaire, il fit des fonds a Anvers, en
tirant sur eux & Madrid. Mais quelle ne fut pas son indignation, lorsque sa traite lui fut renvoyée avec
un protét. Par la poste suivante, il recut, il est vrai, une lettre remplie d’excuses. Rodrigue Moro lui
mandait s’€tre trouvé a Saint-Ildephonse auprés du ministre, et que la lettre d’avis ayant été retardée,
son premier commis n’avait pas cru devoir s’écarter de la régle du comptoir. Que cependant, il n’y
avait pas de réparations auxquelles il ne se prétat. Mais I’offense était faite, Inigo Soarez rompit tout
commerce avec les Moro, et en mourant il recommanda a son fils de n’avoir jamais aucune relation
avec eux.

Ruyz Soarez, mon pére, obéit long-temps au sien ; mais de grandes banqueroutes, qui diminuérent
inopinément le nombre des maisons de commerce, le forcérent, pour ainsi dire, d’avoir recours aux
Moro. Il eut tout lieu de s’en repentir. Je vous ai dit que nous avions une grande part a I’apalte des
mines du Potosi. Cette circonstance mettant entre nos mains beaucoup de lingots, nous avions
I’habitude de les employer a nos paiemens, qui, par-1a, n’éprouvaient point les variations du change. A
cet effet, nous avions des caisses en bois de cédre, qui contenaient chacune cent livres d’argent, soit
deux mille sept cent cinquante-sept piastres fortes et six réaux. Vous avez encore pu voir quelques-
unes de ces caisses au magasin ; elles étaient garnies en fer, et munies de cachets de plomb a la
marque de notre maison : chaque caisse avait son numéro. Elles allaien[t] aux Indes, revenaient en
Europe, retournaient en Amérique, sans que personne songeat a les ouvrir, et chacun les recevait en
paiement avec le plus grand plaisir. Elles sont fort connues a Madrid méme. Cependant quelqu’un
ayant a faire un paiement a la maison Moro, y porta quatre de ces caisses, et le chef du comptoir, non-
seulement les fit ouvrir, mais fit essayer 1’argent. Lorsque la nouvelle de [ce] procédé injurieux parvint
a Cadix, mon pére en congut la plus vive indignation. A la vérité, par la poste suivante, il recut une
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lettre d’ Antoine Moro, fils de Rodrigue. La lettre était remplie d’excuses ; Rodrigue alléguait qu’il
avait été mandé a Valladolid, ou se tenait la cour, qu’a son retour il avait désapprouvé la conduite de
son premier commis, qui, étant étranger, ne connaissait pas les usages de 1’Espagne. Mon pére ne se
contenta point de ces excuses ; il rompit tout commerce avec les Moro ; et en mourant, il me
recommanda de n’avoir jamais de relation avec eux.

Long-temps j’obéis a cet ordre, et je m’en trouvai bien. Enfin, des circonstances particuliéres me
réunirent avec les Moro ; j’oubliai, ou plutot je n’eus pas toujours assez présentes les derniéres legons
de mon pére, et vous verrez ce qui m’en arriva.

Quelques affaires en cour m’obligérent d’aller & Madrid ; j’y fis connaissance avec un certain
Livardez, négociant retiré, et vivant de ses capitaux, qui étaient considérables. Cet homme avait dans
le caractere quelque chose qui convenait au mien. Notre liaison était déja trés-avancée, lorsque
j’appris que Livardez était oncle de Sanche-Moro, alors chef de cette maison.

J’aurais dG rompre tout de suite avec Livardez. Je ne le fis point ; tout au contraire, ma liaison avec
lui devint plus étroite. Un jour Livardez me dit que, sachant avec quelle intelligence je faisais le
commerce des Philippines, il voulait y mettre un million, a titre de commandite. Je lui représentai
qu’étant oncle des Moro, il devait plutot leur confier ses fonds. Non, me répondit-il, je n’aime point
avoir des affaires d’intérét avec mes proches. Enfin, il sut me persuader, et il eut d’autant moins de
peine, que, véritablement, je n’entrais, par la, dans aucune relation avec les fréres Moro. De retour a
Cadix, j’ajoutai un navire aux deux autres, que j’envoyais tous les ans aux Philippines, et puis je n’y
pensai plus.

L’année suivante, le pauvre Livardez mourut ; et Sanche-Moro m’écrivit que son oncle ayant placé
un million chez moi, il me priait de le lui renvoyer. Peut-étre aurai[s]-je di I’informer de nos
conditions et de la commandite ; mais je ne voulais avoir aucune relation avec cette maison maudite,
et je renvoyai simplement le million. Mes vaisseaux revinrent au bout de deux ans, et mon capital
avait triplé. Il revenait donc encore deux millions au défunt Livardez. Il fallut bien alors entrer en
correspondance avec les Moro. Je leur écrivis que j’avais deux millions a leur remettre. Ils me
répondirent que le capital avait été encaissé deux ans auparavant, et que c’était une affaire dont ils ne
voulaient plus entendre parler. Vous jugez bien, mon fils, que je ne pus qu’étre sensible a un affront
aussi sanglant ; car ¢’était absolument vouloir me faire présent de deux millions. J’en parlai a quelques
négocians de Cadix. Ils me dirent que les Moro avaient raison, et qu’on ne pouvait avoir part aux
profits d’un capital encaiss¢. Moi, je m’offrais a prouver que le capital de Livardez était réellement sur
les vaisseaux, et que s’ils eussent péri, j’avais droit & me faire rendre le million. Mais je vis bien que le
nom Moro en imposait ; et que si j’avais demandé une junte de négocians, leur pareré m’eit été
défavorable.

Je consultai un avocat. Il me dit que les Moro ayant retiré ce capital sans la permission de leur
oncle qui était mort, et moi I’ayant employé selon 1’intention dudit oncle, ledit capital était encore
réellement chez moi, et que le million encaissé par les Moro était un million tout différent, qui ne
pouvait avoir aucun rapport avec celui de Livardez. Mon avocat me conseilla d’assigner les Moro a
I’audience de Séville. Je le fis. Je plaidai pendant six ans ; il m’en colita six cent mille piastres. Malgré
tout cela, je perdis mon proces, et les deux millions me sont restés.

J’eus d’abord envie d’en faire quelque fondation pieuse, mais je craignis que le mérite n’en
retombat en partie sur ces maudits Moro. Je ne sais encore ce que je ferai de cet argent. En attendant,
quand je fais mon bilan général, je mets dans mon actif deux millions de moins. Vous voyez donc,
mon fils, que j’ai des motifs suffisans pour vous défendre toute relation avec les Moro. ”

FIN DU SECOND VOLUME.
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TOME TROISIEME.

HISTOIRE D’AVADORO.

Suite de [’histoire de Lope-Soarez.

Je me promis bien de suivre exactement les préceptes de mon pére ; puis j’allai chez les libraires de
Cadix me fournir de romans, dont pendant mon voyage je me promettais un plaisir infini. Je
m’embarquai sur un pinque, et quittai notre ile aride, poudreuse et brilée. J’abordai aux rivages fleuris
du Guadalquivir, et je vins a Séville. Je ne restai dans cette ville que le temps nécessaire pour trouver
des muletiers. Il s’en présenta un qui, au lieu d’une chaise ordinaire, avait un carrosse assez
commode ; je lui donnai la préférence, et aprés avoir rempli ma voiture des romans que j’avais achetés
a Cadix, je partis pour Madrid.

Les belles contrées qu’on traverse jusqu’a Cordoue, les iles pittoresques de la Sierra-Morena, les
mceurs pastorales des Manschegnes, tout ce que je voyais, ajoutait a I’effet de mes lectures favorites.
Jattendrissais mon ame, je la nourrissais de sentiments exaltés et délicats ; enfin, je puis dire qu’en
arrivant a Madrid j’étais éperdument amoureux, sans I’étre d’aucun objet déterminé.

En arrivant a la capitale, je descendis a la Croix de Malte. Il était midi, et [’on ne tarda pas a
dresser mon couvert. Je me mis a ranger mes effets comme il est ordinaire aux voyageurs, lorsqu’ils
prennent possession d’une chambre d’auberge. Pendant ce temps-1a, j’entendis quelque bruit a ma
serrure ; j’y allai et j’ouvris ma porte un peu brusquement. La résistance que j’avais éprouvée me fit
juger que j’avais heurté quelqu’un. En effet, je vis derriére ma porte un homme assez bien mis,
s’essuyant le nez, qui était écorché. “ Seigneur don Lope, me dit I’inconnu, j’ai su dans 1’auberge
I’arrivée du digne fils de ’illustre Gaspar Soarez, et je venais vous rendre mes devoirs.

— Monsieur, si vous aviez eu simplement 1’intention d’entrer chez moi, je vous eusse fait, en
ouvrant la porte, quelque bosse au front ; mais comme vous avez le nez écorché, je pense que vous
aviez peut-étre 1’ceil au trou de la serrure.

— Bravo ! votre pénétration est admirable. Il est vrai que, désirant faire connaissance avec vous,
j’ai voulu prendre a I’avance quelqu’idée de vos manieres ; et j’ai été charmé de 1’air noble avec
lequel vous vous promeniez dans la chambre et rangiez vos petits effets. > Apres avoir ainsi parlé,
I’inconnu entra chez moi sans que je 1’en priasse, et poursuivant son discours, il me dit : “ Seigneur
don Lope, vous voyez en moi ’illustre rejeton des Busqueros de Castille-Vieille, qu’il ne faut pas
confondre avec d’autres Busqueros, originaires de Léon. Quant a moi, je suis connu sous le nom de
don Roque Busqueros, mais, désormais, je ne veux plus étre distingué que par mon dévouement a
votre seigneurie. ”’

Je me rappelai alors les ordres de mon pére, et je dis a cet original : ““ Seigneur don Roque, je crois
devoir vous informer d’une circonstance de famille : lorsque j’ai pris congé de Gaspar Soarez, mon
pere, il m’a recommandé de ne jamais souffrir qu’on me donnét le titre de don. Il m’a aussi défendu de
jamais fréquenter aucun noble, par ou votre seigneurie peut voir qu’il ne me sera pas possible de
profiter de ses intentions obligeantes.

Ici Busqueros prit un air fort sérieux, et me dit : ““ Seigneur don Lope, et non pas Lope Soarez, le
discours de votre seigneurie me met dans un grand embarras, car mon pére, en mourant dans mes bras,
m’a ordonné de toujours donner le don aux illustres négocians, et de rechercher leur société, par ou
votre seigneurie peut juger qu’elle ne peut obéir a son pere sans que je ne contrevienne aux derniéres
volontés du mien, et qu’autant vous ferez d’efforts pour m’éviter, autant j’en dois faire pour étre avec
vous aussi souvent qu’il me sera possible. ”” Le raisonnement de Busqueros me confondit ; d’ailleurs,
il avait pris un air fort sérieux, et mon pere m’ayant défendu de tirer I’épée, je devais faire mon
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possible pour éviter les querelles.

Cependant don Roque avait trouvé sur ma table quelques piéces de huit (ainsi nommées parce
qu’elles valent huit ducats de Hollande). ““ Seigneur don Lope, me dit-il, je fais collection de ces
piéces, et précisément il m’en manque au millésime de celles-ci. Vous savez ce que ¢’est que la manie
des collections, et je crois vous faire plaisir en vous offrant une occasion de m’obliger ; ou plutdt c’est
le hasard qui vous 1I’offre, car j’ai de ces pieces-la depuis I’an mille sept cent sept, ou I’on commenca a
en frapper, et il fallait précisément que ces deux-1a me manquassent. ” J’offtis les deux pieces d’or a
don Roque, et je crus qu’il s’en irait ensuite ; mais ce n’était pas la son intention. Il reprit tout d’un
coup son air sérieux, et me dit : “ Seigneur don Lope, je crois qu’il serait tout a fait inconvenant que
nous mangeassions tous les deux dans la méme assiette, ou que nous fussions réduits a nous passer
alternativement la cuillére ou la fourchette. Je vais donc faire apporter un second couvert. ” Busqueros
donna ses ordres en conséquence. Ensuite on servit, et je suis forcé d’avouer que les propos de mon
importun convive étaient assez amusans. Sans le chagrin de désobéir a mon peére, je I’eusse vu a ma
table avec plaisir.

Busqueros s’en alla des qu’il eut diné. Pour moi, je laissai passer la grande chaleur du jour, et je me
fis ensuite conduire au Prado. J’admirai les beautés de cette promenade ; mais j’étais impatient de voir
le Buen-Retiro. Ce jardin solitaire est fameux dans nos romans, et je ne sais quel pressentiment
m’avertissait que j’y formerais une tendre liaison.

La vue du Buen-Retiro me ravit plus que je ne puis vous le dire, et je me serais long-temps
abandonné a mon admiration, mais j’en fus tiré par la vue de quelque chose de brillant que je
distinguai dans I’herbe. Je ramassai cet objet, et je vis que c¢’était un portrait attaché a une chaine d’or.
Le portrait était celui d’un trés-beau jeune homme. De 1’autre c6té¢ du médaillon, était une natte de
cheveux traversée par une bande d’or, avec ces mots : Tout a toi, ma chére Inez. Je mis le joyau dans
ma poche, et je poursuivis ma promenade.

Revenu au méme endroit, j’apercus deux femmes ; I’'une d’elles, trés-jeune et tres-belle, cherchait a
terre avec un air inquiet quelqu’objet perdu. Je n’eus pas de peine a deviner que c’était le portrait. Je
I’abordai, et lui dis : “ Madame, je crois avoir trouvé ce que vous cherchez ; mais la prudence ne me
permet pas de m’en dessaisir jusqu’a ce que vous daigniez en faire une sorte de description qui prouve
votre droit de propriété.

— Monsieur, me répondit la belle inconnue, je cherche un portrait attaché a un bout de chaine dont
voici le reste.

— N’y aurait-il pas, lui dis-je, quelqu’inscription a ce portrait ?

— Il y en a une (dit I’inconnue en rougissant) ; elle vous aura appris que je m’appelle Inez, et que
I’original de ce portrait est tout a moi. Eh bien ! qu’est-ce qui vous empéche encore de me le rendre ?

— Madame, vous ne m’apprenez pas a quel titre cet heureux mortel vous appartient.

— Monsieur, j’ai cru devoir satisfaire vos scrupules, et non pas contenter votre curiosité ; et vous
n’avez réellement pas le droit de me faire de pareilles questions.

— Ma curiosité elt avec plus de justice, été appelée de 1’intérét. Quant a mon droit, voici ce que je
vous prie d’observer ; ceux qui trouvent un effet perdu, ont droit a une récompense honnéte. Ce que je
vous demande, est de me dire ce qui me rendra peut-€tre le plus malheureux des hommes. ”

La belle inconnue prit un air sérieux, et me dit : “ Vous vous avancez beaucoup pour une premiere
entrevue : ce n’est pas toujours un sir moyen d’en avoir une seconde. Mais je veux bien vous
satisfaire sur ce point ; I’original de ce portrait est... ”

Dans cet instant, Busqueros sortit inopinément d’une allée voisine, et nous abordant d’un air
cavalier : “ Je vous fais mon compliment, Madame, dit-il, vous avez fait connaissance avec le fils du
plus riche négociant de Cadix. ”

La plus extréme indignation se peignit dans les traits de ’inconnue. “ Je ne croyais pas étre faite
pour qu’on m’adressat la parole sans me connaitre. ” Ensuite se tournant de mon cotg, elle me dit :

“ Monsieur, veuillez bien me rendre le portrait que vous avez trouvé. ” Apres cela, elle monta dans
son carrosse, et disparut a nos yeux. Busqueros avait aussi disparu, ou plutdt il était déja au bout de
I’allée, n’ayant pas jugé a propos d’attendre les reproches que je pouvais lui faire.
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Le lendemain, comme c’était dimanche, je pensai qu’a force de courir les églises, je pourrais
rencontrer la belle Inez. Je fus dans trois églises fort inutilement ; mais je la trouvai dans la quatrieéme.
Elle me reconnut. Lorsque la messe fut finie elle sortit de I’église, passa a coté de moi, et s’approchant
a dessein, elle me dit a demi-voix : “ Le portrait était celui de mon frére. ” Elle avait déja passé, que
j’étais cloué a ma place, enchanté du peu de mots, que j’avais entendus. En effet, le soin qu’elle
prenait de me tranquilliser, semblait prouver un intérét naissant.

De retour a mon auberge, je me fis porter a diner ; j’espérais ne point voir mon Busqueros, mais il
parut avec la soupe, et me dit : ““ Seigneur don Lope, j’ai refusé vingt invitations, mais je vous ’ai
déclaré, je suis entierement dévoué au service de votre seigneurie. ” J’avais fort envie de faire au
seigneur don Roque quelque compliment désobligeant ; mais, je me rappelai que mon pére m’avait
défendu de tirer 1’épée, je devais donc éviter les querelles.

Le Busqueros se fit donner un couvert, prit place, et puis s’adressant a moi d’un air trés-satisfait, et
content de lui-méme, il me dit : “ Convenez, seigneur don Lope, que je vous ai rendu hier un éminent
service ; sans en rien faire paraitre, j’ai averti la dame que vous étiez le fils d’un riche négociant. Elle a
feint de ressentir un violent courroux ; mais ¢’était pour vous persuader qu’elle €tait insensible a
’attrait des richesses. Ne le croyez point, seigneur don Lope, vous étes jeune, vous avez de 1’esprit,
une belle figure ; mais quand on vous aimera, I’or y entrera pour quelque chose. Pour moi, par
exemple, cela n’est point a craindre ; quand on m’aime, ¢’est moi qu’on aime, et je n’ai jamais inspiré
de passion basée sur I’intérét. ” Busqueros tint je ne sais combien de propos pareils, et quand il eut
diné, il s’en alla.

Le soir je me rendis au Buen-Retiro, quoiqu’avec un secret pressentiment que je n’y verrais pas la
belle Inez. En effet, elle n’y vint pas ; mais Busqueros vint, et ne me quitta point de la soirée. — Mon
importun vint encore diner le lendemain ; en s’en allant, il m’annon¢a qu’il viendrait me rejoindre au
Buen-Retiro. Je lui dis que je n’irais pas a la promenade, mais j’étais bien persuadé qu’il ne me
croirait pas sur parole. Le soir étant venu, j’allai me cacher dans une boutique sur le chemin du Buen-
Retiro. Je n’y fus pas long-temps, sans voir passer Busqueros. Il alla au Buen-Retiro, et ne m’y
trouvant pas, il revint sur ses pas, pour me chercher au Prado.

Alors, je me mis en route pour le Buen-Retiro ; j’y fis quelques tours, et je vis entrer la belle Inez.
Je I’abordai avec un air de respect, qui parut ne pas lui déplaire. Je ne savais si je devais la remercier
de ce qu’elle m’avait dit a I’église. Elle-méme me tira d’embarras, en me disant d’un air riant : “ Vous
prétendez qu’on a droit a une récompense honnéte lorsqu’on trouve un effet perdu, et pour avoir
trouvé ce portrait vous avez voulu connaitre mes relations avec 1’original. Vous les connaissez
maintenant, ainsi ne me demandez plus rien, & moins que vous ne trouviez encore quelque chose qui
m’appartienne ; car alors, vous aurez droit, sans doute, a de nouvelles récompenses. Cependant, il ne
convient pas qu’on nous voye souvent ensemble. Adieu, je ne vous défends pas de m’aborder lorsque
vous aurez quelque chose a me dire. ” Inez me fit ensuite un salut gracieux, auquel je répondis par une
profonde révérence. Puis, je portai mes pas dans une allée paralléle, non sans laisser errer mes regards
dans celle que je venais de quitter. Inez fit encore quelques tours, et montant en voiture, elle me jeta un
dernier regard ou je crus lire de la bienveillance.

Le lendemain matin, toujours occupé du méme sentiment, et réfléchissant sur ses progres, il me
parut que le moment n’était peut-étre pas €loigné, ou la belle Inez, me donnerait le droit de lui écrire.
Je n’avais jamais écrit de lettre d’amour. Je crus convenable de m’y exercer, pour en saisir le style. Je
mis donc la main a la plume, et j’écrivis une lettre ainsi congue :

Lope Soarez, a Inez***

“ Ma main tremblante, d’accord avec un sentiment timide, se refuse a tracer ces caractéres ; en
effet que pourraient-ils exprimer ? Quel mortel pourrait écrire sous la dictée de I’amour ? La plume ne
peut le suivre.

Je voudrais rassembler ma pensée sur ce papier. Elle m’échappe, elle s’égare dans les bosquets du
Buen-Retiro ; elle s’arréte sur le sable ot vos pas sont imprimés ; elle ne peut s’en détacher.

Ce jardin de nos rois, est-il réellement aussi beau qu’il me le parait ? Non, sans doute, le charme
est dans mes yeux ; ces lieux seraient-ils abandonnés, si d’autres y voyaient les beautés que j’y
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découvre.

Dans ce jardin, le gazon a plus de fraicheur, le jasmin s’épuise exhalant ses parfums, et le bocage
ou vous avez passé, jaloux de son ombre amoureuse, s’oppose avec plus de force aux rayons briilans
du jour. Vous n’avez fait qu’y passer, que ferez-vous donc dans ce cceur, ou vous €tes a demeure. ”

Ayant achevé cette épitre, je la relus, et je vis qu’elle était remplie d’extravagances ; aussi n’avais-
je point envie de la remettre ni de 1’envoyer. Cependant, comme pour me faire une agréable illusion, je
la cachetai, et j’écrivis dessus : 4 la belle Inez. Puis je jetai la lettre dans un tiroir. Ensuite il me prit
envie de sortir. Je parcourus les rues de Madrid, et passant devant 1’auberge du Lion blanc, je pensai
qu’il serait agréable d’y diner, et d’échapper ainsi au maudit Busqueros. J’y dinai en effet, puis je
revins a mon auberge.

J’ouvris le tiroir ou j’avais mis la lettre amoureuse, et je ne la trouvai point. J’en demandai des
nouvelles a mes gens, ils me répondirent que personne n’était venu, a I’exception de Busqueros. Je ne
doutai point qu’il ne I’efit prise, et je fus fort inquiet de ce qu’il en ferait.

Le soir, je n’allai pas droit au Buen-Retiro ; je me mis en embuscade dans la boutique ou j’avais
été la veille. Bientot je vis paraitre le carrosse de la belle Inez, et Busqueros courant aprés et montrant
une lettre qu’il tenait & la main. Il en fit tant par ses gestes et ses cris, qu’on arréta la voiture, et il eut
I’avantage de remettre la lettre en mains propres. — Ensuite le carrosse continua sa route du c6té du
Buen-Retiro, et Busqueros prit un autre chemin.

Je ne savais trop quelle serait la fin de cette scéne, et je m’acheminai lentement vers le jardin. J’y
trouvai la belle Inez assise, avec sa compagne, sur un banc adossé contre une charmille. Elle me fit
signe d’approcher, me dit de m’asseoir, et me parla en ces termes : “ Il est nécessaire, Monsieur, que
j’aie une explication avec vous. D’abord, je vous prie de me dire pourquoi vous avez écrit toutes ces
folies ; et puis, pourquoi vous en avez chargé cet homme, dont la hardiesse m’a beaucoup déplu,
comme vous 1’avez pu voir ?

— Madame, lui répondis-je, il est bien vrai que je vous ai écrit cette lettre ; mais mon intention
n’était pas qu’elle vous fit remise. Je 1’ai écrite pour le plaisir de I’écrire, et puis je 1’ai jetée dans un
tiroir, dont elle a été tirée par ce détestable Busqueros, qui fait mon malheur depuis que je suis a
Madrid. ”

Inez se prit a rire, et relut ma lettre avec un air de complaisance. Ensuite elle me dit : “ Votre nom
est donc Lope-Soarez. Etes-vous parent de ce grand et riche Soarez, négociant a Cadix ? ” Je répondis
que j’étais son fils unique. — Inez, ensuite, parla de choses indifférentes, et reprit le chemin de son
carrosse. Avant d’y monter, elle me dit : “ Il ne convient pas que je garde ces folies ; je vous les
rends : mais ne les perdez pas, peut-étre vous les redemanderai-je un jour. ” En me rendant la lettre,
Inez me serra la main.

Jusqu’alors aucune femme ne m’avait serré la main. J’en avais vu des exemples dans les romans ;
mais je n’avais pu, par la lecture, me faire une juste idée du plaisir qui en résultait. Je trouvai cette
maniére d’exprimer le sentiment, tout a fait ravissante, et je rentrai chez moi le plus heureux des
hommes.

Le lendemain, Busqueros me fit encore [’honneur de diner chez moi. “ Eh bien, me dit-il, la lettre
est-elle arrivée a son adresse ? Je vois, a votre air, qu’elle a fait un bon effet. ” Je fus obligé de
convenir que je lui avais quelques obligations.

Sur le soir, j’allai au Buen-Retiro ; tout en entrant, je vis Inez qui me devangait de quelques
cinquante pas. Elle était sans sa compagne, et suivie de loin par un laquais. Elle se retourna, puis elle
continua d’avancer, et laissa tomber son éventail. Je le rapportai ; elle le regut d’un air gracieux, et me
dit : ““ Je vous ai promis une récompense honnéte, toutes les fois que vous me rapporteriez un effet
perdu. Allons nous mettre sur ce banc, pour y traiter cette grande affaire. ”

Elle me conduisit au méme banc ou nous avions été la veille, et me dit : “ Eh bien ! quand vous
avez rapporté ce portrait, vous avez appris que ¢’était celui de mon frére ; que voulez vous savoir a
présent ?

— Ah ! Madame, lui répondis-je, je veux savoir qui vous €tes, comment vous vous appelez, et de
qui vous dépendez.
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— Ecoutez, me dit Inez, vous pourriez croire que vos richesses ont pu m’éblouir ; mais vous
perdrez cette idée, lorsque vous saurez que je suis fille d’un homme aussi riche que votre pére, du
banquier Moro, enfin.

— Juste ciel | m’écriai-je ; I’ai-je bien entendu ! Ah ! Madame ! je suis le plus malheureux des
hommes. Je ne puis songer a vous sans encourir la malédiction de mon pére, de mon grand-pere, et de
mon bisaieul Inigo-Soarez, qui, aprés avoir couru les mers, a pris une part dans 1’apalte des mines du
Potosi, et fondé une maison de commerce a Cadix. ”

Dans cet instant, la téte de don Busqueros perca la charmille ou notre banc était adossé, se placant
entre Inez et moi, et nous apostropha en ces termes : “ N’en croyez rien, Madame, c’est 1a sa ressource
ordinaire, quand il veut se débarrasser de quelqu’un. Comme il ne se souciait pas de lier connaissance
avec moi, il a allégué que son pere lui avait défendu de fréquenter les nobles. A présent, il a peur de
facher son bisaieul Inigo-Soarez, qui, aprés avoir couru les mers, a pris une part dans [’apalte des
mines du Potosi. Ne vous découragez pas, Mademoiselle : ces petits Crésus ont toujours de la peine a
mordre a ’hamecon ; mais il faudra bien qu’il y passe. ” Inez se leva avec 1’air de la plus vive
indignation, et reprit le chemin de sa voiture.

Le jeune négociant, couché sur son grabat, et n’ayant que 1’'usage de sa langue, s’indignait encore
en songeant a I’insoutenable importunité de Busqueros. *“ Croiriez-vous, dit-il, que ce ficheux maudit
eut encore I’audace de reparaitre le lendemain chez moi, au moment ot 1’on apportait la soupe.
Lorsqu’il eut satisfait son premier appétit, il me dit : *“ Seigneur don Lope, je congois qu’a votre age
vous n’ayez pas envie de vous marier : c’est une sottise que 1’on fait toujours assez tot. Mais
d’alléguer, a une fille, le courroux de votre bisaieul Inigo-Soarez, qui, aprés avoir couru les mers, a
pris une part dans 1’apalte des mines du Potosi, voila véritablement une idée fort bizarre. Vous étes
bien heureux que j’aie un peu raccommodé la chose.

— Seigneur don Roque, lui répondis-je, daignez ajouter un service a tous ceux que vous m’avez
déja rendus : c’est de ne point aller ce soir au Buen-Retiro. Je crois bien que la belle Inez n’y viendra
pas, et que, si elle y vient, elle ne daignera pas me parler ; mais je veux aller sur ce méme banc ou je
’ai vue hier, y déplorer mon malheur, et gémir a mon aise. ”

Don Roque prit un air fort sérieux, et me dit : “ Seigneur don Lope, le propos que votre seigneurie
vient de m’adresser, a quelque chose de trés-offensant, et pourrait faire croire que mon dévouement
n’aurait pas le bonheur de vous agréer. Je pourrais, a la vérité, sans inconvénient, vous laisser gémir
seul et déplorer vos infortunes ; mais la belle Inez pourrait venir ; et, si je n’y suis pas, qui se chargera
de réparer vos imprudences ? Non, non, seigneur don Lope, je vous suis trop dévoué pour vous obéir
en ceci. ”

Don Roque se retira tout de suite apres le diner. Je laissai passer la grande chaleur, et puis je pris le
chemin du Buen-Retiro ; mais je ne manquai pas de me cacher dans la boutique accoutumée. Bientot
je vis passer Busqueros ; il allait au Buen-Retiro ; et, ne m’y trouvant pas, il revint sur ses pas, et prit,
a ce qu’il me parut, le chemin du Prado. Alors je quittai mon embuscade, et j’allai dans les mémes
lieux ou j’avais déja eu tant de plaisir et de chagrin. Je m’assis sur le banc ou j’avais été la veille, et j’y
répandis bien des larmes.

Tout a coup je me sentis donner un coup sur 1’épaule ; je crus que c’était Busqueros, je me
retournai avec un sentiment de colére, mais je vis Inez qui me souriait avec une grace divine. Elle prit
place a c6té de moi, ordonna a sa suivante de s’éloigner un peu, et me tint ce discours : “ Mon cher
Soarez, j’étais hier fort irritée contre vous, parce que je ne comprenais pas pourquoi vous me parliez
de votre grand-pére et de votre bisaieul. Mais j’ai été aux informations ; j’ai su que depuis un siécle
votre maison ne veut point avoir de relations avec la nbtre, et cela sur je ne sais quels griefs, qui, dit-
on, sont en eux-mémes de trés-peu de conséquence. Mais s’il y a des difficultés de votre coté, il y en a
aussi du mien. Mon pére a depuis long-temps disposé de moi : il craint que je ne prenne des idées
d’établissement différentes des siennes ; il veut que je sorte rarement, et ne me permet point de
fréquenter le Prado, non plus que les spectacles. L’absolue nécessité de prendre 1’air quelquefois, me
vaut la permission de venir ici avec ma duégne. Cette promenade est peu fréquentée, et mon pére croit
que j’y puis paraitre sans danger. Mon futur €poux est un seigneur napolitain, appelé le duc de Santa-
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Maura. Je crois qu’il ne m’épouse que pour jouir de ma fortune et pour réparer la sienne. J’ai toujours
eu beaucoup d’éloignement pour ce parti, et j’en ai beaucoup plus encore depuis que je vous connais.
Mon pére est d’un caractére trés-entier ; cependant madame d’ Avoloz, sa sceur cadette, a beaucoup de
pouvoir sur son esprit : cette chére tante a infiniment d’amitié pour moi, et elle est fort contraire au duc
napolitain. Je lui ai parlé de vous ; elle désire beaucoup vous connaitre. Venez avec moi jusqu’a mon
carrosse ; vous trouverez a la porte du jardin un des gens de madame d’Avoloz, qui vous conduira
chez elle. ” Le discours de I’adorable Inez remplit mon cceur de joie. Je la suivis jusqu’a sa voiture,
puis j’allai chez sa tante. J’eus ’avantage d’agréer a madame d’Avoloz. J’y retournai les jours suivans
a la méme heure, et toujours j’y trouvai la niece. — Mon bonheur dura six jours ; le septieme, je fus
informé de I’arrivée du duc de Santa-Maura. Madame d’ Avoloz me dit de ne point me décourager, et
une femme de la maison me remit une lettre ainsi congue :

Inez Moro, a Lope Soarez.

“ L’homme haissable auquel je suis destinée est & Madrid : ses gens remplissent notre maison. J’ai
obtenu la permission de me retirer dans un corps de logis dont une fenétre donne dans la ruelle des
Augustins. La fenétre n’est pas trés-haute, et nous pourrons nous entretenir quelques instans. J’ai a
vous confier des projets d’une grande importance. Trouvez-vous au Buen-Retiro a I’instant ou le soleil
se couchera, et sur le banc ou nous étions la derniére fois. L’homme qui vous a conduit chez ma tante
viendra vous prendre. ”

Lorsque je regus cette lettre, il était sept heures du soir, et le soleil se couchant a huit, je n’avais pas
de temps a perdre ; j’allai donc au Buen-Retiro, ou je m’abandonnai a de douces réveries, mélées
pourtant de quelques remords causés par ma désobéissance aux ordres de mon pére. Mais 1’amour
nous remplit d’espérances flatteuses. Je me livrais a leur charme lorsque je vis entrer Busqueros. —
Mon premier mouvement fut de grimper sur un chéne noueux que je voyais pres de moi ; mais je
n’étais pas assez adroit pour réussir. Je redescendis a terre et m’allai mettre sur un banc ou j’attendis
I’ennemi de pied ferme.

Busqueros m’abordant avec son aisance accoutumée, me dit : “ Eh bien, seigneur don Lope, je
crois que la belle Moro finira par attendrir votre bisaieul Inigo Soarez, qui, aprés avoir couru les mers,
a pris une part dans I’apalte du Potosi... Vous ne me répondez pas, seigneur don Lope... Vous ne
voulez pas me répondre ? A la bonne heure, puisque vous ne voulez pas parler, je vais prendre place
sur ce banc, et je vous raconterai mon histoire. Vous y trouverez des traits qui pourront servir a votre
instruction. ” J’¢étais résolu a tout souffrir jusqu’au coucher du soleil. Je laissai donc toute liberté au
Busqueros, qui commenga en ces termes :

HISTOIRE DE DON ROQUE BUSQUEROS.

Je suis le fils unique de don Blas Busqueros, lequel était fils cadet du frere cadet d’un autre
Busqueros, qui, lui-méme, était cadet d’une branche cadette. Mon pére eut I’honneur de servir le roi
pendant trente-cing ans, en qualité d’alfier, c’est-a-dire, d’enseigne, dans un régiment d’infanterie.
Voyant que sa persévérance ne pouvait le faire monter au grade de sous-lieutenant, il quitta le service
et s’¢établit dans la bourgade d’Alazzuelos, ou il épousa une demoiselle noble & qui un oncle chanoine
avait fait une rente de six cents piastres. Je fus le seul fruit de cette union, qui ne dura guére, mon pere
étant mort que je n’avais pas encore huit ans.

Je restai donc abandonné aux soins de ma mére, qui n’en prenait pas beaucoup. Elle me laissait
courir les rues du matin au soir, sans s’embarrasser de ce que je faisais. Les autres enfans de mon age
n’avaient pas la liberté de sortir quand ils le voulaient, c’était donc moi qui les allais voir. Leurs
parens s’étaient accoutumés a mes visites, et n’y faisaient plus d’attention. Je trouvai par-la le moyen
de m’introduire a toute heure dans toutes les maisons de la bourgade.

Un esprit naturellement porté a I’observation, me faisait remarquer ce qui se passait dans 1’intérieur
de tous les ménages, et je le rapportais fidélement a ma mére, qui prenait un grand plaisir a mes récits.
11 faut méme que je I’avoue, c’est a ses sages directions que je dois cet heureux talent de me méler des
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affaires des autres pour leur avantage plutét que pour le mien.

J’imaginai un instant que je ferais quelque plaisir 2 ma mere d’instruire tout le voisinage de ce qui
se passait chez nous ; elle ne recevait pas une visite, et n’avait point d’entretien, quelque particulier
qu’il fiit, que toute la bourgade n’en fit aussitot informée. Mais cette publicité n’eut pas le don de lui
plaire. Un chatiment assez rude m’avertit qu’il fallait importer les nouvelles du dehors sans ébruiter
celles du dedans.

Bient6t je m’apercus que dans toutes les maisons 1’on se cachait de moi : j’en fus piqué. Les
obstacles qu’on opposait a ma curiosité ne firent que I’irriter davantage. J’inventai mille moyens pour
faire pénétrer mes regards jusque dans I’intérieur des chambres ; et la batisse 1égére usitée dans la
bourgade, favorisait mes manceuvres. Les plafonds n’y sont que de planches assemblées. Je
m’introduisais la nuit dans les greniers, je percais les planches avec une vrille, et j’étais bientot au fait
de tous les secrets d’un ménage. Je les communiquais @ ma mére, qui les révélait a tous les habitans
d’Alazzuelos, ou plutdt a chacun en particulier. On se doutait bien que ma mére me devait ces
informations, et 1’on me haissait tous les jours davantage. Les maisons m’étaient fermées, mais les
lucarnes m’étaient ouvertes. Tapis dans les greniers, j’étais au milieu de mes concitoyens sans qu’ils le
sussent, et ils m’hébergeaient sans le vouloir ; j’habitais leurs maisons malgré eux, a peu prés comme
les rats ; j’avais aussi de commun avec ces animaux, 1’habitude de m’introduire dans les gardes-
manger, quand je le pouvais, et d’en entamer les provisions.

Lorsque j’eus atteint dix-huit ans, ma mére me dit qu’il était temps que je choisisse un état ; mais
mon choix était fait depuis long-temps, ¢’était de n’en n’avoir aucun, de ne rien faire du tout, et de
m’attacher, si je le pouvais, a la maison de quelque grand seigneur, ou je pusse me livrer a la
fainéantise et au plaisir d’exercer quelques malices. Mais il fallait, pour la forme, passer une couple
d’années a 1’université ; je partis donc pour Salamanque, et me fis inscrire parmi les étudians en droit.

Quelle différence, entre une grande ville, et la bourgade ou j’avais vu le jour ! Mais aussi que de
nouveaux obstacles ! Les maisons avaient plusieurs étages : elles étaient exactement fermées pendant
la nuit, et, comme pour me piquer davantage, les habitans des seconds et troisiémes étages, laissaient
la nuit leurs fenétres ouvertes pour respirer le frais. — Je vis au premier coup-d’ceil, que seul je ne
pouvais rien faire, et qu’il fallait m’associer des amis dignes de seconder mes entreprises.

Je me mis donc a suivre mon cours de droit, et cependant j’étudiai le caractére de mes camarades,
afin de ne pas placer légérement ma confiance. Enfin, j’en trouvai quatre qui me parurent avoir les
qualités requises, et je commengcai a rdder les nuits avec eux, faisant seulement un peu de tapage dans
les rues. Lorsque je les crus assez préparés, je leur dis : “ Mes amis, n’admirez-vous pas ’audace des
bourgeois de Salamanque, qui laissent leurs fenétres ouvertes pendant des nuits entieres. Eh quoi !
parce qu’ils sont ¢levés de vingt pieds au-dessus de nos tétes, se croyent-ils le droit de braver les
étudians. Leur sommeil nous est injurieux ; leur tranquillité m’inquiette : j’ai résolu d’abord de savoir
ce qui se passait chez eux, et ensuite de leur montrer ce que nous savons faire. ” Ce discours fut
applaudi ; mais on ne savait pas encore ou j’en voulais venir. Je m’expliquai plus clairement. “ Mes
chers amis, leur dis-je, d’abord il faut avoir une échelle trés-1égére, longue de quinze pieds seulement.
Trois de vous, enveloppés de leurs manteaux, la porteront facilement, et auront seulement 1’air de
marcher a la file, surtout s’ils ont soin de se tenir dans le c6té de la rue le moins éclairé ; il est entendu
qu’ils poseront I’échelle du c6té du mur. Lorsque nous voudrons en faire usage, nous 1’appuierons
contre une fenétre, et tandis que 1’un de nous s’¢lévera a la hauteur de I’appartement qu’il voudra
observer, les autres se tiendront a une certaine distance, pour veiller a la slireté commune. Lorsque
nous aurons des nouvelles de ce qui se passe au-dessus des rez-de-chaussée, nous verrons ce qu’il y
aura a faire. ” Le projet fut agréé, et je fis construire une échelle légere et pourtant solide. Dés qu’elle
fut achevée, on songea a I’employer. Je choisis une maison d’assez bonne apparence, dont la fenétre
n’était pas trop haute. J’appliquai mon échelle, et je m’élevai de maniére, a ce que ma téte seule
pouvait étre vue dans I’intérieur de la chambre.

La lune y donnait en plein : néanmoins, dans le premier instant, je n’y pus rien distinguer ; mais
ensuite, je vis un homme dans son lit, qui me fixait avec des yeux hagards. La frayeur semblait lui
avoir 6té ’'usage de la parole. Cependant, il le retrouva, et me dit : “ Téte effroyable et sanglante,
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cesse de me poursuivre et de me reprocher un crime involontaire... ”

Comme don Roque en était a cet endroit de sa narration, il me parut que le soleil baissait
beaucoup ; je n’avais pas pris ma montre, je m’adressai donc au narrateur, et lui demandai ’heure
qu’il pouvait étre. — Cette question assez simple parut I’offenser. ““ Seigneur don Lope Soarez, me
dit-il avec un peu d’humeur, lorsqu’un galant homme a 1’honneur de vous raconter son histoire,
I’interrompre a 1’endroit le plus intéressant, pour lui demander I’heure qu’il est, c’est presque lui faire
entendre, qu’il est, ce qu’en espagnol on appelle pesado, c’est-a-dire ennuyeux. Je ne pense pas qu’on
puisse me faire une inculpation pareille, et dans cette conviction, je reprends la suite de mon histoire. ”

Voyant qu’on me prenait pour une téte effroyable et sanglante, je donnai & mes traits une
expression propre a inspirer I’épouvante, ou pour m’exprimer en termes plus vulgaires, je fis une
affreuse grimace. Mon homme n’y put tenir ; il sauta de son lit, et s’élan¢a hors de la chambre. Mais il
n’était pas seul dans ce lit. Une jeune femme s’éveilla, sortit de sa couverture deux bras trés-ronds, et
les étendit par-dessus sa téte, comme I’on fait lorsqu’on sort d’un profond sommeil. La jeune femme
m’apergut, et ne parut pas surprise de cette apparition. Elle se leva, et ferma aux verroux la porte par
laquelle son mari était sorti ; puis elle me fit signe d’entrer. Mon échelle était un peu courte : je
m’aidai de quelque ornement d’architecture ; j’y posai un pied et je m’élancai dans I’appartement. La
dame m’ayant considéré de prés, parut s’apercevoir de quelque erreur, et je compris que je n’étais pas
I’homme qu’elle attendait. Cependant elle me fit asseoir, et alla passer un jupon.

Ensuite la dame revint me trouver, prit une chaise a quelques pas de moi, et me dit : “ Monsieur,
j’attendais un parent qui vient quelquefois m’entretenir d’affaires de famille ; et vous jugez bien que
s’il entre par la fenétre, il a pour cela des motifs suffisans. Quant a vous, Monsieur, je n’ai pas
I’honneur de vous connaitre, et je ne sais pourquoi vous venez chez moi a une heure qui n’est point
celle des visites. ”

Je lui répondis : “ Madame, mon intention n’était point de venir chez vous, mais seulement
d’élever ma téte jusqu’a la hauteur de votre chambre, pour savoir ce qui s’y passe. ~ Alors je pris
occasion d’instruire la jeune dame, de mes gofits, des occupations de ma jeunesse, et de la liaison que
j’avais formée avec quatre jeunes gens qui devaient seconder mes entreprises.

La dame parut faire beaucoup d’attention a mes paroles, puis elle me dit : “ Monsieur, ce que vous
venez de m’apprendre vous rend toute mon estime. Vous avez bien raison ; rien au monde n’est plus
agréable, que de savoir ce qui se passe chez les autres, et j’ai pensé la-dessus comme vous. Il m’est
impossible de vous garder ici plus long-temps ; mais nous nous reverrons.

— Madame, avant que vous fussiez éveillée, votre époux avait fait & mon visage I’honneur de le
prendre pour une téte effroyable et sanglante qui venait lui reprocher un crime involontaire ; veuillez
bien m’informer de toutes ces circonstances.

— J’approuve votre curiosité ; rendez-vous demain au jardin public ; pour ce soir, adieu. ” La
dame me reconduisit jusqu’a sa fenétre avec beaucoup de politesse. Je descendis 1’échelle, j’allai
joindre mes compagnons, et leur racontai ce qui s’était passé. Le lendemain j’étais au jardin public a
cinqg heures précises.

Comme Busqueros en était a cet endroit de sa narration, je jetai les yeux sur le soleil, et je vis que
I’extrémité de son disque touchait presque a I’horizon. Je m’adressai donc au narrateur du ton le plus
humble, et lui dis : “ Seigneur, je puis vous assurer qu’une affaire trés-importante exige que je vous
quitte : il vous sera trés-facile de reprendre la suite de votre histoire la premiere fois que vous me ferez
I’honneur de diner chez moi. ”

Busqueros prit ’air le plus sérieux, et me dit : ““ Seigneur don Lope Soarez, il me devient évident
que votre intention est de m’offenser. Si cela est, vous ferez mieux de me dire que vous me regardez
comme un impudent bavard et un ennuyeux. Mais non, seigneur don Lope, je ne puis me persuader
que ce soit la votre fagon de penser a mon égard ; et je reprends la suite de mon récit... ”

Je trouvai au jardin public la dame en question avec une de ses amies, personne grande et bien
faite, a peu pres du méme age qu’elle. Nous primes place sur un banc, et la dame voulant que je fisse
avec elle une connaissance plus particuliére, commenga en ces termes, 1’histoire de sa vie :
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HISTOIRE DE FRASQUETA SALERO.

Je suis la fille cadette d’un brave officier, qui, par ses services, avait mérité qu’a sa mort, toute sa
paie fit conservée a sa veuve a titre de pension. Ma meére, qui était née a Salamanque, s’y retira avec
ma sceur ainée, appelée Ursule, et moi, qu’on appelait Frasqueta. Ma mére possédait une maison dans
un...

Comme Busqueros en était 1a de sa narration, je m’apergus que le disque du soleil touchait
réellement a I’horizon ; et cette histoire de Frasqueta, qui commencait a sa naissance, m’avait déja
donné une impatience extréme. J interrompis donc le narrateur, et je le conjurai de renvoyer son
histoire au lendemain. — Busqueros me répondit avec son insolence accoutumée. Alors je me sentis
surmonter par la colére, et je lui dis : “ Détestable Busqueros, arrache-moi donc des jours que tu
remplis d’amertume, ou bien défends les tiens. ” En méme temps je tirai mon é€pée, et je I’obligeai
d’en faire autant.

Comme mon pére n’avait jamais permis que je touchasse un fleuret, je fus assez embarrassé de
mon épée. J’en fis d’abord une espéce de moulinet, qui parut étonner mon adversaire ; mais ensuite, il
fit je ne sais quelle feinte, et me perga le bras. Sa pointe me fit méme une blessure a I’épaule ; je fus en
un instant baigné dans mon sang. Mais ce qu’il y avait de plus désespérant, c’est que je manquais a
mon rendez-vous ; et qu’il me devenait impossible de savoir les choses dont Inez voulait que je fusse
informé.

Busqueros m’ayant percé le bras, me dit qu’il était charmé de trouver une nouvelle occasion de me
prouver son dévouement. Il déchira ma chemise, banda mon bras, me couvrit d’'un manteau, et me
conduisit chez un chirurgien. Celui-ci mit le premier appareil sur mes blessures, puis je fis venir ma
voiture, et j’allai chez moi. Busqueros fit porter un lit dans mon antichambre ; j’aurais voulu m’y
opposer, mais j’étais totalement découragé. — Le lendemain, j’eus la fievre, comme il arrive aux
blessés : Busqueros fut toujours officieux ; il ne me quitta point non plus que les jours suivans. Le
quatriéme jour, je quittai mon lit, et portai le bras en écharpe.

Le cinquiéme jour, je vis arriver I’homme qui m’avait conduit chez Madame d’Avoloz. 11
m’apporta une lettre, dont Busqueros s’empara aussitot. Il y lut ce qui suit.

Inez Moro, a Lope Soarez.

“J’ai su que vous vous étiez battu, et que vous étiez blessé au bras : ’homme qui devait vous
conduire sous ma fenétre vous a vu de loin. — Depuis, il s’est tous les jours informé de vous, et
j’apprends que vous étes rétabli. Il s’agit maintenant de tenter les derniers efforts. — Je veux que mon
pere vous trouve chez moi. — L’entreprise est hasardeuse ; mais ma tante d’ Avoloz nous protége, et
me conduit. — Demain, il ne serait plus temps. — Confiez-vous a ’homme qui vous remettra cette
lettre. ”

“ Seigneur don Lope, dit alors 1’odieux Busqueros, ici, vous ne pouvez plus vous passer de moi, ou
du moins vous conviendrez que, s’il s’agit d’une entreprise, 1’affaire est de mon ressort. Je vous ai
toujours trouvé bien heureux de m’avoir pour ami ; mais, c’est en des occasions pareilles qu’on doit
vous en féliciter. Ah ! par Saint Roch, mon patron, si vous m’eussiez laissé raconter 1’histoire de
Frasqueta Salero, vous eussiez vu ce que j’ai fait pour elle et son amant ; mais vous m’avez
interrompu d’une rude mani€re. Au surplus, je ne m’en plains point, puisque le coup d’épée que je
vous ai donné, m’a fourni de nouvelles occasions de vous prouver mon dévouement.

A présent, seigneur don Lope, je ne vous demande plus qu’une seule grace, comme une
récompense de ce que j’ai fait pour vous jusqu’a présent. Ce que je vous demande, seigneur don Lope,
c’est de ne vous méler de rien ; pas la plus petite question ; pas le plus petit mot. Laissez-vous faire,
seigneur don Lope, laissez-vous faire.

Aprées avoir ainsi parlé, Busqueros passa dans une autre chambre avec I’homme de confiance de
mademoiselle Moro. Ils furent long-temps a conférer ; aprés quoi Busqueros revint seul, tenant a la
main une espéce de plan qui figurait la ruelle des Augustins. ““ Voici, me dit-il, le bout de la rue qui va
aux Dominicains. L4, se tiendra I’homme qui sort d’ici, avec deux autres dont il répond ; moi, je me
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tiendrai au bout opposé, avec 1’¢élite de mes amis, qui sont aussi les votres, seigneur don Lope. — Non,
non, je me trompe, il y en aura ici une couple ; mais 1’¢lite se tiendra vers cette porte de derriére, pour
tenir en échec le Santa-Maura et ses Napolitains. ”

Je crus que toutes ces explications me donnaient aussi le droit de dire quelques mots, et de
m’informer de ce que je ferais, moi, pendant ce temps-1a ; mais Busqueros m’interrompit d’un air
impérieux, et me dit : “ Pas une question, seigneur don Lope ; pas le plus petit mot : c’est notre
condition ; si vous 1’avez oubliée, je me la rappelle, moi. ”

Tout le reste du jour, Busqueros ne fit qu’aller et venir. Le soir ce fut la méme chose. Tant6t la
maison voisine était trop éclairée, ou bien il y avait dans la rue des hommes suspects, ou les signaux
convenus n’avaient point encore été apercus. Quelquefois Busqueros venait lui-méme ; d’autrefois il
m’envoyait ses rapports par quelques-uns de ses affidés. Enfin il vint me prendre, et je me mis en
devoir de le suivre. Vous jugez bien que le cceur me battait : il était troublé par 1’idée de désobéir a
mon pére ; mais I’amour 1’emportait sur tous les autres sentimens.

Busqueros, en entrant dans la ruelle des Augustins, me montra le poste de ses amis d’élite, et il leur
donna le mot du guet. ““ S’il passait quelqu’un, me dit-il, mes amis auraient 1’air de prendre querelle
entr’eux, et le passant prendrait bien vite une autre rue. — A présent, continua-t-il, nous y voici, et
voila I’échelle qu’il vous faudra monter : vous voyez qu’elle est bien appuyée contre des pierres a
batir. Je vais jouer de la guitare sous cette voiite ; lorsque j’apercevrai le signal, je ferai frron avec le
dos de la main ; alors vous monterez, et quand vous serez a la hauteur du volet, vous frapperez trois
coups. ” Mais qui croira qu’apres tous ces plans et tous ces arrangemens, Busqueros se fiit trompé de
fenétres, et méme de maison. C’est la cependant ce qui était arrivé, et vous en verrez les suites.

J’avais le bras droit en écharpe ; cependant, au signal de la guitare, je montai trés-bien I’échelle, en
m’aidant d’un seul bras. Lorsque je fus au haut, voulant frapper contre le volet, il fallut bien ne plus
m’appuyer que sur les pieds. — Ce fut ainsi que je frappai. — Un homme ouvrit avec violence,
poussant le volet contre moi. Je perdis I’équilibre, et tombai, du haut de 1’échelle, sur les pierres a
batir. Je me cassai, en deux endroits, le bras que j’avais déja blessé ; une jambe, engagée dans les
échelons, fut aussi cassée ; I’autre, démise, et je m’écorchai depuis la nuque jusqu’aux hanches. —
L’homme qui avait ouvert le volet, et qui, sans doute, voulait me faire périr, me cria : “ Es-tu mort ? ”
Je craignis qu’il ne vint m’achever, et je répondis : “ Oui, je suis mort ! ”

Ensuite le méme homme me cria : “ Y a-t-il un purgatoire ? ” Comme je souffrais des maux
affreux, je répondis : ““ Sans doute, il y a un purgatoire, et j’y suis déja. ” Ensuite, je crois que je
m’évanouis.

Ici j’interrompis Soarez, et je lui demandai s’il y avait de 1’orage ce soir-la ? “ Sans doute, me
répondit-il, des tonnerres et des éclairs ; c’est 1a, peut-étre, ce qui a fait que Busqueros s’est trompé de
maison.

— Ah ! m’¢écriai-je, pauvre seigneur don Lope ! il n’en faut pas douter, la maison ou vous étes
montg, était celle du chevalier de Tolede. Nous y attendions 1’ame du chevalier d’ Aguilar, qui venait
d’étre tué en duel. Quand vous avez frappé contre le volet, nous vous avons pris pour un habitant de
I’autre monde ; et voila pourquoi nous vous avons demandé des nouvelles du purgatoire. ” Lope
Soarez n’entendit point les paroles que je lui adressais. Fatigué¢ du long récit qu’il m’avait fait, il
s’¢était endormi d’un profond sommeil. Le jour commengait a poindre, j’éveillai le domestique du
malade, et je courus chercher des mules de louage. J’en arrétai deux, et me rendis, en hate, au couvent
des Camaldules. Je trouvai le chevalier de Toléde prosterné devant une image. Je me prosternai a coté
du chevalier ; je m’approchai de son oreille, et je lui fis, en peu de mots, 1’histoire de Soarez. Mon
récit parut d’abord ne produire aucun effet ; mais bientdt je revis, sur le visage du chevalier,
I’expression de gaieté qui lui était ordinaire. Il s’approcha de mon oreille, et me dit : “ Mon cher
Avarito, crois-tu que la femme de 1’Oydor Uscariz me soit restée fidele ?

— Bravo, m’écriai-je, mais ne scandalisons pas ces bons Hermites ; faites votre priére comme de
coutume ; moi, je vais annoncer que nous avons fini le temps de notre retraite. ” Le supérieur ayant su
que le dessein du chevalier était de rentrer dans le monde, n’en loua pas moins sa piété, et nous donna
sa bénédiction.
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Dés que nous flimes hors du couvent, le chevalier reprit toute sa gaieté. Je lui parlai de Busqueros ;
il me dit qu’il le connaissait ; que c’était un gentilhomme attaché au duc d’Arcos, et qu’il passait, dans
tout Madrid, pour un homme insupportable.

Le chevalier de Toléde, entiérement rassuré sur le compte de son revenant, ne songeait plus qu’a
revoir madame Uscariz. Nous reprimes donc, en héte, le chemin de Madrid. Le petit mendiant dont
j’avais pris la place aupres de Soarez, revint avec nous, et je I’envoyai aussitot aupres du jeune
malade. Je reconduisis le chevalier jusque chez lui, et je le remis entre les mains de ses gens, qui
furent charmés de le revoir : ensuite, je me rendis au portail de Saint-Roch, ou je rassemblai ma petite
troupe ; une députation se transporta aupres de la marchande, notre pourvoyeuse ordinaire ; elle en
rapporta des saucisses et des chataignes, que nous mangeames gaiment, en nous félicitant d’étre
rendus les uns aux autres. Nous avions achevé ce l1éger repas, lorsqu’un homme s’arréta devant nous,
avec |’air de nous considérer attentivement, et de vouloir faire un choix. Cette figure ne m’était pas
inconnue ; je ’avais vue passer et repasser, presque tous les jours, d’un air empressé. J'imaginai que
ce pouvait étre Busqueros. J’allai a lui, et lui demandai s’il n’était pas cet ami sage et prudent, dont les
avis avaient été si utiles a Lope Soarez.

“ C’est moi-méme, répondit I’original, et j’eusse fait réussir son mariage, sans la nuit et les éclairs
qui m’ont fait prendre la maison du chevalier de Toléde pour celle du banquier Moro. Mais patience,
le duc de Santa-Maura n’est pas encore 1’époux de la belle Inez, et ne le sera jamais, ou je ne
m’appelle pas don Roque. A ¢a, mon petit, je m’étais arrété devant ce portique pour choisir, parmi
vous autres, un garcon intelligent, qui fit mes commissions ; et, puisque tu es au fait de cette affaire,
c’est toi que je prends a mon service. Rends grices au ciel de ce qu’il t’ouvre ainsi le chemin de la
fortune. Dans les commencemens, celle que tu vas faire ne te paraitra pas brillante ; car je ne te
donnerai pas de gages, ni ne t’habillerai ; et pour ce qui est de ta nourriture, si je m’en occupais le
moins du monde, je croirais faire une injure a la Providence, qui donne la pature aux petits du corbeau,
aussi bien qu’aux aiglons superbes.

— En ce cas-la, seigneur Busqueros, lui répondis-je, je ne vois pas clairement 1’avantage que
j’aurai d’étre & votre service, et de faire vos commissions.

— Les avantages, reprit I’original, consistent précisément dans le nombre prodigieux de
commissions dont je te chargerai tous les jours, et qui t’introduiront dans I’antichambre de gens
considérables, qui pourront un jour étre tes protecteurs. Au reste, je ne te défends pas de mendier dans
I’intervalle d’une commission a I’autre. Ainsi, rends grace au ciel de ta bonne fortune, et suis-moi
jusqu’a la boutique du barbier, ou je me reposerai un instant en causant avec toi. ” Lorsque nous flimes
chez le barbier, Busqueros commenga, en ces termes, la longue suite des ordres qu’il avait a me
donner : “ Mon ami, j’ai vu qu’en quittant les cartes, tu mettais dans ta poche quelques demi-réaux.
Prends deux de ces piéces, et vas acheter une bouteille d’une pinte. Tu la porteras chez don Phelippe
Tintero, dans la rue de Toleéde. Tu lui diras que don Busqueros lui demande de 1’encre pour un poéte
de ses amis. — Lorsqu’il aura rempli ta bouteille, tu iras a la place de la Cevada, chez I’épicier du
coin. Tu monteras au grenier, ou tu trouveras don Ranuce Agudéz, que tu pourras reconnaitre, parce
qu’il aura un bas noir et un blanc, une pantouftle rouge et une verte, peut-&tre méme sa culotte sur sa
téte, en place de bonnet. Tu lui donneras la bouteille d’encre, et tu lui recommanderas, de ma part, la
satire contre les grands qui se mésallient : elle doit étre en espagnol et en italien. De 1a tu retourneras a
la rue de Tolede ; tu entreras dans la maison a coté de celle de Tintero, qui n’en est séparée que par la
ruelle. Tu verras si les locataires y sont encore, et s’ils ne font point mine de déménager ; car j’ai loué
cette maison, et j’y place une parente qui, peut-étre, tirera don Tintero de son éternel encrier. Ensuite,
tu passeras chez le banquier Moro. Tu monteras au quarto principal, c’est-a-dire, au grand
appartement. La, tu demanderas le valet de chambre du duc de Santa-Maura ; tu lui remettras ce
papier, qui contient un nceud de ruban. Ensuite, tu iras a la Croix de Malte ; tu verras si I’on y prépare
des chambres pour Gaspard Soarez, négociant de Cadix. De 14, tu te rendras au plus vite chez...

— Miséricorde ! m’écriai-je ; Seigneur Busqueros, songez donc que vous m’avez donné des
commissions pour toute une semaine ; ne mettez pas, tout de suite, mon z¢le et mes jambes a de si
rudes épreuves.
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— A la bonne heure, dit Busqueros ; j’avais bien encore quelques ordres a te donner, ce sera pour
demain. A propos, si I’on te demande chez le duc de Santa-Maura, qui tu es, tu répondras que tu fais
les commissions a 1I’hotel d’Avila.

— Mais, seigneur Busqueros, lui dis-je, n’y aurait-il pas quelque inconvénient a se prévaloir de
noms illustres, sans y étre autorisé ?

— Sans doute, répondit mon nouveau patron ; sans doute tu risques d’étre étrillé ; mais il n’y a pas
de bénéfices sans charges, et les avantages que je t’offre, peuvent compenser quelques inconvéniens.
— Allons, allons, mon ami, ne perds pas le temps a raisonner, et marche. ”

Peut-étre aurais-je refusé I’honneur de servir don Busqueros, si ma curiosité n’avait été fortement
excitée par ce qu’il avait dit au sujet de mon pére et de sa parente, qui devait le tirer de son encrier. Je
désirais aussi savoir comment il s’y prendrait pour empécher Santa-Maura d’épouser la belle Inez.
J’allai donc acheter une bouteille, et je dirigeai mes pas vers la rue de Toléde. Lorsque je fus devant la
maison de mon pere, il me prit un tremblement dans tous les membres, et je ne pus prendre sur moi
d’avancer. Mon pére parut sur le balcon, et me voyant une bouteille a la main, il me fit signe d’entrer.
Jentrai donc ; mais a mesure que je montais I’escalier, le cceur me battait toujours plus fort. Enfin
jouvris la porte, et je me trouvai vis-a-vis de mon pére. Je fus au moment de me jeter a ses genoux.
Mon bon ange m’en empécha sans doute ; car déja mon air ému excitait sa défiance, et semblait
alarmer sa tranquillité. Il prit la bouteille, la remplit d’encre, sans demander méme pour qui c’était, et
m’ouvrit la porte d’un air qui m’avertissait de ne pas m’arréter plus long-temps. Je jetai encore un
coup-d’ceil sur I’armoire d’ou je m’étais précipité dans I’encre. Je vis le pilon dont ma tante s’était
servi pour briser le vase, et sauver mes jours. Mon émotion était au comble ; je pris la main de mon
pere, et la baisai. Il en fut fort effrayé ; me poussa hors de la porte, et la ferma sur moi.

Busqueros m’avait ordonné de porter la bouteille chez le poéte Agudéz, et puis de revenir, a la rue
de Tolede, voir ce que faisaient les voisins de mon pere. Je crus qu’il m’était permis d’intervertir
I’ordre de ses commissions. J’allai d’abord chez les voisins ; je vis qu’ils déménageaient, et je me
promis bien de surveiller la conduite des futurs locataires. — Ensuite, j’allai a la place de la Cévada,
ou je trouvai bientot la maison de 1’épicier ; mais il ne me fut pas aussi facile d’arriver jusqu’au pocte.
Je m’égarai au milieu des tuiles, des ardoises et des gouttieres. Enfin, je me trouvai vis-a-vis d’une
lucarne, ou je vis une figure plus grotesque encore que Busqueros ne me 1’avait dépeinte. Agudéz
paraissait rempli de quelqu’inspiration divine ; et dés qu’il m’eut apercu, il m’adressa ces vers :

Mortel qui viens fouler dans ta route éthérée

Le carmin de la tuile et |'ardoise azurée,

Sur ces faites aigus, prés d’un ciel de saphirs,

Arrives-tu porté sur [’aile des zéphirs ?

Parle, que me veux-tu ?

Je lui répondis :

Je suis un pauvre cancre

Qui vous cherche, Agudez, et vous porte de [’encre.

Le poete reprit :

Donne cette liqueur

Qui d’un acier dissout emprunte sa couleur,

Et la galle mélée a I’onde d’Hippocreéne,

Epanchera ma verve en longs ruisseaux d’ébene.

— Monsieur Agudéz, lui dis-je alors, voila une description de I’encre qui ferait grand plaisir au
seigneur Tintero, fabricateur de celle que je vous apporte. Mais dites-moi, s’il ne vous serait pas
possible de parler en prose, qui est un langage auquel je me suis accoutumé.

— Et moi, mon ami, dit le poéte, je ne m’y accoutumerai jamais. J’évite méme le commerce des
humains, a cause de leur langage plat et rampant. Si je veux faire de bons vers, il faut que long-temps
a I’avance, je n’entretienne mon dme que de pensers poétiques, et que je ne m’adresse & moi-méme
que des paroles harmonieuses. Si elles ne le sont pas assez par elles-mémes, elles le deviennent par la
maniére dont je les réunis, pour en faire comme la musique de 1’esprit. C’est par cet artifice que je suis
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parvenu a créer un genre de poésie tout nouveau. Jusqu’a présent, le langage de la poésie était borné a
un certain nombre d’expressions qu’on appelait poétiques. Mais moi, j’y fais entrer tous les mots de la
langue. Dans les vers que je viens de faire, j’ai employé tuile, ardoise, noix de galle.

— Je congois, que vous employiez tous les mots que vous voulez sans qu’on puisse vous en
empécher, mais je voudrais savoir si vos vers en sont meilleurs.

— Mes vers sont aussi bons que des vers puissent I’€tre, et ils sont d’un usage plus général. J’ai fait
de la poésie comme un instrument universel, surtout de la poésie descriptive, que j’ai pour ainsi dire
créée, et qui me sert a décrire des choses, qui, d’ailleurs, n’en valent guére la peine.

— Décrivez, Monsieur Agudez, décrivez tout a votre aise ; mais dites-moi si vous avez achevé
certaine satire, promise a don Busqueros.

— Je ne fais point de satire par le beau temps. Quand tu auras vu quelques journées d’orages, de
pluie, de temps couvert et mélancolique, alors, viens chercher la satire.

Le deuil de la nature accablant mes esprits,

S’empare de mon dme et passe en mes écrits ;

Moi-méme je me hais et vois en mon semblable

De travers odieux |’ensemble méprisable.

Lors chargeant mon pinceau d’'une sombre couleur,

Je peins les traits du vice en toute sa laideur.

Mais si le blond Phébus, du haut de sa carriere,

Verse sur notre éther des torrens de lumiere,

Du rythme ma pensée a reconnu le Dieu ;

Elle quitte la terre et vole vers les cieux.

La derniére rime, ajouta le poéte, n’est pas trop bonne, mais elle peut passer dans un impromptu.

— Je vous assure que je n’y ai trouvé aucun inconvénient. Au surplus, je suis instruit ; je dirai a
don Busqueros que vous ne faites des satires que par la pluie. Mais lorsque je viendrai chercher la
votre, par ou dois-je passer pour entrer chez vous ; car j’ai monté le seul escalier qu’il y ait dans la
maison ?

— Mon ami, il y a au fond de la cour une échelle qui sert a monter dans un grenier, ou un muletier
du voisinage met sa provision de paille et d’orge : ¢’est par-la qu’on arrive chez-moi ; lors du moins
que le grenier n’est pas trop plein ; car ces jours-1a, on n’entre pas du tout, et [’on apporte mon diner,
par la lucarne ot tu me vois.

— Vous devez vous trouver bien malheureux dans un pareil logement.

— Moi, malheureux ? je pourrais étre malheureux, lorsque mes vers font les délices de la cour et
de la ville, et qu’on n’y parle pas d’autre chose ?

— Je crois pourtant que chacun y parle aussi de ses affaires.

— Cela va sans dire ; mais outre que mes poésies forment le fond de toutes les conversations, on y
revient sans cesse, en citant quelques-uns de mes vers, qui deviennent proverbes en naissant. Tu vois
d’ici la boutique du libraire Moréno : le monde qui entre, ¢’est pour acheter mes ouvrages.

— Grand bien vous fasse, mais je pense que les jours ou vous faites des satires, il ne fait pas trop
sec chez vous.

— Quand il pleut d’un c6té, je passe de 1’autre, et souvent je ne m’en apercois seulement pas.
Mais, laisse-moi, car la prose m’importune. ”

Je quittai le poete, et je me rendis chez le banquier Moro. Je montai au grand appartement, et
demandai le valet de chambre du duc de Santa-Maura. Je ne pus d’abord parler qu’a un gargon de mon
espece, qui servait les serviteurs des serviteurs. Il me fit parler a un laquais, qui me fit parler a un valet
de pied, qui me fit parler au valet de chambre, et bientdt apres, je fus, a ma grande surprise, introduit
chez le duc, qui était a sa toilette. Je I’apercus a travers un nuage de poudre ; il se regardait au miroir,
et avait devant lui des nceuds de ruban de différentes couleurs. Il m’adressa la parole d’un ton de voix
assez rude, et me dit : “ Petit garcon, tu vas avoir le fouet, ou tu me diras d’ou tu viens, et qui t’a
donné le papier que tu as apporté. ” Je me fis un peu presser. Enfin, j’avouai que je faisais les
commissions a I’hotel d’Avila, et que j’y mangeais avec les marmitons. Le duc jeta a son valet de
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chambre un coup-d’ceil significatif, et puis il me renvoya en me donnant quelque monnaie.

Il ne me restait plus qu’a passer a la Croix de Malte. Soarez, le pere, était arrivé, et demandait des
nouvelles de son fils. On lui dit qu’il s’était battu avec un gentilhomme avec lequel il avait diné tous
les jours ; qu’ensuite, ce gentilhomme était venu demeurer chez lui, lui avait fait faire la connaissance
de femmes suspectes, et que 1’une d’elles 1’avait fait jeter par les fenétres de sa maison. — Ces
nouvelles, moitié vraies et moitié fausses, furent autant de coups de poignard pour Soarez, qui
s’enferma chez lui, et ordonna qu’on ne laissat entrer qui que ce fiit. Les chefs des maisons qui
correspondaient avec lui, vinrent offrir leurs services, mais on ne les recut point.

J’allai trouver Busqueros, qui m’avait donné rendez-vous dans une boutique de bévandes, vis-a-vis
du barbier. Je lui rendis compte des commissions. Il me demanda comment j’avais été instruit des
aventures de Soarez ? Je lui dis qu’il me les avait contées lui-méme ; je I’informai de tout ce qui
concernait la famille de Soarez, et sa rivalité avec la maison Moro. Busqueros ne savait tout cela que
confusément ; il m’écouta avec attention, et me dit : “ Il faut faire un nouveau plan, qui soit partagé en
deux actions bien distinctes. D’abord, il faudra brouiller Santa-Maura avec les Moro, puis réconcilier
ceux-ci avec les Soarez.

Quant a la premiere partie de mon plan, I’exécution en est déja fort avancée. Mais avant de
I’expliquer, je dois t’instruire de quelques circonstances relatives a la maison d’Avila.

Le duc actuel a été, dans sa jeunesse, I’homme le plus brillant de la cour, honoré de la faveur de
son maitre, et méme de sa familiarité. Il est rare que la jeunesse ne s’énorgueillisse des avantages
qu’elle peut avoir, et le duc n’était point une exception a la régle commune. Il semblait se croire fort
au-dessus des grands, ses égaux, et forma le projet de s’allier a la maison de son maitre. ”

Ici, Busqueros s’interrompit lui-méme, et me dit : “ Petit misérable, comment se fait-il, que je
daigne te parler de choses qui doivent étre éternellement ignorées dans la classe abjecte ou tu es né, et
qui, jusqu’a présent, ne sont connues que d’un trés-petit nombre de gentilshommes.

— Mon cher maitre, lui dis-je, j’ignorais qu’il fallit faire des preuves pour étre admis a 1’honneur
de votre confiance ; mais sans recourir & mon arbre généalogique, je vous prouverai aisément que j’ai
recu I’éducation qu’on donne aux jeunes gens les mieux nés. Vous en pouvez conclure, que si je suis
réduit a mendier, on en peut accuser la fortune plutdt que ma naissance.

— A la bonne heure, dit Busqueros ; aussi bien ton langage n’est pas celui du peuple. Mais dis-moi
donc qui tu es ? allons dis-le moi tout de suite. ”

Je pris un air sérieux, méme afflige, et je lui dis : “ Vous étes mon maitre, et vous pouvez, si vous
le voulez, me forcer a parler ; mais il est un tribunal aussi sévére, qu’il est saint et sacré...

— Je ne veux plus rien savoir, dit Busqueros, ni rien avoir a déméler avec le tribunal dont tu parles.
Allons, je vais te confier tout ce que je sais sur la maison d’Avila ; ayant des secrets pour ton compte,
tu sauras garder les miens.

L’heureux Avila, fier de sa fortune et de sa faveur, aspira donc a s’allier 4 son maitre. L’infante
Béatrice se distinguait alors entre ses sceurs par des manieres affables, et par un doux regard, qui
annongait une grande disposition a la tendresse. D’ Avila eut le crédit de placer auprés d’elle une
parente dont il disposait absolument. Le projet téméraire du jeune courtisan était, certainement, de
faire un mariage secret, et d’attendre un moment de haute faveur pour le faire reconnaitre : on ignore
jusqu’a quel point d’Avila réussit. Pendant deux ans, son secret fut parfaitement gardé, et il employa
ce temps a tacher de renverser Olivares. Il n’y put parvenir : ce fut, au contraire, le ministre qui
pénétra, en partie du moins, les mystéres de sa conduite. D’ Avila fut arrété, mis au chateau de
Ségovie, et bientdt apres, exilé. On lui offrit sa grace, s’il voulait faire un mariage quelconque ; il s’y
refusa : on en conclut qu’il était marié¢ avec I’infante ; on songeait a arréter la grande gouvernante,
parente de d’Avila : mais on craignit de faire un éclat qui ternirait jusqu’a un certain point, I’honneur
de la maison royale.

L’infante mourut d’une maladie de langueur. On revint a de nouvelles propositions. D’ Avila, pour
finir son exil, se décida a épouser la jeune de Scar, niece du duc d’Olivares. 11 en eut une fille, qu’il
osa appeler Béatrice, ce qui rappelait un peu trop son avanture avec 1’infante ; mais cette audace
flattait son ambition. Quelquefois méme, il semblait craindre que cette avanture ne fiit oubliée. Don
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Louis de Haro, successeur du duc d’Olivarés, en vint a croire qu’il y avait eu un mariage secret, et
méme des fruits de cette union. On fit des démarches pour le découvrir ; elles furent inutiles.

La duchesse d’Avila mourut ; le duc mit sa fille dans un couvent de Bruxelles, ou elle fut confiée
aux soins de sa tante, la duchesse de Beaufort. Son éducation fut trés-particuliére, et faite pour notre
sexe, plutot que pour le sien.

Béatrice est de retour depuis six mois. Elle est parfaitement belle, mais fiére, et parait avoir
beaucoup d’¢éloignement pour le mariage. Elle soutient qu’une héritiére n’est point obligée de se
donner un maitre, et qu’elle a le droit de vivre indépendante. Son pére la confirme dans ces sentimens.
Les vieux courtisans, qui se rappellent d’anciennes histoires, reviennent a croire que le duc a été¢ marié
avec ’infante, qu’il en a eu un fils, et qu’il espere le faire reconnaitre. Chacun, cependant, garde, sur
ce sujet, un silence prudent ; si j’en suis informé, c’est que j’ai certaines relations avec 1’intérieur de
cette famille.

La duchesse Béatrice d’Avila ne se mariera point. D’ailleurs, elle est d’une fierté dont on n’eut
jamais d’exemple, et je crois que personne en Espagne, n’oserait prétendre a sa main. Cependant, je
compte sur ’amour-propre excessif de Santa-Maura, et j’espére lui persuader, que la d’Avila est
amoureuse de lui®.

Voici quelle a été ma premiére manceuvre. Vous savez que la mode régnante, pour les femmes,
consiste en gros nceuds de rubans, qu’elles portent sur la téte, les bras, et le long de la jupe. Nos
grandes dames les font venir directement de Paris, de Naples ou de Florence, et sont trés-jalouses de
ne voir a aucune autre femme des rubans du méme dessin.

Le duc de Santa-Maura devait €tre présenté a la cour dimanche dernier, et il le fut effectivement.
Le soir, il y eut bal a la cour. La figure du duc est belle, il danse avec grace, il est étranger ; et surtout a
ce titre, il fixa ’attention des plus belles dames. Chacune semblait lui demander un hommage. Le duc
adressa d’abord les siens a la superbe Béatrice, qui n’y répondit que par le plus froid dédain. Le duc
s’en plaignit & quelques seigneurs de la cour, et se permit de plaisanter sur la fierté des dames
espagnoles.

Dans la soirée, un page, faisant mine de lui offrir de la limonade, lui glissa un billet, qui ne
contenait que ces mots : Ne vous découragez pas. Ce billet n’était point signé, mais il renfermait un
bout de ruban verd et lilas, qui était ce jour-la, le ruban de Béatrice. Cependant, on dit a cette dame
que le seigneur napolitain, s’était plaint de son accueil dédaigneux. Elle eut peur d’étre allée jusqu’a la
maussaderie, et lui fit quelques prévenances. Dés-lors, Santa-Maura ne douta plus que le ruban ne fiit
la signature du billet. Il retourna chez lui trés-content de sa personne ; et celle de sa future, perdit a ses
yeux de son prix, bien qu’elle lui elt paru tres-belle, le jour de son arrivée.

Le lendemain, Santa-Maura déjeunant avec son futur beau-pere, lui fit des questions sur la
duchesse d’Avila. Moro lui dit que cette dame ayant été élevée en Flandres, avait pris quelque
¢loignement pour I’Espagne et les Espagnols. C’est ainsi, du moins, qu’il expliquait sa fierté sans
exemple, et la résolution qu’elle annongait de ne point se marier. Moro pensait que la duchesse
Béatrice pourrait se déterminer en faveur de quelque seigneur étranger. L honnéte banquier, en
s’exprimant ainsi, travaillait, sans le savoir, a rompre un mariage qu’il avait cependant fort a coeur. En
effet, Santa-Maura croyait avoir des motifs suffisans de penser que Béatrice préférait les étrangers aux
Espagnols.

Dans la méme matinée Santa-Maura regut un papier pli¢ comme un billet, mais qui ne renfermait
qu’un bout de ruban orange et violet. Il alla a I’opéra, et vit la duchesse parée de rubans pareils a son
échantillon.

Je suppose, monsieur le polisson, ajouta don Busqueros, que vous avez assez d’esprit pour avoir
deviné le nceud de Iintrigue. Vous jugez bien que j’ai @ ma dévotion la premiére camériste de la
duchesse, et qu’elle me donne tous les matins I’échantillon du ruban que sa maitresse doit porter dans

O Note aut. : Le peuple, en Espagne, a I’habitude de désigner les grandes dames simplement par leur nom ; on
dit : la de Alba, la Santa-Cruz.
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la journée. Le billet que vous avez porté aujourd’hui contenait un ruban et 1’indication d’un rendez-
vous a la Tertullia de I’ambassadeur de France ; on y fera quelque attention au duc, car il est beaucoup
question de lui dans une lettre que Béatrice a regue ce matin de la duchesse d’Ossuna, fille du vice-roi
de Naples. Il est impossible qu’il ne s’établisse quelque conversation entr’eux, et leur[s] discours ne
m’échapperont point : ’ambassadeur de France m’a donné le droit de venir a ses assemblées.

A la vérité je n’y figure pas en premiére ligne ; mais, graces au ciel, j’ai I’oreille conformée de
maniére a entendre méme ce qu’on dit a ’autre bout de la chambre. En voila assez pour aujourd’hui ;
tu dois avoir gagné de I’appétit ; je ne t’empéche pas d’aller chercher un diner. ”

Jallai en effet chez le chevalier de Tolede ; il comptait diner avec sa chére Uscariz ; il renvoya ses
gens et je le servis. Quand les dames furent parties, je lui racontai I’intrigue ourdie par Busqueros,
pour brouiller Santa-Maura avec les Moro. Il prit beaucoup de plaisir a m’entendre et promit de nous
aider ; un pareil allié nous assurait le succes.

Le chevalier de Tol¢de fut des premiers chez I’ambassadeur de France, et lia conversation avec la
superbe Béatrice. D’abord elle le traita avec sa hauteur accoutumée ; mais le chevalier avait une
amabilité irrésistible : il fallut bien rire avec lui. Alors il lui parla de Santa-Maura. Béatrice voulut
connaitre I’homme dont son amie lui avait fait le portrait : elle s’anima un peu plus que de coutume,
assez méme pour qu’on en fit I’observation. Deux seigneurs, qui avaient le mot, firent compliment a
Santa-Maura, sur une conquéte aussi difficile : ce fut le dernier coup ; sa té€te n’y tint plus : il se crut
I’époux de Béatrice. En rentrant chez lui il calculait de combien I’héritage entier des d’Avila
surpassait la dot d’Inez Moro, et, depuis lors, il traita toute cette famille avec le mépris le plus marqué.

Le lendemain, le chevalier de Toléde fit venir chez lui Busqueros, qui tint a grand honneur de lui
étre présenté. On résolut d’écrire une lettre au nom de Béatrice, et comme elle ne devait étre signée
que d’un bout de ruban, on ne se fit aucun scrupule de cette espéce de faux. La lettre était trés-
énigmatique ; on ne s’expliquait qu’a moitié, on faisoit prévoir des difficultés ; enfin, on donnait un
rendez-vous a la Tertullia du duc d’Icaz. La réponse de Santa-Maura ne manquait pas d’un certain
esprit, et il fut, comme on peut croire, exact au rendez-vous. Pour le coup, Béatrice avait repris toute
sa fierté, et aurait pu déconcerter nos projets ; mais le chevalier tira Santa-Maura a 1’écart et lui confia
que Béatrice avait eu, avec son pere, une violente altercation, parce qu’il voulait, a toute force, lui
faire épouser un Espagnol. Depuis ce moment, Santa-Maura se crut adoré, et on lui remarqua un fond
de joie dans I’ame, que rien ne pouvait altérer.

Nous continudmes notre correspondance avec le crédule Napolitain : les lettres prétendues de
Béatrice devenaient tous les jours plus significatives, et bient6t elles firent entrevoir une décision
prochaine ; mais on s’étonnait de voir Santa-Maura logé dans la maison Moro : lui-méme désirait
rompre et ne savait comment s’y prendre.

Un jour, au lieu de la lettre accoutumée, Santa-Maura regut une longue piéce de vers intitulée :
Satire contre les grands qui se mésallient. Elle commengait ainsi :

Insectes qu’a produit la fange du Pactole,

Votre essaim s élevant dans la sphere d’Eole,

Croit-il atteindre aussi la région des cieux

Et méler son sang vil au plus pur sang des Dieux ?

Oubliez-vous le sort de ce roi teméraire,

Qui fit retentir [’air du bruit d’un faux tonnerre ;

Salmonée imitant les feux de Jupiter

De son charriot d’airain s’est vu précipiter.

La satire, comme on le voit, s’adressait moins aux grands qui se mésalliaient, qu’aux riches qui
voulaient s’élever par de telles alliances. Cette production n’était ni bonne, ni mauvaise, comme toutes
celles d’Agudez. Ici, elle fit I’effet qu’on en attendait.

Santa-Maura trouva plaisant de lire cette satire chez les Moro au dessert. Toute la société s’étant
levée de table, passa dans une autre chambre, et le duc, sans perdre de temps en explications, fit mettre
ses chevaux, et s’en alla loger, dés le méme jour, en hotel garni. Le lendemain, toute la ville sut ce qui
s’était passé. La prétendue Béatrice écrivit une lettre bien plus tendre que les précédentes, et autorisa
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Santa-Maura a faire une demande en forme. Il 1a fit, et fut refusé par le pére, qui n’en parla méme pas
a sa fille. Ainsi, le Napolitain n’en eut pas la honte, et ne fut pas trop faché d’avoir refus¢ Inez.

Il ne restait donc plus qu’a raccommoder les Soarez avec les Moro ; et voici comment la chose eut
lieu. Gaspar Soarez, irrité¢ contre son fils, s’était long-temps renfermé dans son auberge ; il se décida
enfin a sortir. Pour se distraire, il allait dans une boutique de bévandes, proche de la porte du Soleil.
Lorsqu’il voyait a quelque table un groupe de causeurs, il s’asseyait aupres, et s’amusait a les écouter
sans se méler a leur entretien, ce qui, d’ailleurs, efit été¢ déplacé, vu qu’il n’avait pas de connaissances
a Madrid. Un jour Soarez s’assit prés de deux hommes, dont I’un disait a ’autre : ““ Je vous soutiens,
Monsieur, que nulle maison de commerce, en Espagne, ne peut étre comparée a celle des Moro ; et
c’est une chose que je sais bien, ayant eu sous les yeux leurs livres de doit et avoir, depuis 1’an 1580,
avec les sommaires de toutes les affaires qu’ils ont faites depuis cent ans.

— Monsieur, répondit I’autre interlocuteur, vous voudrez bien convenir que Cadix est une place
plus importante que Madrid ; et que le commerce des Deux-Mondes, constitue un ordre d’affaires trés-
supérieures a quelques mouvemens d’argent qui se font dans la capitale : or donc, la maison Soarez,
qui est la premiere de Cadix, est plus respectable que la maison Moro, qui est la premiére de Madrid. ”

Comme ceci avait été dit tres-haut, plusieurs oisifs vinrent se placer a la table des deux causeurs ;
et Soarez, charmé de savoir ce qu’on allait dire de lui, se colla contre le mur pour mieux entendre et se
trouver moins en regard.

Alors le premier interlocuteur dit, en élevant encore la voix : “ Monsieur, j’ai eu ’honneur de vous
dire que j’avais vu les livres des Moro depuis 1’an 1580, et je connais aussi I’histoire des Soarez.
Inigo, qui, aprés avoir couru les mers, fonda une maison a Cadix, eut, en I’année 1602, le front de faire
présenter aux Moro une lettre de change dont il n’avait pas fait les fonds ; une telle irrégularité pouvait
perdre cette maison naissante ; mais les Moro eurent la générosité d’assoupir toute 1’affaire. ”

Ici Soarez était prét d’éclater ; mais le parleur continua en ces termes :

“ Les Soarez, vers I’an 1612, et dans les années suivantes, avaient mis en circulation des lingots
d’une valeur trés-inégale, quoiqu’ils fussent tous censés au méme titre. Les Moro en firent faire
publiquement 1’essai, et ils auraient encore pu perdre la maison Soarez ; mais ils eurent la générosité
d’assoupir cette affaire.

Soarez avait peine a se contraindre ; cependant le parleur continua en ces termes :

“ Enfin, Gaspar Soarez, qui faisait le commerce des Philippines, sans fonds suffisans, trouva le
moyen d’y intéresser un oncle des Moro, qui lui préta un million. Et pour retirer ce malheureux
million, les Moro ont di faire un proceés, qui, peut-étre, dure encore.

Gaspar Soarez n’en pouvait plus de colére, et sans doute il allait éclater, lorsqu’un homme, qu’il ne
connaissait pas du tout, s’avancga vers le défenseur des Moro, et lui dit :

“ Monsieur, je déclare que, dans tout ce que vous venez de dire, il n’y a pas un mot de vérité. Inigo
Soarez, en tirant sur les fréres Moro, avait réellement fait les fonds a Anvers. Les Moro n’avaient
point le droit de laisser protester, et leur lettre d’excuse subsiste dans les bureaux des Soarez, ou se
trouve aussi une seconde lettre d’excuses, qui a rapport a I’affaire des lingots ; enfin, le procés dont
vous venez de faire mention, sans en avoir la moindre information, n’a eu d’autre motif que de forcer
les Moro a reprendre, non pas le million prété, mais deux millions de gain net fait dans la derniere
expédition aux Philippines. Monsieur a donc eu raison de vous dire que les Soarez étaient les premiers
négocians de I’Espagne ; et il est également incontestable que vous étes, Monsieur, du nombre des
hableurs qui parlent sans savoir ce qu’ils disent. ”

Le champion des Moro donna des marques d’une lache confusion, et quitta la boutique. Gaspar
Soarez crut qu’il était de son devoir de témoigner a son défenseur quelque reconnaissance ; il 1’aborda
avec I’air de I’empressement, et lui proposa une promenade au Prado ; ce qui fut accepté ; ils
s’assirent sur un banc, et Soarez dit & son nouvel ami : “ Monsieur, le discours que vous avez tenu,
m’a infiniment obligé, et vous en serez facilement persuadé, lorsque vous saurez que je suis Gaspar
Soarez, chef unique de la maison que vous avez si généreusement défendue contre un lache
calomniateur. J’ai pu juger que vous aviez une grande connaissance du commerce de Cadix, et du
mien en particulier. Vous €tes, je le vois, un négociant consommé ; voudriez-vous bien me dire votre
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nom.

L’homme a qui parlait Soarez, n’était autre que Busqueros, qui crut devoir taire son nom, et dit
qu’il s’appelait Roque Moraredo.

“ M. Moraredo, reprit Soarez, votre nom ne me parait pas, si j’ose le dire, trés-connu dans le
commerce, et, probablement, vous n’avez pas ét¢ dans le cas de tenter des spéculations proportionnées
a vos talens et a votre mérite. Je vous offre de vous associer a quelques-unes des miennes, et pour
vous convaincre de la sincérité de mes sentimens, je vais vous faire confidence de la situation actuelle
de mon ame ainsi que de mes projets. J’ai un fils unique en qui j’avais mis toute mon espérance. Je I’ai
envoy¢ a Madrid, et en méme temps je lui ai recommandé trois choses : de ne pas s’appeler don
Soarez, mais Soarez tout court ; de ne point fréquenter les nobles, et de ne point tirer I’épée. Eh bien,
le croirez-vous, dans I’auberge, mon fils n’est appelé que don Lope Soarez. Un gentilhomme appelé
Busqueros a été sa seule liaison & Madrid. Ensuite il s est battu avec ce Busqueros, et, ce qu’il y a de
pis, c’est qu’il a été jeté par les fenétres, chose qui n’était jamais arrivée a un Soarez. Pour punir ce fils
ingrat et désobéissant, je veux me marier, ¢’est un point résolu, plutdt aujourd’hui que demain. J’ai a
peine quarante ans, on ne peut donc me bldmer de songer au mariage. Tout ce que je demande a ma
future est d’étre fille d’un négociant honnéte et sans tache : vous connaissez Madrid, puis-je espérer
que vous me guiderez dans cette recherche ?

— Monsieur, répondit Busqueros, je connais une fille de négociant trés-honnéte, elle vient de
refuser la main d’un grand seigneur, parce qu’elle est décidée a ne pas sortir de son état. Son pere,
trés-irrité contre elle, veut qu’elle choisisse un époux dans la semaine, et qu’elle sorte immédiatement
de sa maison. Vous dites que vous avez quarante ans, mais vous en paraissez a peine trente. Allez au
théatre de la Cruz, voir les deux premiers actes du Sitio de Granada ; au troisiéme, je viendrai vous
chercher. ”

Gaspar Soarez alla donc voir le Sitio de Granada, et le second acte n’était pas encore achevé qu’il
vit arriver son nouvel ami. Celui-ci I’emmena du théatre, et le fit passer par plusieurs rues et ruelles,
comme s’il voulait le dépayser. Soarez lui demanda le nom de la demoiselle, mais son conducteur lui
fit entendre que cette question était indiscrete, et que la demoiselle était trés-intéressée, dans le cas ou
le mariage ne pourrait avoir lieu, a ce que toute I’aventure demeurat ignorée. Soarez en convint. Ils
arrivérent derriére une trés-grande maison, traverseérent une écurie, montérent un escalier obscur, et
entrérent dans une chambre, sans meubles, éclairée par quelques lampes. Bientot vinrent deux dames
voilées, 'une d’elles dit : “ Seigneur Soarez, n’attribuez point la démarche que je fais a une hardiesse
qui n’est point dans mon caractére : j’y suis forcée par la vaine ambition de mon pére ; il veut me
marier a un grand seigneur : sans doute les grandes dames recoivent une éducation convenable au
monde ou elles doivent vivre ; mais moi qu’y ferai-je ? Son éclat éblouirait probablement les faibles
lumiéres de ma raison : je n’y pourrais trouver le bonheur dans ce monde, et risquerais mon salut dans
I’autre. Je veux épouser un négociant ; je respecte le nom de Soarez, et j’ai désiré d’étre connue de
vous. ” En disant ces mots, la dame 6ta son voile ; Soarez, ébloui de sa beauté, mit un genoux en terre,
tira de son doigt une bague d’un grand prix, et la lui présenta sans proférer une seule parole.

En cet instant une porte latérale s’ouvrit avec fracas. Un jeune homme se présenta I’épée a la main,
et suivi de valets qui portaient des flambeaux. “ M. Soarez, dit-il, est-ce ainsi qu’on s’y prend pour
épouser une fille de la maison Moro !

— Moro ! s’écria Soarez, mais je ne veux point épouser une Moro.

— Sortez ma sceur, dit alors le jeune homme, et vous M. Soarez, qui vous adressez aux demoiselles
de la maison Moro, sans vouloir les épouser, je pourrais, en toute justice, vous faire jeter par la
fenétre ; mais je respecte ma propre maison. Je vais faire sortir mes gens, et puis je vous ferai
connaitre ma fagon de penser. ”

Les gens du jeune Moro sortirent, et celui-ci dit a Soarez : “ Monsieur, nous voici trois ; et M.
Busqueros étant venu avec vous, vous ne pouvez le refuser pour témoin.

— Qu’appelez-vous Busqueros, dit Soarez ; Monsieur s’appelle Mararedo.

— N’importe, dit le jeune Moro, tirez votre épée, vous €tes a la vérité plus agé que moi ; mais étant
assez jeune pour vous mettre aux genoux de ma sceur, vous devez 1’€étre assez pour vous battre ; tirez

80



I’épée ou sautez par la fenétre. ”

Soarez, comme on peut le croire, aima mieux dégainer ; mais comme il ne s’entendait pas plus a
I’escrime que son fils, il eut bientdt le bras percé. Dés que le jeune Moro vit couler le sang, il se retira,
et Busqueros banda le bras du blessé avec un mouchoir. Ensuite, il sortit avec M. Soarez, alla chez un
chirurgien, le fit panser, puis il le ramena a son auberge.

Soarez y trouva son fils qu’on avait apporté sur un brancard. Cet aspect le toucha jusqu’au fond de
I’ame ; craignant de se trahir, il prit le parti de lui faire des reproches. “ Lope, lui dit-il, je t’avais
défendu de fréquenter les nobles.

— Ah | Mon pére, répondit celui-ci, je n’en ai fréquenté qu’un seul, et c’est celui que je vois avec
vous, encore puis-je vous assurer que ma liaison avec lui était forcée.

— Au moins, dit le pére Soarez, ne fallait-il pas se battre contre lui, je t’avais défendu de tirer
I’épée.

— Monsieur, dit Busqueros, rappelez-vous que vous avez le bras percé.

— Je t’aurais tout pardonné, ajouta le pére Soarez, mais se mettre dans le cas d’étre jeté par la
fenétre.

— Monsieur, reprit Busqueros, le méme inconvénient efit pu vous arriver il y a un quart d’heure. ”

La confusion du pére était extréme ; en cet instant on lui remit une lettre ainsi congue :

“ Seigneur Gaspar Soarez,

Je vous adresse la présente pour vous demander d’humbles excuses au nom de mon fils Estevas
Moro, qui, vous trouvant avec sa sceur Inez, dans la chambre de nos valets d’écurie, a cru devoir vous
en marquer son ressentiment.

D¢ja votre fils, Lope Soarez, avait tenté de s’introduire chez elle par la fenétre, il s’est trompé de
maison, il est tombé du haut de I’échelle, et s’est cassé les jambes.

De pareilles tentatives peuvent faire supposer que le dessein de votre maison est de déshonorer la
ndtre ; et je pouvais vous poursuivre en justice, mais j’aime mieux vous proposer I’accommodement
suivant :

Nous sommes en proces pour deux millions de piastres que vous voulez me faire accepter. Je les
accepte, en effet, a condition d’en ajouter deux autres, et d’offrir le tout a votre fils, avec la main de
ma fille Inez.

Votre fils m’a rendu un service imminent [sic] en détournant ma fille d’épouser un grand seigneur a
qui je la sacrifiais par une coupable vanitg.

Seigneur Gaspar Soarez, nous sommes toujours punis par ou nous avons péché ; votre fils ne
pouvait que nous honorer infiniment par sa recherche, et s’il a voulu s’introduire chez elle par la
fenétre, son procédé était sans doute la suite de cette haine que vous nous avez vouée depuis un demi-
siécle, qui n’est pourtant fondée que sur des erreurs de commis, que nous avons réparées autant qu’il
était en nous.

Renoncez, seigneur Gaspar, a des sentimens qui offensent la charité chrétienne, ils ne peuvent étre
que nuisibles dans ce monde et dans ’autre.

Agréez, pour le beau-péere de votre fils, celui qui a ’honneur d’étre votre humble serviteur.

MORoO. ”

Soarez ayant fait tout haut la lecture de cette lettre, se laissa aller sur un fauteuil, et s’abandonna
aux sentimens opposé€s qui semblaient se combattre dans son cceur.

Le fils, qui déméla I’état de son ame, fit un douloureux effort, se jeta a bas de son brancard, et vint
embrasser les genoux de son pére.

“ Lope, s’écria celui-ci, fallait-il aimer une Moro !

— Rappelez-vous, dit Busqueros, que vous avez été a ses genoux.

— Je te pardonne, dit Gaspar. ”

Le reste de ’histoire n’est pas difficile a deviner. Lope Soarez fut, deés le méme soir, transporté
chez son futur beau pere, et les soins d’Inez ne contribucrent pas peu a sa guérison. Gaspar Soarez ne
put se guérir entiérement de sa prévention contre les Moro, et retourna a Cadix, aussitot apres le
mariage de son fils.
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Lope Soarez était depuis quinze jours I’heureux époux de la charmante Moro, et se préparait a la
conduire a Cadix, ou Gaspar Soarez les attendait avec impatience.

Busqueros ayant mis fin a cette grande entreprise, s’occupait déja d’une autre qui lui tenait
beaucoup plus a cceur, ¢’était de faire épouser a mon pére sa parente Getta-Salez, et déja la belle
occupait la maison voisine de I’autre c6té de la ruelle. Je me proposais, moi, de faire manquer ce
mariage.

D’abord j’en parlai & mon oncle le respectable pére Théatin Fra-Héronimo Sanséz ; mais ce
religieux refusa absolument de se méler d’une affaire qui tenait de trop pres a I’intrigue mondaine, et
dit qu’il n’était jamais entré dans une affaire de famille que pour opérer quelque réconciliation ou
empécher quelque scandale ; que dans tout autre cas, les intéréts de ce genre n’étaient pas de son
ministere.

Réduit a mes propres moyens, j’aurais voulu intéresser en ma faveur I’aimable Toléde ; mais il eut
fallu dire qui j’étais, et cela ne m’était point permis. Je me contentai donc, pour I’instant, de
rapprocher Busqueros du chevalier, en lui recommandant d’étre en garde contre son penchant a
I’importunité. Mais don Roque, quelquefois, ne manquait pas d’une sorte de tact. Le chevalier lui avait
permis de venir lui faire sa cour, et il sentait que, pour conserver ce droit, il ne fallait pas en abuser.

Un jour le chevalier demanda a Busqueros ce que c¢’était qu’une intrigue de femme dont le duc
d’ Arcos s’était occupé pendant tant d’années, et si cette femme était assez séduisante pour avoir pu le
fixer si long-temps.

Busqueros prit un air trés-sérieux, et dit au chevalier : ““ Votre excellence, en me demandant les
secrets de mon patron, montre par-1a qu’elle connait tout mon dévouement pour elle. D’un autre cotg,
j’ai I’avantage de connaitre assez votre excellence pour savoir qu’une certaine 1égereté qu’on voit dans
ses maniéres n’a jamais eu d’inconvéniens que pour les femmes, qui, d’ailleurs, le lui ont pardonné, et
que votre excellence est incapable de compromettre son fidéle serviteur.

— Monsieur Busqueros, dit le chevalier, ce n’est pas mon éloge que je vous demande.

— Je le sais, dit Busqueros, mais les éloges de votre grandeur se trouvent tout naturellement sur les
lévres de ceux qui ont ’honneur de la connaitre. L’histoire que votre excellence me demande, j’avais
commencé a la raconter, sous des noms supposés, au jeune négociant que nous venons de marier avec
la belle Inez...

— Je la sais jusque-la, dit le chevalier ; Lope Soarez I’avait contée au petit Avarito, qui m’en a fait
part. Vous étes monté la nuit a un premier, ou vous avez vu un homme, qui, effrayé de votre
apparition, s’est écrié : Téte effroyable et sanglante, pourquoi viens-tu me reprocher un crime
involontaire ? La femme de ce bon homme vous a donné un rendez-vous au jardin public, et vous
allait conter son histoire.

— C’est cela méme, répliqua Busqueros ; la dame était venue au jardin public, accompagnée d’une
de ses amies, jeune femme grande et bien faite, et me fit, en ces termes, le récit qui intéresse votre
curiosité. ”’

HISTOIRE DE FRASCHETA SALERO ET DE SON MARI CABRONEZ.

Je suis fille d’un brave officier, qui, par ses services, avait mérité que toute sa paie fiit, a sa mort,
conservée a sa veuve, a titre de pension. Ma mere, qui était née a Salamanque, s’y retira avec ma sceur,
qui s’appelait Dorothée, et avec moi, qu’on appelait Frascheta. Elle possédait une maison dans un
quartier trés-solitaire : elle la fit réparer. Nous nous y établimes, et nous y vivions avec une économie
qui répondait fort bien aux modestes dehors de notre habitation. Ma meére ne nous laissait aller ni au
spectacle, ni aux combats de taureaux. Elle ne faisait ni ne recevait de visites. N’ayant donc point
d’autre amusement, je me tenais presque tout le jour a la fenétre.

Comme j’ai beaucoup de dispositions naturelles a la politesse, s’il passait dans notre rue quelqu’un
de bien mis, je le suivais des yeux et le regardais de maniére a le persuader qu’il avait fait sur moi une
impression favorable. Les passans n’étaient point insensibles aux égards que j’avais pour eux :
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quelques-uns me saluaient, d’autres repassaient plusieurs fois dans la rue, sans autre intention que
celle de me revoir. Quand ma mere s’apercevait de mon manege, elle ne manquait pas de me dire :

“ Frascheta, Frascheta, qu’est-ce que vous faites-la ? soyez modeste et sérieuse comme votre sceur,
sans quoi vous ne trouverez pas de mari. ” Ma mere se trompait, car ma sceur est encore fille et je suis
mariée depuis plus d’un an.

Notre rue était fort déserte, et j’avais rarement le plaisir d’y voir passer des hommes dont
I’extérieur méritat mes prévenances. Cependant une circonstance me favorisait. Il y avait fort pres de
nos fenétres un grand arbre avec un banc de pierre ; et ceux qui voulaient me voir a leur aise,
pouvaient s’y asseoir sans donner de soupcon ni se faire remarquer.

Un jour, un jeune homme, mis avec beaucoup d’élégance, vint prendre place sur le banc. 1l tira un
livre de sa poche et se mit a lire ; mais, dés qu’il m’eut apergue, la lecture ne 1’occupa guere, et ses
yeux ne quittérent plus les miens. Le jeune homme revint les jours suivans. Une fois, il s’approcha de
ma fenétre avec I’air de chercher quelque chose, puis il me dit : “ Mademoiselle, n’avez-vous rien
laissé tomber ? ” Je lui dis que non.

“ Tant pis, me répondit-il, car, par exemple, si vous aviez laissé tomber la petite croix que vous
avez au cou, je I’aurais ramassée. Possédant ainsi quelque chose qui vous aurait appartenu, je me
ferais I’illusion d’imaginer que je ne vous suis pas tout a fait indifférent, ou du moins que vous me
distinguez un peu de ceux qui viennent s’asseoir sur ce banc. Le sentiment que vous m’inspirez mérite
peut-étre... ” Comme ma meére entra dans cet instant, je ne pus répondre au jeune homme ; mais je
défis adroitement ma croix et la jetai dans la rue.

Le soir, je vis venir deux dames suivies d’un laquais en belle livrée. Elles s’assirent sur le banc et
oterent leurs mantilles ; ensuite 'une d’elles sortit de sa poche un morceau de papier, le déplia, et en
tira une petite croix d’or, aprés quoi elle me jeta un regard moqueur. Persuadée que le jeune homme
avait fait a cette dame le sacrifice de cette premiere marque de mon affection, j’en fus dans une colére
épouvantable, et je n’en dormis pas de la nuit. Le lendemain, mon perfide s’assit encore sur le banc, et
je fus trés-surprise de le voir tirer de sa poche un morceau de papier, le déplier, en dter ma petite croix
et la baiser avec transport.

Le soir, je vis arriver deux laquais avec la livrée de la veille ; ils apportérent une table et la
couvrirent ; puis ils s’en allérent et revinrent avec des glaces, du chocolat, de I’orangeade, des biscuits,
et d’autres objets pareils. Ensuite, parurent les deux dames de la veille ; elles s’assirent sur le banc et
se mirent & manger ce qu’on avait apporté.

Ma mére et ma sceur, qui ne se mettaient jamais a la fenétre, ne purent conserver leur indifférence
au bruit des verres et des flacons. L’une des deux dames les ayant apergues et leur trouvant I’air
engageant, les invita a venir partager ce repas, les priant seulement de faire apporter quelques chaises.
Ma mére ne se fit point trop prier. Nous ajoutdmes quelque chose a notre parure, et nous allames
joindre la dame qui nous avait prévenues avec tant d’obligeance. En 1’abordant, je m’apercus qu’elle
avait beaucoup de ressemblance avec mon jeune homme ; je supposai qu’elle était sa sceur, et j’en
conclus qu’il lui avait parlé de moi, lui avait donné ma croix, et que, la veille, elle s’était mise a cette
place, seulement pour me voir.

Bientot on s’apergut qu’il manquait des cuillers, et ma sceur, en alla chercher ; ensuite, on s’apercut
qu’il manquait des serviettes ; ma meére me dit d’aller en prendre ; mais la dame me fit signe, et je
répondis que je ne saurais jamais les trouver : ma mere y alla donc ; dés qu’elle fut partie, je dis a la
dame : ““ Il me parait, Madame, que vous avez un frére qui vous ressemble beaucoup.

— Non, Mademoiselle, me répondit-on, ce frére dont vous parlez, ¢’est moi-méme. J’ai un autre
frére qui s’appelle le duc de San Lugar ; moi-méme, je dois étre bientdt duc d’ Arcos, parce que
j’épouse I’héritiere de ce nom. Je ne puis souffrir ma future épouse ; mais si je me refusais a ce
mariage, il en résulterait des scénes lugubres qui ne sont point de mon gofit. Ne pouvant disposer de
ma main suivant mon inclination, j’ai résolu de garder mon cceur pour quelque personne plus aimable
que la jeune d’Arcos. Je suis fort éloigné de vouloir vous parler de choses contraires a I’honneur ;
mais vous ne quittez pas I’Espagne, ni moi non plus : le hazard pourra nous réunir ; a son défaut, je
saurai bien moi-méme faire naitre les occasions de vous revoir. Votre mére va revenir, voici une bague
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enrichie d’un solitaire de grand prix ; je I’ai choisi d’une valeur considérable, afin de vous convaincre
que je ne vous en impose pas sur ma naissance ; je vous conjure de vouloir bien accepter cette marque
de mon souvenir, destinée a me rappeler au votre. ” J’étais élevée par une mere de la plus grande
austérité, et je savais assez que la décence me prescrivait de refuser ce présent ; mais quelques
réflexions que je fis alors et que je ne me rappelle pas dans ce moment, me déterminérent a 1’accepter.
Ma mére revint avec des serviettes, et ma sceur avec des cuillers. La dame inconnue fut trés-aimable
pendant toute la soirée, et I’on se sépara trés-contens les uns des autres. Mais 1’aimable jeune homme
ne reparut plus sous mes fenétres, et sans doute il étoit allé se marier avec 1’héritiére d’ Arcos.

Le dimanche suivant, je fis réflexion que la bague seroit tot ou tard découverte chez moi. En
conséquence, me trouvant a 1’église, je fis semblant de I’avoir trouvée a mes pieds, et je la montrai a
ma meére : elle me dit que c’était sans doute un morceau de verre, qu’on avait enchassé avec ce soin ;
mais que je devais toujours mettre la bague en poche. Un joaillier logeait dans le voisinage : on lui
montra la bague et il ’estima huit mille pistoles. Ce haut prix charma ma mere. Elle dit que le plus
convenable serait sans doute d’en faire une offrande a saint Antoine de Padoue, patron de notre
famille, mais qu’en vendant la bague, il y aurait de quoi faire deux jolies dots pour ma sceur et pour
moi. “ Pardonnez-moi, maman, lui répondis-je, il me semble que d’abord il faut faire publier que nous
avons trouvé une bague, sans spécifier la valeur ; si le véritable propriétaire se présente, nous la lui
rendrons ; s’il ne se présente pas, ma sceur n’y a aucun droit, non plus que saint Antoine de Padoue ;
c’est a moi, qui ai trouvé la bague, qu’elle appartiendra incontestablement. ” Ma meére n’eut rien a
répondre ; on publia dans Salamanque, qu’il y avait une bague trouvée, mais on garda le secret sur la
valeur, et comme vous le jugez bien, personne ne se présenta pour la réclamer.

Le jeune homme a qui je devais un présent d’une valeur aussi considérable, avait fait une vive
impression sur mon cceur, et pendant huit jours, on ne me vit plus a la fenétre ; mais le naturel
I’emporta : je me remis a la fenétre comme auparavant, et j’y passais tout mon temps.

Le banc de pierre ou le jeune duc se plagait pour me voir, était alors occupé par un gros monsieur,
dont I’humeur paraissait parfaitement calme et tranquille. Il m’apercut a la fenétre, et ma présence
semblait lui étre désagréable ; il me tourna le dos, mais je ’incommodais, lors méme qu’il ne me
voyait pas, car il se tournait de temps a autre avec un air d’inquiétude. Bientot il s’en alla, témoignant,
par ses regards, ressentir quelque indignation ; mais il revint le lendemain, et répéta la méme scéne.
Enfin, il se tourna et se retourna tant, qu’au bout de deux mois, il me demanda en mariage.

Ma mére me dit qu’on ne trouvait pas tous les jours des partis comme celui-1a, et m’ordonna de
I’accepter. Je changeai mon nom de Frascheta Salero, en celui de dona Francisca Cabronéz, et je vins
habiter la maison ou vous m’avez vue hier.

Devenue la femme de don Cabronéz, je ne m’occupai plus qu’a faire son bonheur. J’y réussis trop
bien, et au bout de trois mois, je Iui trouvai I’air plus heureux que je ne le voulais, et qui pis est, il
croyait me rendre parfaitement heureuse. Cet air de satisfaction allait trés-mal a sa physionomie, et de
plus il me déplaisait et m’impatientait. Heureusement cet état de béatitude ne dura pas long-temps.

Un jour don Cabronéz, sortant le matin de chez lui, vit un petit garcon qui tenait un papier a la
main, et semblait embarrassé. Il voulut le tirer de peine, et vit que le billet était adressé a /’adorable
Frascheta. — Cabronéz fit une grimace qui mit en fuite le petit commissionnaire. Ensuite, il emporta
chez lui ce précieux document, et y lut ce qui suit :

“ Se peut-il que mes richesses, ma valeur, mon nom, ne puissent me faire connaitre de vous. Je suis
prét a tout faire, a tout donner, a tout entreprendre, seulement pour que vous fassiez quelque attention
a moi. Ceux qui s’étaient offert a me servir, m’ont sans doute trompé, car je n’obtiens de vous aucun
signe d’intelligence. Mais je suis audacieux, et rien ne m’arréte lorsqu’il s’agit de vous faire connaitre
une passion qui, dés sa naissance, ne connait plus ni frein ni mesure.

LE COMTE DE PENNA-FLOR. ”

La lecture de ce billet fit évanouir a I’instant toute la félicité dont jouissait Cabronéz. Il devint
inquiet, soupgonneux, et ne me permit plus de sortir, si ce n’est avec une voisine, qu’il connaissait
peu, mais qu’il avait prise en affection a cause de sa dévotion exemplaire.

Cabronez n’osait cependant pas me parler de ses peines, car il ne savait ou j’en étais avec le comte
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de Penna-Flor, ni méme, si j’étais instruite de son amour. Cependant, mille circonstances venaient
accroitre son inquié¢tude. Une fois, il trouva une échelle appuyée contre le mur du jardin ; une autre
fois, un inconnu parut s’étre caché dans la maison : d’ailleurs, de fréquentes sérénades se faisaient
entendre ; et cette musique est détestée des jaloux. Enfin, le comte de Penna-Flor ne mit plus de
bornes a sa témérité. Un jour, j’allai au Prado avec ma dévote voisine ; nous restames assez tard et
presque seules au bout de la grande allée. Le comte nous aborda, et me déclara formellement sa
passion ; il me dit qu’il était résolu a tout tenter pour obtenir mon cceur ; cet audacieux me prit la main
de force, et je ne sais ce qu’il elit entrepris, sans les cris que nous fimes.

Nous revinmes au logis dans un désordre affreux. La dévote voisine déclara a mon époux qu’elle
ne voulait plus sortir avec moi, et qu’il était bien ficheux que je n’eusse point un frére qui sit en
imposer au comte, puisque j’avais un mari qui savait si peu me faire respecter. “ La religion, ajouta-t-
elle, proscrit la vengeance, mais I’honneur d’une femme tendre et fidéle, mérite cependant qu’on s’en
occupe un peu davantage, et sirement, le comte de Penna-Flor n’agit avec autant d’audace, que parce
qu’il est informé de I’humeur débonnaire de M. Cabronéz. ”

Mon époux, revenant la nuit suivante par une rue étroite, qu’il suivait assez souvent pour rentrer
chez lui, la trouva barrée par deux hommes, dont I’un tirait de grandes bottes contre le mur, avec une
épée d’une longueur extraordinaire, et I’autre homme lui disait : “ Bravo, seigneur don Ramire ; si
vous y allez ainsi avec I’illustre comte de Penna-Flor, il ne sera pas long-temps la terreur des freres et
des époux.

— Mon cher ami, dit ’homme a la grande épée, je ne suis pas en peine de mettre fin aux bonnes
fortunes du comte de Penna-Flor ; je ne veux point le tuer, mais seulement I’arranger de maniére a ce
qu’il n’y revienne plus. Ce n’est pas pour rien, que Ramire Caramanza passe pour le premier bréteur
de I’Espagne ; mais ce qui m’embarrasse, ce sont les suites de mon duel. Si j’avais seulement cent
doublons, j’irais passer quelque temps dans les iles.

Les deux amis allaient se retirer, lorsque mon mari, qui s’était caché sous une porte, les aborda et
leur dit : “ Messieurs, je suis un des époux dont le comte de Penna-Flor trouble la tranquillité. Si votre
intention efit été de le tuer, je ne me serais point mélé de votre conversation ; mais puisque vous
voulez seulement lui donner une legon, je me fais un plaisir de vous offrir les cent doublons qui vous
sont nécessaires pour passer dans les iles. Restez ici ; je vais chercher cet argent. ” Il alla chez lui, et
revint avec cent doublons, qu’il remit au terrible Caramanza.

La nuit suivante, nous entendimes frapper a la porte avec le ton de 1’autorité, et nous vimes paraitre
un alcade avec deux alguazils. L’homme de justice dit 8 mon époux : “ Nous sommes venus de nuit,
par ménagement pour vous, afin que notre apparition ne nuisit en rien a votre réputation. Il s’agit du
comte de Penna-Flor, qui a été assassiné hier. Une lettre, qu’on dit étre tombée de la poche d’un des
assassins, peut faire supposer que vous leur avez donné cent doublons pour les encourager a ce crime,
et favoriser leur évasion. ” Mon mari, répondit avec assez de présence d’esprit : “ Je n’ai jamais vu le
comte de Penna-Flor. Deux hommes que je ne connais pas, m’ont présenté hier une lettre de change de
cent doublons, que j’avais faite I’année passée a Madrid, et j’en ai payé le montant. Si vous voulez,
j’irai chercher la lettre de change. ”

L’homme de justice tira un papier de sa poche, et dit : “ Il y a ici : Nous partons pour les iles, avec
les cent doublons du bon Cabronez.

— Et bien, dit mon époux, ce sont les cent doublons de la lettre de change ; elle était a vue, et je
n’avais pas le droit d’en différer le paiement.

— Jappartiens a la justice criminelle, répliqua 1’alcade, et les affaires de commerce ne sont pas de
mon ressort. Adieu, M. Cabronéz ; excusez 1’embarras que nous vous avons donné. ”

Lorsque toute cette alarme fut un peu passée, je demandai a mon cher Cabronéz, si réellement il
avait fait assassiner le comte de Penna-Flor. Il ne voulut d’abord convenir de rien ; mais enfin il avoua
qu’il avait donné cent doublons au spadassin Caramanza, non pas pour tuer le comte, mais pour le
corriger de sa pétulance. “ Ma chére Frascheta, ajouta-t-il, bien que ce meurtre soit de ma part tout a
fait involontaire, il pése sur ma conscience ; il m’épouvante, et si je m’en croyais, j’irais de ce pas a
saint Jacques de Compostelle, et peut-tre plus loin, chercher et gagner des indulgences. ”
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Cet aveu de mon mari, devint le signal des événemens les plus extraordinaires ; chaque nuit fut
marquée par quelque apparition effrayante ; elles achevérent de porter le trouble dans une conscience
déja bourrelée. Presque toujours il s’agissait des cent doublons. Quelquefois, au milieu des ténébres,
on entendait une voix qui disait : Je vais te rendre les cent doublons. D’autres fois, on entendait
compter la monnaie.

Un soir, une servante vit, dans un coin de la chambre, un bassin rempli de doublons ; elle voulut y
mettre la main, et ne trouva que des feuilles séches, qu’elle apporta avec le bassin. Le lendemain, don
Cabronez fut fort préoc[cJupé, réveur et soucieux ; le soir, passant par une chambre qui n’était que
faiblement éclairée par les rayons de la lune, il crut voir une téte d’homme dans un bassin. Il vint tout
épouvanté me dire ce qui avait causé son effroi : j’allai a I’endroit indiqué et je vis sa téte a perruque,
que par hazard on avait mise dans son plat a barbe. Je n’aimais point a contredire mon époux : il
m’importait méme d’entretenir ses terreurs ; je fis donc des cris affreux, et j’assurai avoir vu une téte
ensanglantée et menacante. Depuis lors, la méme téte apparut a presque tous les gens de la maison ;
Cabronéz s’en affecta au point de faire craindre pour sa raison. Cependant, et je n’ai pas besoin de
vous le dire, toutes ces apparitions n’avaient rien de réel. Le comte de Penna-Flor lui-méme était,
comme on dit, un étre de raison, imaginé seulement pour inquiéter mon époux et lui faire perdre son
air satisfait : les hommes de justice et les spadassins étaient des gens du duc d’Arcos ; et cet aimable
duc était venu a Salamanque tout de suite aprés son mariage.

Cette nuit, je comptais faire quelque grande peur & mon mari ; je voulais qu’il sortit de la chambre
et qu’il allat se renfermer dans son cabinet, ou il a de I’eau bénite et quelques images privilégiées ; je
me proposais ensuite de fermer la porte aux verroux, et le duc devait entrer chez moi par la fenétre. Je
ne craignais point que mon mari le vit monter, ou qu’il trouvat 1I’échelle, car la maison est exactement
fermée toutes les nuits, et j’ai la clef sous mon chevet. Tout a coup, votre téte a paru a la fenétre ; mon
mari I’a prise pour celle de Penna-Flor, qui venait lui reprocher les cent doublons.

A présent, il ne me reste qu’a vous parler de cette voisine si dévote, si exemplaire, en qui mon
époux avait tant de confiance. Hélas ! cette voisine, ¢’était le duc lui-méme, et c’est lui que vous
voyez avec des habits de femme, qui, véritablement, lui vont a merveille. Je suis encore fidéle a mes
devoirs, mais je ne puis me résoudre a ¢loigner 1’aimable Arcos, car je ne suis point siire de rester
toujours vertueuse, et si je venais a prendre un parti a cet égard, je voudrais avoir Arcos sous la main.

Frascheta termina ici sa narration, et le duc, prenant la parole, me dit : “ Ce n’est pas sans dessein
qu’on vous a mis dans notre confidence ; il s’agit de hater le voyage du bon Cabronéz : nous voulons
méme qu’il ne s’en tienne point & un simple pelerinage, mais qu’il se détermine a faire pénitence dans
quelque retraite pieuse. Pour cet effet, nous avons besoin de vous et de votre génie inventif. ”

Le chevalier Toléde prenait grand plaisir au récit de Busqueros, et nous dit qu’il enviait au duc
d’ Arcos une maitresse comme Frascheta : qu’il avait toujours aimé les impertinentes, et que celle-ci
les surpassait toutes.

“ Peut-€tre, dit Busqueros, la connaissez-vous ; mais il faut, pour conserver 1’ordre historique, que
je vous fasse aussi connaitre son mari, et que je vous dise comment il fit connaissance avec le terrible
pelerin Hervas. ”

Cet époux, dont le nom en espagnol pourrait tenir lieu d’armes parlantes, était fils d’un bourgeois
de Salamanque. Il avait long-temps exercé un emploi assez obscur dans la magistrature ; il y réunissait
un petit commerce en gros, et fournissait quelques détaillans ; ensuite, ayant fait un héritage
considérable, il prit, comme beaucoup d’Espagnols, le parti de ne rien faire du tout, si ce n’est de
fréquenter les églises, les lieux publics, et de fumer des cigares.

Vous me direz que Cabronez, n’ayant d’autre gotit que celui de la plus parfaite tranquillité, n’aurait
pas dii épouser la premiere espiegle qui lui ferait des mines par la fenétre. Mais c’est 1a la grande
énigme du cceur humain, que personne ne fait ce qu’il doit faire. Tel ne voit de bonheur que dans le
mariage, passe sa vie a faire un choix, et meurt célibataire. Tel autre, qui jure de n’avoir jamais de
femme, se marie et se remarie. Cabronéz s’était donc marié ; il s’en félicita d’abord, et puis s’en
repentit. Lorsqu’il se vit sur les bras, non-seulement un comte de Penna-Flor, mais encore son ombre
échappée aux enfers pour le tourmenter, il devint soucieux ; se renferma en lui-méme : bientot il fit
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mettre son lit dans le cabinet ou était le prie-dieu et le bénitier. Le jour, il voyait peu sa femme, et
restait a 1’église plus long-temps que de coutume.

Un jour, il s’y trouva a c6té d’un pelerin, qui attacha sur lui ses regards d’une maniére si
inquiétante, qu’il se vit forcé de quitter I’église. Le soir, il le trouva encore a la promenade, et puis il le
retrouva partout ou il allait, et partout le regard du pelerin, fixe et pénétrant, lui causait une angoisse
inexprimable. Enfin Cabronéz, surmontant sa timidité naturelle, lui dit : “ Monsieur, j’irai me plaindre
a I’alcade, si vous continuez a m’obséder.

— Obséder, obséder, dit le pelerin d’un voix creuse et sépulcrale ; oui, vous étes obsédé, fortement
obsédé : cent doublons, une téte, un homme assassiné, mort sans communion. Eh bien, ai-je deviné ?

— Qui étes-vous, dit Cabronéz, rempli de frayeur ?

— Je suis un réprouvé ; mais j’espere en la miséricorde divine. Avez-vous entendu parler du savant
Hervas ?

— Je connais en gros son histoire. Il eut le malheur d’étre athée, et fit une mauvaise fin.

— C’est cela méme ; je suis son fils, et j’ai été marqué en naissant du sceau de la réprobation ;
mais il m’a été accordé d’en reconnaitre le signe sur le front des pécheurs, et de les ramener dans la
voie du salut. Viens, jouet infortuné de Satan, je me ferai connaitre de toi plus particulierement. ”

Le pélerin conduisit Cabronéz au jardin des péres Célestins dans une des allées les plus solitaires
de cette promenade. Il s’assit avec lui sur un banc et lui parla en ces termes :

Je m’appelle Blaz Hervaz : mon pére, Diegue Hervas, envoyé fort jeune a I'université de
Salamanque, ne tarda pas a s’y distinguer par 1’application la plus extraordinaire. Bient6t il n’eut plus
d’émules parmi ses camarades, et quelques années plus tard, il en sut plus que les professeurs. Alors,
renfermé dans son cabinet avec les ouvrages des maitres en chaque science, il congut 1’espérance
flatteuse d’atteindre a la méme gloire, et de voir un jour son nom inscrit parmi les leurs. A cette
ambition, qui n’était pas médiocre, Diégue en joignit une autre : il voulait publier des ouvrages
anonymes ; et lorsque leur mérite serait reconnu, se nommer, et jouir d’un éclat soudain. Occupé de ce
projet, il jugea que Salamanque n’était pas un horizon sur lequel I’astre glorieux de ses destinées, pit
apparaitre assez rayonnant, et il tourna ses regards vers la capitale. La, sans doute, les hommes
distingués par leur génie, jouissaient du respect qu’on leur doit, des hommages du public, de la
confiance des ministres, méme de la faveur du Roi. Diégue imagina donc que la capitale pouvait seule
rendre a ses talens la justice qui leur était due. Notre jeune savant avait sous les yeux la Géométrie de
Descartes, 1’ Analyse de Harriot, les Ouvrages de Fermat et de Roberval. Il vit clairement que ces
grands génies, ouvrant le chemin de la science, y marchaient encore d’un pas mal assuré. 11 fit un
corps de toutes leurs découvertes, y joignit des solutions qui n’avaient pas encore été tentées, et
proposa des amendemens pour 1’ Algorithme employé jusqu’alors. Hervas fut plus d’une année a
rédiger son Livre. Les ouvrages de géométrie étaient alors toujours écrits en latin ; Hervas écrivit le
sien en Espagnol, afin de lui donner plus de cours ; et pour le faire paraitre sous un titre qui piquat la
curiosité, il ’appela : Secrets de I’ Analyse dévoilés, avec la connaissance des infinis de toutes
dimensions.

Lorsque le manuscrit fut prét, mon pére sortait précisément de minorité, et il en regut 1’avis de ses
tuteurs ; ils lui apprenaient en méme temps que son bien, qui d’abord paraissait devoir étre de huit
mille pistoles, se trouvait, par divers accidens, réduit a huit cents, et qu’on lui remettrait cette somme
des qu’il aurait juridiquement acquitté les tuteurs. Hervas réfiéchit que huit cents pistoles étaient
précisément ce qu’il fallait pour faire imprimer son ouvrage, et le porter a Madrid. Il se hata donc de
signer la décharge de tutelle, recut les huit cents pistoles, et présenta son manuscrit a la censure.

Les censeurs de la partie théologique firent quelques difficultés, a raison de ce que I’analyse des
infiniment petits semblait ramener aux atomes d’Epicure, dont la doctrine était improuvée par I’Eglise.
On leur représenta qu’il s’agissait de quantités abstraites, et non pas de particules matérielles, et ils
retirérent leur opposition.

De la censure, I’ouvrage passa chez I’imprimeur. C’¢était un assez gros in-quarto, pour lequel il
fallut fondre des caractéres algébriques qui manquaient, et méme faire de nouveaux poingons : en
sorte, qu’imprimé a mille exemplaires, 1’édition revint a sept cents pistoles. Hervas les accorda
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d’autant plus aisément, qu’il comptait vendre chaque exemplaire trois pistoles, ce qui faisait un profit
tout clair de deux mille trois cents pistoles. Hervas n’était rien moins qu’intéressé ; mais 1’assurance
de posséder ce petit capital, ne laissait pas de lui faire plaisir.

L’impression dura plus de six mois. Hervas corrigeait lui-méme les épreuves, et ce travail
fastidieux lui cofita plus que la composition de 1’ouvrage. Enfin, la plus grosse charrette qu’on pt
trouver dans Salamanque, apporta dans sa maison les lourds ballots sur lesquels se fondaient sa gloire
présente et son immortalité future.

Dés le lendemain, Hervas, ivre de joie, enivré d’espérances, mit son édition sur huit mulets, se mit
lui-méme sur le neuviéme, et prit le chemin de Madrid. Arrivé dans la capitale, il descendit tout droit
chez le libraire Moréno, et lui dit : “ Monsieur, ces huit mules ont apporté neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf exemplaires d’un ouvrage dont voici le millieme. Cent exemplaires vendus a votre profit, vous
rendront trois cents pistoles, et vous voudrez bien me tenir compte du reste. J’ose croire que 1’édition
entiere s’écoulera en peu de semaines, et que je pourrai en faire une nouvelle, ou j’ajouterai quelques
éclaircissemens dont je me suis avisé pendant qu’on m’imprimait. > Moréno eut 1’air de douter de
cette vente si prompte ; mais comme il voyait le privilége des censeurs de Salamanque, il ne fit point
de difficulté de mettre les ballots dans son magasin, et quelques exemplaires sur le devant de sa
boutique. Hervas alla loger dans une auberge ; et, sans perdre de temps, il se mit a travailler aux notes
et supplémens qui devaient accompagner la seconde édition de son ouvrage.

Trois semaines se passérent ainsi, et notre géometre pensa qu’il était temps d’aller chez Moréno, et
de prendre 1’argent provenant de la vente, ce qui devait faire au moins un millier de pistoles. Il y alla,
et fut trées-mortifié d’apprendre qu’il ne s’était pas encore vendu un exemplaire. Bientot il eut un sujet
de mortification encore plus sensible ; car, en rentrant a son auberge, il y trouva un alguazil de cour,
qui le fit monter dans une voiture fermée, et le conduisit a la tour de Ségovie. Il est surprenant qu’un
géometre fiit traité en prisonnier d’état ; mais voici ce qui était arrivé : les deux ou trois exemplaires
mis en vente par Moréno, se trouverent bientdt entre les mains des curieux qui fréquentaient la
boutique. L’un d’eux ayant lu le titre : Secrets de [’Analyse dévoilés, dit que ce pourrait bien étre
quelque pamphlet contre le gouvernement. Un autre, considérant attentivement le méme titre, dit, avec
un souris malin, que la satire devait porter sur le ministre des finances, don Pédre Alanyes ; car
analyse était ’anagramme d’ Alanyés ; et la seconde partie, infini de toute dimension, se rapportait
également a ce ministre, qui était, au physique, infiniment petit et infiniment gros, et, au moral,
infiniment haut et infiniment bas. Il est aisé de juger, par cette plaisanterie, que les habitués de Moréno
avaient la permission de tout dire, et que le gouvernement tolérait cette petite junte satirique.

Ceux qui connaissent Madrid, savent que le peuple y est a un certain niveau des classes plus
relevées ; qu’il s’occupe des mémes événemens, qu’il partage les mémes opinions, et que les
plaisanteries du grand monde ne tardent pas a descendre et circuler dans les rues ; aussi les
plaisanteries des habitués de Moréno, étaient-elles bientot répétées dans les boutiques des barbiers ;
enfin, dans tous les carrefours.

Bientot aussi le ministre Alanyés ne fut appelé que le seigneur Analyse, infini de toutes
dimensions. Ce financier était assez accoutumé a I’animadversion du peuple, et n’y prenait pas garde ;
mais le méme sobriquet ayant souvent frappé ses oreilles, il en demanda 1’explication & son secrétaire.
Celui-ci répondit que I’origine de cette plaisanterie venait d’un livre de géométrie qu’on vendait chez
Moréno. Le ministre, sans entrer dans de plus grands détails, fit d’abord arréter I’auteur, ensuite
confisquer 1’édition.

Hervas, ignorant toutes ces choses, renfermé dans la tour de Ségovie, privé d’encre et de plumes, et
ne sachant quand finirait sa détention, s’avisa, pour charmer son ennui, de faire un appel mental de
toutes ses connaissances, ¢’est-a-dire, de se rappeler ce qu’il savait en chaque science. Alors il
s’apercut, a sa grande satisfaction, qu’il avait réellement embrassé tout 1’ensemble des connaissances
humaines, et qu’il et pu, comme Pic de la Mirandole, soutenir des théses, de omni scibili.

Hervas, ambitieux de se faire un nom dans les sciences, forma le plan d’un ouvrage en cent
volumes, qui devait renfermer tout ce que les hommes savaient de son temps. Il voulait le faire
paraitre sans nom d’auteur : le public ne manquerait pas de prendre le change, et croirait que I’ouvrage
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ne pouvait étre fait que par une société de savans ; alors Hervas devait se nommer, et obtenir tout d’un
coup la réputation et le titre d’homme universel. Hervas avait un esprit dont les forces n’étaient point
au-dessous d’une aussi vaste entreprise ; il en avait le sentiment, et se livra tout entier a un projet qui
flattait les deux passions de son ame, I’amour des sciences et I’amour-propre.

Six semaines passerent trés-vite pour Hervas. Au bout de ce temps, il fut appelé chez le gouverneur
du chateau ; il y trouva le premier commis des finances. Cet homme, aprés I’avoir salué avec une sorte
de respect, lui dit : “ Don Diegue Hervas, vous avez voulu paraitre dans le monde sans protecteur, ce
qui est d’une imprudence extréme ; car, lorsque vous avez été accusé, personne ne s’est présenté pour
vous défendre. On vous impute d’avoir eu en vue le ministre des finances, dans votre Analyse des
infinis. Don Pédre de Alanyes, justement irrité, a fait livrer aux flammes toute 1’édition de votre
ouvrage ; mais, content de cette satisfaction, il veut bien vous pardonner, et vous offre, dans ses
bureaux, une place de contador. Vous y serez chargé de quelques calculs dont la complication nous
embarrasse quelquefois. Quittez cette prison pour n’y plus revenir. ”

Hervas fut d’abord trés-affligé qu’on et brilé, a la fois, neuf cent quatre-vingt-dix-neuf
exemplaires d’un ouvrage qui lui avait colité tant de soins : mais comme il avait fondé sa gloire sur
d’autres spéculations, il se consola assez vite, et alla prendre possession de sa place dans les bureaux.
La, on lui présenta des registres d’annuités ; des escomptes avec rabais d’especes, et autres calculs,
dont il se tira avec une facilité qui lui mérita I’estime de ses chefs. On lui avanca un quartier de son
traitement, et on lui assigna une maison dépendante du ministre.

11 était donc rendu a lui-méme ; sa subsistance était assurée. Le travail qu’on lui demandait ne
pouvait I’occuper que pendant quelques heures de la matinée, et il avait devant lui un immense projet,
propre a employer toutes les forces de son génie, et a lui donner toutes les jouissances du savoir. Notre
ambitieux Polygraphe se résolut a écrire un volume in-octavo sur chaque science. Observant que la
parole était comme I’attribut distinctif de I’homme, il consacra le premier volume a la Grammaire
universelle ; il y exposa I’artifice grammatical infiniment varié, au moyen duquel on exprime, dans
chaque langue, les différentes parties du discours, et I’on donne les formes diverses aux premiers
¢lémens de la pensée.

Ensuite, passant de la pensée intérieure de ’homme, aux idées qui lui viennent par les objets
environnans, Hervas consacra le second volume a 1’Histoire naturelle, en général ; le troisiéme, a la
Zoologie, qui est la connaissance des animaux ; le quatriéme volume, a 1’Ornithologie qui est la
connaissance des oiseaux ; le cinquieéme, a I’Ichtyologie, qui est la connaissance des poissons ; le
sixiéme, a I’Entomologie, qui est la connaissance des insectes ; le septiéme, a la Scolecologie, qui est
la connaissance des vers ; le huitieme, a la Conchyliologie, qui est la connaissance des Coquilles ; le
neuviéme, a la Botanique ; le dixiéme, a la Géologie, ou connaissance de la structure de la terre ; le
onziéme, a la Lithologie, ou connaissance des pierres ; le douziéme, a 1’Orytologie, ou connaissance
des fossiles ; le treiziéme, a la Métallurgie, art d’extraire et travailler les métaux ; le quatorziéme, a la
Docimastique, art de les essayer.

Le quinziéme volume, ramenant I’homme sur lui-méme, traitait de la Physiologie, ou connaissance
du corps humain. Le volume seiziéme traitait de I’ Anatomie ; le dix-septiéme était consacré a la
Miologie, ou connaissance des muscles ; le dix-huitieme, a I’Ostéologie ; le dix-neuviéme, a la
Névrologie ; le vingtiéme, a la Phlébologie, ou connaissance du systéme veineux.

Le volume vingt-uniéme était consacré a la Médecine, divisée, dans le vingt-deuxiéme volume, en
Nosologie, ou connaissance des maladies ; dans le vingt-troisieme, en ZAtiologie, connaissance de
leurs causes ; dans le vingt-quatriéme, en Pathologie, connaissance des maux qu’elles occasionnent ;
dans le vingt-cinquiéme, en Séméiotique, connaissance des simptdmes ; dans le vingt-sixiéme, en
Clinique, connaissance des procédés a observer au lit du malade ; dans le vingt-septiéme, en
Thérapeutique, art de guérir (le plus difficile de tous). Le vingt-huitiéme traitait de la Diététique, ou
connaissance du régime ; le vingt-neuvieme, de 1’Hygiéne, qui est I’art de conserver la santé ; le
trentieme, de la Chirurgie ; le trente-uniéme, de la Pharmacie ; le trente-deuxiéme de la Médecine
vétérinaire.

Ensuite venait, dans le trente-troisiéme volume, la Physique générale ; dans le trente-quatrieme, la
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Physique particuliére ; dans le trente-cinquiéme, la Physique expérimentale ; dans le trente-sixiéme, la
Meétéorologie ; dans le trente-septieme, la Chimie ; et les fausses Sciences qui en dépendent, telles que
I’ Alchimie, dans le trente-huitiéme volume ; et la Philosophie hermétique, dans le trente-neuviéme.

Apres ces sciences naturelles, venaient celles qui dérivent de I’état de guerre, qu’on croit aussi étre
trés-naturel a I’homme. Ainsi, le quarantiéme volume traitait de la Stratégie, ou art de la guerre ; le
quarante-uniéme, de la Castramétation, qui est I’art de placer les camps ; le quarante-deuxie¢me, de la
Fortification ; le quarante-troisiéme, de la Guerre souterraine, qui est 1’art du mineur ; le quarante-
quatriéme, de la Pyrotechnie, qui est I’art de Dartificier ; le quarante-cinquiéme, de la Balistique, art de
lancer les corps graves : I’artillerie I’avait perdu, mais Hervas 1’avait, pour ainsi dire, ressuscitée par
ses savantes recherches sur les engins en usage dans I’antiquité.

De 1a, revenant aux arts de la paix, Hervas avait consacré le quarante-sixiéme volume a
I’ Architecture civile ; le quarante-septiéme, a I’ Architecture navale ; le quarante-huitiéme, a la
Construction des vaisseaux ; le quarante-neuviéme, a la Navigation.

Ensuite Hervas, considérant encore I’homme en société, consacrait le cinquantiéme volume, a la
législation ; le cinquante-uniéme, au Droit civil ; le cinquante-deuxiéme, au Droit criminel ; le
cinquante-troisiéme, au Droit politique ; le cinquante-quatrieme, a I’Histoire ; le cinquante-cinquiéme,
a la Mythologie ; le cinquante-sixiéme, a la Chronologie ; le cinquante-septiéme, a la Biographie ; le
cinquante-huitiéme, a I’ Archéologie, ou connaissance de 1’antiquité ; le cinquante-neuviéme, a la
Numismatique ; le soixantieme, au Blason ; le soixante-uniéme, a la Diplomatique, qui est la
connaissance des chartes et documens ; le soixante-deuxiéme, a la Diplomatie, qui est la science des
ambassades, ou I’art de négocier ; le soixante-troisiéme, a I’Idiomatologie, qui est la connaissance
générale de toutes les langues ; le soixante-quatriéme, a la Bibliographie, qui est la connaissance des
livres et des éditions.

Ensuite Hervas, revenant aux arts de la pensée, traitait, dans le soixante-cinquieme volume, de la
Logique ; dans le soixante-sixiéme, de la Réthorique ; dans le soixante-septieéme, de 1’Ethique, qui est
la morale ; dans le soixante-huitiéme, de 1’Esthétique, qui est I’analyse des impressions que nous
recevons par nos sens.

Puis venait le soixante-neuviéme volume, contenant la Théosophie, qui est I’étude de la sagesse,
mise en rapport avec le culte ; le soixante-dixiéme contenant la Théologie, divisée en Dogmatique,
dans le soixante-onziéme volume ; en Polémique, dans le soixante-douzieéme ; en Ascétique, dans le
soixante-treizieme. Cette derniere enseigne les exercices de la dévotion. Ensuite venait, dans le
soixante-quatorzieme, I’Exégese, qui est I’exposition des saintes Ecritures ; dans le soixante-
quinzieme, I’Hermeneutique, qui est leur interprétation.

De la Théologie, par une transition ou il paraissait trop de hardiesse, Hervas passait, dans son
soixante-seiziéme volume, a 1’Oneiro-critique, qui est I’explication des songes : ce volume n’était pas
le moins intéressant. Hervas y montrait comment des erreurs mensongeres et frivoles avaient eu le
droit de gouverner le monde pendant bien des siécles ; car nous voyons, dans I’histoire, que le songe
des vaches grasses et des vaches maigres changea la constitution de I’Egypte, dont les possessions
territoriales devinrent, a cette époque, domaines royaux. Cinq cents ans plus tard, nous voyons
Agamemnon raconter ses songes aux Grecs assemblés. Enfin, six si¢cles apres la guerre de Troie, les
Chaldéens de Babylone, et I’oracle de Delphes, expliquaient les songes.

Le soixante-dix-septiéme volume traitait de I’Ornithomantie, ou science des augures, qui est la
divination par les oiseaux, pratiquée sur tout par les Aruspices toscans : Séneéque nous en a conserveé
les rites.

Le soixante-dix-huitiéme volume traitait de la Généthliologie, ou science des horoscopes,
astrologie judiciaire, dont les erreurs se sont, pour ainsi dire, propagées jusqu’a nos jours.

Le soixante-dix-neuviéme volume, plus savant que les autres, remontait a 1’origine de la magie, au
temps de Zoroastre et d’Ostanes. On y trouvait I’histoire de cette science déplorable, qui, a la honte de
notre siécle, en a infecté le commencement, et n’est pas tout a fait abandonnée.

Le quatre-vingtiéme volume était consacré a la cabale, ainsi qu’a plusieurs genres de divination,
tels que la Rabdomancie, ou divination par les baguettes ; I’Hydromancie, Géomancie, etc.
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De tous ces mensonges, Hervas passait tout a coup aux plus incontestables vérités. Ainsi le quatre-
vingt-uniéme volume était consacré a la Géométrie ; le quatre-vingt-deuxiéme a 1’ Arithmétique ; le
quatre-vingt-troisiéme a 1’ Algebre ; le quatre-vingt-quatriéme a la Trigonométrie ; le quatre-vingt-
cinquiéme a la Stéréotomie, qui est la considération des solides, appliquée a la coupe des pierres ; le
quatre-vingt-sixiéme a I’ Altimétrie, art de mesurer les hauteurs dont on ne peut approcher ; le quatre-
vingt-septieme a la Planimétrie ; le quatre-vingt-huitiéme a la Mécanique ; le quatre-vingt-neuviéme a
la Dynamique, science des forces vives ; le quatre-vingt-dixiéme a la Statique, science des forces en
équilibre ; le quatre-vingt-onziéme a 1’Hydraulique ; le quatre-vingt-douziéme a I’Hydrostatique ; le
quatre-vingt-treiziéme a I’Hydrodynamique ; le quatre-vingt-quatorziéme a I’Optique et a la
perspective ; le quatre-vingt-quinziéme a la Dioptrique ; le quatre-vingt-seizieme a la Catoptrique ; le
quatre-vingt-dix-septiéme a la Gnomonique, science des cadrans ; le quatre-vingt-dix-huitiéme a la
Trigonométrie sphérique ; le quatre-vingt-dix-neuviéme a 1’ Astronomie. Enfin, le centiéme volume
était consacré a 1’ Analyse, qui, selon Hervas, était la science des sciences, et la derni¢re borne de
esprit humain®.

Une connaissance approfondie de cent sciences différentes, paraitra, a quelques personnes, devoir
surpasser les forces accordées a une téte humaine : il est certain, cependant, que Hervas écrivit, sur
chacune, un volume, qui commengait par 1’histoire de la science, et finissait par des vues, pleines de
sagacité, sur les moyens d’y ajouter, et, pour ainsi dire, de reculer dans tous les sens les bornes du
savoir.

Hervas suffisait a tout au moyen de I’économie du temps, et d’une grande régularité dans sa
distribution. Il se levait avant le soleil, et se préparait au travail du bureau par des réflexions analogues
aux opérations qu’il y devait effectuer. Il se rendait chez le ministre une demi-heure avant tout le
monde, et attendait que 1’heure du bureau sonnat, ayant la plume en main, et la téte dégagée de toute
idée relative a son ouvrage. Au moment ou I’heure sonnait, il commencait ses calculs, et les expédiait
avec une célérité surprenante. Apres cela, il passait chez le libraire Moréno, dont il avait su gagner la
confiance, prenait les livres qui lui étaient nécessaires, et les portaient [sic] chez lui. Il ressortait
encore pour prendre un léger repas, rentrait avant une heure, et travaillait jusqu’a huit heures du soir.
Apres quoi, il jouait a la pelotta avec des petits garcons du voisinage, rentrait, prenait une tasse de
chocolat, et s’allait coucher. Les dimanches, il passait toute la journée hors de chez lui, et méditait le
travail de la semaine suivante. Hervas pouvait ainsi consacrer environ trois mille heures par an a la
confection de son ceuvre universel, ce qui ayant fait, au bout de quinze ans, quarante-cinq mille
heures, cette surprenante composition se trouva réellement achevée, sans que personne, a Madrid, s’en
doutat ; car Hervas n’était nullement communicatif, et ne parlait a personne de son ouvrage, voulant
étonner le monde, en lui montrant tout a la fois ce vaste amas de science. L’ouvrage de Hervas se
trouva donc fini comme lui-méme finissait sa trente-neuviéme année, et il se félicitait d’entrer dans la
quarantiéme avec une grande réputation toute préte d’éclore. Mais, en méme temps, il avait dans I’ame
une sorte de tristesse ; car ’habitude du travail, soutenu par 1’espérance, avait été, pour lui, comme
une société agréable qui remplissait tous les momens de sa journée. Il avait perdu cette société ; et
I’ennui, qu’il n’avait jamais connu, commengait a se faire sentir. Cet état, si nouveau pour Hervas, le
sortit tout a fait de son caractére. Bien loin qu’il recherchét la solitude, on le voyait dans tous les lieux
publics. La, il avait Iair d’accoster tout le monde ; mais ne connaissant personne, et n’ayant point
I’habitude de la conversation, il passait sans mot dire ; cependant il songeait, en lui-méme, que bientot
tout Madrid le connaitrait, le rechercherait, et que son nom serait sur les lévres de tout le monde.

Tourmenté par le besoin de la distraction, Hervas eut I’idée de revoir le lieu de sa naissance,
bourgade obscure, qu’il espérait illustrer. Depuis quinze ans, il ne s’était permis d’autre amusement
que de jouer a la pelotta avec les garcons du voisinage, et il se promettait un délicieux plaisir d’y jouer
dans les lieux ou s’était passée sa premiére enfance.

O Note aut. : Un ex-Jésuite espagnol, appelé Hervas, a fait imprimer a2 Rome, en 1780 et suiv., vingt in-quarto,
qui étaient autant de Traités complets de différentes sciences : Il était de la famille de notre Hervas.
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Hervas voulut, avant de partir, jouir du spectacle de ses cent volumes rangés sur une seule tablette.
I remit ses manuscrits a un relieur, en lui recommandant bien que le dos de chaque volume portét,
dans sa longueur, le nom de la science, et le numéro du tome, depuis le premier, qui était la
Grammaire universelle, jusqu’a 1’ Analyse, qui était le centieme. Le relieur apporta I’ouvrage au bout
de trois semaines. La tablette qui devait le recevoir, était déja préparée. Hervas y plaga cette imposante
série, et fit un feu de joie de tous les brouillons et copies partielles. Apres quoi il ferma, a double tour,
la porte de sa chambre, y apposa son cachet, et partit pour les Asturies.

L’aspect des lieux de sa naissance, donna réellement a Hervas tout le plaisir qu’il s’en promettait.
Mille souvenirs, innocens et doux, lui arrachaient des larmes de joie, dont vingt ans des plus arides
conceptions, avaient, pour ainsi dire, tari les sources. Notre polygraphe efit volontiers passé¢ le reste de
ses jours dans sa bourgade native ; mais les cent volumes le rappelaient & Madrid. Il reprend le chemin
de la capitale : il arrive chez lui ; trouve bien entier le cachet apposé sur la porte. Il ouvre !... et voit
les cent volumes mis en picces, dépouillés de reliure ; toutes les feuilles éparses, et confondues sur le
parquet ! — Cet aspect affreux trouble ses sens ; il tombe au milieu des débris de ses livres, et perd
jusqu’au sentiment de son existence.

Hélas ! voici quelle était la cause de ce désastre. Hervas ne mangeait jamais chez lui. Les rats, si
nombreux dans toutes les maisons de Madrid, se gardaient bien de fréquenter la sienne ; ils n’y
auraient trouvé a ronger que quelques plumes ; mais il n’en fut pas de méme lorsque cent volumes,
chargés de colle toute fraiche, furent apportés dans la chambre, et que cette chambre fut, dés le méme
jour, abandonnée par son maitre. Les rats, attirés par I’odeur de la colle, encouragés par la solitude, se
rassemblérent en foule, culbutérent, rongérent, dévorérent... Hervas, reprenant ses sens, vit un de ces
monstres, tirant, dans un trou, les derniers feuillets de son Analyse. La colére n’était, peut-étre, jamais
entrée dans 1’ame de Hervas : il en ressentit le premier accés ; se précipita sur le ravisseur de sa
géométrie transcendante : sa téte porta contre le mur, et il retomba évanoui.

Hervas reprit une seconde fois ses esprits, ramassa les lambeaux qui couvraient le parquet de sa
chambre, et les jeta dans un coffre, et se livra aux plus tristes pensées. Bientot aprés, il fut saisi d’un
frisson, qui, dés le lendemain, dégénéra en une fievre bilieuse, comateuse et maligne.

FIN DU TROISIEME VOLUME.
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TOME QUATRIEME.

HISTOIRE D’AVADORO.

Hervas, privé de sa gloire par les rats, abandonné des médecins, ne fut pas délaissé par sa garde-
malade. Elle lui continua ses soins, et bientot une crise heureuse sauva ses jours. Cette garde était une
fille de trente ans, appelée Marica ; elle était venue le soigner par amitié, parce qu’il causait
quelquefois les soirs avec son pére, qui €tait un cordonnier du voisinage. Hervas convalescent, sentit
tout ce qu’il devait a cette bonne fille. “ Marica, lui dit il, vous avez sauvé mes jours, et vous
adoucissez mon retour a la vie. Que puis-je faire pour vous ?

— Monsieur, lui répondit cette fille, vous pourriez faire mon bonheur, mais je n’ose vous dire
comment.

— Dites, dites, et soyez slire que si la chose est en mon pouvoir, je la ferai.

— Mais, si je vous demandais de m’épouser ?

— Je le veux bien, et de grand cceur. Vous me nourrirez quand je me porterai bien, vous me
soignerez quand je serai malade, et vous me défendrez des rats quand je serai absent. Oui, Marica, je
vous épouserai du moment ou vous le voudrez, et le plus tot sera le mieux. ”

Hervas n’étant pas encore bien guéri, ouvrit le coffre qui renfermait les débris de sa poly-mathesis.
11 essaya d’en rassembler les feuillets, et eut une récidive qui lui laissa beaucoup de faiblesse.
Lorsqu’il fut en état de sortir, il alla chez le ministre des finances, représenta qu’il avait travaillé
quinze ans, et formé des éléves en état de le remplacer ; que sa santé était détruite, et il demanda sa
retraite, avec une pension équivalente a la moitié de son traitement. En Espagne, ces sortes de graces
ne sont pas trés-difficiles a obtenir ; on accorda a Hervas ce qu’il demandait, et il épousa Marica.

Alors notre savant changea sa maniére de vivre. Il prit un logement dans un quartier solitaire, et se
proposa de ne point sortir de chez lui, qu’il n’efit rétabli le manuscrit de ses cent volumes. Les rats
avaient rong¢ tout le papier qui tenaient [sic] au dos des livres, et n’avaient laissé subsister que 1’autre
moiti¢ de chaque feuillet, encore ces moitiés étaient-elles déchirées. Cependant, elles servirent a
Hervas, pour lui rappeler le texte entier. Ce fut ainsi qu’il se mit a refaire tout 1’ouvrage. En méme
temps, il en produisit un d’un genre tout différent ; Marica me mit au monde, moi, pécheur et
réprouvé. Ah ! sans doute, le jour de ma naissance fut une féte aux enfers ; les feux éternels de cet
affreux séjour brillérent d’un nouvel éclat, et les démons ajoutérent aux supplices des damnés, pour
mieux jouir de leurs hurlemens.

Le pélerin, en pronongant ces mots, parut livré au désespoir. Il versa beaucoup de larmes, puis se
tournant vers Cabroneéz, il lui dit : ““ Il m’est impossible de continuer aujourd’hui mon récit : rendez-
vous ici demain a la méme heure, et gardez-vous d’y manquer, il y va de votre vie éternelle. ”

Cabronez retourna chez lui, I’ame remplie de terreurs nouvelles. La nuit, il fut réveillé par le défunt
Penna-Flor, qui compta les cent doublons a ses oreilles, sans qu’il y manquat une seule piéce. — Le
lendemain, il se rendit au jardin des Célestins. Il y trouva le pélerin, qui reprit en ces termes la suite de
son récit :

Je vins au monde, et ma mére ne survécut que de quelques heures a celle de ma naissance. Hervas
n’avait jamais connu I’amour ni ’amitié, que par une définition de ces deux sentimens, qu’il avait
placée dans son soixante-septiéme volume. La perte de son épouse, lui prouva qu’il avait été fait pour
sentir I’amitié et I’amour ; elle I’accabla plus que la perte de ses cent tomes in-octavo dévorés par les
rats. La maison de Hervas était petite, et retentissait toute entiére a chaque cri que je faisais : il était
impossible de m’y laisser. Je fus recueilli par mon grand-pere le cordonnier Maragnon, qui parut trés-
flatté d’avoir dans sa maison son petit-fils, fils d’un contador et gentilhomme.

Mon grand-pere, dans son humble état, jouissait de beaucoup d’aisance. Il m’envoya aux écoles
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des que je fus en état de les fréquenter. Lorsque j’eus atteint seize ans, il m’habilla avec élégance, et
me donna les moyens de promener mon oisiveté dans Madrid. Il se croyait bien payé de ses frais,
lorsqu’il pouvait dire : My nieto el hijo del contador, mon petit-fils, le fils du contador. Mais venons a
mon pere et a sa triste destinée, qui n’est que trop connue : puisse-t-elle servir de legon et d’épouvante
aux impies !

Diégue Hervas passa huit ans a réparer le dommage que lui avaient fait les rats. Son ouvrage était
presque refait, lorsque des journaux étrangers, qui tomberent entre ses mains, lui prouverent que les
sciences avaient fait a son ins¢u des progrés remarquables. Hervas soupira de cet accroissement de
peine ; cependant, ne voulant pas laisser son ouvrage imparfait, il ajouta a chaque science les
découvertes qu’on y avait faites. Ceci lui prit encore quatre ans. Ce fut donc douze années entieres
qu’il passa sans sortir de chez lui, et presque toujours collé sur son ouvrage. Cette vie sédentaire
acheva de détruire sa santé. Il eut une sciatique obstinée ; des maux de reins, du sable dans la vessie, et
tous les symptomes avant-coureurs de la goutte. Mais enfin, la poly-mathésis en cent volumes était
achevée. Hervas fit venir chez lui le libraire Moréno, fils de celui qui avait mis en vente sa
malheureuse analyse. “ Monsieur, lui dit-il, voici cent volumes qui renferment tout ce que les hommes
savent aujourd’hui. Cette poly-mathésis fera honneur a vos presses, et, j’ose le dire, a I’Espagne. Je ne
demande rien pour moi, ayez seulement la charité¢ de m’imprimer, et que ma peine mémorable ne soit
pas entierement perdue. ”

Moréno ouvrit tous les volumes, les examina avec soin, et lui dit : “ Monsieur, je me charge de
I’ouvrage, mais il faut vous résoudre a le réduire a vingt-cinq volumes.

— Laissez-moi, lui répondit Hervas, avec 1’indignation la plus profonde, laissez-moi ; retournez a
votre magasin imprimer les fatras romanesques ou pédantesques, qui font la honte de I’Espagne.
Laissez-moi, Monsieur, avec ma gravelle et mon génie, qui, s’il elit é&t€ mieux connu, m’elt mérité
I’estime générale. Mais, je n’ai plus rien a demander aux hommes, et moins encore aux libraires ;
laissez-moi.

Moréno se retira, et Hervas tomba dans la plus noire mélancolie ; il avait sans cesse sous les yeux
ses cent volumes, enfans de son génie, concus avec délices, enfantés avec une peine qui avait aussi ses
plaisirs, et maintenant plongés dans 1’oubli. Il voyait sa vie entiére perdue, son existence anéantie dans
le présent comme dans I’avenir. Alors aussi, son esprit, exercé a pénétrer tous les mysteres de la
nature, se tourna malheureusement vers 1’abime des miséres humaines. A force d’en mesurer la
profondeur, il vit le mal partout, il ne vit plus que le mal, et dit dans son cceur : “ Auteur du mal, qui
étes-vous ?7 7

Lui-méme eut horreur de cette idée, et voulut examiner si le mal, pour étre, devait nécessairement
avoir été créé. Ensuite, il examina la méme question sous un point de vue plus étendu. Il s’attacha aux
forces de la nature, attribuant a la matiére une énergie, qui lui parut propre a tout expliquer, sans avoir
recours a la création.

Pour ce qui est de ’homme et des animaux, selon lui, ils devaient I’existence a un acide générateur,
lequel faisant fermenter la matiére, lui donnait des formes constantes, a-peu-prés comme les acides
cristallisent les bases alcalines et terreuses en polyédres toujours semblables. Il regardait les
substances fongeuses, que produit le bois humide, comme le chainon qui lie, la cristallisation des
fossiles a la reproduction des végétaux et des animaux, et qui en indique, sinon I’identité, au moins
I’analogie.

Savant, comme 1’¢tait Hervas, il n’eut pas de peine a étayer son faux systéme, de preuves
sophistiques faites pour égarer les esprits. Il trouvait, par exemple, que les mulets, qui tiennent de
deux espéces, pouvaient étre comparés aux sels a base mélée, dont la cristallisation est confuse.
L’effervescence de quelques terres avec les acides, lui parut se rapprocher de la fermentation des
végétaux muqueux, et celle-ci lui parut €tre un commencement de vie, qui n’avait pu se développer
faute de circonstances favorables.

Hervas avait observé que les cristaux, en se formant, s’amassaient dans les parties les plus éclairées
du vase, et se formaient difficilement dans 1’obscurité ; et comme la lumiére est également favorable a
la végétation, il considéra le fluide lumineux comme un des élémens dont se composait I’acide
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universel qui animait la nature ; d’ailleurs il avait vu la lumiére rougir a la longue les papiers teints en
bleu, et ¢’était aussi un motif de la regarder comme un acide®.

Hervas savait que dans les hautes latitudes, dans le voisinage du pdle, le sang, faute d’une chaleur
suffisante, était exposé a une alcalescence qui ne pouvait étre arrétée que par 1’usage intérieur des
acides. Il en conclut que la chaleur pouvant, en quelques occasions, étre suppléée par un acide, devait
étre elle-méme une espéce d’acide, ou du moins un des élémens de 1’acide universel.

Hervas savait qu’on avait vu le tonnerre aigrir et faire fermenter les vins. Il avait lu dans
Sanchoniaton, qu’au commencement du monde, les étres destinés a vivre avaient ét¢ comme réveillés
a la vie par de violens coups de tonnerre, et notre infortuné savant n’avait pas craint de s’appuyer de
cette cosmogonie payenne pour affirmer que la matiere de la foudre avait pu donner un premier
développement a 1’acide générateur, infiniment varié, mais constant dans la reproduction des mémes
formes.

Hervas cherchant a pénétrer les mystéres de la création, devait en rapporter la gloire au créateur ; et
plit au ciel qu’il I’ett fait ! Mais son bon ange 1’avait abandonné, et son esprit, égaré par I’orgueil du
savoir, le livra sans défense aux prestiges des esprits superbes, dont la chute entraina celle du monde.
Hélas ! tandis que Hervas élevait ses coupables pensées au-dessus des spheres de 1’intelligence
humaine, sa dépouille mortelle était menacée d’une prochaine dissolution. Pour I’accabler, plusieurs
maux aigus se joignirent aux maladies chroniques. Sa sciatique devenue douloureuse, lui 6tait I’'usage
de la jambe droite ; le sable de ses reins, devenu graveleux, déchirait sa vessie ; I’humeur arthritique
avait courbé les doigts de sa main gauche, et menagait les jointures de la droite ; enfin, la plus sombre
hypocondrie détruisait les forces de son 4me, en méme temps que celles de son corps. Il craignit
d’avoir des témoins de son abattement, et finit par repousser mes soins et refuser de me voir.

Un vieux invalide composait tout son domestique, et mettait, a le servir, tout ce qui lui restait de
forces. Mais lui-méme tomba malade, et mon pére fut alors forcé de me souffrir prés de lui. Mais mon
grand-pére Moragnon [sic] fut bientot apres attaqué de la fievre chaude. Il ne fut malade que cinq
jours. Sentant sa fin approcher, il me fit venir et me dit : * Blaz, mon cher Blaz, regois ma derniére
bénédiction. Tu es né d’un pére savant, et plat au ciel qu’il le flit moins ! heureusement pour toi, ton
grand-pére est un ignorant simple dans sa foi et ses ceuvres, et il t’a élevé dans la méme simplicité : ne
te laisses point entrainer par ton pére. Depuis quelques années, il a fait peu d’actes de religion, et ses
opinions sont telles, que des hérétiques en auraient honte. Blaz, défie-toi de la sagesse humaine. Dans
quelques instans, j’en saurai plus que tous les philosophes. Blaz, Blaz, je te bénis, j’expire. ”” Il mourut
en effet. Je lui rendis les derniers devoirs, et je retournai chez mon pére, ou je n’avais pas été depuis
quatre jours. Pendant ce temps, le vieux invalide était aussi mort, et les confréres de la charité s’étaient
chargés de I’ensevelir. Je savais que mon pere était seul, et je voulais me consacrer a le servir, mais en
entrant chez lui, un spectacle extraordinaire frappa mes regards, et je restai dans la premicre chambre,
frappé d’horreur.

Mon pére avait 6té ses habits et s’était revétu d’un drap de lit en forme de linceuil. 1l était assis et
regardait le soleil couchant. Aprés une assez longue contemplation, il éleva la voix, et dit : *“ Astre
dont les derniers rayons ont frappé mes yeux pour la dernicre fois, pourquoi avez-vous éclairé le jour
de ma naissance ? Avais-je demandé¢ a naitre ? Et pourquoi suis-je né ? Les hommes m’ont dit que
j’avais une ame, et je m’en suis occupé aux dépens méme de mon corps. J’ai cultivé mon esprit, mais
les rats I’ont dévoré ; les libraires I’ont dédaigné. Rien ne restera de moi ; je meurs tout entier, aussi
obscur que si je n’étais pas né. Néant, recois donc ta proie. ” Hervas resta quelques instans livré a de
sombres réflexions : ensuite, il prit un gobelet qui me sembla plein de vin vieux ; il leva les yeux au
ciel, et dit : “ O mon Dieu, s’il y en a un, ayez piti¢ de mon dme, si j’en ai une. ” Ensuite, il vida le
gobelet et le posa sur la table, puis il mit la main sur son coeur, comme s’il y ressentait quelque
angoisse. Hervas avait préparé une autre table ; il y avait mis des coussins : il se coucha dessus, croisa

O Note aut. : Hervas est mort vers I’an 1660 ; ses connaissances en physique ne pouvaient étre que trés-bornées ;
on reconnait ici I’acide principe de Paracelse.
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ses mains sur sa poitrine, et ne proféra plus une parole.

Vous serez étonné que, voyant tous ces appréts de suicides, je ne me sois pas jeté sur le verre, ou
que je n’aie pas appelé de secours : j’en suis surpris moi-méme, ou plutot je suis treés-stir qu’un
pouvoir surnaturel me retenait a ma place, sans me laisser la liberté d’aucun mouvement ; mes
cheveux se dresserent sur ma téte.

Les confréres de la charité, qui avaient enterré notre invalide, me trouvérent dans cette situation ;
ils virent mon pére étendu sur la table, couvert d’un linceuil, et ils demandérent s’il était mort. Je
répondis que je n’en savais rien. [Is me demandérent qui lui avait mis ce linceuil. Je répondis que lui-
méme s’en était revétu. Ils examingrent le corps et le trouveérent sans vie. Ils virent le verre avec un
reste de liquide, et le prirent pour I’examiner. Puis ils s’en allérent, en donnant des signes de
mécontentement, et me laissérent dans un abattement extréme. Ensuite vinrent les gens de la paroisse.
Ils me firent les mémes questions, et ils s’en allérent en disant : ““ Il est mort comme il a vécu ; ce n’est
pas a nous de I’enterrer. ”

Je restai seul avec le mort. Mon découragement allait au point que j’en avais perdu la faculté
d’agir, et méme de penser. Je me jetai dans le fauteuil ou j’avais vu mon pere, et je retombai dans mon
immobilité.

La nuit vint ; le ciel se chargea de nuages : un tourbillon soudain ouvrit ma fenétre ; un éclair
bleuatre sembla parcourir ma chambre, et la laissa ensuite plus sombre qu’elle n’était auparavant. Au
milieu de cette obscurité, je crus distinguer quelques formes fantastiques ; ensuite, il me sembla
entendre mon pére pousser un long gémissement, que les échos lointains répétérent a travers I’espace
de la nuit. Je voulus me lever, mais j’étais retenu a ma place, et dans 1I’impossibilité de faire aucun
mouvement. Un froid glacial pénétra mes membres ; j’eus le frisson de la fiévre ; mes visions
devinrent des réves, et le sommeil s’empara de mes sens.

Je me réveillai en sursaut : je vis six grands cierges jaunes, allumés pres du corps de mon pere, et
un homme assis vis-a-vis de moi, qui semblait guetter 1’instant de mon réveil. Sa figure était
majestueuse et imposante ; il était grand de taille ; ses cheveux noirs, un peu crépus, tombaient sur son
front ; son regard était vif et pénétrant, mais en méme temps doux et séducteur : du reste, il portait la
fraise et le manteau gris, a peu prés comme les gentilshommes s’habillent a la campagne.

Lorsque I’inconnu vit que j’étais réveillé, il me sourit d’un air affable et me dit : “ Mon fils (je vous
appelle ainsi, parce que je vous considére comme si vous m’apparteniez déja), vous étes abandonné de
Dieu et des hommes, et la terre s’est fermée devant les restes de ce sage qui vous donna le jour ; mais
nous ne vous abandonnerons pas.

— Monsieur, lui répondis-je, vous disiez, je crois, que j’étais abandonné de Dieu et des hommes.
Quant aux hommes, cela est vrai, mais je ne pense pas que Dieu puisse jamais abandonner une de ses
créatures.

— Votre observation, dit I’inconnu, est juste, a certains égards ; ce que je vous expliquerai
quelqu’autre fois. Cependant, pour vous convaincre de 1’intérét que nous prenons a vous, je vous offre
cette bourse ; vous y trouverez mille pistoles : un jeune homme doit avoir des passions et les moyens
de les satisfaire ; n’épargnez pas cet or, et comptez toujours sur nous. ~” Ensuite I’inconnu frappa dans
ses mains ; six hommes masqués parurent, et enleverent le corps de Hervas ; les cierges s’éteignirent,
et I’obscurité fut profonde. Je n’y restai pas long-temps : je pris a tatons le chemin de la porte ; je
gagnai la rue, et lorsque je vis le ciel étoilé, il me sembla que je respirais plus librement. Les mille
pistoles que je sentais dans ma poche, contribuaient aussi a élever mon courage. Je traversai Madrid ;
j’arrivai au bout du Prado, a I’endroit ou I’on a placé, depuis, une statue colossale de Cybéle ; 1a je me
couchai sur un banc, et ne tardai pas a m’endormir.

Le soleil était déja assez haut lorsque je m’éveillai, et ce qui m’éveilla, fut, je crois, un léger coup
de mouchoir que je regus dans le visage ; car en m’éveillant je vis une jeune fille, qui, se servant de
son mouchoir comme d’un chasse mouche, écartait celles qui eussent pu troubler mon sommeil. Mais
ce qui me parut le plus singulier, c’est que ma téte reposait trés-mollement sur les genoux d’une autre
jeune fille, dont je sentais la douce haleine se jouer dans mes cheveux. Je n’avais fait en m’éveillant
presqu’aucun grand mouvement ; j’étais libre de prolonger cette situation en feignant de dormir
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encore. Je refermai donc les yeux, et bientdt apres j’entendis une voix un peu grondeuse, mais sans
aigreur, qui, s’adressant a mes berceuses, leur dit : ““ Célia, Zorilla, que faites-vous ici ? Je vous
croyais a I’église, et voila que je vous trouve dans une belle dévotion.

— Mais, maman, répondit la jeune fille qui me servait d’oreiller, ne m’avez-vous pas dit que les
ceuvres avaient leur mérite, aussi bien que la priere. Et n’est-ce pas 1a une ceuvre de charité, que de
prolonger le sommeil de ce pauvre jeune homme qui doit avoir passé une bien mauvaise nuit.

— Assurément, répliqua la voix plus riante que grondeuse, assurément cela est trés-méritoire, et
voila une idée qui prouve, sinon votre dévotion, au moins votre innocence ; mais a présent, ma
charitable Zorilla, posez-moi bien doucement la téte de ce jeune homme, et rentrons.

— Ah | ma bonne maman, reprit la jeune fille, voyez comme il dort doucement ; au lieu de
I’¢éveiller, vous devriez bien, maman, défaire sa fraise qui 1’étouffe.

— Oui-da, dit la maman, vous me donnez la une belle commission ; mais voyons un peu : en
vérité, il a I’air bien doux. ” En méme temps, la main de la maman passa doucement sous mon menton
et défit ma fraise.

“1II est encore mieux comme cela, dit Célia, qui n’avait pas encore parlé, et il respire plus
librement : je vois qu’il y a de la douceur a faire de bonnes actions.

— Cette réflexion, dit la mére, montre beaucoup de jugement ; mais il ne faut pas pousser la charité
trop loin. Allons, Zorilla, posez doucement cette jeune téte sur ce banc, et retirons-nous. ”

Zorilla passa doucement ses deux mains sous ma téte, et retira ses genoux. Je crus alors qu’il était
inutile de faire plus long-temps 1’endormi : je me mis sur mon séant, et j’ouvris les yeux : la mére
poussa un cri ; les filles voulurent fuir ; je les retins. “ Célia ! Zorilla ! leur dis-je, vous étes aussi
belles qu’innocentes, et vous, qui n’avez I’air de leur meére, que parce que vos charmes sont plus
formés, permettez, qu’avant de vous quitter, je puisse donner quelques instans a I’admiration que vous
m’inspirez toutes les trois. ” Tout ce que je leur disais était la vérité : Célia et Zorilla eussent été des
beautés parfaites, sans leur extréme jeunesse, qui ne leur avait pas donné le temps de se développer, et
leur mére, qui n’était pas dgée de trente ans, n’en paraissait pas avoir vingt-cing. “ Seigneur cavalier,
me dit celle-ci, si vous avez seulement feint de dormir, vous avez dii vous convaincre de 1’innocence
de mes filles, et prendre une bonne opinion de leur mére. Je ne crains donc point de perdre dans votre
esprit en vous priant de m’accompagner chez moi. Une connaissance commencée aussi
singuliérement, semble faite pour devenir plus intime. ”

Je les suivis. Nous arrivames a leur maison, qui donnait sur le Prado. Les filles allérent présider au
chocolat. La mére, m’ayant fait asseoir aupres d’elle, me dit : “ Vous voyez une maison un peu plus
étoffée qu’il ne convient a notre situation présente. Je I’avais prise en des temps plus heureux.
Aujourd’hui, je voudrais bien sous-louer le bel étage, mais je n’ose le faire ; les circonstances ou je me
trouve exigent une sévere réclusion.

— Madame, lui répondis-je, j’ai aussi des raisons de vivre trés-retiré, et, si cela vous arrangeait, je
m’accommoderais volontiers du quarto principal (ou bel appartement). ” En disant ces mots, je tirai
ma bourse, et la vue de 1’or écarta toutes les objections que la dame eit pu me faire. Je payai d’avance
trois mois de loyer et autant de pension. Il fut convenu qu’on me porterait a diner dans ma chambre, et
que je serais servi par un valet affidé, qui devait aussi faire mes commissions au dehors. Zorilla et
Célia ayant reparu avec le chocolat, furent informées des conditions du marché, et leur regard parut
prendre possession de ma personne ; mais les yeux de leur mére semblaient vouloir la leur disputer.
Ce petit combat de coquetterie ne m’échappa point ; j’en remis 1’issue a la destinée, et je songeai a
m’arranger dans ma nouvelle habitation. Elle ne tarda pas a se trouver garnie de tout ce qui pouvait
contribuer a me la rendre agréable et commode. Tantot ¢’était Zorilla qui m’apportait une €critoire, ou
bien Célia venait garnir ma table d’une lampe ou de quelques livres. Rien n’était oublié. Les deux
belles venaient séparément, et lorsqu[’]elles se rencontraient chez moi, ¢’étaient des rires qui ne
finissaient pas. La mére avait son tour : elle s’occupa surtout de mon lit, y fit mettre des draps de toile
d’Hollande, une belle couverture de soie et une pile de coussins. Ces arrangemens m’occuperent la
matinée. Midi vint : on mit le couvert dans ma chambre ; j’en fus charmé : j’aimais voir trois
personnes charmantes chercher a me plaire, et solliciter quelque part &8 ma bienveillance. Mais il y a
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temps pour tout ; j’étais bien aise de me livrer & mon appétit sans trouble et sans distraction.

Je dinai donc. Ensuite je pris ma cape et mon épée, et j’allai me promener en ville. Jamais je n’y
avais eu autant de plaisir ; j’étais indépendant, j’avais les poches pleines d’or, j’étais plein de santé, de
vigueur, et, graces aux caresses des trois dames, rempli d’une haute opinion de moi-méme, car il est
ordinaire aux jeunes gens de s’estimer ce que le beau sexe les apprécie.

Jentrai chez un joaillier et j’achetai quelques bijoux. Ensuite, je fus au théatre et je finis par revenir
chez moi. Je trouvai les trois dames assises a la porte de leur maison. Zorilla chantait en
s’accompagnant de la guitare, les deux autres faisaient de la résille ou filet.

“ Seigneur cavalier, me dit la mére, vous vous étes logé chez nous, et vous nous témoignez
beaucoup de confiance, sans savoir seulement qui nous sommes. Il serait cependant convenable de
vous en informer. Vous saurez donc, seigneur cavalier, que je m’appelle Inez Santarez, veuve de don
Juan Santarez, corrégidor de la Havane. Il m’avait prise sans bien, il m’a laissée de méme, avec les
deux filles que vous voyez. J’étais méme trés-embarrassée de mon veuvage et de ma pauvreté, lorsque
je recus trés-inopinément une lettre de mon pére. Vous me permettrez de taire son nom. Hélas ! il avait
aussi, toute sa vie, lutté contre I’infortune ; mais enfin, ainsi que me 1’apprenait sa lettre, il se trouvait
dans un poste brillant, étant trésorier de la guerre. Sa lettre contenait une remise de deux mille pistoles,
et I’ordre de venir a Madrid. J’y vins en effet, mais ce fut pour apprendre que mon pére était accusé de
concussion, méme de haute trahison, et détenu au chateau de Ségovie. Cependant cette maison avait
été louée pour nous. Je m’y suis donc logge, et j’y vis dans une grande retraite, ne recevant
absolument personne, a I’exception d’un jeune homme, employé dans les bureaux de la guerre ; il
vient me rapporter ce qu’il peut apprendre touchant le proces de mon pére. Lui excepté, personne ne
sait nos relations avec I’infortuné détenu. ” En achevant ces mots, madame Santarez versa quelques
larmes.

“ Ne pleures pas, maman, lui dit Célia, il y a un terme a tout, et sans doute il doit y en avoir aux
peines. Voila déja un jeune cavalier qui a une physionomie trés-heureuse, et sa rencontre me parait
d’un augure favorable.

— En vérité, dit Zorilla, depuis qu’il est ici, notre solitude me semble n’avoir plus rien de triste. ”

Madame Santarez me jeta un regard ou je démélai de la tristesse et de la tendresse. Les filles me
regardérent aussi, puis baissérent les yeux, rougirent, se troubleérent et furent réveuses : j’étais donc
aimé de trois personnes charmantes ; cet état me semblait délicieux.

Sur ces entrefaites, un jeune homme grand et bien fait s’approcha de nous, il prit madame Santarez
par la main, la conduisit & quelques pas de nous, et eut avec elle un long entretien ; ensuite elle me
I’amena, et me dit : “ Seigneur cavalier, voici don Christophe Sparadoz, dont je vous ai parlé, et qui
est le seul homme que nous voyons a Madrid. Je voudrais aussi lui procurer I’avantage de votre
connaissance ; mais, quoique nous habitions la méme maison, je ne sais a qui j’ai I’honneur de parler.

— Madame, lui dis-je, je suis noble et Asturien ; mon nom est Leganez. ” Je crus devoir lui taire le
nom de Hervas, qui pouvait étre connu.

Le jeune Sparadoz me toisa d’un air arrogant, et sembla méme vouloir me refuser le salut. Nous
entrames dans la maison, et madame Santarez fit servir une collation de fruits et de pates légeres.
J’étais encore le centre principal de toutes les attentions des trois belles, mais je m’apergus pourtant
bien des regards et des mines qui s’adressaient au nouveau venu. J’en fus blessé, et voulant tout
ramener a moi, je fus aimable et brillant autant que possible.

Au milieu de mon triomphe, don Christophe croisa son pied droit sur son genou gauche, et,
regardant la semelle de son soulier, il dit : “ En vérité, depuis la mort du cordonnier Maragnon, il n’est
plus possible d’avoir a Madrid un soulier bien fait. ” Ensuite il me regarda d’un air goguenard et
méprisant.

Le cordonnier Maragnon était précisément mon grand-pére maternel, qui m’avait élevé, et je lui
avais les plus grandes obligations ; mais il déparait fort mon arbre généalogique, du moins cela me
parut ainsi. Il me sembla que je perdrais beaucoup dans 1’esprit des trois dames, si elles venaient a
savoir que j’avais eu un grand-pére cordonnier. Toute ma gaieté disparut ; je jetai a don Cristophe des
regards tantot courroucés, tantdt fiers et méprisans. Je me proposai de lui défendre de mettre le pied
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dans la maison. Il s’en alla ; je le suivis dans I’intention de le lui signifier ; je 1’atteignis au bout de la
rue et lui fis le compliment désobligeant que j’avais préparé. Je crus qu’il allait se facher. Il affecta au
contraire un air gracieux, me prit sous le menton comme pour me caresser, mais tout a coup il me
souleva de manicre a me faire quitter la terre ; ensuite, il me donna un coup de pied, de ceux qu’on
appelle crocs en jambe, et me fit tomber le nez dans le ruisseau. Etourdi du coup, je me relevai couvert
de boue ; et, plein de rage, je regagnai le logis. Les dames étaient couchées. Je me mis au lit, mais je
ne pus dormir : deux passions, I’amour et la haine, me tenaient éveillé ; celle-ci était toute concentrée
sur don Cristophe. Il n’en était pas de méme de I’amour, mon cceur en €tait rempli, mais il n’était
point fixé. Célia, Zorilla et leur mére m’occupaient tour a tour ; leurs images flatteuses se confondant
dans mes réves, m’obsédérent le reste de la nuit.

Je m’éveillai fort tard. En ouvrant les yeux, je vis madame Santarez assise au pied de mon lit : elle
semblait avoir pleuré. “ Mon jeune cavalier, me dit elle, je suis venue me réfugier chez vous, j’ai la
haut des gens qui me demandent de 1’argent et je n’en ai pas a leur donner. Je dois, hélas ! mais ne
fallait-il pas habiller et nourrir ces pauvres enfans ? elles n’ont que trop de privations. ” Ici madame
Santarez se mit a sangloter, et ses yeux, remplis de larmes, se tournaient involontairement vers ma
bourse, qui était a coté de moi sur ma table de nuit. Je compris ce langage muet. Je versai I’or sur ma
table ; j’en fis a I’ceil deux parts égales, et j’en offris une a madame Santarez : elle ne s’attendait point
a ce trait de générosité. D’abord elle en parut comme immobile de surprise ; ensuite elle prit mes
mains, les baisa avec transport, les pressa contre son coeur, puis elle ramassa 1’or, en disant : “ Oh !
mes enfans, mes chers enfans ! ” Les filles vinrent ensuite, elles baisérent aussi mes mains. Tous ces
témoignages de reconnaissance acheverent de briiler mon sang déja trop allumé par mes songes.

Je m’habillai a la hate, et voulus prendre I’air sur une terrasse de la maison passant devant la
chambre des jeunes filles, je les entendis sangloter, et s’embrasser en pleurant. Je prétai ’oreille un
instant, et puis j’entrai. Célia me dit : “ Ecoutez-moi, hote trop cher et trop aimable ; vous nous
trouvez dans la plus extréme agitation ; depuis que nous sommes au monde, aucun nuage n’avait
troublé le sentiment que nous avons 1’une pour I’autre, et nous étions unies par la tendresse, plus
encore que par le sang ; il n’en était plus de méme depuis que vous étes ici : la jalousie s’était glissée
dans nos dmes, et peut-étre en serions-nous venues a nous hair : le bon naturel de Zorilla a prévenu ce
malheur affreux. Elle s’est jetée dans mes bras, nos larmes se sont confondues, et nos cceurs se sont
rapprochés. A présent, notre cher hote, c’est a vous de nous réconcilier tout a fait ; promettez-nous de
ne pas aimer 1’une plus que 1’autre ; et si vous avez quelques caresses a nous faire, partagez-les bien
également. ” Qu’avais-je a répondre, a cette invitation vive et pressante ? je les serrai tour a tour dans
mes bras ; j’essuyai leurs pleurs, et leur tristesse fit place a de tendres folies.

Nous passdmes ensemble sur la terrasse, et madame de Santarez nous y vint trouver. Le bonheur
d’avoir payé ses dettes, I’enivrait de joie. Elle me pria a diner, et me demanda de lui accorder toute
cette journée. Notre repas eut un air de confiance et d’intimité. Les domestiques furent écartés ; les
deux filles servirent tour a tour. Madame Santarez, épuisée par les émotions qu’elle avait éprouvées,
but deux verres d’un vin généreux de Rotha. Ses yeux, un peu troublés, n’en furent que plus brillans.
Elle s’anima beaucoup, et il n’efit tenu qu’a ses filles d’avoir encore de la jalousie ; mais elles
respectaient trop leur mere, pour que 1’idée leur en pit venir. Celle-ci, trahie par un sang que le vin
avait exalté, était néanmoins fort éloignée de tout libertinage.

De mon c6té, j’étais loin de songer a des projets de séduction. Le sexe et 1’age étaient nos
séducteurs. Les douces impulsions de la nature répandaient sur notre commerce un charme
inexprimable ; nous avions de la peine a nous quitter. Le soleil couchant nous et enfin séparés, mais
j’avais command¢ des rafraichissemens chez un limonadier voisin ; leur apparition fit plaisir, parce
qu’elle était un prétexte de rester réunis : tout allait bien jusque-la. Nous étions a peine a table, que
nous vimes arriver Cristophe Sparadoz. J’éprouvai une sensation facheuse a son aspect ; mon cceur
avait pris une sorte de possession de ces dames, et mes droits compromis me causaient une véritable
douleur.

Don Cristophe n’y fit aucune attention, non plus qu’a ma personne. Il salua les dames, conduisit
madame Santarez au bout de la terrasse, eut avec elle une longue conversation, et puis vint se mettre a
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table sans que personne 1’y invitat. Il mangeait, buvait, et ne disait mot ; mais la conversation étant
tombée sur les combats de taureaux, il poussa son assiette, donna un coup de poing sur la table, et dit :
“ Ah ! par saint Cristophe, mon patron, pourquoi faut-il que je sois commis dans les bureaux du
ministre ? J’aimerais mieux €tre le dernier torero de Madrid, que président de tous les Cortés de la
Castille. ” En méme temps il tendit le bras comme pour percer un taureau, et nous fit admirer
I’épaisseur de ses muscles. Ensuite, pour montrer sa force, il plaga les trois dames dans un fauteuil,
passa sa main sous le fauteuil, et le porta par toute la chambre. Don Cristophe trouvait tant de plaisir a
ces jeux, qu’il les prolongea le plus qu’il put ; ensuite, il prit sa cape et son épée pour s’en aller.
Jusque-13, il n’avait fait aucune attention a moi. Mais alors, m’adressant la parole, il dit : “ Mon ami le
gentilhomme, depuis la mort du cordonnier Maragnon, qui est-ce qui fait les meilleurs souliers ? ” Ce
propos ne parut aux dames qu’une absurdité, telles que don Cristophe en proférait assez souvent.
Quant a moi, j’en fus trés-irrité : j’allai chercher mon épée, et je courus apres don Cristophe ; je
I’atteignis au bout d’une rue de traverse ; je me mis devant lui, et, tirant mon épée, je lui dis :

“ Insolent, tu vas me payer tant de laches affronts. ” Don Cristophe mit la main sur la garde de son
épée ; mais ayant apercu a terre un bout de baton, il le ramassa, en donna un coup sec sur la lame de
mon épée, et la fit sauter de ma main ; ensuite, il s’approcha de moi, me prit par le chignon, me porta
jusqu’au ruisseau, et m’y jeta comme il avait fait la veille, mais si rudement, que j’en fus plus long-
temps étourdi.

Quelqu’un me donna la main pour me relever ; je reconnus le gentilhomme qui avait fait enlever le
corps de mon peére, et m’avait donné mille pistoles. Je me jetai a ses pieds ; il me releva avec bonté, et
me dit de le suivre. Nous marchames en silence, et arrivimes au pont du Manganarez, ou nous
trouvames deux chevaux noirs, sur lesquels nous galopames une demi-heure le long du rivage. Nous
arrivames a une maison solitaire, dont les portes s’ouvrirent d’elles-mémes ; la chambre ou nous
entrames était tapissée de serge brune et ornée de flambeaux d’argent, et d’une brasieére de méme
métal. Nous nous assimes aupres, dans deux fauteuils, et I’inconnu me dit : “ Seigneur Hervas, voila
comme va le monde, dont I’ordre, tant admiré, ne brille pas par la justice distributive ; les uns ont regu
de la nature une force de huit cents livres, d’autres de soixante. Il est vrai qu’on a invent¢ la trahison,
qui remet un peu le niveau. ” En méme temps 1’inconnu ouvrit un tiroir, en tira un poignard, et me dit :
“ Voyez cet instrument ; le bout, contourné en olive, est terminé par une pointe plus affilée qu’un
cheveu ; mettez-le a votre ceinture. Adieu, mon cavalier ; souvenez-vous toujours de votre bon ami,
don Belial de Gehenna. Quand vous aurez besoin de moi, venez, aprés minuit, au pont du
Manganarez ; frappez trois fois dans vos mains, et vous verrez arriver les chevaux noirs. A propos,
j’oubliais I’essentiel ; voici une seconde bourse ; ne vous en faites pas faute. ” Je remerciai le
généreux don Belial ; je remontai sur mon cheval noir ; un négre monta sur I’autre ; nous arrivaimes au
pont ou il fallut descendre, et je gagnai mon logis.

Rentré chez moi, je me couchai, et m’endormis ; mais j’eus des songes pénibles. J’avais mis le
poignard sous mon chevet ; il me parut qu’il sortait de sa place, et m’entrait dans le cceur. Je voyais
aussi don Cristophe qui m’enlevait les trois dames de la maison.

Mon humeur, le matin, était sombre ; la présence des jeunes filles ne me calma point. Les efforts
qu’elles firent pour m’égayer, produisirent un effet différent, et mes caresses eurent moins
d’innocence. Quand j’étais seul, j’avais mon poignard a la main, et j’en menagais don Cristophe, que
je croyais voir devant moi.

Ce redoutable personnage parut encore dans la soirée, et ne fit pas a ma personne la plus légére
attention ; mais il fut pressant avec les femmes. Il les lutina les unes aprés les autres, les facha, et puis
les fit rire. Sa balourdise finit par plaire plus que ma gentillesse.

Javais fait apporter un souper plus élégant que copieux. Don Cristophe le mangea presque a lui
seul ; ensuite il reprit sa cape pour s’en aller. Avant de partir, il se tourna brusquement de mon c6té, et
me dit : “ Mon gentilhomme, qu’est-ce que ce poignard que je vois a votre ceinture ? vous feriez
mieux d’y mettre une aléne de cordonnier. ” La-dessus il partit d’un grand éclat de rire, et nous quitta.
Je le suivis, et I’atteignant au détour d’une rue, je passai a sa gauche, et lui donnai un coup de
poignard de toute la force de mon bras. Mais je me sentis repoussé avec autant de force que j’en avais
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mis a frapper ; et don Christophe, se retournant avec beaucoup de sang-froid, me dit : “ Faquin, ne
sais-tu pas que je porte une cuirasse ? ~ Ensuite, il me prit par le chignon et me jeta dans le ruisseau.
Mais, pour cette fois, je fus charmé d’y étre, et qu’on m’efit épargné un assassinat. Je me relevai avec
une sorte de contentement. Ce sentiment m’accompagna jusqu’a mon lit, et ma nuit fut plus tranquille
que la précédente.

Le matin les dames me trouverent plus calme que je n’avais été la veille, et m’en firent
compliment ; mais je n’osai passer la soirée avec elles ; je craignais I’homme que j’avais voulu
assassiner, et je pensais que je n’oserais le regarder en face. Je passai la soirée a me promener dans les
rues, enrageant de bon cceur lorsque je songeais au loup qui s’était introduit dans mon bercail.

A minuit j’allai au pont : je frappai dans mes mains, les chevaux noirs parurent ; je montai sur celui
qui m’était destiné, et suivis mon guide jusqu’a la maison de don Belial. Les portes s’ouvrirent
d’elles-mémes ; mon protecteur vint 8 ma rencontre, et me conduisit a la brasi¢re ot nous avions été la
veille. “ Eh bien, me dit-il, d’un ton un peu moqueur, eh bien, mon cavalier, I’assassinat n’a pas
réussi : ¢’est égal, on vous tiendra compte de I’intention ; au surplus, nous avons songé a vous
débarrasser d’un rival aussi faicheux. On a dénoncé les indiscrétions dont il se rendait coupable, et il
est aujourd’hui dans la méme prison que le pére de madame Santarez. Il ne tiendra donc qu’a vous de
mettre votre bonne fortune a profit, un peu mieux que vous ne I’avez fait jusqu’a présent. Agréez le
cadeau de cette bonbonnicere, elle contient des pastilles d’une composition excellente ; offrez-les a vos
dames, et mangez-en vous-méme. ”

Je pris la bonbonniére qui répandait un parfum agréable, et puis je dis a don Belial : “ Je ne sais pas
trop ce que vous appelez mettre ma bonne fortune a profit. Je serais un monstre, si je pouvais abuser
de la confiance d’une mére et de I’innocence de ses filles ; je ne suis point aussi pervers que vous
paraissez le supposer.

— Je ne vous suppose, dit don Belial, ni plus ni moins méchant que ne le sont tous les enfans
d’Adam. Ils ont des scrupules avant de commettre le crime, et des remords apres ; par-1a, ils se flattent
de tenir encore un peu a la vertu ; mais ils pourraient s’épargner ces sentimens facheux s’ils voulaient
examiner ce que c’est que la vertu, qualité idéale dont ils admettent 1’existence sans examen ; et cela
méme doit la ranger au nombre des préjugés qui sont des opinions admises sans jugement préalable.

— Seigneur don Belial, répondis-je a mon protecteur, mon pere avait mis entre mes mains son
soixante-sixiéme volume, qui traitait de la morale. Le préjugé, selon lui, n’était pas une opinion
admise sans jugement préalable, mais une opinion déja jugée avant que nous fussions au monde, et
transmise comme par héritage. Ces habitudes de I’enfance jettent dans notre ame cette premicre
semence, I’exemple la développe, la connaissance des lois la fortifie ; en nous y conformant, nous
sommes des honnétes gens ; en faisant plus que les lois n’ordonnent, nous sommes des hommes
vertueux.

— Cette définition, dit don Belial, n’est pas mauvaise, et fait honneur a votre pére ; il écrivait bien
et pensait encore mieux, peut-étre ferez-vous comme lui. Mais revenons a votre définition. Je conviens
avec vous que les préjugés sont des opinions déja jugées ; mais ce n’est pas une raison pour ne pas les
juger encore, lorsque le jugement est formé. Un esprit curieux d’approfondir les choses, soumettra les
préjugés a I’examen, et il examinera méme si les lois sont également obligatoires pour tout le monde.
En effet, vous observerez que I’ordre 1égal semble avoir été imaginé pour le seul avantage de ces
caracteres froids et paresseux qui attendent leurs plaisirs de ’hymen, et leur bien-étre de 1I’économie et
du travail. Mais les beaux génies, les caractéres ardents, avides d’or et de jouissances, qui voudraient
dévorer leurs années, qu’est-ce que 1’ordre social a fait pour eux ? Ils passeraient leur vie dans les
cachots et la terminerai[en]t dans les supplices. Heureusement les institutions humaines ne sont pas
réellement ce qu’elles paraissent. Les lois sont des barrieres : elles suffisent pour détourner les
passants ; mais ceux qui ont bien envie de les franchir, passent par-dessus ou par-dessous. Ce sujet me
menerait trop loin ; il se fait tard, adieu mon cavalier ; faites usage de ma bonbonniére, et comptez
toujours sur ma protection.

Je pris congé du seigneur don Belial, et retournai chez moi. On m’ouvrit la porte ; je gagnai mon
lit, et tachai de m’endormir. La bonbonniére était sur une table de nuit ; elle répandait un parfum

101



délicieux. Je ne pus résister a la tentation : je mangeai deux pastilles, je m’endormis, et j’eus une nuit
trés-agitée.

Mes jeunes amies vinrent a I’heure accoutumée. Elles me trouverent dans le regard quelque chose
d’extraordinaire : véritablement je les voyais avec d’autres yeux ; tous leurs mouvemens me
semblaient des agaceries faites a dessein de me plaire ; je prétais le méme sens a leurs discours les
plus indifférens ; tout en elles attirait mon attention et me faisait imaginer des choses auxquelles je
n’avais pas song¢ auparavant.

Zorilla trouva ma bonbonniére ; elle mangea deux pastilles et en offrit a sa sceur. Bient6t, ce que
j’avais cru voir acquit quelque réalité : les deux sceurs furent dominées par un sentiment intérieur, et
s’y livraient sans le connaitre ; elles-mémes en furent effrayées, et me quittérent avec un reste de
timidité qui avait quelque chose de farouche.

Leur mére entra : depuis que je ’avais sauvée de ses créanciers, elle avait pris pour moi des
maniéres affectueuses ; ses caresses me calmérent quelques instans : mais bient6t je la vis des mémes
yeux que je voyais ses filles. Elle s’apercut de ce qui se passait en moi, et en éprouva de la confusion.
Ses regards, en évitant les miens, tomberent sur la bonbonniére fatale ; elle y prit quelques pastilles et
s’en alla. Bientot elle revint, me caressa encore, m’appela son fils, et me serra dans ses bras. Elle me
quitta avec un sentiment de peine, et de grands efforts sur elle-méme. Le trouble de mes sens alla
jusqu’a ’emportement : je sentais le feu circuler dans mes veines, je voyais a peine les objets
environnans, un nuage couvrait ma vue.

Je pris le chemin de la terrasse : la porte des jeunes filles était entr’ouverte, je ne pus me défendre
d’entrer : le désordre de leurs sens était plus excessif que le mien ; il m’effraya. Je voulus m’arracher
de leurs bras, je n’en eus pas la force. Leur mére entra ; le reproche expira sur sa bouche : bient6t elle
perdit le droit de nous en faire.

“ Pardonnez, seigneur Cabronéz, ajouta le pélerin, pardonnez si je vous parle de choses dont le
récit méme est un péché mortel ; mais ce récit était nécessaire a votre salut. J’ai entrepris de vous
arracher a la perdition, et j’espére y réussir : ne manquez pas de vous trouver ici demain a la méme
heure. ” Cabroneéz retourna chez lui, et pendant la nuit il fut encore inquiété par I’ombre de Penna-
Flor.

Le lendemain, s’étant rendu a I’endroit assigné par le pelerin, celui-ci continua en ces termes la
suite de son récit :

Ma bonbonniére était vide ; mes pastilles épuisées : mais nos regards et nos soupirs semblaient
encore vouloir ranimer nos flammes éteintes. Nos pensées se nourrissaient de souvenirs criminels, et
nos langueurs avaient leurs coupables délices.

C’est le propre du crime, d’étouffer les sentimens de la nature. Madame de Santarez, livrée a des
désirs effrénés, oubliait que son pére languissait dans un cachot, et que peut-étre son arrét de mort était
prononcé. Si elle n’y pensait guere, moi, j’y pensais encore moins.

Mais un soir, je vis entrer chez moi un homme soigneusement enveloppé dans son manteau, ce qui
me causa quelque frayeur, et je ne fus pas trop rassuré lorsque je vis que, pour mieux se déguiser, il
avait méme pris un masque. Le mystérieux personnage me fit signe de m’asseoir, s’assit lui-méme, et
me dit : “ Seigneur Hervas, vous me paraissez li¢ avec madame Santarez ; je veux m’ouvrir a vous sur
ce qui la concerne : I’affaire étant sérieuse, il me serait pénible d’en traiter avec une femme. Madame
Santarez avait donné sa confiance a un étourdi, nommé Cristophe Sparadoz. Il est aujourd’hui dans la
méme prison ou se trouve le sieur Goranez, pere de ladite dame. Ce fou la croyait avoir le secret de
certains hommes puissans ; mais ce secret, ¢’est moi qui en suis le dépositaire, et le voici en peu de
mots. D’aujourd’hui en huit jours, une demi-heure apres le soleil couché, je passerai devant cette
porte, et je dirai trois fois le nom du détenu, Goranez, Goranez, Goranez. A la troisieme fois, vous me
remettrez un sac de trois mille pistoles. M. Goranez n’est plus a Ségovie, mais dans une prison de
Madrid. Son sort sera décidé avant le milieu de la méme nuit. Voila ce que j’avais a dire ; ma
commission est finie. ” En méme temps, ’homme masqué se leva et partit.

Je savais ou je croyais savoir que madame Santarez n’avait aucun moyen pécuniaire. Je me
proposai donc d’avoir recours a don Belial. Je me contentai de dire a ma charmante hotesse que don
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Cristophe ne venait plus chez elle, parce qu’il était devenu suspect a ses supérieurs ; mais que j’avais
moi-méme des intelligences avec les bureaux, et que j’avais tout lieu d’espérer un entier succes.
L’espoir de sauver son pere remplit madame Santarez de la joie la plus vive. Elle ajouta la
reconnaissance a tous les sentimens que je lui inspirais déja. L’abandon de sa personne lui parut moins
criminel. Un bienfait aussi grand paraissait devoir I’absoudre. Des délices nouvelles occuperent encore
tous nos momens. Je m’en arrachai une nuit pour aller voir don Bélial. *“ Je vous attendais, me dit-il, je
savais bien que vos scrupules ne dureraient guere, et vos remords encore moins. Tous les fils d’Adam
sont faits de la méme pate ; mais je ne m’attendais pas que vous seriez sitot las de plaisirs, tels que ne
les ont jamais goftité les rois de ce petit globe, qui n’avaient pas ma bonbonniére.

— Hélas ! seigneur Belial, lui répondis-je, une partie de ce que vous dites n’est que trop véritable ;
mais il ne I’est point que mon état me lasse : je crains, au contraire, que s’il venait a finir, la vie n’elt
plus de charmes pour moi.

— Cependant, vous étes venu me demander trois mille pistoles, pour sauver le sieur Goranez, et
des que celui-ci sera justifié, il prendra chez lui sa fille et ses petites-filles : il a déja disposé de leur
main en faveur de deux commis de son bureau. Vous verrez dans les bras de ces heureux époux deux
objets charmans qui vous avaient sacrifié¢ leur innocence, et qui, pour prix d’une telle offrande, ne
demandaient qu’une part aux plaisirs dont vous étiez le centre. Plut6t inspirées par I’émulation que par
la jalousie, chacune d’elles était heureuse du bonheur qu’elle vous avait donné, et jouissait sans envie
de celui que vous deviez a I’autre. Leur mere, plus savante et non moins passionnée, pouvait, grace a
ma bonbonniére, voir sans humeur le bonheur de ses filles. Aprés de tels momens, que ferez-vous le
reste de votre vie ? Irez-vous rechercher les 1égitimes plaisirs de ’hymen, ou soupirer le sentiment
pres d’une coquette, qui ne pourra méme vous promettre I’ombre des voluptés qu’aucun mortel avant
vous n’avait connues. ”’

Ensuite, don Belial changeant de ton, me dit : “ Mais non, j’ai tort ; le pére de madame Santarez est
réellement innocent, et il est en votre pouvoir de le sauver ; le plaisir de faire une bonne action doit
I’emporter sur tous les autres.

— Monsieur, vous parlez bien froidement des bonnes actions, et bien chaudement des plaisirs qui,
apres tout, sont ceux du péché. On dirait que vous voulez mon éternelle perdition. Je suis tenté de
croire que vous étes... ”

Don Belial ne me laissa point achever. “ Je suis, me dit-il, I’'un des principaux membres d’une
association puissante, dont le but est de rendre les hommes heureux, en les guérissant de vains
préjugés qu’ils sucent avec le lait de leur nourrice, et qui les génent ensuite dans tous leurs désirs.
Nous avons publié de trés-bons livres ot nous prouvons admirablement que 1’amour de soi est le
principe de toutes les actions humaines, et que la douce pitié, la piété filiale, ’amour briilant et tendre,
la clémence dans les rois, sont autant de raffinement de 1’égoisme. Or, si I’amour de soi-méme est le
mobile de toutes nos actions, I’accomplissement de nos propres désirs en doit étre le but naturel. Les
législateurs 1’ont bien senti. Ils ont écrit les lois de maniére a ce qu’elles pussent &tre éludées, et les
intéressés n’y manquent gueére.

— Eh quoi ! lui dis-je, seigneur Belial, ne regardez-vous pas le juste et I’injuste comme des
qualités réelles ?

— Ce sont des qualités relatives. Je vous le ferai comprendre avec le secours d’un apologue.

Des insectes trés-petits rampaient sur le sommet de hautes herbes. L’un d’eux dit aux autres :
Voyez ce tigre couché pres de nous ; c’est le plus doux des animaux, jamais il ne nous fait de mal. Le
mouton, au contraire, est un animal féroce ; s’il en venait un, il nous dévorerait avec 1’herbe qui nous
sert d’asile : mais le tigre est juste, il nous vengerait.

Vous pouvez en conclure, seigneur Hervas, que de [sic] toutes les idées du juste et de I’injuste, du
bien et du mal, sont relatives et nullement absolues ou générales. Je conviens avec vous qu’il y a une
sorte de satisfaction niaise, attachée a ce qu’on appelle les bonnes actions. Vous en trouverez sirement
a sauver le bon M. Goranez, qui est accusé injustement. Vous ne devez pas hésiter a le faire si vous
étes las de vivre avec sa famille. Faites vos réflexions, vous en avez le temps. L’argent doit étre remis
samedi, une demi-heure apres le coucher du soleil. Soyez ici dans la nuit du vendredi au samedi, les
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trois mille pistoles seront prétes & minuit précis. — Adieu, agréez encore cette bonbonnicre. ”

Je retournai chez moi, et chemin faisant je mangeai quelques pastilles. Madame Santarez et ses
filles m’attendaient, et ne s’¢taient pas couchées. Je voulus parler du prisonnier : on ne m’en donna
pas le temps... Mais pourquoi révelerais-je tant de forfaits honteux ? Il vous suffira de savoir
qu’abandonnés a des désirs sans frein, il n’était plus en notre pouvoir de mesurer le temps, et de
compter les jours ; le prisonnier fut entierement oublié.

La journée du samedi allait finir : le soleil, couché derriére les nuages, me parut jeter dans le ciel
des reflets couleur de sang. Des éclairs soudains me faisait trésaillir [sic] : je cherchais a me rappeler
ma derniére conversation avec don Belial. Tout a coup, j’entends une voix creuse et sépulcrale, répéter
trois fois : Goranez, Goranez, Goranez.

“ Juste ciel ! s’écria Madame Santarez, est-ce un esprit du ciel ou de 1’enfer ; il m’avertit que mon
pere n’est plus. ” J’avais perdu connaissance ; lorsque je ’eus retrouvée, je pris le chemin du
Manganarez, pour faire une derniere tentative aupres de don Belial. Des alguazils m’arrétérent et me
conduisirent dans un quartier que je ne connaissais pas du tout, et dans une maison que je ne
connaissais pas davantage, mais que je reconnus bientdt pour une prison. On me mit des fers, et ’on
me fit entrer dans un obscur caveau.

J entendis pres de moi, un bruit de chaines : “ Es-tu le jeune Hervas, me demanda le compagnon de
mon infortune ?

— Oui, lui dis-je, je suis Hervas, et je reconnais, au son de ta voix, que tu es Cristophe Sparadoz.
As-tu des nouvelles de Goranez ? Etait-il innocent ?

— Il était innocent, dit don Cristophe ; mais son accusateur avait ourdi sa trame avec un art qui
mettait dans ses mains sa perte ou son salut. Il lui demandait trois mille pistoles : Goranez n’a pu se
les procurer, et vient de s’étrangler en prison. On m’a donné aussi le choix de m’étrangler, ou de
passer le reste de mes jours au chateau de Laroche, sur la cote d’ Afrique. J’ai choisi le dernier parti, et
je me propose de m’échapper dés que je pourrai, et de me faire mahométan. Quant a toi, mon ami, tu
vas avoir la question extraordinaire, pour te faire avouer des choses dont tu n’as aucune idée ; mais ta
liaison avec madame Santarez fait supposer que tu es instruit, et complice de son pére. ”

Qu’on se représente un homme dont le corps et I’ame étaient également amollis dans la volupté ; et
cet homme, menacé des horreurs d’un supplice cruellement prolongé. Je crus déja ressentir les
douleurs de la torture, mes cheveux se dresseérent sur ma téte ; le frisson de la terreur pénétra mes
membres : ils n’obéirent plus a ma volonté, mais aux mouvemens soudains d’impulsions convulsives.

Un geolier entra dans la prison et vint chercher Sparadoz. Celui-ci, en s’en allant, me jeta un
poignard ; je n’eus pas la force de le saisir, encore moins aurais-je eu celle de me poignarder. Mon
désespoir était de telle nature, que la mort elle-méme ne pouvait me rassurer.

“ O Belial, m’écriai-je, Belial, je sais bien qui tu es, et pourtant je t’invoque !

— Me voici, s’écria I’esprit immonde ; prends ce poignard ; fais couler ton sang, et signe le papier
que je te présente.

— Ah ! mon bon ange, m’écriai-je alors, m’avez-vous tout a fait abandonné ?

— Tu I’invoques trop tard, s’écria Satan, gringant les dents et vomissant la flamme. ” En méme
temps, il imprima sa griffe sur mon front. J’y sentis une douleur cuisante, et je m’évanouis ou plutdt je
tombai en extase. Une lumiére soudaine éclaira la prison ; un Chérubin, aux ailes brillantes, me
présenta un miroir, et me dit : “ Vois sur ton front le Thau renversé ; c’est le signe de la réprobation ;
tu le verras a d’autres pécheurs ; tu en rameneras douze dans la voie du salut, et tu y rentreras toi-
méme : prends cet habit de pélerin, et suis-moi. ”

Je me réveillai, ou je crus me réveiller : et réellement je n’étais plus dans la prison, mais sur le
grand chemin qui va en Galice ; j’étais vétu en pelerin.

Bientot apreés, une troupe de pélerins vint a passer. IlIs allaient a saint Jacques de Compostelle : je
me joignis a eux, et je fis le tour de tous les lieux saints de I’Espagne. Je voulais passer en Italie, et
visiter Lorette. J’étais dans les Asturies, je pris ma route par Madrid. Arrivé dans cette ville, j’allai au
Prado, et je cherchai la maison de madame Santarez. Je ne pus la retrouver, bien que je reconnusse
toutes celles du voisinage. Ces fascinations me prouverent que j’étais encore sous la puissance de
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Satan. Je n’osai pousser plus loin mes recherches.

Je visitai quelques églises, puis j’allai au Buen-Retiro. Ce jardin était absolument désert. Je n’y vis
qu’un seul homme, assis sur un banc. La grande croix de Malte, brodée sur son manteau, me prouva
qu’il était un des principaux membres de I’ordre. Il paraissait réveur, et méme comme immobile, &
force d’étre plongé dans sa réverie.

En I’approchant de plus pres, il me parut voir sous ses pieds un abime, dans lequel sa figure se
peignait renversée comme dans I’eau ; mais ici, I’abime paraissait rempli de feu.

Lorsque j’approchai davantage, 1’illusion n’eut plus lieu ; mais en observant cet homme, je vis
qu’il avait au front le Thau renversé, ce signe de réprobation, que le Chérubin m’avait fait voir dans le
miroir, sur mon propre front.

Il me fut aisé de comprendre que je voyais un des douze pécheurs qui devaient étre par moi
ramenés dans la voie du salut. Je cherchai a gagner la confiance de celui-ci : je I’obtins, lorsqu’il fut
convaincu que mon motif n’était point une vaine curiosité. Il était nécessaire qu’il me fit son histoire.
Je la lui demandai, et il la commenga en ces termes :

*“ Je suis entré dans ’ordre de Malte avant d’étre sorti de 1’enfance, ayant été recu, comme [’on dit,
de pagerie. Les protections que j’avais en cour m’obtinrent ’avantage de tenir galére a vingt-cinq
ans ; et le grand-maitre étant I’année suivante entré en donnaison, me conféra la meilleure
commanderie de la langue d’Aragon. Je pouvais donc, et je puis encore, prétendre aux premieres
dignités de I’ordre. Mais comme on n’y parvient que dans un age avancé, et qu’en attendant je n’avais
absolument rien a faire, je suivis I’exemple de nos premiers baillis, qui, peut-étre, eussent dii m’en
donner un meilleur. En un mot, je m’occupais a faire ’amour, ce que je regardais alors comme un
péché des plus véniels ; et plit au ciel que je n’en eusse point commis de plus grave ! Celui que j’ai a
me reprocher est un emportement coupable, qui m’a fait braver ce que notre religion a de plus sacré ;
je n’y pense qu’avec effroi ; mais n’anticipons point.

Vous saurez donc que nous avons a Malte quelques familles nobles de I’ile qui n’entrent point dans
I’ordre, et n’ont aucune relation avec les chevaliers, de quelque rang que ce soit, ne reconnaissant que
le grand-maitre, qui est leur souverain, et le chapitre, qui est son conseil.

Apres cette classe, il en vient une mitoyenne, qui exerce les emplois et recherche la protection des
chevaliers. Les dames de cette classe se donnent a elles-mémes et sont désignées par le titre
d’honorate, qui, en italien, veut dire honorées. Et stirement elles le méritent par la décence qu’elles
mettent dans leur conduite, et, s’il faut tout vous dire, par le mystére qu’elle mettent dans leurs
amours.

Une longue expérience a prouvé aux dames honorate que le mystere était incompatible avec le
caractere des chevaliers frangais, ou du moins qu’il était infiniment rare de leur voir réunir la
discrétion a toutes les belles qualités qui les distinguent. Il en est résulté que les jeunes gens de cette
nation, accoutumeés en tous pays a de brillans succes prés du sexe, doivent, a Malte, se borner a des
prostituées. Les chevaliers allemands, d’ailleurs peu nombreux, sont ceux qui plaisent le mieux aux
honorate, et je crois qu’ils le doivent a leur teint blanc et rosé. Aprées eux, ce sont les Espagnols, et je
crois que nous le devons a notre caractere, qui passe avec raison pour étre honnéte et sir.

Les chevaliers francais, mais surtout les Caravanistes, se vengent des honorate en les raillant de
toutes maniéres, surtout en dévoilant leurs intrigues secrétes. Mais comme ils font bande a part et
qu’ils négligent d’apprendre I’italien, qui est la langue du pays, tout ce qu’ils disent ne fait pas grande
sensation.

Nous vivions donc en paix, ainsi que nos sonorate lorsqu’un vaisseau de France nous amena le
commandeur de Foulequeére, de 1’ancienne maison des sénéchaux de Poitou, issus des comtes
d’Angouléme. Il avait ét¢ autrefois a Malte, et toujours il y avait eu des affaires d’honneur. A présent,
il venait solliciter le généralat des galéres. Il avait plus de trente-cing ans ; en conséquence, on
s’attendait a le trouver plus rassis. En effet, le commandeur n’était pas querelleur et tapageur comme il
I’avait été ; mais il était hautain, impérieux, et méme factieux, prétendant a plus de considération que
le grand-maitre lui-méme.

Le commandeur ouvrit sa maison : les chevaliers frangais s’y rendaient en foule. Nous y allions
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peu, et nous finimes par n’y pas aller du tout, parce que nous y trouvions la conversation établie sur
des sujets qui nous étaient désagréables, entr’autres sur les sonorate, que nous aimions et respections.

Lorsque le commandeur sortait, on le voyait entouré de jeunes Caravanistes. Souvent il les menait
dans la Rue étroite, leur montrait les endroits ou il s’était battu, et leur racontait toutes les
circonstances de ses duels. — Il est bon de vous dire que, selon nos usages, le duel est défendu a
Malte, excepté dans la Rue étroite, qui est une ruelle ou nulle fenétre ne donne ; elle n’a de largeur
qu’autant qu’il en faut pour que deux hommes puissent se mettre en garde et croiser leurs fers. IIs ne
peuvent reculer. Les adversaires se mettent en large de la rue : leurs amis arrétent les passans et
empéchent qu’on ne les trouble. Cet usage a été autrefois introduit pour empécher les assassinats ; car
I’homme qui croit avoir un ennemi, ne passe pas par la Rue étroite ; et si 1’assassinat était commis
ailleurs, on ne pouvait plus le faire passer pour une rencontre. D’ailleurs, il y a peine de mort pour qui
viendrait dans la Rue étroite avec un poignard. Le duel est donc non-seulement toléré a Malte, mais
méme permis. Cependant cette permission est pour ainsi dire, tacite, et loin d’en abuser, on en parle
avec une sorte de honte, comme d’un attentat contraire a la charité chrétienne et malséant dans le chef-
lieu d’un ordre monastique.

Les promenades du commandeur dans la Rue étroite étaient tout a fait déplacées. Elles eurent le
mauvais effet de rendre les Caravanistes frangais trés-querelleurs, et d’eux-mémes ils y étaient assez
portés.

Ce mauvais ton alla en augmentant. Les chevaliers espagnols augmentérent aussi de réserve ; enfin,
ils se rassemblérent chez moi, et me demandérent ce qu’il y avait a faire pour arréter une pétulance qui
devenait tout a fait intolérable. Je remerciai mes compatriotes de I’honneur qu’ils me faisaient en
m’accordant leur confiance : je leur promis d’en parler au commandeur, en lui représentant la conduite
des jeunes gens frangais comme une sorte d’abus dont lui seul pouvait arréter les progres, par la
grande considération et le respect qu’on avait pour lui dans les trois langues de sa nation. Je me
promettais de mettre dans cette explication tous les égards dont elle était susceptible ; mais je
n’espérais pas qu’elle pit finir sans un duel : cependant, comme le sujet de ce combat singulier me
faisait honneur, je n’étais pas trop faché de I’avoir. Enfin, je crois que je me laissai aller a une sorte
d’antipathie que j’avais pour le commandeur.

Nous étions alors dans la semaine sainte, et il fut convenu que mon entrevue avec le commandeur
n’aurait lieu que dans une quinzaine de jours. Je crois qu’il eut connaissance de ce qui s’était passé
chez moi, et qu’il voulait me prévenir en me faisant une querelle.

Nous arrivames au vendredi saint : vous savez que, selon 1’usage espagnol, si I’on s’intéresse a une
femme, on la suit ce jour-la d’église en église, pour lui présenter I’eau bénite. On le fait un peu par
jalousie, crainte qu’un autre ne la présente et ne prenne cette occasion de lier connaissance. Cet usage
espagnol s’était introduit a Malte. Je suivais donc une jeune honorate a qui j’étais attaché depuis
plusieurs années ; mais, dés la premiére église ou elle entra, le commandeur 1’aborda avant moi, se
placa entre nous, me tournant le dos, et reculant quelquefois pour me marcher sur les pieds, ce qui fut
remarqué.

Au sortir de I’église, j’abordai mon homme d’un air indifférent, et comme pour lui parler de
nouvelles. Je lui demandai ensuite dans quelle église il comptait aller : il me la nomma. Je m’offtis de
lui montrer un chemin plus court : je le menai, sans qu’il s’en apergut, dans la Rue étroite. Lorsque
nous y flimes, je tirai I’épée, bien siir, d’ailleurs, que personne ne nous troublerait en un jour comme
celui-1a, ou tout le monde est aux églises.

Le commandeur tira aussi son épée, mais il en baissa la pointe : “ Eh quoi ! me dit-il, un vendredi
saint ! ” Je ne voulus rien entendre.

“ Ecoutez, me dit-il, i/ y a plus de six ans que je n’ai fait mes dévotions : je suis épouvanté de I’état
de ma conscience. Dans trois jours...”

Je suis d’un naturel paisible, et vous savez que les gens de ce caractére, une fois irrités, n’entendent
plus raison. Je forcai le commandeur a se mettre en garde ; mais je ne sais quelle terreur se peignait
dans ses traits. I se mit contre le mur, comme si, prévoyant qu’il serait renvers¢, il cherchat déja un
appui. En effet, des le premier coup, je lui passai mon €pée au travers du corps. Il baissa sa pointe,
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s’appuya contre la muraille, et dit, d’une voix mourante : Je vous pardonne ; puisse le Ciel vous
pardonner | Portez mon épée a Téte-Foulque, et faites dire cent messes dans la chapelle du chateau. 11
expira. Je ne fis pas, dans le moment, une grande attention a ses derniéres paroles, et si je les ai
retenues, c’est que je les ai entendu répéter depuis. Je fis ma déclaration dans la forme usitée. Je puis
dire que, devant les hommes, mon duel ne me fit aucun tort : Foulequére était détesté, et 1’on trouva
qu’il avait mérité son sort ; mais il me parut que, devant Dieu, mon action était trés-coupable, surtout a
cause de I’omission des sacremens, et ma conscience me faisait de cruels reproches. Ceci dura huit
jours.

Dans la nuit du vendredi au samedi, je fus réveillé en sursaut, et regardant autour de moi, il me
parut que je n’étais pas dans ma chambre, mais au milieu de la Rue étroite, et couché sur le pavé. Je
m’étonnais d’y étre, lorsque je vis distinctement le Commandeur, appuyé contre le mur. Le spectre eut
’air de faire un effort pour parler, et me dit : Portez mon épée a Téte-Foulque, et faites dire cent
messes dans la chapelle du chdteau. A peine eus-je entendu ces paroles, que je tombai dans un
sommeil 1éthargique. Le lendemain, je m’éveillai dans ma chambre et mon lit, mais j’avais
parfaitement conservé le souvenir de ma vision.

La nuit d’apres, je fis coucher un valet dans ma chambre, et je ne vis rien, non plus que les nuits
suivantes. Mais dans la nuit du vendredi au samedi, j’eus encore la méme vision, avec la différence,
que je vis mon valet couché sur le pavé a quelques pas de moi. Le spectre du commandeur m’apparut,
et me dit les mémes choses. La méme vision se répéta ensuite tous les vendredis. Mon valet alors
révait qu’il était couché dans la Rue étroite ; mais d’ailleurs il ne voyait ni n’entendait le commandeur.

Je ne savais d’abord ce que c’était que Téte-Foulque ou le commandeur voulait que je portasse son
épée : des chevaliers Poitevins m’apprirent que c’était un chateau situé a trois lieues de Poitiers, au
milieu d’une forét ; qu’on en racontait dans le pays bien des choses extraordinaires, et qu’on y voyait
aussi bien des objets curieux, tels que I’armure de Foulque-Taillefer, et les armes des chevaliers qu’il
avait tué ; et que c’était méme un usage dans la maison des Foulequeéres, d’y déposer les armes qui
leur avaient servi, soit a la guerre, soit dans les combats singuliers. Tout ceci m’intéressait ; mais il
fallait songer a ma conscience.

J’allai a Rome, et me confessai au grand pénitencier. Je ne lui cachai pas ma vision dont j’étais
toujours obsédé. Il ne me refusa pas 1’absolution, mais il I’a [sic] donna conditionnelle aprés ma
pénitence faite. Les cent messes au chatel de Téte-Foulque en faisaient partie ; mais le ciel accepta
I’offrande, et dés le moment de la confession, je cessai d’étre obsédé par le spectre du commandeur.
J’avais apporté de Malte son épée, et je pris, aussitot que je le pus, le chemin de la France.

Arrivé a Poitiers, je trouvai qu’on y était informé de la mort du commandeur, et qu’il n’y était pas
plus regretté qu’a Malte. Je laissai mon équipage en ville ; je pris un habit de pelerin et un guide ; il
était convenable d’aller a pied a Téte-Foulque, et d’ailleurs le chemin n’était pas praticable pour les
voitures.

Nous trouvames la porte du donjon fermée ; nous sonnames long-temps au beffroi ; enfin le
chatelain parut : il était le seul habitant de Téte-Foulque, avec un hermite qui desservait la chapelle, et
que nous trouvames faisant sa priére. Lorsqu’il eut fini, je lui dis que j’étais venu lui demander cent
messes. En méme temps je déposai mon offrande sur I’autel. Je voulus y laisser aussi I’épée du
commandeur, mais le chatelain me dit qu’il fallait la mettre dans 1’armerie, ou salle des armes, avec
toutes les épées des Foulequeres tués en duel, et de ceux qu’ils avaient tués ; que tel était I'usage
consacré. — Je suivis le chatelain dans I’armerie, ou je trouvai, en effet, des épées de toutes tailles,
ainsi que des portraits, a commencer par le portrait de Foulque-Taillefer, comte d’ Angouléme, lequel
fit batir Téte-Foulque pour un sien fils manzier (c’est-a-dire batard), lequel fut sénéchal de Poitou, et
souche des Foulequere de Téte-Foulque.

Les portraits du sénéchal et de sa femme étaient aux deux c6tés d’une grande cheminée, placée
dans I’angle de I’armerie. 1ls étaient d’une grande vérité. Les autres portraits étaient également bien
peints, quoique dans le style du temps. Mais aucun n’était aussi frappant que celui de Foulque-
Taillefer. Il était peint en buffle, ’épée a la main, et saisissant sa rondache, que lui présentait un
écuyer. La plupart des épées étaient attachées au bas de ce portrait, ou elles formaient une sorte de
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faisceau.

Je priai le chatelain de faire du feu dans cette salle, et d’y porter mon souper. Quant au souper, me
répondit-il, je le veux bien, mais mon cher pelerin, je vous engage a venir coucher dans ma chambre.
Je demandai le motif de cette précaution. Je m entends, répondit le chatelain, ef je vais toujours
vous faire un lit auprés du mien. J’acceptai sa proposition avec d’autant plus de plaisir, que nous

étions au vendredi, et que je craignais un retour de ma vision.

Le chételain alla s’occuper de mon souper, et je me mis a considérer les armes et les portraits.
Ceux-ci, comme je I’ai dit, étaient peints avec beaucoup de vérité. A mesure que le jour baissait, les
draperies, d’une sombre couleur, se confondirent dans I’ombre avec le fond obscur du tableau ; et le
feu de la cheminée ne faisait distinguer que les visages : ce qui avait quelque chose d’effrayant, ou
peut-&tre cela me parut ainsi, parce que 1’état de ma conscience me donnait un effroi habituel.

Le chatelain apporta mon souper, qui consistait en un plat de truites, péchées dans un ruisseau
voisin. J’eus aussi une bouteille d’un vin assez bon. Je voulais que I’hermite se mit a table avec moi,
mais il ne vivait que d’herbes cuites a I’eau.

J’ai toujours été exact a lire mon bréviaire, qui est d’obligation pour les chevaliers profés, du moins
en Espagne. Je le tirai donc de ma poche, ainsi que mon rosaire, et je dis au chatelain que n’ayant
point encore sommeil, je resterais a prier, jusqu’a ce que la nuit flit plus avancée, et qu’il elt
seulement & me montrer ma chambre. 4 la bonne heure, me répondit-il ; [’hermite, a minuit, viendra
faire sa priere dans la chapelle attenante ; alors vous descendrez ce petit escalier, et vous ne pourrez
mangquer ma chambre, dont je laisserai la porte ouverte. Ne restez pas ici aprés minuit.

Le chételain s’en alla. Je me mis a prier, et de temps en temps a mettre quelque bliche dans le feu.
Mais je n’osais trop regarder dans la salle, car les portraits me semblaient s’animer. Si j’en regardais
un pendant quelques instans, il me paraissait cligner les yeux, et tordre la bouche, surtout le sénéchal
et sa femme, qui étaient des deux co6tés de la cheminée. Je crus voir qu’ils me jetaient des regards
pleins de courroux, et qu’ensuite ils se regardaient I’un 1’autre. Un coup de vent ajouta a mes terreurs ;
car non-seulement il ébranla les fenétres, mais il agita les faisceaux d’armes, et leur cliquetis me
faisait tressaillir. — Cependant je priais avec ferveur.

Enfin, j’entendis 1’hermite psalmodier, et lorsqu’il eut fini, je descendis I’escalier pour gagner la
chambre du chatelain. J’avais en main un bout de chandelle, le vent I’éteignit, je remontai pour le
rallumer. Mais quel fut mon étonnement de voir le sénéchal et la sénéchale descendus de leurs cadres
et assis au coin du feu. Ils causaient familiérement, et I’on pouvait entendre leurs discours. Ma mie,
disait le sénéchal, que vous semble d’icelui Castillan, qui a occis le commandeur, sans lui octroyer
confession ?

— Me semble, répondit le spectre féminin, me semble mamour avoir en ce fait féelonie et
mauvaisete. Ains cuidai-je, messire Taillefer ne laissera le Castillan partir du chdtel, sans le gant lui
jeter.

Je fus tres-effrayé, et me jetai dans 1’escalier ; je cherchai la porte du chatelain, et ne pus la trouver
a tatons. J’avais toujours en main ma chandelle éteinte. Je songeai a la rallumer, et me rassurai un
peu ; je tachai de me persuader a moi-méme, que les deux figures que j’avais vues a la cheminée,
n’avaient existé que dans mon imagination. Je remontai ’escalier, et m’arrétant a la porte de
I’armerie, je vis qu’effectivement les deux figures n’étaient point auprés du feu, ou j’avais cru les voir.
Jentrai donc hardiment, mais a peine avais-je fait quelques pas, que je vis au milieu de la salle
messire Taillefer en garde, et me présentant la pointe de son épée. — Je voulus retourner a 1’escalier,
mais la porte était occupée par une figure d’écuyer, qui me jeta un gantelet. Ne sachant plus que faire,
je me saisis d’une épée, que je pris dans un faisceau d’armes, et je tombai sur mon fantastique
adversaire. Il me parut I’avoir pourfendu en deux ; mais aussitot je regus au-dessous du cceur un coup
de pointe, qui me brilla comme et fait un fer rouge. Mon sang inonda la salle, et je m’évanouis.

Je me réveillai le matin dans la chambre du chatelain. Ne me voyant pas venir, il s’était muni d’eau
bénite, et était venu me chercher. Il m’avait trouvé étendu sur le parquet, sans connaissance, mais sans
aucune blessure. Celle que j’avais cru recevoir n’était qu’une fascination. Le chatelain ne me fit pas de
questions, et me conseilla seulement de quitter le chatel.
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Je partis, et pris le chemin de 1’Espagne. Je mis huit jours jusqu’a Bayonne. J’y arrivai un vendredi,
et me logeai dans une auberge. Au milieu de la nuit je m’éveillai en sursaut, et je vis devant mon lit
messire Taillefer, qui me menacait de son épée. Je fis le signe de la croix, et le spectre parut se fondre
en fumée. Mais je sentis le méme coup d’épée que j’avais cru recevoir au chatel de Téte-Foulque. Il
me parut que j’étais baigné dans mon sang. Je voulus appeler et quitter mon lit, I’un et I’autre
m’étaient impossible[s]. Cette angoisse inexprimable dura jusqu’au premier chant du coq. Alors je me
rendormis ; mais le lendemain je fus malade, et dans un état a faire pitié. J’ai eu la méme vision tous
les vendredis. Les actes de dévotion n’ont pu m’en délivrer. La mélancolie me conduira au tombeau,
et j’y descendrai avant d’avoir pu me délivrer de la puissance de Satan. Un reste d’espoir en la
miséricorde divine me soutient encore, et me fait supporter mes maux. ”

Le commandeur de Toralva était un homme religieux. Quoiqu’il elit manqué a la religion, en se
battant sans permettre a son adversaire de mettre ordre a sa conscience, je lui fis aisément comprendre
que, s’il voulait réellement se délivrer des obsessions de Satan, il fallait visiter les saints lieux, que le
pécheur ne va jamais chercher sans y trouver les consolations de la grace.

Toralva se laissa facilement persuader. Nous avons visité ensemble les lieux saints de 1’Espagne.
Ensuite, nous avons passé en Italie : nous avons vu Lorette et Rome. Le grand pénitencier lui a donné,
non plus 1’absolution conditionnelle, mais générale, et accompagnée de 1’indulgence papale. Toralva,
completement délivré, est allé a Malte, et je suis venu a Salamanque. Dés la premiére fois que je vous
ai vu, j’ai distingué sur votre front le signe de la réprobation, et toute votre histoire m’a été révélée. Le
comte de Penna-Flor avait véritablement le dessein de séduire toutes les femmes, et de les posséder ;
mais il n’en avait séduit ni possédé aucune : n’ayant jamais commis que des péchés d’intention, son
ame n’était point en danger. Cependant, depuis deux ans, il avait négligé les devoirs de la religion, et il
allait y satisfaire lorsque vous I’avez fait assassiner, ou contribué du moins a son assassinat. Voila les
causes de 1’obsession dont vous étes tourmenté. Il n’est qu’un moyen de vous en délivrer, c’est de
suivre ’exemple du commandeur. Je vous servirai de guide : vous savez que mon propre salut y est
intéressé.

Cabronez se laissa persuader. Il visita les lieux saints de 1’Espagne, puis ceux d’Italie. Il fut deux
ans dans ces pelerinages. Madame Cabronéz passa ce temps a Madrid, ou s’étaient établies sa mere et
sa sceur.

Cabronez revint a Salamanque ; il trouva sa maison dans le meilleur ordre, et son épouse fort
embellie, aimable et douce. Au bout de deux mois, elle alla encore a Madrid voir sa mére et sa sceur,
puis elle revint a Salamanque, et finit par y rester tout a fait, lorsque le duc d’Arcos a été nommé a
I’ambassade de Londres.

Fin de [I’histoire de M. et Madame Cabronez.

Ici le chevalier de Toléde prit la parole, et dit : “ Mon cher Busqueros, je ne vous en tiens pas
quitte ; je veux avoir la fin de cette histoire, et savoir ce que madame Cabronéz est devenue.

— Elle est devenue veuve, dit Busqueros ; puis elle s’est remariée, et sa conduite est exemplaire.
Mais, tenez, la voila qui vient par ici, et je crois qu’elle prend le chemin de votre maison.

— Que dites-vous, s’écria Toléde ? Mais celle que vous voyez est madame Uscariz. Ah ! la bonne
picce ; elle m’avait persuadé que j’étais sa premiere inclination ; elle me le paiera. ”

Le chevalier, qui voulait étre seul avec sa maitresse, se hata de nous renvoyer.

On destinait, a Tolede, le prieuré de Castille ; il vint a vaquer : le chevalier se hata, en
conséquence, d’aller a Malte ; je perdis, pour un temps, un protecteur qui pouvait s’opposer aux
projets que Busqueros avait formé contre le grand encrier de mon pére. Je fus spectateur de toute cette
intrigue, sans pouvoir y mettre d’obstacle ; et voici comment la chose se passa.

J’ai dit, au commencement de mon histoire, que mon pére allait tous les matins prendre I’air sur un
balcon qui regardait la rue de Toléde ; qu’il allait ensuite a un autre balcon qui donnait sur la ruelle, et
que, lorsqu’il apercevait les voisins vis-a-vis, il les saluait en leur disant agour : il n’aimait point a
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rentrer chez lui sans avoir fait son salut. Les voisins, pour ne pas le retenir trop long-temps,
s’empressaient a venir recevoir son compliment : d’ailleurs, il n’avait avec eux aucune relation. Ces
bons voisins délogerent, et furent remplacés par mesdames Cimiento, parentes éloignées de don
Roque Busqueros. Madame Cimiento, la tante, était une personne de quarante ans, au teint frais, a 1’air
doux et composé. Mademoiselle Cimiento, la niéce, grande et bien faite, avait d’assez beaux yeux et
de trés-beaux bras.

Les deux dames prirent possession de leur appartement aussitdt qu’il fut vacant ; et, le lendemain,
lorsque mon peére vint au balcon de la ruelle, il fut charmé de les voir au balcon vis-a-vis ; elles
recurent son salut, et le lui rendirent de 1’air le plus gracieux. Cette surprise eut pour lui quelque chose
d’agréable. Néanmoins il rentra dans son appartement, et les dames se retirérent de leur coté.

Ce commerce de politesse resta sur le méme pied pendant huit jours. Au bout de ce temps, mon
pere découvrit, dans la chambre de mademoiselle Cimiento, un objet qui piqua sa curiosité ; c’était
une petite armoire vitrée, garnie de bocaux et de flacons en cristal : les uns semblaient remplis des
couleurs les plus éclatantes, a 1’'usage de la teinture ; d’autres, de sable d’or, d’argent et d’azur ;
d’autres, d’un vernis doré : I’armoire était placée pres de la fenétre. Mademoiselle Cimiento, vétue
d’un simple corset, venait chercher, tant6t un flacon, tant6t un autre ; mais, qu’en faisait-elle ? mon
pere ne le pouvait deviner, et il n’avait pas I’habitude de prendre des informations : il aimait mieux
ignorer les choses.

Un jour, mademoiselle Cimiento écrivait trés-pres de la fenétre ; son encre était épaisse ; elle y
versa de 1’eau, et la rendit si claire, qu’il lui fut impossible de s’en servir. Mon pére, inspiré par sa
galanterie, remplit une bouteille d’encre et la lui envoya ; la servante rapporta, avec beaucoup de
remerciemens, une boite de carton, qui contenait douze batons de cire d’Espagne, d’autant de couleurs
différentes ; on y avait imprimé des ornemens et des devises du plus grand fini. Mon pére savait donc
a quoi s’occupait mademoiselle Cimiento, et son travail, analogue au sien, en était comme le
complément. Rempli d’admiration, il plia une enveloppe, écrivit une adresse avec sa belle encre, et
mit, avec sa nouvelle cire, le cachet, qui s’y imprima parfaitement ; il posa I’enveloppe sur sa table, et
ne se lassa pas de la contempler. Le soir il alla chez Moréno. Un homme, qu’il ne connaissait pas, y
porta une boite pareille a la sienne, garnie d’'un méme nombre de batons ; on en fit I’essai ; ils
excitérent une admiration universelle. Mon pére y pensa toute la soirée, et la nuit il révait de cire
d’Espagne. Le matin il fit son salut accoutumé ; il ouvrit méme la bouche pour en dire davantage ;
cependant il ne dit rien, et rentra dans son appartement ; mais il se plaga de maniére a voir ce qui se
passait chez mademoiselle Cimiento. La belle, a I’aide d’une loupe, examinait les meubles,
qu’essuyait sa servante ; et, lorsqu’elle y découvrait un brin de poussiere, elle faisait recommencer.
Mon pére était fort attaché a la propreté de sa chambre ; et le soin qu’il voyait prendre a son aimable
voisine, lui donna pour elle beaucoup d’estime.

J’ai dit que I’occupation principale de mon pere était de fumer des cigares, et de compter les
passans ou les tuiles du palais d’Albe : mais déja, au lieu d’y consacrer des heures, il y passait a peine
des minutes ; un puissant attrait le ramenait sans cesse vers le balcon de la ruelle.

Mademoiselle Cimiento ne faisait ni ne recevait de visites ; mon pere, de son coté, sortait plus
rarement de chez lui. Il n’eut point aisément changé le plan de sa journée, et renoncé a fréquenter le
théatre ; mais le moindre rhume lui servait de prétexte pour rester a la maison. Ces jours la il quittait
rarement le coté de la ruelle, et voyait mademoiselle Cimiento ranger les flacons et méme les batons
de cire d’Espagne ; ses beaux bras, toujours en évidence, s’emparerent de son imagination ; il ne put
plus penser a autre chose.

Un nouvel objet vint exciter sa curiosité : ¢’était une jarre assez semblable a celle ou il mettait son
encre, mais elle était beaucoup plus petite, et placée sur un trépied de fer ; des lampes, qui brilaient
dessous, y entretenaient une chaleur modérée ; bientot on établit, a coté de la jarre, deux autres jarres
pareilles. Le lendemain, lorsque mon pére parut au balcon, apres avoir dit agour, il ouvrit la bouche
pour demander ce que 1’on faisait avec ces jarres, mais comme il n’avait pas [’habitude de parler, il ne
dit mot, et rentra chez lui.

Tourmenté par la curiosité, il prit le parti d’envoyer a mademoiselle Cimiento, encore une bouteille
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d’encre, et on lui renvoya trois flacons de cristal, remplis d’encres rouge, verte et bleue.

Le lendemain, mon peére alla chez le libraire Moréno ; il y vint un homme, employé au bureau des
finances, qui avait sous son bras un état de caisse sous la forme de tableau ; quelques colonnes étaient
en encre rouge ; les titres en encre bleue, et les lignes en encre verte ; le commis financier dit qu’il
avait seul la composition de ses encres, et qu’il défiait qui que ce fiit, de lui en montrer de pareilles.

Quelqu’un, que mon pére ne connaissait pas, s’adressa a lui, et dit : *“ Seigneur Avadoro, vous qui
faites si bien 1’encre noire, sauriez-vous faire de telles encres de couleur ? > Mon pére n’aimait point a
étre interpellé, et s’embarrassait facilement. Il ouvrit cependant la bouche pour répondre a la question,
mais il ne dit rien, et préféra d’aller chez lui chercher ses trois flacons. Leur contenu fut trés-admiré, et
le commis financier demanda la permission d’en prendre des échantillons. Mon pére, comblé de
louanges, en rapportait intérieurement la gloire a la belle Cimiento, dont il ne savait pas encore le
nom. Rentré chez lui, il prit son livre de recette, en trouva trois pour I’encre verte, sept pour la rouge,
deux pour la bleue ; tout cela se confondit dans sa téte. Mais les beaux bras de mademoiselle
Cimiento, se peignaient distinctement a son imagination ; ses sens assoupis se réveillérent et lui firent
sentir leur pouvoir.

Le lendemain matin, mon pére, saluant les belles, eut enfin une envie décidée de savoir leur nom, et
il ouvrit la bouche pour leur demander ; néanmoins il ne dit rien du tout, et rentra dans son
appartement.

Ensuite, il alla au balcon de la rue de Toléde, et vit un homme assez bien mis, qui tenait une
bouteille noire a la main ; il comprit qu’il venait lui demander de I’encre, et remua bien toute celle de
la jarre, afin de la lui verser de bonne qualité. Le robinet de la jarre était a un tiers de la hauteur, en
sorte qu’on ne risquait jamais de tirer le gros marc ; I’inconnu entra, et mon pere remplit sa bouteille.
Mais cet homme, au lieu de s’en aller, mit la bouteille sur une table, s’assit, et demanda la permission
de fumer une cigare : mon pére voulait répondre, mais il ne dit rien ; I’inconnu tira une cigare de sa
boite, et ’alluma a une lampe qui était sur la table.

L’inconnu n’était autre que 1I’impitoyable Busqueros. ““ Seigneur Avadoro, dit-il a mon pére, vous
composez-1a une liqueur qui a fait bien du mal dans le monde ; que de complots, que de trahisons, que
d’artifices, que de mauvais livres ! tout cela a coulé avec 1’encre ; sans parler des billets doux, et de
toutes les petites conspirations contre le bonheur et I’honneur des époux. Qu’en dites-vous, seigneur
Avadoro ? Vous n’en dites rien ; car, d’ordinaire, vous ne dites rien. C’est égal, je parlerai bien pour
deux, et c’est assez mon habitude. Ah ¢a, M. Avadoro, mettez-vous sur cette chaise, et je vous
expliquerai mon idée. Je prétends qu’il sortira de cette bouteille d’encre... ” En disant ces mots,
Busqueros poussa la bouteille, et ’encre se répandit sur les genoux de mon pere, qui alla s’essuyer et
se changer. En revenant, il trouva Busqueros qui I’attendait, le chapeau a la main, pour prendre congé
de lui ; mon pére, charmé de le voir partir, alla lui ouvrir la porte. Busqueros sortit, en effet, mais il
rentra aussitot. “ Eh bien, dit-il, seigneur Avadoro, nous oublions que ma bouteille est vide : mais ne
vous donnez pas la peine, je ferai moi-méme cette opération. ”” Busqueros prit un entonnoir, le mit au
col de la bouteille, et ouvrit le robinet. Lorsque la bouteille fut remplie, mon pére alla encore ouvrir la
porte, et Busqueros sortit avec empressement ; mais tout a coup mon pére s’apercut que le robinet était
ouvert, et que I’encre coulait dans la chambre ; mon pére courut fermer le robinet ; alors, Busqueros
rentra, et sans paraitre s’apercevoir du désordre qu’il avait causé, il remit la bouteille d’encre sur la
table, s’assit sur la chaise ou il avait déja été, tira une cigare de sa boite, et I’alluma a la lampe.

“ Ah ¢a, seigneur Avadoro, dit-il 2 mon pére, j’ai entendu raconter que vous aviez eu un fils qui
s’était noyé dans cette jarre. Ma foi, s’il avait su nager, il s’en serait tiré. — Mais d’ou avez-vous cette
jarre ? Je pense que c’est du Toboso ; c’est une terre excellente ; on s’en sert pour la cuisson du
salpetre ; elle est aussi dure que la pierre : permettez que j’essaye avec ce pilon. ” Mon pére voulut
empécher I’essai ; mais Busqueros frappa la jarre, qui se brisa, et I’encre, tombant en cascade, couvrit
mon pere et tout ce qui était dans la chambre, sans en excepter Busqueros, qui fut fortement
éclaboussé.

Mon pére, qui rarement ouvrait la bouche, 1’ouvrit cependant pour crier de toutes ses forces. Les
voisines parurent a leur balcon. “ Ah ! mesdames, s’écria Busqueros, il vient d’arriver un accident
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affreux : la grande jarre est brisée, la chambre est inondée d’encre, et le seigneur Tintero n’en peut
plus : faites-un acte de charité chrétienne, et recevez-nous dans votre chambre. ” Les dames parurent y
consentir avec joie ; et mon pere, malgré son trouble, ressentit quelque plaisir, lorsqu’il sut qu’on allait
le rapprocher de la belle dame, qui, de loin, semblait lui tendre ses beaux bras, et qui lui souriait de
I’air le plus gracieux.

Busqueros jeta un manteau sur les épaules de mon pere, et le fit passer dans la maison de
mesdames Cimiento. Il y était a peine, qu’il recut un message trés-désagréable : un marchand
d’étoffes, qui avait sa boutique au-dessous de lui, vint lui annoncer que 1’encre avait pénétré dans sa
boutique, et qu’il avait fait chercher la justice pour constater le dommage ; le maitre de la maison lui
fit dire, en méme temps, qu’il ne le souffrirait plus chez lui.

Mon pere, expulsé de son logement, et baigné d’encre, faisait la plus triste mine du monde. “ Ne
vous affligez pas, seigneur Avadoro, lui dit Busqueros, ces dames ont, sur la cour, un appartement
complet dont elles ne font aucun usage : je vais y faire transporter vos effets ; vous serez trés-bien ici,
vous y trouverez de 1’encre rouge, verte et bleue, qui vaut bien votre encre noire ; mais je ne vous
conseille pas de sortit de sitot ; car, si vous allez chez le libraire Moréno, chacun vous fera raconter
I’histoire de la jarre cassée, et vous n’aimez pas trop a parler : et tenez, voila tous les badauds du
quartier qui sont dans votre appartement, a voir le déluge d’encre ; demain, dans tout Madrid, on ne
parlera d’autre chose. ”

Mon pére était consterné ; mais un coup-d’ceil gracieux de mademoiselle Cimiento lui rendit le
courage, et il alla prendre possession de son appartement. Il n’y resta pas long-temps ; madame
Cimiento vint I’y trouver et lui dit que s’étant consultée avec sa nicce, elle allait lui céder
I’appartement qui donne sur la rue. Mon pére consentit volontiers a ce changement ; on lui demanda la
permission de laisser les encres de couleur ou elles étaient : il exprima son consentement par un signe
de téte.

Les jarres étaient dans le salon du milieu ; mademoiselle Cimiento allait, venait, prenait des
couleurs et ne disait mot. Le silence le plus absolu régnait dans la maison. Mon pére n’avait jamais été
plus heureux. Huit jours se passérent ainsi ; le neuvieme, don Busqueros vint lui rendre visite, et lui
dit : “ Seigneur, je vous annonce une bonne fortune a laquelle vous prétendiez en secret sans oser vous
déclarer ; vous avez touché le coeur de mademoiselle Cimiento ; elle consent a vous donner sa main, et
je vous ai apporté un papier qu’il faudra signer si vous voulez que les bans soient publiés dimanche. ”

Mon pere, trés-surpris, voulait répondre ; Busqueros ne lui en donna pas le temps. “ Seigneur
Avadoro, lui dit-il, votre prochain mariage n’est plus un secret ; on en est informé a Madrid. Si donc
vous avez I’intention de le retarder, les parens de mademoiselle Cimiento se rassembleraient chez moi,
vous y viendriez, et vous leur exposeriez les motifs de ce retard : ¢’est un égard dont vous ne pouvez
vous dispenser. ”

Mon pere fut trés-consterné de 1’idée de répondre a toute une assemblée de famille ; il allait dire
quelque chose, mais Busqueros ne lui en laissa pas le temps. “ Je sais ce que c’est. Je vous comprends
de reste ; vous voulez apprendre votre bonheur de la bouche méme de mademoiselle Cimiento : je la
vois venir, et je vous laisse ensemble. ”

Mademoiselle Cimiento entra d’un air un peu confus, et sans oser lever les yeux sur mon pere. Elle
prit quelques couleurs et les méla en silence : sa timidité éleva le courage de don Phelippe ; il fixa ses
regards sur elle, et ne put plus les en détourner : il la voyait avec d’autres yeux.

Busqueros avait laissé sur la table le papier relatif a la publication des bans ; mademoiselle
Cimiento s’en approcha en tremblant, le prit et le lut, puis elle mit sa main sur ses yeux et versa
quelques larmes. Mon pére, depuis la mort de son épouse, n’avait point pleurg¢, et encore bien moins
fait pleurer. Ces larmes qui s’adressaient a lui-méme, le touchérent d’autant plus, qu’il n’en devinait la
cause que confusément. Mademoiselle Cimiento pleurait-elle du contenu de ce papier ou du manque
de signature ? Voulait-elle I’épouser ou non ? Cependant, elle pleurait toujours : la laisser pleurer était
trop cruel ; la faire expliquer entrainait une conversation. Mon pére prit une plume et signa le papier ;
mademoiselle Cimiento lui baisa la main, prit le papier, et s’en alla. Elle revint au salon a I’heure
accoutumée, baisa la main de mon pere sans dire un mot, et se mit a faire de la cire d’Espagne. Mon
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pere fumait des cigares, et comptait les tuiles du palais d’ Albe. Mon grand-oncle Fra-Bartholomeo
vint sur les midi, et porta un contrat de mariage ou mes intéréts n’étaient point oubliés ; mon pere le
signa ; mademoiselle Cimiento le signa, baisa la main de mon pére, et se remit a faire de la cire
d’Espagne.

Depuis la destruction du grand encrier, mon pére n’avait plus osé se montrer au théatre, et moins
encore chez le libraire Moréno. Cette réclusion le fatiguait. Trois jours s’étaient passés depuis la
signature du contrat ; don Busqueros vint proposer & mon pere une promenade en caléche. Mon pere
accepta ; ils allérent au-dela du Manganarez, et lorsqu’ils furent devant la petite église des
Franciscains, Busqueros fit descendre mon pére : ils entrérent a 1’église et y trouvérent mademoiselle
Cimiento qui les attendait a la porte. Mon pére ouvrit la bouche pour dire qu’il avait cru simplement
aller a la promenade ; cependant il ne dit rien, prit la main de mademoiselle Cimiento, et la conduisit a
’autel.

Au sortir de I’église, les nouveaux mariés montérent dans un beau carrosse, rentrérent 8 Madrid, et
descendirent dans une jolie maison ou se donnait un bal. Madame Avadoro 1’ouvrit avec un jeune
homme de la meilleure tournure ; ils dansérent un fandango et furent trés-applaudis. Mon pére
cherchait en vain dans son épouse la douce et tranquille personne qui lui baisait la main d’un air si
soumis : il voyait, au contraire, une femme vive, bruyante, évaporée ; au surplus, il ne disait rien a
personne, on ne lui disait rien, et cette maniére d’étre ne lui déplut pas trop.

On servit des viandes froides et des rafraichissemens ; ensuite, mon pere, qui tombait de sommeil,
demanda s’il ne serait pas temps d’aller a la maison : on lui dit qu’il y était, et que cette maison lui
appartenait. Mon pére supposa que cette maison faisoit partie de la dot de son épouse, il se fit montrer
la chambre a coucher et se mit au lit. Le lendemain matin, monsieur et madame Avadoro furent
éveillés par Busqueros : “ Monsieur et cher cousin, dit-il a mon pére, je vous appelle ainsi parce que
madame votre femme est la plus proche parente que j’aie au monde, sa mere étant une Busqueros de
Léon, branche de ma famille. Je n’ai point jusqu’ici, voulu vous parler de vos affaires, mais je compte
désormais m’en occuper plus que des miennes ; ce qui me sera d’autant plus facile, que je n’ai
proprement point d’affaires qui me soient particuliéres. Quant a ce qui vous concerne, M. Avadoro,
j’ai eu soin de m’informer exactement de vos revenus, et de |’usage que vous en avez fait depuis seize
ans ; voici tous les papiers y relatifs. Vous aviez, lors de votre premier mariage, un revenu de quatre
mille pistoles, et, soit dit en passant, vous n’avez pas su les dépenser : vous ne preniez pour vous que
six cents pistoles, et deux cents pour I’éducation de votre fils ; il vous restait donc trois mille deux
cents pistoles, que vous placiez dans la banque des gremios : vous en donniez les intéréts au Théatin
Héronimo, pour les employer en actes de charité ; je ne vous en bldme point ; mais, ma foi, j’en suis
faché pour les pauvres, il ne faut plus qu’ils comptent sur ce revenu : d’abord, nous saurons bien
dépenser vos quatre mille pistoles par an, et pour ce qui est des cinquante-un mille deux cents,
déposées aux gremios, voici comment nous en disposerons : pour cette maison, dix-huit mille
pistoles ; c’est beaucoup, je ’avoue ; mais le vendeur est de mes parens, et mes parens sont les votres,
seigneur Avadoro : le collier et les boucles d’oreilles que vous avez vus a madame Avadoro valent
huit mille pistoles ; entre fréres, nous en mettrons dix, et je vous en dirai la raison quelque jour. Il nous
reste vingt-trois mille deux cents pistoles ; votre diable de Théatin en a réservé quinze mille pour votre
garnement de fils, au cas qu’il se retrouve ; cing mille pour établir votre maison, ce n’est pas trop ; car,
entre nous, le trousseau de votre femme consiste en six chemises et autant de paires de bas. Vous me
direz que, de cette manicre, il vous reste encore cinq mille pistoles dont vous ne saurez absolument
que faire : allons, pour vous tirer d’embarras, je consens a vous les emprunter a un intérét dont nous
conviendrons. Voici, seigneur Avadoro, un plein-pouvoir que vous voudrez bien signer. ”

Mon pére ne pouvait revenir de la surprise que lui causait le discours de Busqueros ; il ouvrit la
bouche pour lui répondre ; mais ne sachant par oi commencer, il se retourna dans son lit, et enfonga
son bonnet sur ses yeux.

“ A la bonne heure, dit Busqueros, vous n’étes pas le premier qui ait imaginé de se défaire de moi
en mettant son bonnet de nuit, et feignant de vouloir dormir. Je suis fait & ces maniéres, et j’ai toujours
un bonnet de nuit dans ma poche. Je vais donc me jeter sur ce canapé, et lorsque nous aurons dormi un
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petit somme, nous en reviendrons au plein-pouvoir, ou bien, si vous 1’aimez mieux, nous
assemblerons vos parens et les miens, et nous verrons ce qu’il y aura a faire. ”

Mon pere ayant la téte enfoncée dans son oreiller, fit de sérieuses réflexions sur sa situation, et sur
le parti qu’il en pourrait tirer pour sa tranquillité. Il entrevit qu’en laissant toute liberté a sa femme, il
lui serait peut-étre permis de vivre a sa maniere ; d’aller au théatre, puis chez le libraire Moréno, et
que méme il pourrait faire de I’encre. Un peu consolé, il ouvrit les yeux, et fit signe qu’il signerait le
plein-pouvoir.

Il le signa en effet, et fit mine de quitter le lit. “ Attendez, seigneur Avadoro, lui dit Busqueros ;
avant de vous lever, il sera convenable que je vous mette au fait du plan de votre journée. Je pense,
qu’il ne vous déplaira point, d’autant que cette journée, comme toutes les autres, ne sera qu'un
enchalnement de plaisirs aussi vifs que variés. D’abord, je vous apporte une belle paire de guétres
brodées, et un habit de cheval complet ; un assez beau palefroi attend a votre porte, et nous irons un
peu caracoler au Prado. Madame Avadoro y viendra en chaise roulante ; vous verrez qu’elle a dans le
monde d’illustres amis, qui seront les votres, seigneur Avadoro. A la vérité, ils s’étaient un peu
réfroidis pour elle ; mais, la voyant unie a un homme de votre mérite, ils reviendront de leurs
préventions. Je vous le dis, les premiers seigneurs de la cour vous rechercheront, vous préviendront,
vous embrasseront ; que dis-je ? il[s] vous étoufferont d’embrassades.

Ici, mon pére s’évanouit, ou du moins il tomba dans un état de stupeur qui approchait de
I’évanouissement. Busqueros ne s’en apercut point, et continua en ces termes : “ Quelques-uns de ces
seigneurs vous feront I’honneur de s’inviter eux-mémes a manger votre soupe. Oui, seigneur Avadoro,
ils vous feront cet honneur, et c’est-1a que je vous attends ; vous verrez comme votre épouse fait les
honneurs de sa maison. Ah ! ma foi, vous ne reconnaitrez pas la faiseuse de cire d’Espagne. Vous ne
dites rien, seigneur Avadoro ; vous avez raison de me laisser parler. Eh bien, par exemple, vous aimez
la comédie espagnole ; mais vous n’avez peut-&tre jamais ét€ a I’opéra italien, qui fait les délices de la
cour ; eh bien, vous irez ce soir, et devinez dans quelle loge ? Dans celle du duc d’lhar, grand-écuyer,
pas moins que cela. De 14, nous irons a la tertullia de sa grandeur. Vous y verrez toute la cour, tout le
monde vous parlera, apprétez-vous a répondre. ”’

Mon pere avait repris 'usage de ses sens ; mais une sueur froide émana de tous ses pores ; ses bras
se roidirent, la nuque de son col se contracta, sa téte se renversa, ses paupiéres s’ouvrirent outre
mesure, sa poitrine oppressée fit entendre des soupirs étouftés, des convulsions se manifesterent.
Busqueros s’apercut enfin de son état, appela du secours, et puis courut au Prado, ou il fut joint par ma
belle-mére.

Mon pere était tombé dans une sorte de léthargie. Lorsqu’il en sortit, il ne reconnut personne, a
I’exception de sa femme et de Busqueros. Lorsqu’il les apercevait, la fureur se peignait dans ses
traits ; d’ailleurs il était tranquille, ne parlait pas, et refusait de quitter son lit. Quand une absolue
nécessité 1’y forgait, il semblait pénétré de froid, et grelottait pendant une demi-heure. Bientot les
symptdmes devinrent encore plus ficheux. Le patient ne pouvait prendre de nourriture qu’en tres-
petite quantité. Un spasme convulsif lui resserrait la gorge, sa langue était roide et enflée, ses yeux
ternes et hagards, sa peau d’un jaune brun, semée de tubercules blancs.

Je m’étais introduit dans la maison, a titre de valet, et je suivais en soupirant les progres de la
maladie. Ma tante Dalanosa était dans ma confidence, et passait bien des nuits a veiller. Le malade ne
paraissait pas la reconnaitre. Pour ce qui est de ma belle-mere, il était évident que sa présence faisait
beaucoup de mal au patient. Le pére Héronimo 1’engagea a partir pour la province, et Busqueros la
suivit.

J’imaginai un dernier moyen qui pouvait peut-étre tirer I’infortuné de son hypocondrie, et qui eut,
en effet, un succes momentané. Un jour mon pere vit a travers la porte entr’ouverte, dans la chambre
attenante, une jarre toute semblable a celle qui lui avait autrefois servi a la composition de son encre.
A coOté, était une table couverte de divers ingrédiens, et des balances pour les peser. Une sorte
d’hilarité se peignit dans les traits de mon pére ; il se leva, s’approcha de la table, et demanda un
fauteuil. Comme il était trés-faible, on opéra devant lui, et il suivit des yeux les procédés. Le
lendemain, il put se méler a I’ouvrage, et le surlendemain fut encore plus favorable. Mais, quelques
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jours apres, se manisfesta [sic] une fiévre tout a fait étrangére a sa maladie : les symptdmes n’en
n’étaient [sic] point facheux ; mais la faiblesse du sujet était telle, qu’il ne pouvait résister a la
moindre atteinte. Il s’éteignit sans m’avoir pu reconnaitre, quelque peine qu’on se donnat pour me
rappeler & sa mémoire. Ainsi finit un homme qui n’était point né avec ce degré de forces physiques et
morales qui elt pu lui donner une énergie méme commune. Une sorte d’instinct lui avait fait choisir
un genre de vie proportionné a ses moyens. On le fit périr, en voulant le jeter dans la vie active.

Il est temps d’en revenir a ce qui me concerne. Mes deux ans de pénitence étaient a peu pres finis ;
le saint Office, a la considération de Fra-Héronimo, me permit de reprendre mon nom, a condition
d’aller faire une caravane sur les galéres de Malte, ce que j’acceptai avec grand plaisir, espérant
retrouver le commandeur de Toléde, non plus sur le pied de domestique, mais comme a peu prés son
égal. J’¢tais véritablement assez las de porter des guenilles. Je m’équipai avec luxe, essayant tous mes
habits chez ma tante Dalanosa, qui s’en mourait de ravissement. Je partis de trés-grand matin, pour
dérober ma métamorphose aux curieux. Je m’embarquai a Barcelone, et j’arrivai & Malte aprés un
court trajet. Le chevalier m’assura qu’il n’avait jamais été dupe de mon déguisement, et qu’il avait
toujours compté faire de moi un ami lorsque je serais rendu a ma forme premicére. Il tenait la galere
capitane. Il me prit a son bord, et nous courlimes la mer pendant quatre mois, sans faire beaucoup de
mal aux barbaresques, dont les 1égéres embarcations nous échappaient sans peine.

Le chevalier de Toléde, devenu grand-bailli et sous-prieur de Castille, quitta Malte, revétu de ses
nouveaux honneurs, et m’engagea a faire avec lui le tour de I’Italie ; j’y consentis de grand cceur.
Nous nous embarquames pour Naples, ot nous arrivames sans accident. Nous n’en serions pas
aisément parti[s], si ’aimable Toleéde et ét¢ aussi facile a retenir qu’il était ais€ a se prendre dans les
lacs des belles dames ; mais son art supréme était de quitter les belles, sans méme qu’elles eussent le
courage de s’en facher. Il quitta donc ses amours de Naples pour essayer de nouvelles chaines, et
successivement a Florence, Milan, Venise et Génes. Nous n’arrivimes que I’année suivante a Madrid.

Tolede, des le jour de son arrivée, alla faire sa cour au roi ; ensuite, il prit le plus beau cheval de
I’écurie du duc de Lerme, son frére ; on m’en donna un qui n’était guére moins beau, et nous allames
nous méler a la troupe qui caracolait aux portiéres des dames dans le Prado.

Un superbe équipage frappa nos regards : ¢’était un carrosse ouvert, occupé par deux dames en
demi-deuil. Toléde reconnut la fiére duchesse d’Avila, et s’empressa de lui faire sa cour. L autre dame
se retourna ; il ne la connaissait pas et parut frappé de sa beauté.

Cette inconnue n’était autre que la belle duchesse de Sidonia, qui venait de quitter sa retraite et de
rentrer dans le monde : elle reconnut son ancien prisonnier, et mit un doigt sur sa bouche pour me
recommander le silence ; ensuite, elle tourna ses beaux yeux sur Toleéde, qui fit voir, dans les siens, je
ne sais quelle expression sérieuse et timide que je ne lui avais vu prés d’aucune femme. La duchesse
de Sidonia avait déclaré qu’elle ne se remarierait plus, la duchesse d’Avila qu’elle ne se marierait
jamais : un chevalier de Malte était précisément ce qu’il fallait pour leur société : elles firent des
avances a Tolede, qui s’y préta de la meilleure grace du monde. La duchesse de Sidonia, sans faire
voir qu’elle me conniit, sut me faire agréer de son amie : nous formames une sorte de quadrille, qui se
retrouvait toujours au milieu du tumulte des fétes. Tolede, aimé pour la centiéme fois de sa vie, aimait
pour la premiere. J’essayai d’offrir un respectueux hommage a la duchesse d’Avila : mais avant de
vous entretenir de mes relations avec cette dame, je dois dire quelques mots sur la situation ou elle se
trouvait alors.

Le duc d’Avila, son pére, était mort pendant notre séjour & Malte : la fin d’un ambitieux fait
toujours un grand effet parmi les hommes : ¢’est une grande chiite ; ils en sont émus et surpris. A
Madrid, on se rappela I’infante Béatrice, son union secrete avec le duc. On reparla d’un fils sur qui
reposaient les destinées de cette maison. On s’attendait que le testament du défunt donnerait des
éclaircissemens : cette attente fut trompée ; le testament n’éclaircit rien. La cour n’en parla plus ; mais
I’altiére duchesse d’Avila rentra dans le monde, plus hautaine, plus dédaigneuse, et plus éloignée du
mariage qu’elle ne I’avait jamais été.

Je suis né trés-bon gentilhomme ; mais dans les idées de I’Espagne, aucune sorte d’égalité ne
pouvait exister entre la duchesse et moi, et si elle daignait me rap[p]rocher d’elle, ce ne pouvait étre
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que comme un protégé dont elle voulait faire la fortune : Toléde était le chevalier de la douce Sidonia ;
j’étais comme 1’écuyer de son amie.

Ce degré de servitude ne me déplaisait point : je pouvais, sans trahir ma passion, voler au-devant
des désirs de Béatrice, exécuter ses ordres, enfin me dévouer a toutes ses volontés. Tout en servant ma
souveraine, je prenais bien garde qu’aucun mot, aucun regard, aucun soupir ne trahit les sentimens de
mon ceeur ; la crainte de 1’offenser, et plus encore, celle d’étre banni d’auprés d’elle me donnaient la
force de surmonter ma passion. Pendant le cours de ce doux servage, la duchesse de Sidonia ne
mangqua point les occasions de me faire valoir aupres de son amie ; mais les faveurs qu’elle obtenait
pour moi, allaient, tout au plus, a quelque sourire affable qui n’exprimait que la protection.

Tout cela dura plus d’un an : je voyais la duchesse a 1’église, au Prado ; je prenais ses ordres pour
la journée, mais je n’allais pas chez elle. Un jour elle me fit appeler ; elle était entourée de ses femmes
et travaillait au métier : elle me fit asseoir, et prenant un air altier, elle me dit : “ Seigneur Avadoro, je
ferais peu d’honneur au sang dont je sors, si je n’employais le crédit de ma famille a récompenser les
respects que vous me rendez tous les jours : mon oncle Sorriente m’en a fait lui-méme 1’observation,
et vous offre un brevet de colonel dans le régiment de son nom : lui ferez-vous I’honneur d’accepter ?
Faites-y vos réflexions.

— Madame, lui répondis-je, j’ai attaché ma fortune a celle de I’aimable Tolede, et je ne demande
que les emplois qu’il obtiendra pour moi. Quant aux respects que j’ai le bonheur de vous rendre tous
les jours, leur plus douce récompense serait la permission de les continuer. ” La duchesse ne répondit
point, et me donna, par un légere inclination de téte, le signal du départ.

Huit jours apres, je fus encore appelé chez |’altiére duchesse ; elle me recut comme la premiére
fois, et me dit : “ Seigneur Avadoro, je ne puis souffrir que vous vouliez vaincre en générosité les
d’Avila, les Sorriente, et tous les grands dont le sang coule dans mes veines ; j’ai a vous faire de
nouvelles propositions, avantageuses pour votre fortune : un gentilhomme, dont la famille nous est
attachée, a fait une grande fortune au Mexique ; il n’a qu’une fille, dont la dot est d’un million... ”

Je ne laissai point la duchesse achever sa phrase, et me levant avec quelque indignation, je lui dis :
“ Madame, quoique le sang des d’Avila et des Sorriente ne coule pas dans mes veines, le cceur qu’elles
nourrissent est placé trop haut, pour qu’un million y puisse atteindre. ”

J’allais me retirer, la duchesse me pria de me rasseoir ; ensuite elle ordonna a ses femmes de passer
dans I’autre chambre et de laisser la porte ouverte, puis elle me dit : ““ Seigneur Avadoro, il ne me reste
plus a vous offrir qu’une seule récompense, et votre zéle pour mes intéréts me fait espérer que vous ne
me refuserez pas : ¢’est de me rendre un service essentiel.

— En effet, lui répondis-je, le bonheur de vous servir est la seule récompense que je vous
demanderai de mes services.

— Approchez, me dit la duchesse, on pourrait nous entendre de I’autre chambre. Avadoro, vous
savez sans doute que mon pere a été, en secret, I’époux de I’infante Béatrice, et peut-étre vous aura-t-
on dit, en grand secret, qu’il en avait eu un fils ; effectivement, mon pére en avait fait courir le bruit,
mais c¢’était pour mieux dérouter les courtisans : la vérité est, qu’il en avait une fille, et qu’elle vit
encore ; on I’a élevée dans un couvent pres de Madrid ; mon pére, en mourant, m’a révélé le secret de
sa naissance, qu’elle ignore elle-méme ; il m’a aussi expliqué les projets qu’il avait fait pour elle ;
mais sa mort a tout détruit. Il serait impossible aujourd’hui de renouer le fil des ambiticuses intrigues
qu’il avait ourdies a ce sujet ; I’enticére l€gitimation de ma sceur serait, je crois, impossible a obtenir, et
la premiere démarche que nous ferions, entrainerait peut-étre 1’éternelle réclusion de cette infortunée.
J’ai été la voir ; Léonore est une bonne fille, simple, gaie, et je me suis senti pour elle une tendresse
véritable ; mais 1’abbesse a tant dit qu’elle me ressemblait, que je n’ai pas osé y retourner. Cependant,
je me suis déclaré sa protectrice, et j’ai laissé croire qu’elle €tait un des fruits des innombrables
amours que mon pere a eues dans sa jeunesse. Depuis peu, la Cour a fait prendre dans le couvent des
informations qui me donnent de I’inquiétude, et je suis résolue de la faire venir a Madrid.

J’ai, dans la rue Retrada, une maison de peu d’apparence : j’ai fait louer une maison vis-a-vis ; je
vous prie de vous y loger et de veiller sur le dépdt que je vous confie : voici I’adresse de votre
nouveau logement, et voici une lettre que vous présenterez a 1’abbesse des Ursulines del Pegnon ;
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vous prendrez quatre hommes a cheval et une chaise a deux mules ; une duégne viendra avec ma sceur
et restera pres d’elle : c’est a elle seule que vous aurez a faire. Vous n’aurez pas les entrées de la
maison : la fille de mon pére et d’une infante doit avoir au moins une réputation sans tache. ” Apres
avoir ainsi parlé, la duchesse fit cette 1égere inclination de téte qui, chez elle, était le signal du départ ;
je la quittai donc et j’allai d’abord voir mon nouveau logement. Il était commode et bien garni : j’y
laissai deux domestiques affidés, et je gardai le logement que j’avais chez Toléde.

Je vis aussi la maison de Léonore : j’y trouvai deux femmes destinées a la servir, et un ancien
domestique de la maison d’Avila, qui n’avait pas la livrée : la maison était abondamment et
¢élégamment pourvue de tout ce qui est nécessaire a un ménage bourgeois.

Le lendemain, je pris quatre hommes a cheval, et j’allai au couvent del Pegnon. On m’introduisit
au parloir de I’abbesse. Elle lut ma lettre, sourit et soupira : “ Doux Jésus, dit-elle, il se commet dans
le monde bien des péchés : je me félicite bien de I’avoir quitté. Par exemple, mon cavalier, la
demoiselle que vous venez chercher ressemble a la duchesse d’Avila ; mais elle lui ressemble ; deux
images du doux Jésus ne se ressemblent pas davantage. Et qui sont les parens de la demoiselle ? on
n’en sait rien. Le feu duc d’Avila (Dieu puisse avoir son ame) ... ” Il est probable que I’abbesse n’efit
pas sitot fini son bavardage, mais je lui représentai que j’étais pressé de remplir ma commission.
L’abbesse branla la téte, proféra bien des Aélas et des doux Jésus, puis elle me dit d’aller parler a la
touriére.

J’y allai : la porte du cloitre s’ouvrit ; il en sortit deux dames trés-exactement voilées : elles
monterent en voiture sans mot dire : je me mis a cheval et les suivis en silence. Lorsque nous flimes
pres de Madrid, je pris le devant et regus les dames a la porte de leur maison : je ne montai point ;
j’allai dans mon logement vis-a-vis, d’ou je les vis prendre possession du leur.

Léonore me parut effectivement avoir beaucoup de ressemblance avec la duchesse ; mais elle avait
le teint plus blanc, ses cheveux étaient trés-blonds, et elle paraissait avoir plus d’embonpoint ; c’est
ainsi que j’en jugeais de ma fenétre : mais Léonore ne se tenait pas assez tranquille pour que je pusse
bien distinguer ses traits. Peu de temps apres, la gouvernante fit mettre les jalousies, les ferma a clef et
je ne vis plus rien.

Dans I’apres-dinée, j’allai chez la duchesse et lui rendis compte de ce que j’avais fait. “ Monsieur
Avadoro, me dit-elle, Léonore est destinée au mariage. Dans nos meeurs, vous ne pouvez étre admis
chez elle ; cependant je dirai a la duégne de laisser ouverte une jalousie du coté ou sont vos fenétres ;
mais j’exige que vos jalousies soient fermées. Vous avez a me rendre compte de ce que fait Léonore.
11 serait peut-étre dangereux pour elle de vous connaitre, surtout si vous avez pour le mariage
I’¢loignement que vous m’avez montré 1’autre jour.

— Madame, lui répondis-je, je vous disais seulement que I’intérét ne me déterminerait pas dans le
mariage ; cependant, vous avez raison, je ne compte pas me marier. ” Je quittai la duchesse ; je fus
chez Toleéde, a qui je ne fis point part de nos secrets, puis j’allai a mon logement de la rue Retrada. Les
jalousies de la maison vis-a-vis, et méme les fenétres, étaient ouvertes. Le vieux laquais Androdo
jouait de la guitare ; Léonore dansait le volero, avec une vivacité et des graces que je n’eusse point
attendues d’une pensionnaire des Carmelites, car elle y avait été élevée, et n’était entrée aux Ursulines
que depuis la mort du duc. Léonore fit mille folies, voulant faire danser sa duégne avec Androdo. Je ne
pouvais assez m’étonner de voir que la sérieuse duchesse d’Avila eut une sceur d’une humeur aussi
gaie. D’ailleurs la ressemblance était frappante, j’étais au fond trés-amoureux de la duchesse, et sa
vive image ne pouvait manquer de m’intéresser beaucoup : je me laissais aller au plaisir de la
contempler, lorsque la dueégne ferma la jalousie.

Le lendemain, j’allai chez la duchesse, je lui rendis compte de ce que j’avais vu. Je ne lui cachai
point ’extréme plaisir que m’avaient fait les naifs amusemens de sa sceur : j’osai méme attribuer
I’exces de mon ravissement a son grand air de famille.

Comme ceci ressemblait de loin a une espece de déclaration, la duchesse eut ’air de s’en facher :
son sérieux s’en accrut. “ Monsieur Avadoro, me dit-elle, quelle que soit la ressemblance entre les
deux sceurs, je vous prie de ne les point confondre dans les éloges que vous voudrez bien en faire ;
cependant, venez demain ; j’ai un voyage a faire, et je désire vous voir avant mon départ.
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— Madame, lui dis-je, dit votre courroux m’anéantir, vos traits sont empreints dans mon ame
comme y serait I’image de quelque divinité : vous étes trop au-dessus de moi pour que j’ose élever
jusqu’a vous une pensée amoureuse ; mais, aujourd’hui, vos traits divins je les retrouve dans une jeune
personne gaie, franche, simple, naturelle, qui me préservera de vous aimer en elle. ” A mesure que je
parlais, la figure de la duchesse devenait plus sévére : je m’attendais a étre banni de sa présence. Je ne
le fus point ; elle me répéta simplement de revenir le lendemain.

Je dinai chez Toléde, et le soir je retournai a mon poste. Les fenétres de la maison vis-a-vis étaient
ouvertes, et je voyais jusqu’au fond de I’appartement. Léonore, avec de grands éclats de rire, couvrait
elle-méme une table d’une nappe trés-blanche et de deux simples couverts ; elle était en simple corset,
les manches de sa chemise relevées jusqu’aux épaules.

On ferma les fenétres et les jalousies ; mais ce que j’avais vu avait fait sur moi une forte
impression ; et quel est le jeune homme qui puisse voir de sang-froid 1’intérieur d’un jeune ménage !

Je ne sais trop ce que je balbutiai le lendemain a la duchesse ; elle parut craindre que ce ne fiit une
déclaration, et se hatant de prendre la parole, elle me dit : “ Seigneur Avadoro, je dois partir comme je
vous I’ai dit hier. Je vais passer quelque temps & mon duché d’Avila : j’ai permis a ma sceur de se
promener apres le soleil couché, sans trop s’écarter de sa maison : si alors vous voulez I’aborder, la
duégne est prévenue et vous laissera causer autant que vous le voudrez. Tachez de connaitre 1’esprit et
le caractére de cette jeune personne : vous m’en rendrez compte a mon retour. ” Ensuite, un signe de
téte m’avertit de prendre congé. Il m’en cotta de quitter la duchesse ; j’étais réellement amoureux
d’elle : son extréme fierté ne me décourageait pas ; je pensais au contraire que si elle se décidait a
prendre un amant, elle le choisirait au-dessous d’elle, ce qui, en Espagne, n’est pas trés-rare ; enfin,
quelque chose me disait que la duchesse pourrait m’aimer un jour ; mais je ne sais, en vérité, d’ou me
venait ce pressentiment ; sirement sa conduite avec moi ne pouvait y donner lieu. Je pensai a la
duchesse tout ce jour-1a ; mais vers le soir, je recommengai a penser a sa sceur : j’allai dans la rue
Retrada. 1 faisait un beau clair de lune : je reconnus Léonore et sa duégne, assises sur un banc pres de
leur porte ; la duégne me reconnut aussi, vint au-devant de moi, et m’invita a m’asseoir pres de sa
pupille : elle-méme s’¢éloigna.

Apres un moment de silence, Léonore me dit : “ Vous étes donc ce jeune homme qu’il m’est
permis de voir ? Aurez-vous de 1’amitié pour moi ?

Je lui répondis que j’en avais déja beaucoup.

“ Et bien, faites-moi le plaisir de me dire comment je m’appelle ?

— Vous vous appelez Léonore.

— Ce n’est pas ce que je vous demande ; je dois avoir un autre nom ; je ne suis plus aussi simple
que je I’¢étais aux Carmelites : je croyais alors que le monde n’était peuplé que de religieuses et de
confesseurs ; mais a présent, je sais qu’il y a des maris et des femmes qui ne se quittent ni jour ni nuit,
et que les enfans portent le nom de leur pére : ¢’est pour cela que je veux savoir mon nom. ”

Comme les Carmelites, dans quelques couvens surtout, ont une regle trés-sévere, je ne fus pas
surpris de voir que Léonore eut conservé tant d’ignorance jusqu’a 1’age de vingt ans : je lui répondis
que je ne la connaissais que sous le nom de Léonore. Je lui dis ensuite que je ’avais vu danser dans sa
chambre, et que slirement elle n’avait pas appris a danser aux Carmelites. “ Non, me répondit-elle ;
c’est le duc d’Avila qui m’avait mise aux Carmelites. Aprés sa mort, je suis entrée aux Ursulines, ou
une pensionnaire m’apprenait a danser, une autre a chanter ; pour ce qui est de la manicre dont les
maris vivent avec leurs femmes, toutes les pensionnaires des Ursulines m’en ont parlé, et ce n’est
point un secret parmi elles. Quant a moi, je voudrais bien avoir un nom, et pour cela il faudrait me
marier. ”” Ensuite Léonore me parla de la comédie, des promenades, des combats de taureaux, et
témoigna beaucoup de désir de voir toutes ces choses. J’eus encore quelques entretiens avec elle, et
toujours les soirs. Au bout de huit jours, je recus de la duchesse une lettre ainsi congue :

“ En vous rapprochant de Léonore, j’espérais qu’elle prendrait de 1’inclination pour vous. La
duégne m’assure que mes veeux sont accomplis. Si le dévouement que vous avez pour moi est
véritable, vous épouserez Léonore ; songez qu’un refus m’offenserait. ”

Je répondis en ces termes :
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“ Madame,

Mon dévouement pour votre grandeur est le seul sentiment qui puisse occuper mon ame : ceux que
I’on doit a une épouse, peut-étre, n’y trouveraient plus de place. Léonore mérite un époux qui ne soit
occupé que d’elle.

Je recus la réponse suivante :

“1l est inutile de vous le cacher plus long-temps, vous étes dangereux pour moi, et le refus que
vous faites de la main de Léonore m’a donné le plus vif plaisir que j’aie ressenti en ma vie : mais je
suis résolue de me vaincre ; je vous donne donc le choix d’épouser Léonore, ou d’étre a jamais banni
de ma présence, peut-&tre méme des Espagnes ; mon crédit a la cour ira bien jusque-1a. Ne m’écrivez
plus ; la duégne est chargée de mes ordres. ”

Quelque amoureux que je fusse de la duchesse, tant de hauteur eut le droit de me déplaire : je fus
un moment tenté de tout avouer a Tolede, et de me mettre sous sa protection ; mais Tolede, toujours
amoureux de la duchesse de Sidonia, était trés-attachée a son amie, et ne m’eut pas servi contre elle ;
je pris donc le parti de me taire, et le soir, je me mis a la fenétre pour voir ma future épouse.

Les fenétres étaient ouvertes, je voyais jusqu’au fond de la chambre. Léonore était au milieu de
quatre femmes, occupées a la parer. Elle avait un habit de satin blanc brodé d’argent, une couronne de
fleurs, un collier de diamant. Par-dessus tout cela, on lui mit un voile blanc qui la couvrait de la téte
aux pieds.

Tout ceci me surprenait un peu : bientdt ma surprise augmenta ; on porta une table dans le fond de
la chambre, on la para comme un autel. On y mit des bougies, un prétre parut, accompagné de deux
gentilshommes qui paraissaient n’y étre que comme témoins ; le marié manquait encore. J’entendis
frapper a ma porte. La du¢gne parut : ““ On vous attend, me dit-elle, penseriez-vous résister aux
volontés de la duchesse ?

Je suivis la duégne. La mariée n’6ta point son voile ; on mit sa main dans la mienne : en un mot, on
nous maria.

Les témoins me firent compliment ainsi qu’a mon épouse dont ils n’avaient pas vu le visage, et se
retirérent : la duégne nous conduisit & une chambre faiblement éclairée des rayons de la lune, et ferma
la porte sur nous.

La maniére dont je vécus avec ma femme répondit a ce mariage bizarre. Apres le coucher du soleil,
sa jalousie s’ouvrait, et je voyais tout I’intérieur de son appartement ; elle ne sortait plus la nuit, et je
n’avais pas les moyens de I’aborder : vers minuit, la duégne venait me chercher et me ramenait chez
moi avant le jour.

Au bout de huit jours, la duchesse revint a Madrid, je la revis avec quelque sorte de confusion :
j’avais profané son culte, et me le reprochais. Elle, au contraire, me traitait avec une extréme amitié.
Sa fierté disparaissait dans le téte a téte ; j’étais son frére et son ami.

Un soir, que je rentrais chez moi, comme je fermais la porte, je me sentis arrété par la basque de
mon habit. Je me retournai et je reconnus Busqueros. “ Ah ! Ah ! je vous y prends, me dit-il ;
monseigneur de Toléde m’a dit qu’il ne vous voyait plus, et que vous aviez des allures dont il n’était
pas informé. Je ne lui ai demandé que vingt-quatre heures pour les découvrir, et j’y ai réussi. Ah ¢a,
mon garcon, tu me dois du respect, car j’ai épousé ta belle-mere. ” Ce peu de mots me rappela
combien Busqueros avait contribué a la mort de mon pére ; je ne pus m’empécher de lui montrer de la
malveillance, et je m’en débarrassai.

Le lendemain, j’allai chez la duchesse, et lui parlai de cette faicheuse rencontre ; elle en parut trés-
affectée. “ Busqueros, me dit-elle, est un furet auquel rien n’échappe : il faut soustraire Léonore a sa
curiosité ; dés aujourd’hui je la fais partir pour Avila : ne m’en voulez pas, Avadoro, ¢’est pour assurer
votre bonheur.

— Madame, lui dis-je, ’idée du bonheur semble supposer 1’accomplissement des désirs, et je n’ai
jamais désiré étre I’époux de Léonore ; cependant, il est véritable qu’a présent je me suis attaché a
elle, et je I’aime tous les jours davantage, si toutefois cette expression m’est permise ; car je ne la vois
point le jour. ” Le méme soir, j’allai a la rue Retrada, mais je n’y trouvai personne : la porte et les
volets étaient fermés.
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Quelques jours aprés, Toléde me fit appeler dans son cabinet, et me dit : “ Avadoro, j’ai parlé de
vous au roi : sa majesté vous donne une commission pour Naples. Temple, cet aimable anglais, m’a
fait faire des ouvertures ; il désire me voir a Naples, et si je n’y peux aller, il veut que ce soit vous. Le
roi ne juge point a propos que je fasse ce voyage, et veut vous y envoyer. Mais, ajouta Toléde, vous ne
me paraissez pas trop flatté de ce projet.

— Je suis tres-flatté des bontés de sa majesté, mais j’ai une protectrice, et je ne voudrais rien faire
sans son approbation. ”’

Toléde sourit, et me dit : “ J’ai parlé a la duchesse ; allez la voir ce matin. ”

Jy allai ; la duchesse me dit : “ Mon cher Avadoro, vous connaissez la position actuelle de la
monarchie espagnole ; le roi est proche de sa fin, et avec lui finit la ligne autrichienne ; en des
circonstances aussi critiques, tout bon Espagnol doit s’oublier lui-méme, et s’il peut servir son pays, il
n’en doit pas manquer les occasions. Votre femme est en siireté ; elle ne vous écrira point ; je lui
servirai de secrétaire : sij’en crois la duégne, je serai dans le cas de vous annoncer bientdt des choses
qui vous attacheront encore plus a Léonore. ” En disant ces mots, la duchesse baissa les yeux, rougit,
puis elle me fit signe de me retirer.

Je pris mes instructions chez le ministre ; elles concernaient la politique extérieure, et s’étendaient
aussi a ’administration du royaume de Naples, qu’on voulait, plus que jamais, rattacher a I’Espagne.
Je partis des le lendemain, et fis le voyage avec toute la diligence possible.

Je mis, a remplir ma commission, le zeéle qu’on a pour un premier travail. Mais, dans les intervalles
de mes occupations, les souvenirs de Madrid reprenaient un grand empire sur mon dme. La duchesse
m’aimait, malgré qu’elle en efit ; elle m’en avait fait I’aveu. Devenue ma belle-sceur, elle s’était guérie
de ce que ce sentiment pouvait avoir de passionné ; mais elle m’avait conservé un attachement dont
elle me donnait mille preuves. Léonore, mystéricuse déesse de mes nuits, m’avait, par les mains de
I’Hymen, offert la coupe des voluptés ; son souvenir régnait sur mes sens autant que sur mon cceur :
mes regrets, pour elle, se tournaient presque en désespoir ; ces deux femmes exceptées, le sexe m’était
indifférent.

Les lettres de la duchesse m’arrivaient dans le pli du ministre ; elles n’étaient point signées, et
’écriture en était contrefaite ; j’appris ainsi que Léonore avancait dans sa grossesse, mais qu’elle était
malade, et surtout languissante. Ensuite, je sus que j’étais pére, et que Léonore avait beaucoup
souffert. Les nouvelles qu’on me donnait de sa santé, semblaient congues de maniére a en préparer de
plus tristes encore.

Enfin, je vis arriver Toléde au moment ou je m’y attendais le moins. I se jeta dans mes bras : “ Je
viens, me dit-il, pour les intéréts du roi ; mais ce sont les duchesses qui m’envoient. ” En méme temps
il me remit une lettre. Je ’ouvris en tremblant ; j’en pressentais le contenu. La duchesse m’annoncait
la fin de Léonore, et m’offrait toutes les consolations de la plus tendre amitié.

Tolede, qui, depuis long-temps, avait sur moi le plus grand ascendant, en usa pour rendre le calme
a mes esprits. Je n’avais, pour ainsi dire, point connu Léonore ; mais elle était mon épouse, et son idée
s’identifiait au souvenir des délices de notre courte union. Il me resta de ma douleur beaucoup de
mélancolie et d’abattement.

Tolede prit sur lui le soin des affaires, et, lorsqu’elles furent terminées, nous retournames a Madrid.
Prés des portes de la capitale, il me fit descendre, et, prenant des chemins détournés, il me conduisit au
cimetié¢re des Carmelites : 13, il me fit voir une urne de marbre noir ; on lisait sur sa base : Léonore
Avadoro. Ce monument fut baigné de mes pleurs ; j’y retournai plusieurs fois avant de voir la
duchesse ; elle ne m’en sut point mauvais gré : bien au contraire, la premiére fois que je la vis, elle me
témoigna une affection qui tenait de la tendresse ; enfin, elle me conduisit dans I’intérieur de son
appartement, et me fit voir un enfant au berceau : mon émotion €tait & son comble ; je mis un genou en
terre ; la duchesse me tendit la main pour me relever ; je la baisai : elle me fit signe de me retirer.

Le lendemain, je me rendis chez le ministre, et, avec lui, chez le roi. Toléde, en m’envoyant a
Naples, avait voulu un prétexte de me faire accorder des graces : je fus fait chevalier de Calatrava.
Cette décoration, sans me mettre au niveau des premiers rangs, m’en rapprochait néanmoins. Je fus,
avec Toleéde et les deux duchesses, sur un pied qui ne tenait plus en rien de I’infériorité ; d’ailleurs,
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j’étais leur ouvrage, et ils paraissaient se plaire a me relever.

Bientdt apres, la duchesse d’Avila me chargea de suivre une affaire qu’elle avait au conseil de
Castille ; j’y mis le zele qu’on peut imaginer, et une prudence qui ajouta a I’estime que j’avais inspirée
a ma protectrice : je la voyais tous les jours, et toujours plus affectueuse. Ici commence le merveilleux
de mon histoire.

A mon retour d’Italie, j’avais repris mon logement chez Toléde ; mais la maison que j’avais rue
Retrada, était restée & ma charge. J’y faisais coucher un domestique appelé Ambrosio. La maison vis-
a-vis, qui €tait celle ou je m’étais marié, appartenait a la duchesse. Elle était fermée, et personne ne
I’habitait. Un matin, Ambrosio vint me prier de mettre quelqu’un a sa place, surtout quelqu’un de
brave, vu qu’apres minuit il n’y faisait pas bon, non plus que dans la maison de 1’autre c6té de la rue.

Je voulus me faire expliquer de quelle nature étaient les apparitions ; Ambrosio m’avoua que la
peur I’avait empéché de rien distinguer ; au surplus, il était décidé a ne plus coucher dans la rue
Retrada, ni seul, ni en compagnie. Ces propos piquerent ma curiosité ; je me décidai a tenter 1’aventure
des la méme nuit. La maison était restée garnie de quelques meubles. Je m’y transportai apres le
souper ; je fis coucher un valet dans 1’escalier, et j’occupai la chambre qui donnait sur la rue, et faisait
face a I’ancienne maison de Léonore. Je pris quelques tasses de café pour ne point m’endormir, et
j’entendis sonner minuit. Ambrosio m’avait dit que c’était 1’heure du revenant. Pour que rien ne
I’effarouchat, j’éteignis ma bougie. Bient6t je vis de la lumicre dans la maison vis-a-vis ; elle passa
d’une chambre et d’un étage dans 1’autre ; les jalousies m’empéchaient de voir d’ou provenait cette
lumiére. Le lendemain, je fis demander, chez la duchesse, les clefs de la maison, et je m’y transportai ;
je la trouvai entiérement vide, et m’assurai qu’elle n’était point habitée. Je décrochai une jalousie a
chaque étage, et puis j’allai vaquer a mes affaires.

La nuit suivante, je repris mon poste, et, minuit sonnant, la méme lumiére se fit voir ; mais, pour le
coup, je vis bien d’ou elle provenait. Une femme, vétue de blanc, et tenant une lampe, traversa
lentement toutes les chambres du premier étage, passa au second, et disparut. La lampe 1’éclairait trop
faiblement pour que je pusse distinguer ses traits ; mais sa blonde chevelure me fit reconnaitre
Léonore.

Jallai voir la duchesse des qu’il fit jour. Elle n’y était pas : je me transportai vers mon enfant ; je
trouvai, parmi les femmes, du mouvement et de 1’inquiétude. D’abord on ne voulut pas s’expliquer ;
enfin, la nourrice me dit qu’une femme, toute vétue de blanc, était entrée la nuit, tenant une lampe a la
main ; qu’elle avait long-temps regardé I’enfant, I’avait béni, et s’était en allée. — La duchesse rentra ;
elle me fit appeler, et me dit : “ J*ai des raisons de désirer que votre enfant ne soit plus ici. J’ai donné
des ordres pour qu’on lui prépare la maison de la rue Retrada : il y demeurera avec sa nourrice et la
femme qui passe pour étre sa mere. Je vous proposerais bien d’y demeurer aussi ; mais cela pourrait
avoir des inconvéniens. ” Je lui répondis que je garderais la maison vis-a-vis, et que j’y coucherais
quelquefois.

On se conforma aux vues de la duchesse : j’eus soin de faire coucher mon enfant dans la chambre
qui donnait sur la rue, et de ne point faire remettre la jalousie.

Minuit sonna ; je me mis a la fenétre ; je vis, dans la chambre vis-a-vis, I’enfant endormi, ainsi que
la nourrice. La femme, vétue de blanc, parut, une lampe a la main. Elle s’approcha du berceau, regarda
long-temps ’enfant, le bénit ; puis elle vint a la fenétre, et regarda long-temps de mon co6té ; ensuite,
elle sortit de la chambre, et je vis de la lumiére dans 1’étage supérieur. Enfin, la méme femme parut sur
le toit, en parcourant légérement 1’aréte, passa sur un toit voisin, et disparut a mes yeux.

J’étais confondu, je I’avoue ; je dormis peu, et le lendemain j’attendis minuit avec impatience :
minuit sonna, je fus a ma fenétre ; bientot je vis entrer, non pas la femme blanche, mais une sorte de
nain, qui avait le visage bleuatre, une jambe de bois, et une lanterne a la main. Il s’approcha de
I’enfant, le regarda attentivement, puis il alla a la fenétre, s’y assit, les jambes croisées, et se mit a me
considérer avec attention ; ensuite, il sauta de la fenétre dans la rue, ou plutdt, il eut I’air de glisser, et
vint frapper a ma porte. De la fenétre, je lui demandai qui il était ? Au lieu de répondre, il me dit :

“ Juan Avadoro, prends ta cape et ton épée, et suis-moi. ” Je fis ce qu’il me disait, je descendis dans la
rue, et je vis le nain a une vingtaine de pas de moi, clopinant sur sa patte de bois, et me montrant le
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chemin avec sa lanterne ; aprés avoir fait une centaine de pas, il prit a gauche, et me conduisit dans ce
quartier désert, qui s’étend entre la rue Retrada et le Manganarez ; nous passames sous une voite, et
nous entrames dans un Patio, planté de quelques arbres (on appelle, en Espagne, Patio, des cours
intérieures ou les voitures n’entrent point) ; au bout du Patio, était une petite facade gothique, qui
paraissait étre le portail d’une chapelle. La femme blanche en sortit ; le nain éclaira mon visage avec
sa lanterne. “ C’est lui, s’écria-t-elle, c’est lui-méme, mon époux, mon cher époux !

— Madame, lui dis-je, j’ai cru que vous étiez morte.

— Je suis vivante ! ” Et effectivement c’était bien elle ; je la reconnaissais au son de sa voix, et
mieux encore a I’ardeur de ses transports légitimes ; leur vivacité ne me laissa pas le loisir de faire des
questions sur ce que notre situation avait de merveilleux : je n’en eus pas méme le temps ; Léonore
s’échappa de mes bras, et se perdit dans 1’obscurité : le nain boiteux m’offrit le secours de sa petite
lanterne. Je le suivis a travers des ruines et des quartiers tout a fait déserts ; tout a coup la lanterne
s’éteignit ; le nain, que je voulus rappeler, ne répondit point & mes cris ; la nuit était tout a fait noire ;
je pris le parti de me coucher a terre et d’attendre ainsi le jour. Je m’endormis. Lorsque je m’éveillai, il
faisait grand jour : je me trouvai couché pres d’une urne de marbre noir ; j’y lus, en lettres d’or :
Léonore Avadoro. En un mot, j’étais pres du tombeau de ma femme. Je me rappelai alors les
événemens de la nuit, et je fus troublé de leur souvenir. Je n’avais, de long-temps, approché du
tribunal de la pénitence. J’allai aux Théatins, et demandai mon grand-oncle, le pére Héronimo : il était
malade. Il se présenta un autre confesseur ; je lui demandai s’il était possible que des démons pussent
revétir des formes humaines. “ Sans doute, me répondit-il, les Succubes sont formellement mentionnés
dans la somme de saint Thomas, et c’est un cas réservé. Lorsqu’un homme est long-temps sans
participer aux sacremens, les démons prennent sur lui un certain empire ; ils se font voir sous la figure
de femme, et induisent en tentation. Si vous croyez, mon fils, avoir rencontré des Succubes, ayez
recours au grand pénitencier ; hatez-vous, ne perdez point de temps. ” Je répondis qu’il m’était arrivé
une aventure singuliére, ou j’avais été abusé par des illusions. Je lui demandai la permission
d’interrompre ma confession.

Jallai chez Toléde ; il me dit qu’il me ménerait diner chez la duchesse d’Avila, et que la duchesse
de Sidonia y serait aussi. Il me trouva I’air préoccupé, et m’en demanda le motif. J’étais effectivement
réveur, et je ne pouvais fixer mes idées a rien de raisonnable. Je fus encore triste au diner des
duchesses ; mais leur gaieté était si vive, et Toléde y répondait si bien, que je finis par la partager.

Pendant le diner, j’avais observé des signes d’intelligence et des rires qui semblaient avoir rapport
a moi. On quitta la table, et notre partie carrée, au lieu d’aller au salon, prit le chemin des appartemens
intérieurs. Lorsque nous y fiimes, Toléde ferma la porte a clef, et me dit : ““ [llustre chevalier de
Calatrava, mettez-vous aux genoux de la duchesse, elle est votre femme depuis plus d’un an. N’allez
pas nous dire que vous vous en doutiez ; les gens a qui vous raconterez votre histoire la devineront
peut-&tre ; mais le grand art est d’empécher le soupgon de naitre, et c’est ce que nous avons fait. A la
vérité, les mystéres de I’ambitieux d’Avila nous ont bien servi. Il avait véritablement un fils qu’il
comptait faire reconnaitre ; ce fils est mort, et alors il a exigé de sa fille qu’elle ne se mariat point, afin
que les fiefs revinssent aux Sorriente, qui sont une branche des d’Avila. La fierté¢ de notre duchesse lui
faisait désirer de n’avoir point de maitre ; mais depuis notre retour de Malte, cette fierté ne savait pas
trop ou elle en était, et courait risque de faire un fameux naufrage. Heureusement pour la duchesse
d’Avila, elle a une amie, qui est aussi la votre, mon cher Avadoro. Elle lui a fait une pleine confidence,
et nous nous sommes concertés sur des intéréts aussi chers. Nous avons alors inventé une Léonore,
fille du duc et de I’infante, qui n’était que la duchesse elle-méme, coiffée d’une perruque blonde et
légérement fardée ; mais vous n’aviez garde de reconnaitre votre fiere souveraine dans la naive
pensionnaire des Carmelites. J’ai assisté a quelques répétitions de ce role, et je vous assure que j’y
eusse été trompé comme vous.

La duchesse voyant que vous refusiez les plus brillans partis pour le seul désir de lui rester attaché,
s’est décidée a vous épouser. Vous étes mariés devant Dieu et I’église, mais vous ne I’étes point
devant les hommes, ou du moins vous chercheriez en vain les preuves de votre mariage ; ainsi la
duchesse ne manque point aux engagemens contractés.
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Vous vous étes donc mariés, et les suites en ont été que la duchesse a dii passer quelques mois dans
ses terres pour se soustraire aux regards des curieux. Busqueros venait d’arriver 8 Madrid. Je 1’ai mis a
votre piste, et sous prétexte de dérouter le furet, nous avons fait partir Léonore pour la campagne :
ensuite il nous a convenu de vous faire partir pour Naples, car nous ne savions plus que vous dire au
sujet de Léonore, et la duchesse ne voulait se faire connaitre a vous que lorsqu’un gage vivant de votre
amour ajouterait a vos droits.

Ici, mon cher Avadoro, j’implore de vous mon pardon ; j’ai plongé le poignard dans votre sein en
vous annongant la mort d’une personne qui n’avait jamais existé. Mais votre sensibilité n’a point été
perdue ; la duchesse est touchée de voir que vous 1’ayiez si parfaitement aimée sous deux formes si
différentes. Depuis huit jours elle brile de se déclarer : ici, c’est encore moi qui suis le coupable ; je
me suis obstiné a faire revenir Léonore de I’autre monde. La duchesse a bien voulu faire la femme
blanche, mais ce n’est pas elle qui a couru si 1égerement sur I’arete du toit voisin ; cette Léonore
n’était qu’un petit ramoneur de cheminée.

Le méme drole est revenu la nuit suivante, habillé en diable boiteux : il s’est assis sur la fenétre et
s’est glissé dans la rue le long d’une corde attachée a I’avance. Je ne sais ce qui s’est passé dans le
Patio de I’ancien couvent des Carmelites ; mais ce matin je vous ai fait suivre, et j’ai su que vous vous
étiez longuement confessé. Je n’aime point avoir a faire a 1’église, et j’ai craint les suites d’une
plaisanterie qu’on pousserait trop loin. Je ne me suis donc plus opposé au désir de la duchesse, et nous
avons décidé que la déclaration se ferait aujourd’hui. ” Tel fut a peu pres le discours de I’aimable
Toléde. Mais je ne 1’écoutais guére : j’étais aux pieds de Béatrice ; une aimable confusion se peignait
dans ses traits. IIs exprimaient I’entier aveu de sa défaite. Ma victoire n’avait et n’eut jamais que deux
témoins : elle ne m’en fut pas moins chere.

FIN.

Malgré toutes les recherches qu’on a faites, on n’a pu trouver la suite du manuscrit ; on fera de
nouvelles tentatives si le public accueille cette premiere partie avec indulgence.
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