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Béatrice Joyeux-Prunel

Maftre de conférences, Habilitée & diriger les recherches, en histoire de I'art a I'Ecole normale supérieure de Paris (ENS).
Spécialiste de I'histoire sociale et transnationale des avant-gardes, et des humanités numériques.

Montparnasse et Montmartre donnent la quintessence mythique du Paris artistique de la fin du XIXe aux
années 1950 ; ils sont le symbole touristique aujourd’hui d’une capitale ouverte a la modernité et aux
peintres et écrivains du monde entier, quitte a effacer les conflits politiques qui les ont aussi fagonnés et a les
figer dans le folklore.

Montmartre et Montparnasse sont considérés comme les quartiers évocateurs de Paris, capitale culturelle
internationale, ouverte, accueillant les novateurs des quatre coins du monde, de la fin du XIX® siécle aux années
1950. IIs sont aussi le creuset de la mémoire d’'une carte mondiale du progres culturel centrée sur Paris avant
1945, et qui aurait perdu sa force apres cette date. Construite des les années 1900, puis consolidée par des
générations artistiques et littéraires successives en perte de légitimité, cette mémoire a fait le bonheur des
entrepreneurs culturels et touristiques, adossés au travail des musées et des historiens. Plus idéale a mesure
que le temps la travaille, cette mémoire s’est faite oublieuse de strates moins libertaires et moins
consensuelles que le mythe moderniste et internationaliste de Montmartre et Montparnasse, notamment la
mémoire de la Commune de 1870 et des blessures politiques et religieuses qui I’'ont accompagnée.

Lieux de mémoire du rayonnement artistique de Paris

Montmartre et Montparnasse incarnent les centres successifs de rayonnement des nouveaux styles artistiques
de 'Europe moderne, a la fin du XIX® siécle pour Montmartre, dans I'entre-deux-guerres pour Montparnasse.

Des 1900 la capitale frangaise s’exportait déja comme le centre d’une modernité que les autres métropoles
européennes peinaient a rattraper. Depuis les années 1880, les groupes réclamant une modernisation
culturelle entre Berlin, Vienne, Barcelone, Prague ou Christiania, étaient souvent passés par Paris dont ils
réinterprétaient les langages plastiques, notamment ceux de Montmartre. Les affiches de Toulouse-Lautrec
pour le Chat Noir reviennent dans le Kabarett berlinois, les décorations d’Alfons Mucha a Prague, et jusqu’aux
peintures du Quatre Gats de Barcelone. A Montmartre encore, sous les planches percées du grand atelier du
Bateau-Lavoir, Picasso et son ami Braque auraient inventé le cubisme dont la vague, amplifiée aprés 1910 a
Montparnasse, aurait conquis les capitales culturelles européennes des 1913.

De Montmartre a Montparnasse, on vient aujourd’hui fouler les lieux d’'une modernité européenne canonisée
par I'histoire de I'art et les musées. Chaque pays y trouve les traces des inventeurs de sa propre tradition
moderne. Les Hollandais cherchent Vincent Van Gogh au Moulin de la Galette et Piet Mondrian rue du Départ ;
les Polonais, Moise Kisling a la Coupole ; les Italiens, Amedeo Modigliani et Riciotto Canudo sur les trottoirs du



boulevard Raspail ; les Allemands, Max Ernst, gloire du surréalisme, les Catalans ses colléegues Joan Mird et
Salvador Dali ; les Américains commémorent les héros de leur littérature moderniste, Gertrude Stein et Ernest
Hemingway, quand les Japonais se rappellent Foujita, et les Brésiliens, leur « premiére avant-garde »
anthropophage... Les deux quartiers semblent consensuels, que les artistes soient venus a Paris prendre I’heure
de la modernité au méridien parisien ou qu’ils lui aient apporté le meilleur de toutes les cultures. Une
expression récurrente dans les ouvrages traitant de ces lieux et des artistes qui y passerent, « de Montmartre a
Montparnasse », insiste sur la mobilité, transgression positive des frontiéres politiques, esthétiques,
culturelles, sexuelles.

- Divergences
De cette mémaoire, les pratiques et les traductions visuelles divergent pourtant d’un quartier a I'autre.

Montmartre semble dormir dans un roman populaire du XIX® siécle. Fusains et sanguines de la place du Tertre
révent un quartier ou tout le monde est beau malgré sa pauvreté. Les chromolithographies a bas prix stylisent
un Paris-village jamais abimé par I'architecture moderniste. Montparnasse, en revanche, n’a pas de vues dignes
de figurer sur un frigidaire : réorienté aprés 1970 autour de la gare, sa tour, son centre commercial et ses
cinémas, il transpire la civilisation de la vitesse et du shopping. Il y manque les marqueurs habituels du
tourisme, du magasin de souvenirs au vendeur de Tour Eiffel. Les restaurants boulevard Raspail sont pleins,
mais le musée de Montparnasse, ouvert rue du Maine en 1998, a fermé en 2013 faute de visiteurs. Sur la Butte
au contraire, aprées le Moulin-Rouge, la place du Tertre, la Basilique du Sacré-Ceeur et le clos des vignes, le
musée de Montmartre, au site web toujours a jour, fait découvrir depuis 1960 a la fois les révolutions
autonomistes des Communes de 1790 et 1870, et les révolutions artistiques.

A Véchelle internationale, seules les mémoires artistiques des deux quartiers se rejoignent. Dans les
programmes des tour-opérateurs, comme la tour Montparnasse, le Sacré-Cceur fait partie de la skyline
parisienne ; mais sa mémoire franco-francaise et polémique, surtout celle du sang mélé des Communards et
des victimes religieuses de la Commune de 1870, n’est pas jugée importante. Pourtant, aujourd’hui encore, de
nombreux catholiques francais associent a Montmartre d’abord sa basilique, tandis que c’est une plaie pour la
fierté laicarde frangaise. Les mémoires divergent d’une échelle a I'autre, malgré leur brassage au sein méme du
Sacré-Ceeur : dans le cheeur, les religieuses ne portent probablement plus tant I'offrande de la blessure des
massacres 1870, qu’une priere a I'intention du monde ; les adorateurs se relaient nuit et jour a leurs cotés,
avant de vaquer a leurs occupations ; tandis qu’un bruissement incessant venu des quatre coins du monde
déambule du matin au soir, par la basilique avant d’autres loisirs.

Lieu de mémoire du cosmopolitisme & I’heure du nationalisme triomphant

En parcourant les témoignages artistiques, littéraires ou musicaux évoquant les deux quartiers depuis les
années 1850, on constate que leurs mémoires artistiques, les plus connues, se sont construites conjointement
au début des années 1900.

A laube du XX° siecle, images imprimées, ceuvres et récits véhiculent déja la réputation bohéme de
Montmartre, comme le trait de Toulouse-Lautrec exporté jusqu’aux Etats-Unis par la galerie Goupil et copié un
peu partout, du French-cancan au divan de maison close. Mais c’est surtout aprés 1905 que Montmartre
s'impose comme lieu mythique, dans un nombre considérable de romans, de tableaux et de souvenirs, et
jusqu’aux vaudevilles et aux comédies musicales. A cette époque, la modernité est en crise a I'échelle
internationale, et plus spécifiquement le systeme, centré sur Paris, d’un art moderne de plus en plus sélectif.
Montmartre permettait de rappeler les fondements libertaires et populaires de I’'art moderne internationalisé.

Or, a la méme époque commence a se construire, conjointement a celle de Montmartre, I'image de
Montparnasse. En 1901, Montparnasse est encore un lieu malheureux : Bubu de Montparnasse de Charles-



Louis Philippe raconte I’histoire d’un souteneur et sa compagne, dans la « Zone » ou I'alcool et les maladies
vénériennes enterrent toute espérance. Mais vers 1910, Montparnasse est désormais considéré comme un
quartier artistique d’avenir. Il apparait dans les peintures jusqu’a Budapest, Londres, Berlin et Stockholm. Ses
cafés hébergent une nouvelle bohéme venue d’Europe de I'Est, de Russie et des Etats-Unis, novateurs peignant
leurs propres lieux de vie — du moins leurs lieux de loisirs -, en méme temps qu’ils peignent Montmartre. Du Bal
Tabarin du futuriste italien Gino Severini au Bal Bullier du Parisien Robert Delaunay, on réactualise les Bals de
Manet et de Renoir; tandis qu’une coupure de journal, un verre de vin ou un guéridon, récurrents chez
Georges Braque et Picasso aprés 1912, finissent par évoquer les deux quartiers — et, par métonymie, I'avant-
garde, valeur internationalement partagée. L'expressionniste suisse munichois Paul Klee, y passant en 1912,
trouve la méme atmospheéere cosmopolite que celle du quartier munichois de Schwabing.

Préserver le cosmopolitisme positif des lieux de I'avant-garde s’imposait, en fait, a ceux qui refusaient les
patriotismes d’une époque de plus en plus nationaliste. La guerre artistique faisait rage avant 1914, amplifiée
par des concurrences esthétiques et marchandes de Moscou a Paris, Berlin, Munich et Prague, entre futuristes,
cubistes, expressionnistes, cubo-futuristes, etc. La mémoire esthétisante et dépolitisée du modernisme a
gommeé, ainsi, les éléments négatifs de Montparnasse dans les années 1910. On sait peu que les meneurs de
I"'avant-garde parisienne ne défendirent pas leurs collégues étrangers face aux polémiques xénophobes qui les
visaient en 1912 ; attitude guére plus glorieuse que celle des artistes allemands (modernes aussi) qui, en 1911,
prirent le parti de la xénophobie contre « I'invasion » en Allemagne de I’art parisien. Partout I'internationalisme
avait ses détracteurs, parmi les avant-gardes elles-mémes, de Londres et Amsterdam a Berlin et Barcelone...

Un travail sélectif de mémoire : les années 1920 et 1930

On idéalisa donc. D’abord, I'avant-gardisme : la mémoire des trajectoires entre Montmartre et Montparnasse
oublie les passages aux Beaux-Artset a |’Académie frangaise, les compromissions marchandes et
journalistiques ; ensuite, le c6té cosmopolite et humaniste ; enfin, le désintéressement des artistes, hommes
de lettres, critiques et marchands impliqués dans I'innovation culturelle.

L’idéalisation s’intensifie aprés 1920. De I’Allemagne aux Etats-Unis, opérettes, romans et poésie réactualisent
le récit joyeux des soubrettes montmartroises. Au méme moment, les poétes — Ernest Hemingway en téte —
associent Montparnasse a leur poésie et vice versa. D’anciens écrivains rentrés au pays publient leurs souvenirs
sur les « berceaux de la jeune peinture » et les « artistes et écrivains célebres » — dont ils firent partie, bien sdr.

Ce phénomene participait d’'une période de modernité nostalgique, alors que la croissance du marché de I'art
menacait la pureté avant-gardiste, outre la concurrence de nouveaux mouvements avant-gardistes plus
engagés et slrs d’eux-mémes, notamment le constructivisme inspiré de la Révolution russe, aux exigences
politiques plus radicales que le libertarisme bohéme. Montmartre et Montparnasse jouent leur réle dans la
défense de la pureté avant-gardiste parisienne : dans les années 1920, le succés marchand des peintres
« naifs » comme Maurice Utrillo exporte un Paris-Montmartre-Village éternel ; les coloristes de Montparnasse
s’enrichissent en vendant a I'étranger leurs scenes de restaurants. Sous les plumes et les pinceaux concernés
par cette évolution, Montparnasse devient le lieu antinomique du succes, quartier de nouveaux saints comme
Amedeo Modigliani mort pauvre en 1920, riche tout a coup en amis posthumes.

Jusqu’aux années 1950, d’ltalie, d’Allemagne, d’Angleterre, de Suéde ou des Etats-Unis, certains acteurs ont
rappelé avec énergie leur participation au modernisme des années 1910-1940, par le truchement de romans,
souvenirs, préfaces, illustrations, musiques et poémes ou traductions. Dans la construction symbolique de
Montmartre et Montparnasse, Paris est une féte, les mémoires d’Hemingway sont un point d’orgue. Elles
paraissent de maniere posthume en 1964, en anglais et en frangais, célébrant une génération libérée et
cosmopolite, et ses quartiers-ilots de démocratie dans une Europe offerte aux totalitarismes. Il fallait peut-étre
repousser les fascismes du coté du conservatisme culturel, en démontrant de son mieux combien la modernité



culturelle était ouverte. Outre le besoin de réaffirmer la domination d’une génération en perte de pouvoir
symbolique, alors que de nouvelles générations ruaient dans ses brancards depuis la fin des années 1950.

- Commémorer, ressusciter

Aprés 1960 en effet, tout change. Les nouveaux jeunes prisent peu les espaces-temps mythiques de la féte
avant-gardiste : Oulipo, Situationnisme, Beat Generation, Nouveaux Réalistes, Zero, Nul, jusqu’aux Néo-
Dadaistes américains et japonais, pop-artistes des années 1960, s’inscrivent dans des lieux de références
excentrés de Paris, jusqu’au « polycentrisme » prétendu de l'art conceptuel. Commencent alors les
commeémorations des deux quartiers, qui en fait les enterrent et les figent dans le folklore. Depuis ces années
les biographies de saints se sont multipliées, et bien des historiens et des journalistes prétendent encore
ressusciter « la vraie vie » des deux quartiers, en livres, documentaires filmés ou expositions itinérantes.

L’idéalisation arrange I'histoire, au profit du présent. Autant qu’aux artistes vieillissants ayant perdu leur aura
au profit des milieux passés par New York, elle a été tres vite nécessaire aux édiles parisiens : il fallait défendre
le rayonnement mondial de Paris. La création du musée de Montmartre, tout comme les expositions
organisées a la fin des années 1970 sur les deux quartiers, s’inscrivent dans un programme de revalorisation
d’une capitale percue comme dépassée. L'ouverture du centre Pompidou en 1977 et ses premiéres expositions
Paris New York, Paris Moscou et Paris Berlin, ou Montmartre et Montparnasse ressurgissent, en est un
marqueur. L'amplification européenne du mythe montmartrois et montparnassien, que marque la circulation
de nombreuses expositions sur les deux quartiers de I'ltalie et I'Allemagne a la Suisse, peut se lire comme
I'effet du méme stress post-traumatique : celui de la relégation du modernisme européen d’avant 1945 au
passé, et de la périphérisation de I'Europe dans une géopolitique mondiale de la culture symboliquement
dominée par New York.

Le tourisme parisien en a profité depuis les années 1980, ce dont témoigne la multiplication des publications de
guides, valorisant toujours les mémes itinéraires. En paralléle, les recherches historiques sur les deux quartiers
se sont approfondies, mais pour cibler seulement des populations précises (juifs, écrivains américains, femmes)
et leurs saints (Chaim Soutine, la muse et modele Kiki, Man Ray et Foujita). On « ressuscite » des espaces
cosmopolites positifs (le Chat-Noir, le Dome, la Coupole, le Flore, les académies artistiques), pas les espaces
génants (tour Montparnasse ou Sacré-Coeur sont absents de la bibliographie historique); rien sur la
prostitution, la police, le commerce, rien sur les mises en scene et I'inauthenticité — I'histoire participe des
clichés sur les deux quartiers.

L'idéal a sa fonction politique. Depuis les années 1990 ol les historiens ont déconstruit les nations,
Montmartre et Montparnasse sont devenus les lieux idéal-typiques d’une concorde européenne par la culture.
Nationalisme et xénophobie ont été gommés, comme les disputes artistiques, les exploitations sexuelles et les
spéculations commerciales. Aujourd’hui, qu’on vienne d’Allemagne, du Japon ou du Canada ou des Etats-Unis,
de Corée ou de Norvége, on cultive aussi a propos des deux quartiers, qu’on s’y rende ou qu’on en réve,
« I'histoire vivante » d’une veille Europe disparue. Cette mémoire, fantasmée au cinéma, entretient le mythe
d’une créativité facile, favorisée par des rencontres internationales exceptionnelles, par I'amour libre et
I'absence de normes. Elle est peut-étre d’autant plus nécessaire que la mondialisation économique et culturelle

qui la porte semble créer la misére, I'uniformité culturelle et le différend.
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