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Un centre, des périphéries ?
Les arts dans la géopolitique culturelle mondiale, 19°-20° siécles

Béatrice Joyeux-Prunel

Version ante-publication de : Béatrice Joyeux-Prunel, « Un centre, des périphéries ? Les arts dans la
géopolitique culturelle mondiale, 19e-20e siécles », in Aux confins des arts et de la culture.
Approches thématiques et transversales, XVle-XXle siécle, sous la dir. de Bertrand Tillier et Philippe
Poirrier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 159-176.

Le récit canonique de I'histoire des arts parle d’une succession historique de centres mondiaux de la
culture — Rome depuis la Renaissance, Paris apres 1850, puis New York apres 1945. Ce récit est
d’autant plus crédible qu’il est illustré aujourd’hui par ’lhégémonie d’une culture cinématographique,
musicale, vestimentaire, artistique et méme de modes intellectuelles produites aux Etats-Unis. Cette
lecture en termes de centre/ périphéries a été entretenue par une historiographie qui se centrait en
fait toujours sur ces mémes centres artistiques— donc s’avérait incapable de savoir ce qui se passait
dans d’autres lieux de culture, et encore moins ce qui circulait d’'une métropole a I'autre.

La problématique centre/périphéries n’est pas nécessairement la plus judicieuse pour rendre compte
de la maniere dont s’est construite la géopolitique mondiale des arts dont nous sommes héritiers.
Cette alternative binaire réutilise les discours des vainqueurs de |’histoire, sans les analyser dans leur
dimension politique, stratégique, sociale et culturelle. Elle omet de les mettre en paralléle avec
d’autres, qui auraient pu s’'imposer dans I’histoire mais ne le purent - car, ailleurs qu’a Rome, Paris
ou New York, d’autres élites culturelles revendiquérent, elles aussi, et avec de bonnes raisons mais
finalement sans succes, le statut de centre pour leurs capitales : Londres au xixe siécle et dans les
années 1930, Bruxelles dans les années 1890, Vienne au début des années 1900, Berlin dans les
années 1910 et I’entre-deux-guerres, ou encore Sao Paulo au tournant des années 1960. La
taxinomie connotée du « centre-périphéries » délaisse ceux qui ne vivaient pas la géopolitique
mondiale de maniére hiérarchique, autant que ce qui jouaient sur ces hiérarchies et les
subvertissaient. On propose de la remplacer par une interrogation socio-historique sur la maniéere
dont les hiérarchies culturelles se construisirent, furent objets de concurrences, de désirs, de
jalousies et de négociation. On se propose surtout d’inciter les éléves a se situer en posture critique
vis-a-vis de ces questions géopolitiques encore tres actuelles.

Cette interrogation doit articuler le local, le régional et I'international : ou voulait-on exister, se faire
connaitre et reconnaitre ? Dans un seul ou plusieurs lieux ? Comment les réputations se forgeaient-
elles d’une scene a I'autre ? Quels furent les acteurs, artistiques, marchands, critiques, médiatiques
et institutionnels qui contribuérent a la victoire de certains centres plutot que d’autres, et quand et
comment ces victoires se sont-elles imposées, au risque de gommer I'activité d’autres capitales
pourtant tres dynamiques ?



Secouée par les théories postcoloniales, I'histoire de I'art tente aujourd’hui de faire une place a ces

« périphéries » trop longtemps ignorées de sa carte mondiale, de I'Europe de I'Est et 'Amérique
latine a I’Asie et I’Afrique. Le défi des historiens et des commissaires d’expositions sensibles a ces
problématiques , tout comme des enseignants, est de réintégrer ces zones trop peu connues, de
sortir des points de vue hiérarchiques, de ne pas s’enliser le culturalisme et |'exception culturelle qui
laisseraient croire que rien ne circule, pas plus que dans la louange naive du métissage pacifique, qui
élude les rapports de pouvoirs de I’étude historique des arts. Il faut en méme temps continuer a
rendre compte de notre héritage « moderniste » quasi exclusivement centré sur Paris et les USA, qui
gouverne la plupart des collections muséales et qui nourrit les références des médias, donc nos
propres références.

Ce chapitre invite a ne plus lire I'histoire des arts de maniéere centrée sur New York apres 1945, pas
plus que sur Paris dans I'entre deux guerres et au dix-neuvieme siecle. Il propose, pour sortir du récit
hiérarchique qui gouverne I'histoire des arts, un angle de vue transnational et géopolitique qui nous
semble rendre compte de bien des ceuvres canoniques trop longtemps interprétées de maniere
stylistique, formelle ou biographique. L’art, dés qu’il entra dans des logiques commerciales de grande
ampleur, en particulier aprés 1850, au temps des grandes expositions internationales, de
|’accélération des circulations internationales et de la construction des identités nationales, fut
I’objet de valorisations et dévalorisations selon les lieux auxquels il était rattaché. Les artistes
tenaient compte de ces logiques, surtout ceux qui cherchaient a ouvrir leurs débouchés vers
I’étranger. Leurs ceuvres, lorsqu’elles étaient pensées pour (ou contre) le marché, furent souvent une
maniere de réfléchir sur l'intrication des logiques artistiques avec des enjeux commerciaux,
politiques, nationaux, géopolitiques, symboliques et mimétiques. On se propose de donner quelques
grandes directions historiques et des exemples frappants pour utiliser ces c

és interprétatives de
maniéere pédagogique.

La constitution d’un marché international des arts et ses multiples

centres

Dés le XVllle siecle il y avait, au moins en Europe, une scéne internationale des arts. Elle était
entretenue par un marché plus large qu’aux époques ou seules de petites minorités d’artistes
voyageaient d’une cour a l'autre. Peintres, sculpteurs, musiciens, comédiens, certains se déplacaient
au gré des opportunités, prolongeant des mouvements entamés pour certaines professions depuis
I’époque médiévale. La révolution frangaise et les grandes migrations aristocratiques furent pour
beaucoup dans |'accélération des circulations de collections. Avec la mode du Grand Tour, les artistes
se mirent a voyager pour se former. L’enseignement académique, quoique axé sur Rome dont le
modele antique restait le plus valorisé, était dynamisé en fait par de multiples centres au
rayonnement international : Diisseldorf et Munich pour I'Europe germanophone, centrale, et
I’Europe du Nord, et méme la Russie ; Paris pour la France, la capitale attirant de nombreux étudiants
belges, néerlandais, anglais, américains, espagnols, portugais, italiens, polonais et russes, et des
Allemands des régions les plus proches, parfois des Autrichiens qui n’allaient pas se former a

Munich ; Rome un peu moins avec ses multiples crises et guerres d’unification. Les circulations des
artistes ne traduisaient pas tant une hiérarchie des capitales artistiques, qu’une multiplicité de



centres aux aires de rayonnement différentes, partagées ou disputées. Paris attirait alors beaucoup
d’artistes de pays frontaliers — Belgique et Pays-Bas, Espagne ou Portugal — et de pays peu équipés en
institutions artistiques, musées, académies et galeries. Le critere du marché, en particulier celui du
marché secondaire, qu’on connait le mieux grace a I'abondance des catalogues de ventes aux
enchéres qui nous sont restés, indique une importance du marché de I’art londonien souvent plus
forte, depuis la fin du dix-huitiéme siécle, que celle de Paris. Selon les points de vue, le centre des
arts n’était pas le méme : Rome pour |'esthétique académique, Londres pour le marché de I'art, Paris
pour la formation des uns, Dusseldorf pour celle des autres.

La remise en cause progressive, aprés 1850, du centre révé de I'art mondial, Rome, au profit d’'une
esthétique plus réaliste, nourrie a la peinture de plein-air et au go(t du paysage, profita largement a
Paris. C'est la en effet que se déployait le mieux, depuis les années 1830, une mouvance paysagiste
dont I’école de Barbizon est le groupe le plus connu, puis apres 1850 une école « réaliste », menée
par Gustave Courbet. Ce dernier se plagait sans cesse en porte-a-faux avec « le gouvernement » et
les logiques de I'art officiel, de maniére parfois plus rhétorique que réelle. Il portait, en fait, un
mouvement d’internationalisation artistique liée davantage au marché qu’au systéeme traditionnel de
valorisation des arts par les milieux aristocratiques et politiques. Le refus de I'officiel se répandit,
avec l'idée qu’il empéchait I'autonomie des arts et favorisait le nationalisme conservateur. En réalité,
la politique artistique volontariste du Second Empire portait de beaux fruits internationaux depuis les
années 1850. L'organisation d’une grande Exposition universelle a Paris en 1855, en fut le premier
événement d’ampleur. Pensée comme une réponse a I'Exposition universelle de Londres (1851), elle
ajoutait, aux démonstrations scientifiques et industrielles, une importante section dédiée aux beaux-
arts. Les arts furent alors présentés comme la contribution la plus haute d’un pays au progrés
mondial. L’attraction internationale de Paris augmenta considérablement a partir de cette époque, a
la faveur d’atouts structurels et conjoncturels : stabilité politique du pays (a I'inverse de I'ltalie, et
méme de la zone germanophone, en plein processus d’unification), équipements institutionnels
cumulés(Ecole des Beaux-arts, Salon, musées), politiques d’encouragement de I’Etat aux beaux-arts,
situation géographique favorable (Londres était éloignée par la Manche, et Paris facilement
accessible a mesure que les voies ferrées se développaient), développement de la presse et des
revues artistiques. La centralisation francaise était aussi un atout pour Paris. Alors que d’autres
métropoles commengaient a s’équiper d’institutions culturelles (nombreuses créations de musées et
bibliothéques en Angleterre et en Allemagne notamment), Paris jouissait depuis longtemps d’un
statut de capitale nationale incontestée, monopolisant les plus importantes institutions, et donnant
aux autres capitales régionales de France les modeles (institutionnels autant qu’ architecturaux) de
I'opéra, du théatre, de la bibliothéque, du musée et des académies artistiques locales. Le
polycentrisme de I’Allemagne encourageait bien plus les rivalités entre les grandes villes allemandes,
empéchant donc la concentration des investissements en un seul centre.

C’est vers Paris, que vint désormais se fournir une bourgeoisie industrielle et financiere
internationale qui ne trouvait pas toujours chez elle des ceuvres claires et paysageres comme celles
gue produisait le marché parisien. Le dynamisme parisien fut entretenu enfin, aprés 1875 et
I"'ancrage de la république en France, par milieux républicains décidés a démontrer le rayonnement
de la seule république européenne de I'époque. La république organisa plusieurs expositions
universelles d’envergure, associées, a chaque fois, a un message d’émancipation : 1878 (centenaire
de la mort de Voltaire), 1889 (centenaire de la Révolution), 1900 (entrée dans le Xx° siécle). Ce
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message trouvait des échos dans les milieux libéraux étrangers, hostiles aux monarchies
conservatrices. Il fut réinterprété souvent par des élites fascinées par I'art moderne, et par l'idée qu’il
fallait mettre leur pays « au niveau » d’'une modernité internationale qui semblait plus favorisée a
Paris qu’ailleurs.

Cette élite cosmopolite (souvent tres patriote) s’était développée en imitation bourgeoise du
cosmopolitisme aristocrate, a la faveur de la révolution industrielle, de la naissance de grandes
fortunes industrielles et financieres, et de I'augmentation des possibilités de transport continentales
et transatlantiques apres 1850. C'est a cette époque aussi que les artistes purent davantage exposer
a I'étranger, y étre collectionnés, commentés, et vendre des ceuvres sans nécessairement se
déplacer. Ces trajectoires professionnelles virtuelles (matérialisées par la mobilité des ceuvres)
étaient portées par de nouveaux intermédiaires dans la circulation des ceuvres : les marchands et les
critiques d’art, deux catégories repérées comme des groupes apres 1850, et de plus en plus décisives
a partir des années 1880. Aprés 1890, les milieux modernes mirent en place des Salons ouverts a
I'innovation (une innovation sélectionnée), et orientés de maniere volontariste vers 'international.
Ces « Sécessions » étaient constituées selon des structures comparables, modelées les unes sur les
autres, sur I'exemple de la Société nationale des beaux-arts de Paris (1890), lui-méme inspiré de
I’expérience tres sélective, cosmopolite et ouverte au marché du Salon des Vingt de Bruxelles

(1883) : Sécession de Munich (1892), Salon de la Libre Esthétique de Bruxelles (1893), Biennale de
Venise (1895), Sécession de Vienne (1897), Sécession de Berlin (1898) etc. jusqu’au Monde de I’Art
de Saint-Pétersbourg (1902).... De nouvelles revues modernes, au public restreint, mais décisif sur le
marché de I'art, puisaient leurs informations dans un vivier international de grandes figures de I'art
moderne — impressionnistes consacrés, symbolistes, Art nouveau, Jugendstil... Parmi les plus
connues : L’Art moderne (Bruxelles, 1881), a Paris La Revue indépendante (1884-1895), La Plume
(1889-1914), La Revue blanche (1889-1903) et le Mercure de France (1890), The Studio (Londres,
1893), PAN (Berlin, 1895-1900), Jugend (Munich, 1896-1940), Ver Sacrum (Vienne, 1898-1903), la
Battaglia per I’Arte & Milan (1892-1893), le Taarnet au Danemark (1893-1894). A Berlin, aprés la
disparition de PAN en 1900, la Sécession trouva un soutien dans Kunst und Kiinstler, fondé en 1902
par Bruno Cassirer cousin et ex-collaborateur du marchand d’art Paul Cassirer. Paul Cassirer était en
méme temps le directeur de la Sécession de Berlin, et un proche partenaire commercial des galeries
parisiennes Durand-Ruel, Bernheim-Jeune et Ambroise Vollard, ou de la Miethke Galerie de Vienne.
Associé plus ou moins directement aux Sécessions et aux revues modernes, un réseau international
de galeries dominait le commerce de I'art moderne. L’acces aux plus importantes Sécessions et aux
revues décisives dans la fabrication des carrieres n’était plus libre pour tous.

Les arts dans les concurrences entre capitales culturelles au tournant

du siecle et laremise en cause de Paris

On voit alors, a cette époque, de plus en plus d’artistes et de négociants en arts mettre en place des
logiques d’adaptation entre plusieurs sceénes — locale, régionale et internationale, pour mieux
valoriser leurs ceuvres d’un endroit a I'autre et s'immiscer dans le systéeme complexe de I'art. Les
stratégies sont diverses : changements de titres, spécialisation des productions selon les « go(ts »
des marchés et des milieux, discours valorisant des réputations plus ou moins méritées a |'étranger,
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référence a la supériorité supposée d’un centre sur un autre. En Allemagne et en Autriche, I'exemple
parisien fut souvent invoqué pour discréditer le retard prétendu des artistes locaux.
Réciproquement, dans les milieux francais, I'exemple allemand ou anglais était régulierement brandi
pour appeler a la redynamisation d’un art moderne et national. L'appel a I'internationalisation pour
forger un art national « digne de ce nom » est un refrain qu’on retrouve dans la plupart des milieux
progressistes de la fin de siécle en Belgique, en Europe du Nord, en Grande-Bretagne et en Irlande, a
Vienne (au nom d’une identité « autrichienne » qui unirait I'empire Habsbourg pluriethnique), en
Italie et dans la Péninsule ibérique. L'alliance symbolique de certains groupes avec une capitale
justifiait le rejet d’une autre (les modernes de Barcelone avec Paris contre Madrid, ceux de Prague
avec Paris contre Vienne, ceux de Vienne avec Paris et Munich contre Berlin, mais aussi ceux de
Berlin avec Paris contre Berlin...). En un sens, Paris était devenu le point de mire d’une Internationale
des modernes contre les anciens. Mais certains tenaient aussi selon les lieux des discours différents,
voire incompatibles : cosmopolitisme dans les grandes rencontres internationales, nationalisme
chauvin dans des articles et des discours a I'adresse de milieux locaux. Les acteurs du monde de 'art
profitaient ainsi de la multipolarité et des cloisonnements de I'espace artistique international, et de
hiérarchies culturelles gu’ils manipulaient, entretenaient, ou contribuaient a changer. Les déficits
d’information entre plusieurs centres contribuaient a construire des réputations, valoriser les
ceuvres, modifier s’il le fallait des notoriétés mal acquises d’un centre a I'autre. Si a I’étranger la
marque « exposé a Paris » était une référence, elle n’était pas la seule. « Exposé a I'étranger »,

« exposé dans un salon international d’élite » devint bientot la réelle nécessité pour obtenir un label
de qualité sur le marché de I'art moderne, et pour pouvoir, méme, étre considéré comme un artiste
« national » : le national n’était national, qu’exposé a I'international.

Avec la consécration des générations réaliste et impressionniste apres 1885, I'art moderne devint
partie intégrante du kit de fabrication d’une capitale culturelle de niveau mondial. Etre une capitale
culturelle, cela voulait dire avoir sa « Sécession » - un salon élitiste d’art moderne (naturalisme,

impressionnisme et symbolisme). Ce Salon était géré par des élites artistiques, économiques et
culturelles locales alliées a des membres d’honneur étrangers. Ces élites étaient libérales en culture
mais pas nécessairement en politique. Elles-mémes trés internationalisées, elles s’associaient a un
noyau international d’artistes exposants d’une sécession a I'autre, de collectionneurs parcourant les
capitales et les salons mondains, et de critiques spécialisés dans la médiation artistique

internationale. Vers 1900, I'antiacadémisme, le rejet des institutions et la marginalité commerciale et

marchande des milieux modernes, relevaient désormais de la rhétorique. L’élite artistique
cosmopolite était consacrée un peu partout. Parfois décriée (en Allemagne wilhelminienne surtout
ol 'antiacadémisme n’était pas qu’une posture), elle n’était pas moins soutenue jusqu’aux plus
hautes sphéres (les amis de I'empereur allemand financaient I'achat de toiles impressionnistes pour
le musée de Berlin). La puissance des godts de I’élite moderne internationale se déployait jusqu’aux
Amériques — Amérique du Nord comme Amérique latine, ol I'on vit apparaitre de nouvelles
collections d’art moderne européen, dans un contexte de circulation transatlantique des

collectionneurs autant que des artistes et des ceuvres.

Le centre, vers 1900, ce n’était pas nécessairement une ville, Paris en I'occurrence, ou celles qui

tentaient de lui faire face, comme Berlin et Bruxelles. C’'était un milieu social ubiquiste, voyageur,

cosmopolite et nationaliste a la fois, de plus en plus fermé socialement. L'étude des carrieres des

artistes révele un méme rétrécissement social de I’accés aux carriéres internationales : si Monet,
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Pissarro et Gauguin, a la différence de Degas et Cézanne, étaient issus de milieux modestes, les
artistes de la génération suivante, qui exposaient avec les vieux impressionnistes dans les grandes
Sécessions et les meilleures galeries, étaient issus des classes supérieures de la société européenne.
IIs se retrouvaient dans les haut-lieux de villégiature aristocratique : Venise, la c6te normande,
Londres, les beaux quartiers parisiens, Baden-Baden ou la c6te d’Azur, ol tout le monde parlait le
francais et I'anglais. De nombreux peintres s’étaient installés a Paris ou I'accés aux grandes galeries
était plus facile. On peut comprendre ainsi pourquoi, vers 1904-1908, se joua une réaction
internationale contre le systeme des Sécessions qui verrouillait les carrieres modernes, et contre le
systéme a la fois ubiquiste mondain et centré sur Paris, qui y correspondait. Le fauvisme a Paris
(apparu au Salon d’automne de 1905) et Die Briicke en Allemagne (Dresde, 1906) en sont des
exemples structurellement proches, nourris par des milieux plus populaires. Il faut y adjoindre la
naissance en Belgique de I'expressionnisme flamand, auquel correspondent aussi bien
I’expressionnisme viennois, le fauvisme russe coloré et volontairement vulgaire, que la peinture
beaucoup plus matérielle, épaisse et colorée du groupe de Camden Town a Londres, apres 1906. On
observe aprés 1905 un mouvement de naissance d’avant-gardes agressives, locales et résolument
anticosmopolites a leurs débuts. Leurs ceuvres déploient une opposition violente, quasi structurelle,
aux criteres les plus appréciés de I'art moderne de I'époque : couleurs vives (contre couleurs claires),
intérieurs étouffants (contre peinture d’extérieur), portraits primitif (contre portraits mondains et
délicats), inscriptions en langues locales, parfois pornographiques (contre I'absence de I'écrit et le
régne de I'allusion), référence aux traditions artistiques anciennes, locales et folkloriques (contre une
culture urbaine, civilisée, raffinée et dénationalisée), nationalisme (contre cosmopolitisme). Le
succes immédiat de ces avant-gardes auprés des collectionneurs, accentua tres vite les rivalités entre
ces avant-gardes des générations fauve, futuriste, cubiste, cubo-futuriste, expressionniste etc. Car
méme si I'on visait un marché local, et si I’'on invoquait une esthétique et des valeurs locales, le
marché était international. Apres 1909, il devint évident que les avant-gardes d’aprés 1905 étaient
en concurrence les unes avec les autres, et non plus contre les modernes. Alors que les valeurs
parisiennes (comme Matisse) commencaient a pénétrer les marchés étrangers dés 1906 (Matisse
expose a cette époque en Belgique, en Allemagne et aux Etats-Unis), les avant-gardes des scénes
concernées réagirent vivement contre « I'invasion parisienne ». La guerre entre avant-gardes fut
déclarée sans détours dés 1910, d’un Salon moderniste a I'autre. L’agression et le nationalisme des
futuristes est a comprendre dans ce contexte.

La remise en cause de la domination symbolique parisienne put s’asseoir sur la montée de nouveaux
centres plus attractifs pour les nouvelles générations. Dans ces villes, des collectionneurs avertis
surent attirer les artistes novateurs, et susciter I'intérét de marchands a la recherche de nouvelles

signatures pour se distinguer dans un marché de plus en plus concurrentiel. Les élites locales,
administrateurs de musées et critiques d’art, jouerent aussi leur réle. Berlin, Londres, Bruxelles,
Cologne et New York s'imposérent dans la liste des capitales de I'art moderne autour de 1913, avec
une intense activité d’expositions et d’événements artistiques, de plus en plus médiatiques. Le
Sonderbund, a Diisseldorf en 1910 et a Cologne en 1912, en fut un exemple fort, imité par les
Postimpressionist exhibitions de Londres (1910 et 1912), I’Armory Show a New York, Boston et
Chicago en 1913, et le Deutscher Herbstsalon organisé par la galerie Der Sturm a Berlin a 'automne
1913. A cette époque, la presse intervenant désormais de maniére décisive dans la promotion des

avant-gardes, les discours artistiques prirent un tournant sportif, théatral et nationaliste. En 1914, la
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domination parisienne dans le champ international de I’art moderne n’était plus aussi forte qu’au
tournant du siecle.

Larégionalisation des années 1920

La guerre vint couper en plein I’élan de la vie artistique berlinoise, qui menacait le plus directement
la position de Paris. New York devint comme une annexe de la capitale frangaise, qu’on quitta vite
une fois la paix revenue. Le conflit, avec le retour des artistes dans leurs pays d’origine ou leur exil en
pays neutre, assura en fait a I'art de type cubiste, futuriste et expressionniste une extension
internationale nouvelle, vers I’Amérique, la Suisse et I'Europe du Nord, tout comme vers les capitales
des pays neutres (Zurich, Madrid, Barcelone surtout). La Grande guerre reconfigura, cependant, les
réseaux qui avant 1914 assuraient la circulation des ceuvres et des esthétiques. Si elle n’avait pas
coupé totalement les transferts internationaux de peinture, elle avait forcé I'apparition de grandes
zones régionales que connectaient surtout les capitales des pays neutres. Ces grandes régions ne
furent pas totalement réunies apreés le retour a la paix, d’autant plus que I'Europe centrale et
germanique subissait le contrecoup de la révolution russe de 1917, de la chute des empires
Hohenzollern et Habsbourg, et de guerres civiles multiples. De nombreux passeurs marchands et
critiques des années 1910 s’étant reconvertis dans la médiation diplomatique, I'espace international
des arts s’ouvrit a une nouvelle génération.

Chez les artistes, de nouvelles avant-gardes nées pendant la guerre s’opposerent violemment au
modele avant-gardiste national, marchand, esthéete et belliqueux des années 1910, tout en
s’inspirant des pratiques actionnistes futuristes. Ce fut la génération Dada et constructiviste — dont
certains furent des deux orientations, parfois en méme temps -, déchirée entre le désir de détruire
un systeme international concurrentiel néfaste pour la liberté créative, et celui de contribuer a la
construction de sociétés nouvelles. Entre 1920 et 1925, des groupes artistiques d’un nouveau type,
révolutionnaires et souvent politisés, rejetaient les anciennes capitales marchandes de I'art, méme
s’ils y étaient souvent actifs. Ils admiraient la participation active des avant-gardes russes au régime
soviétique russe, le communisme des dadaistes allemands, et I'apparition dans plusieurs capitales
d’Europe centrale d’avant-gardes révolutionnaires. Dominés, aprés 1924 par une esthétique
constructiviste, ces réseaux étaient largement implantés dans les capitales culturelles de I'Europe
germanique et centrale. lls participaient souvent aux mémes revues, important des reproductions et
traduisant des articles de I'une dans 'autre, partageant auteurs et correspondants, et traitant
surtout de thémes communs (architecture, fonctionnalisme, esthétique des métropoles
américaines...). Leurs animateurs se rencontraient dans des congrés ou des expositions
constructivistes organisés, de 1922 a 1925, de Weimar a Dusseldorf, Prague, Brno, Belgrade,
Bucarest, Bielefeld et Varsovie. Il n’y eut pas de telles manifestations a Paris jusqu’en 1925 et Ia
grande Exposition internationale des arts décoratifs — et encore les constructivistes y étaient-ils
isolés. Le marché parisien n’était pas ouvert a des ceuvres sortant a priori des formats et des sujets
de la peinture de chevalet ou de la sculpture sur socle.

Les réseaux constructivistes constituerent, jusqu’a leur disparition vers 1928, une scene
polycentrique dont Paris n’était finalement qu’une périphérie. Leurs acteurs entendaient déployer le
progres artistique dans les sociétés contemporaines : architecture, décoration, fonctionnalisme,
institutions de formation comme le Bauhaus. On était dans un modéle d’avant-garde alternatif,
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antiindividualiste, ou il fallait transmettre, servir, se faire comprendre. Lui correspondait une
géographie tres différente de la géographie traditionnelle de I'art depuis 1850. Entre 1922 et 1925,
Weimar et Berlin représenterent deux pbles extrémement importants pour le déploiement des
avant-gardes (multiplication de groupes, de manifestes et de revues). Vers 1926, pour la plupart des
avant-gardes européennes, Paris n’était plus la référence premiere. Les peintres de Berlin, Weimar,
Cologne, Prague, Vienne, Budapest, Milan etc... s’inspiraient de la Pittura Metafisica de Giorgio De
Chirico, de I'abstraction géométrique de Kandinsky recruté par le Bauhaus, des reproductions d’art
constructiviste russe qu'’ils voyaient circuler dans les revues, et de la Nouvelle objectivité allemande.
Méme Salvador Dali, apprenti avant-gardiste entre Madrid et Barcelone, nourrissait alors sa peinture
de références a Valori Plastici, l1a revue des avant-gardes italiennes, autant qu’a Picasso. a Paris, peu
de nouvelles tendances artistiques se formaient au contraire, a la différence de I’ébullition des
milieux littéraires et musicaux, ou des arts décoratifs et industriels. Les artistes cubistes parisiens mal
cotés cherchaient a quitter les beaux-arts pour la décoration, le travail sur I'affiche, le décor de
cinéma, I'architecture. Certains se mirent méme a quitter Paris. Le sérail artistique parisien restait
centré sur lui-méme, comme en témoignent les revues de I'époque, tres hostiles a I’art allemand et
rarement intéressées par I'art russe ; en témoignent méme les activités tres littéraires et centrées sur
Paris de la jeune avant-garde dadaiste parisienne, estampillée surréaliste en 1924-1925.

Ainsi, dans les années 1920, la géopolitique mondiale des arts était devenue multipolaire et
régionale, avec des scénes communiquant peu les unes avec les autres, ou se recoupant sans que
leurs acteurs partagent les mémes ambitions et les mémes réseaux. Paris était le centre de
production et de commercialisation de la peinture moderne. De nombreuses galeries y vendaient les
toiles de maitres fauves et cubistes parisiens, a des amateurs venus d’un peu partout, notamment
des Américains. Cette modernité classique fut bient6t talonnée sur par le commerce des ceuvres
colorées et pateuses de I'Ecole de Paris. D’autre part, une scéne constructiviste s’était déployée en
Allemagne et en Europe centrale, mais aussi aux Pays-Bas, depuis 1922. Vers 1926, les
constructivistes, malgré la généralisation des régimes conservateurs en Hongrie, en Pologne ou en
Roumanie, gardaient une réelle influence. Leurs artistes travaillaient comme architectes, designers,
enseignants, chefs d’ateliers, graphistes etc. Ce phénomene de professionnalisation prépara la
disparition assez rapide de ce qui avait été autrefois une scéne trés active : en 1928, on n’avait plus
besoin d’exister par des manifestes. La disparition de la scéne internationale du constructivisme fut
accélérée par le boom du marché de la peinture vers 1926, et I'attraction renouvelée de la peinture

traditionnelle plutdt que les ceuvres politiques ou sociales. Les difficultés croissantes des avant-

gardes allemandes a partir de 1929, puis la Grande dépression y contribuérent aussi.

A ces deux marchés internationaux de I'art moderne, il faut ajouter un troisiéme espace culturel de
référence, nord américain et latino-américain. La révolution mexicaine de 1917 avait lancé de
nouveaux appels, politiques, sociaux, décoratifs et propagandistes aux artistes vivants. En méme
temps, surtout dans les élites brésiliennes et argentines, de nouvelles avant-gardes entendaient se
placer selon une géographie culturelle imaginée comme avant la guerre — centrée sur Paris. Les plus
riches venaient chercher des références en France, et les traduisaient selon des idiomes locaux et
folkloriques propices au déploiement de styles modernes nationaux. Cette modernité folklorisée

était particulierement prisée sur le marché de I’art parisien et correspondait a la vogue de I'art
primitif. Bientot les avant-gardes latino-américaines oscillerent entre les logiques révolutionnaires,
leurs ambitions nationales et leur internationalisme, et 'improbable abandon du marché de I'art
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pour "art au service du peuple. Leurs circulations de ’Amérique latine aux Etats-Unis, au début des
années 1930, révele la mise en place de nouveaux marchés de décoration, entretenus par les
dirigeants de compagnies pétrolieres anxieux de nouer des relations avec les pays latino-américains,
et d’y désarmer les ardeurs révolutionnaires.

Les années 1930 : politisation de la culture et recentrement sur Paris

Le tournant des années 1930 fut décisif dans la recomposition de la géographie artistique
internationale au profit de Paris. Son premier facteur fut social et commercial. A la fin des années
1920, en effet, le constructivisme s’était assoupi, par intégration de ses acteurs les plus dynamiques
dans des logiques professionnelles concretes. Seuls quelques abstraits restaient sur le marché de
I'art, vieillis, probablement aigris aussi de manquer de commandes face au succés marchand de
I’Ecole de Paris. Une autre avant-garde les débordait sur leur gauche, le bruyant surréalisme. Dés
1925, une élite collectionneuse européenne émancipée en avait accueilli les animateurs puis les
oceuvres dans ses salons, ses cocktails, et bientot ses collections de mode. Le surréalisme fut ainsi I'un
des rares mouvements artistiques a survivre a la crise des années 1930 : Dali, le plus connu, avait ses
collectionneurs et voyageait jusqu’aux USA. Aprés 1934, André Breton, le chef de file du surréalisme,
comprit quels bénéfices symboliques et marchands son mouvement (dont il était le marchand le plus
efficace) pouvait gagner dans l'internationalisme centré sur Paris. Plusieurs tournées surréalistes
furent organisées dans toute I'Europe, « Expositions internationales » accompagnées de conférences
et de publications militantes. C’'était toujours le méme cercle qui s’exposait, essentiellement parisien,
imposant aux récepteurs locaux un modele défini par I'équipe parisienne, et avec lequel il valait
mieux ne pas trop vouloir négocier sous peine d’exclusion, au risque de perdre une étiquette
fortement valorisante sur la scéne des avant-gardes.

La recentralisation de la modernité artistique sur Paris eut aussi des facteurs politiques. Car méme si,
dans la plupart des pays européens, elles n’étaient pas particulierement en danger, les avant-gardes
subirent apres 1935 les effets collatéraux d’'une montée féroce de la xénophobie, du nationalisme et
de I'antisémitisme. Il était rare que ces tendances ne prennent pas un visage fermé a I'innovation
culturelle, méme si le fascisme italien restait éclectique, et si une partie des élites nazies eut sa phase
moderniste jusqu’en 1935. Dans ce contexte, les préoccupations de I'avant-garde changérent. Des
famines ukrainiennes aux mesures antisémites en Allemagne, il devint vite assez clair que les milieux
culturels, qu’on soit ou non d’avant-garde, étaient concernés par le nouvel état de I’'Europe. Des
populations étaient déportées ; des minorités, persécutées ; les libertés, bafouées ; le droit des plus
faibles piétiné. Des pays s’alliaient a nouveau les uns contre les autres. Les foules étaient
hypnotisées. Méme le langage était manipulé. Alors que dans les années 1920 les artistes s’étaient
prononcés souvent pour ou contre une capitale culturelle et un modele esthétique et social auquel
elle correspondait, apres 1936 surtout, il ne s’agit plus de se prononcer sur la géographie de 'art et
de jouer avec elle pour construire sa réputation, mais bien de vivre et survivre en fonction d’une
géopolitique concrete, dans des sociétés ultrapolitisées, donc sur un marché de I'art lui-méme
soumis a cette politisation. Des ceuvres modernes furent moquées, confisquées, détruites, volées, et
surtout revendues. Dans les pays démocratiques, I'arrivée d’une vague jamais vue de créateurs
fuyant les totalitarismes ne pouvait laisser indifférent. La crise économique augmentait la
désorientation. Entre le krach boursier de Wall Street, en octobre 1929, et I'entrée en guerre de



1939, la décennie artistique des années Trente se joua entre engagement et désillusion, réalisme et
utopie, solidarité et concurrences marchandes ; le tout sur fond de la plainte lancinante des
persécutés dont I'avant-garde faisait aussi partie sans toujours I'accepter, rale prolongé jusqu’en
1945 et au-dela par celui des agonisants d’Auschwitz et du goulag.

La scéne internationale des arts en fut considérablement secouée. Les novateurs semblent avoir
éprouvé apres 1935 le besoin de se serrer les uns contre les autres —autour de Paris, d’abord, puis
du surréalisme qui avait conquis une position centrale dans le champ artistique et culturel. Le
surréalisme bénéficiait de la bipolarisation politique de la scéne culturelle francaise depuis 1934
(antifascisme contre fascisme). Il s’appuyait sur des réseaux collectionneurs américains, anglais,
suisses et belges, ses liens avec la haute société internationale et les milieux de la mode. Est-ce une
des raisons pour lesquelles qu’aucune avant-garde nouvelle au sens strict n’apparut dans les années
Trente ? Ala veille de la guerre, le surréalisme, dont les prises de position politiques étaient claires
depuis les années Vingt, semblait avoir confisqué ce réle de I'avant-garde, et Paris avec lui, comme
capitale mondiale du progrés. Le surréalisme avait repoussé les abstraits aux marges d’une
esthétique muette et inefficace — et ces derniers émigraient d’ailleurs un par un vers les USA. C'est
peut-étre une des raisons pour lesquelles le surréalisme et Paris gagnerent largement la bataille
historique de I'entre-deux guerres : I'histoire de cette période est souvent faite comme si tout s’était
passé uniquement a Paris, et comme si I'abstraction n’avait pas renouvelé les arts.

Paris-New York apres 1945. Et le reste ?

Aprés la victoire américaine sur le nazisme (oublié, le réle de I'empire soviétique ; rabroué, le
sacrifice des résistances intérieures ; inutiles a ce récit, les colonies fournisseuses de main d’ceuvre,
de troupes, de vivres) et la découverte des génocides en Europe, les Etats-Unis entrérent dans un
long régne de gardien de la liberté contre les totalitarismes. Ils sont encore au centre d’un récit
historique harmonieux sur I'occident démocratique, dans lequel la promotion des avant-gardes
s’integre parfaitement. New York, capitale culturelle de I'empire libéral, devenait la nouvelle scéne
de I'innovation picturale, littéraire, musicale, etc.., marquée pour la peinture par les gloires de
I’expressionnisme abstrait — Jackson Pollock au premier rang, nouveau Picasso des sociétés
contemporaines alors que le peintre espagnol, venu d’un autre siécle, s’enfermait dans le
compagnonnage communiste et la formule de Guernica. New York, assise sur la puissance
économique, industrielle, militaire et géopolitique de I’'Union américaine, serait devenue
progressivement le nouveau coeur du marché international de I’art, exportant ses artistes dans le
monde entier, et obligeant aprés 1960 les plasticiens étrangers a s’installer sur le sol américain pour
se faire connaitre. Paris, par contraste, s’enlisait dans le passéisme, |'orgueil et I'autisme culturel.
New York « volait » ainsi la torche prométhéenne a Paris’. La reconnaissance unanime de ce nouvel
état du monde aurait été actée par I'attribution symbolique en 1964 du Grand Prix de Peinture de la
Biennale de Venise au peintre américain Robert Rauschenberg.

! Serge Guilbaut, Comment New York vola I’idée d’art moderne. Expressionnisme abstrait, liberté et guerre
froide, notes traduites de 1’anglais par Catherine Fraixe, Paris, Hachette littératures, coll. Pluriel Arts, 2006
(premigre éd. Nimes, Jacqueline Chambon, Rayon art, 1989). Edition originale : How New York stole the idea of
modern art : abstract expressionism, freedom, and the cold war, translated by Arthur Goldhammer, Chicago,
University of Chicago Press, 1983.
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L’exil des avant-gardes surréalistes vers New York, dés 1939-1940, augmenté de celui de nombreux
abstraits comme Kandinsky et Mondrian, ou d’anciens dadaistes allemands, argumente ce récit. Des
1946-1947, les chefs de file d’une nouvelle avant-garde abstraite américaine, décus par la présence
des surréalistes a New York depuis 1942, avaient de bonnes raisons pour rejeter I'Europe en général
et Paris en particulier. Souvent d’origines juives, ils pouvaient a bon droit mépriser une civilisation
qui avait conduit a la Shoah. C’'est de cette époque que date la construction historique et sociale du
discours de la victoire de New York dans la géopolitique mondiale.

Or, y avait en fait trés peu de transferts artistiques entre les deux rives de I’Atlantique jusqu’a la fin
des années 1940. Comment aurait-on pu parler de domination mondiale de I'art américain ? Les
critiques modernistes newyorkais se persuadaient d’avoir gagné une bataille dont ils furent en fait les
seuls combattants jusqu’a la fin des années 1950. L’anxiété, dans les élites américaines, de prouver
au monde une prééminence non seulement économique et politique, mais aussi culturelle, dans le
contexte de Guerre froide, encourageait les milieux progressistes a prendre le fanion patriote. Ceci
permettait aussi de mieux faire accepter des avant-gardes soupconnées de sympathies communistes.
Pourtant, avec la reprise des échanges transatlantiques, I'abstraction internationale produite a Paris
resta jusqu’au début des années 1960 une valeur slre pour les collectionneurs américains, méme si
les milieux artistiques newyorkais prétendaient s’en étre émancipés.

Dés la guerre, I'activité artistique avait repris en Europe. Apres 1950, de nouvelles capitales
culturelles s’appuyerent sur les arts, surtout I'abstraction gé¢ométrique et lyrique, pour encourager
une démocratisation culturelle, un commerce de I'art et une présence internationale bénéfiques aux
économies locales. Les concurrences entre métropoles industrielles, commerciales et financieres
devaient vite ressurgir. Puisqu’on était riche, ou en croissance donc potentiellement riche, pourquoi
ne pas se faire mécenes ? Ou inversement : si I'on était mécéne, on affichait sa puissance. La création
d’un musée d’art moderne, d’une biennale ou d’une foire d’art contemporain, devait permettre de
placer une métropole sur la scéne internationale. Le phénomeéne fut trés vite mondial, I'exemple
extréme de ces logiques étant la ville-moderne par excellence, Brasilia [Exemple], inaugurée en 1960.
Les musées d’art moderne de Sdo Paulo et Rio de Janeiro furent ouverts en 1948, Buenos Aires en
1956-1957, Dubrovnik en 1945, Paris en 1947 avec I'ouverture officielle du Musée national d’art
moderne, décalée par la guerre alors qu’elle était prévue pour 1942, celui de Zagreb en 1954. En
1958, le Louisiana Museum fut ouvert au nord de Copenhague, la méme année que le Moderna
Museet de Stockholm. D’autres musées, plus anciens, élargissaient leurs batiments : en 1954 on
ouvrit une annexe dédiée a I'art expérimental du Stedelijk Museum d’Amsterdam ; deux ans plus tard
fut mis en route un projet de nouveau batiment pour les collections modernes de la Nationalgalerie
de Berlin, congu par Ludwig Mies van der Rohe. La Neue Nationalgalerie fut inaugurée en 1968.
D’autres métropoles montaient des biennales — moins colteuses que des musées, et bien plus
repérables dans I'actualité culturelle internationale portée par les médias. La Triennale de Milan fut
relancée des 1947, malgré les problemes de la capitale industrielle de I'ltalie ; I'année suivante, ce fut
le tour de la Quadriennale de Rome et de la Biennale de Venise. Celle de Sao Paulo fut inaugurée en
1951, sur fond de concurrence avec Rio de Janeiro. La premiere Biennale de Tokyo eut lieu en 1952.
La Documenta de Kassel, en 1955, s’'imposa comme un haut-lieu de I'abstraction dés sa premiere
édition, prévue pour relancer les activités de la ville excentrée dans I'Europe démocratique. Dés sa
seconde édition, en 1959, la Documenta était devenu un centre de consécration marchande. En
1959, la Biennale de Paris fut inaugurée par André Malraux. Méme les pays « non alignés » s’étaient
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lancés dans cette émulation internationale, ainsi la Yougoslavie de Tito, avec la Biennale d’art
graphique de Ljubljana (1955), année ol la « Premiére Biennale pour les arts des pays
méditerranéens » fut inaugurée au musée des beaux-arts d’Alexandrie, sous la houlette de Nasser.

La géographie des arts commengait a changer — et c’est ici qu’il faut voir la véritable remise en cause
de la traditionnelle centralité parisienne. Aprés 1955, il devint assez clair que bien des nouvelles
Biennales et foires d’art vivant étaient plus ouvertes a I'innovation que les Salons et les galeries
parisiennes. Vers 1958, la RFA, la Belgique et I'Europe du Nord s’étaient ouvertes sans condition a
I’art abstrait. En France, au contraire, les institutions patrimoniales gardaient une ambition
conservatrice, et les milieux privés intervenaient trés peu dans la définition de I'art officiel - faute de
moyens et d’incitations fiscales, mais aussi d’habitus culturel. La grande conurbation européenne qui
s’étendait d’Amsterdam a Venise, via Francfort, Bale, Berne et Milan, devint la plus belle région
d’accueil pour I'art moderne et d’avant-garde. Les musées modernes cherchaient a s’informer plus
largement sur ce qui se faisait de nouveau par le monde. lIs ne se contentaient plus de la place
parisienne, méme s’ils savaient pouvoir y trouver toujours autant d’artistes de qualité, et de toutes
nationalités. C’est dans ce contexte qu’il faut situer I'accueil des musées européens a I'art américain,
outre le fait que I'argent américain était toujours bon a prendre, lorsque le Musée d’art moderne de
New York se mit a financer I'exposition d’ceuvres américaines en Europe a la fin des années 1950.

La reprise réelle des échanges artistiques transatlantiques, accélérée par la modernisation des
transports aériens, se fit vers 1960. Les avant-gardes américaines et leurs marchands découvraient
soudain la richesse de la scéne européenne. Le marché international de I'art devint de plus en plus
concurrentiel, les cotes montaient, et s’emballérent vers 1960-1961. Tous, désormais, voulaient
exister sur la méme scene, et soutenus par des marchands, des conservateurs de musées et méme
les milieux politiques. Chaque centre, de Tokyo a Buenos Aires, entendait bien devenir une capitale
mondiale de I'art contemporain, et s’employait a le devenir en promouvant de nouvelles
générations, dont les ceuvres étaient souvent envisagées comme des placements financiers. Ainsi, a
partir de 1960, un systeme nouveau de production des valeurs artistiques s’était mis en place, qui
faisait de I'lavant-garde le dernier produit en date du marché mondial de I'art, valorisé autant par des
galeries que par des grands musées. Les avant-gardes, pergues sans questionnement comme des
agents de progres, étaient accueillies, célébrées, promues, de plus en plus tot apres leur apparition,
voire méme fabriquées. Certaines institutions muséales étaient en concurrence les uns avec les
autres dans I'accueil le plus rapide possible des avant-gardes, voire leur fabrication. Certains, comme
Jorge Romero Brest, ’homme de musée le plus influent de Buenos Aires, se mirent a aller chercher
des avant-gardes, a tout faire pour les placer sur la scéne internationale. Il choisit comme avant-
gardes représentatives de son pays, I’Argentine, des plasticiens dont les ceuvres correspondaient le
plus a se qui se faisait de nouveau a I'étranger. A la fin des années 1950, il fallait soutenir une
abstraction de type expressive et colorée, ou un art pateux, proche de ce que faisait Dubuffet, le chef
de file de I'Art brut. En 1962, ce fut une autre esthétique qu’on valorisait désormais a Buenos Aires :
celle de I'art du rebut et de la performance, en pleine explosion entre Paris, Diisseldorf, Milan et New
York. Les artistes étaient en train de devenir les jouets d’une géopolitique mondiale de plus en plus
réglée par des logiques nationales et marchandes a la fois. D’ou des crises régulieres, des points de
vue ironiques lorsqu’on s’en sortait le mieux (ainsi 'Hommage a New York de Jean Tinguely),
I’accentuation des émulations dans la violence esthétique (jusqu’a I’actionnisme viennois), et la
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défiance croissante des artistes vis-a-vis des institutions et du marché, dont ils étaient pourtant de
plus en plus dépendants.

Le cas américain montre qu’apres 1960 les avant-gardes se développérent aux USA non contre des
structures de répression particulieres, mais bien avec le soutien de celles-ci, et en harmonie avec les
lois du marché. En Europe, la situation était similaire pour la génération du Nouveau Réalisme (actifs
a Paris, Yves Klein, Tinguely et Niki de Saint-Phalle en sont les plus connus, comme Piero Manzoni a
Milan ou le groupe Zero a Diisseldorf), malgré une opposition de principe au marché. Dés 1960, les
avant-gardes européennes furent choyées par les musées progressistes européens. Il en fut de méme
en Amérique latine apres 1963. Ou étaient définies les valeurs de cette nouvelle modernité ? Un peu
partout, mais certes d’abord dans les grande biennales, les galeries aux réseaux internationaux, et
désormais les musées d’art moderne des capitales culturelles du monde industrialisé. Dans cette
nouvelle géopolitique, un systeme marchand semblait plus fort que d’autres : celui des galeries
newyorkaises, renforcées par un droit américain favorable a I'achat d’ceuvres d’art, menées par des
personnalités fortes, confiantes dans leur mission, agacées par les complexes de supériorité
parisiens, et surtout extrémement au fait des attentes des publics collectionneurs européens et des
musées européens, comme le galeriste Leo Castelli. lls profitérent de I'ouverture de ces milieux a
I’art contemporain, a laquelle la génération européenne qui depuis 1958 ruait contre la domination
de I'abstraction avait largement contribué. Ils bénéficierent aussi de la forte curiosité suscitée en
Europe par la culture américaine et I’American Way of Life. Castelli et son ex-épouse lleana
Sonnabend, installée comme succursale de la Castelli Gallery a Paris en 1962-1963, se partagerent le
marché mondial du Pop Art tout nouvellement fabriqué a New York. Grandes toiles d’esthétique de
bande-dessinée, super-héros et pinups pulpeuses, produits de consommation ou photographies de
stars, ces ceuvres américaines, immédiatement reconnaissables, furent trés vite acquises par les
musées et les grands collectionneurs européens qui achetaient aussi des ceuvres des avant-gardes
européennes. Mais alors que les ceuvres européennes étaient acquises souvent directement aupres
des artistes dont les conservateurs étaient amis, les ceuvres américaines venaient du marché. Elles
étaient auréolées de grandes campagnes de promotion médiatiques, d’expositions pompeuses, et
d’un appareil culturel fringant neuf, associé aux nouveaux arts ménagers, au progres industriels, a la
civilisation des loisirs. La victoire artistique américaine se jouait la.

Comment comprendre alors que la nouvelle tendance européenne n’ait pas été couronnée par le
Grand Prix de la Biennale de Venise en 1964, alors que critiques et commissaires de musées la
reconnaissaient comme la plus progressiste, la plus inventive, la plus critique — bref, la plus avant-
gardiste de I'époque ? C'est paradoxalement, en fait, cette tendance qui fut couronnée lorsqu’on
attribua le Grand Prix de Peinture a Bob Rauschenberg, et non directement New York, malgré les
affirmations tonitruantes de I'organisateur du pavillon américain a Venise. La question a poser est
donc différente : pourquoi la victoire de Venise, en 1964, fut-elle interprétée comme celle de New
York, alors que Rauschenberg qui la lui apportait n’aimait pas New York qui I’avait mal accueilli,
restait tres sceptique contre la célébration du commerce par le Pop art, et avait méme regardé,
durant plusieurs années, vers Paris et I'ltalie bien davantage ? Il y avait, d’abord, la simple absence de
I'avant-garde européenne dans les pavillons européens qui n’avaient pas |I’habitude de présenter les
« jeunes » dans la compétition vénitienne : Rauschenberg était le seul jeune. Surtout, ce qu’on réduit
trop souvent a la victoire culturelle des Etats-Unis aux dépens d’une Europe en régression, relevait en
fait d’'une mutation de fond dans le monde de I’art et de la culture. Les circuits par lesquels il était
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désormais indispensable de passer pour se faire reconnaitre comme avant-garde étaient
indissociablement institutionnels et marchands. Dans ce systeme, les plus forts étaient ceux qui
maitrisaient I'accés aux grands musées internationaux et a la sphere médiatique. Les galeristes
européens, et plus précisément parisiens, n’étaient pas préparés a ce nouveau systéme. L’histoire de
I'art a été écrite depuis par les musées et la presse, lesquels reflétaient les équilibres du marché
mondial de I'art. On comprend qu’aprés 1966 de nombreux perdants a ce nouveau systéme, régi par
le marché et les institutions et centré sur New York, se soient posés en porte-a-faux avec les valeurs
gu’il représentait. La politisation extréme et généralisée des avant-gardes, leur intérét subit pour les
révolutions latino-américaines ou pour la guerre du Vietnam datent de cette époque, alors que la
génération précédente, celle de Klein, Tinguely, Manzoni ou Rauschenberg, ne s’était pas élevée
contre lI'impérialisme, le marché, les guerres ou les contradictions de la culture « occidentale ». Ce
n’était que le début d’'une contestation permanente de New York, capitale révée et honnie d’un
systeme néolibéral de la culture dont les artistes se tirent d’autant mieux qu’ils ont de bons réseaux a
New York et connaissent les ficelles spéculatives des marchés — comme Jeff Koons. Ce systeme s’est
comme ancré sur les équilibres des marchés économiques et financiers, alors que ce n’avait pas été
le cas avant 1945. Le marché rattrape tout : le rejet de New York est méme devenu I'un des topoi les
plus répandus des nouvelles avant-gardes successives produites par le marché newyorkais lui-méme,
comme I’Art conceptuel.
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