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Objectiver une présence sainte : le
cas de la tombe de Moïse en
Palestine
Objectifying a holy presence: The case of the Moses' grave in Palestine

Objetivar una presencia santa: el caso de la tumba de Moisés en Palestina

Emma Aubin-Boltanski

1 Moïse (Nabî Mûsâ) est une figure importante du Coran. Dans le livre sacré des musulmans,

son histoire, de sa naissance sur les bords du Nil à la fuite d'Égypte, en passant par la

réception des tables de la Loi sur le mont Sinaï est semblable à celle qui figure dans

l'Ancien  Testament.  En  revanche,  les  traditions  judéo-chrétiennes  et  musulmanes

divergent sur le lieu et les circonstances de sa mort. Selon la Bible, le législateur des

Hébreux mourut sans entrer dans le pays donné par Dieu à son peuple. Cette sanction

divine reste énigmatique. Est-il puni pour avoir, à Mériba, frappé le rocher au lieu de

s'être contenté de lui parler ? Pour avoir douté ? À cause de l'infidélité des Hébreux ? (Nb,

20 : 1-12) Quoi qu'il en soit, l'ordre divin est infaillible (Nb, 20 : 12). Lorsqu'à la tête de son

peuple Moïse atteignit les frontières de la Terre sainte, il grimpa au sommet du mont

Nébo pour y mourir, et de là, Dieu lui fit voir le pays tout entier. Puis, Il l'ensevelit en

sorte que personne ne découvrit jamais sa tombe (Dt, 34 : 6).

2 La tradition musulmane, quant à elle, met en scène un prophète qui au terme de la vie

ressent une peur panique de la mort. Alors qu'il a atteint l'âge avancé de cent vingt ans,

rapporte  un  hadith,  « Izrâ'îl  (...)  l'ange  [de  la  mort]  arriva  près  de  lui :  il  le  frappa

violemment et lui creva l'œil » (Bukhârî, 2 : 3407). Moïse finit par accepter sa fin grâce à

un subterfuge des anges de la  mort  qui,  déguisés en fossoyeurs,  lui  préparèrent une

tombe magnifique pour l'attirer vers le repos éternel  ( ibid.),  mais avant d'exhaler son

dernier soupir, il adressa une ultime prière à Dieu : être enterré à un « jet de pierre de la

Terre  sainte »  (ibid.).  Ce  dernier  hadith  a  fait  l'objet  d'interprétations  diverses :

l'expression  « Terre  sainte »  (al-ard  al-muqaddasa)  désignait-elle  Jérusalem  ou  plus
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largement le Bilâd al-Shâm1 ? Dieu accéda-t-il à la demande du prophète ? Les premiers

historiens et géographes arabes à s'être penchés sur la question suivirent la tradition

biblique et situèrent le sépulcre de Moïse dans un lieu inconnu en pays de Moab. D'autres

le localisèrent dans la ville de Damas ou dans le désert près de Jéricho (Sadan, 1981 ;

al-‘Asalî, 1990 : 5-14). L'emplacement de la tombe de Moïse demeure encore aujourd'hui le

sujet d'une polémique et d'une interrogation sans réponse définitive. Cette incertitude se

trouve  renforcée  par  une  question  persistante,  également  restée  en  suspens :  Moïse,

« l'Aimé de Dieu » (habîb Allâh), l'Interlocuteur de Dieu (kalîm Allâh) est-il vraiment mort ?

Abû Zayyâd, un paysan palestinien du village de ‘Azariyya rencontré lors du pèlerinage de

1999, exposait ainsi les termes de cette dernière interrogation : « Je me souviens, mais je

ne suis pas complètement sûr de ceci : Izrâ'îl se présenta à Moïse et lui dit : “Je suis là

pour prendre ton âme, Moïse”. Moïse lui répondit : “Accorde-moi le temps de prier Dieu,

juste deux prosternations”. Izrâ'îl lui répondit : “Je te l'accorde”, avant de le laisser et de

partir. En réalité Mûsâ n'a pas prié et s'est enfui dans le désert. Dans sa fuite, il rencontra

un groupe d'hommes en train de creuser une tombe, par ici, dans le Kathîb al-ahmar2.

Quand ils le virent,  ils  lui  demandèrent :  “Cette tombe est pour un mort de ta taille.

Pourrais-tu t'y allonger pour que nous voyions si elle convient ?” Moïse descendit dans la

tombe et s'y allongea. Izrâ'îl apparut alors au-dessus de sa tête et prit son âme. Mais des

gens disent qu'en réalité Moïse s'est levé et a fui Izrâ'îl. Le sanctuaire a été construit à

cause de cet événement. Dieu est le plus savant ! (Allâhu a‘lam !). »

3 La tombe de Moïse peut être considérée comme un lieu dialectique : elle constitue une

charnière, non seulement entre monde divin et monde humain, mais également entre le

passé et le présent. Lieu de mémoire collective au sens défini par Maurice Halbwachs, elle

« fixe » et « rappelle » un événement lointain (Halbwachs, 1971 : 147) : la mort de Moïse.

Dans le même temps, elle suscite des questionnements en chaîne : le prophète est-il mort

dans ce lieu ? Est-il vraiment mort ? Son corps est-il là ? Etc. Ces questions, qui portent

sur  les  circonstances  et  la  réalité  de  l'événement,  reviennent  à  s'interroger  ici  et

maintenant sur la présence d'un intercesseur efficace entre les hommes et Dieu. Elles sont

donc  étroitement  liées à  une  problématique  plus  large,  celle  de  savoir  comment

construire l'accessibilité et le contact avec un « ailleurs invisible » (Piette, 2003 : 78), ce

Dieu  transcendant  et  lointain  que  l'islam  propose  à  l'instar  du  judaïsme  et  du

christianisme. Dans cet article, je propose d'explorer l'indécision qui est le corollaire de

cette longue série de questionnements ne trouvant aucune réponse définitive.

4 L'indécision dont il sera question ne correspond pas au « shakk » (doute ou incertitude) de

la philosophie et de la jurisprudence islamiques3.  Elle désigne une forme d'expérience

religieuse  ordinaire  qui  consiste  à  adopter  des  idées  et  des  comportements

contradictoires :  à croire et à douter,  à affirmer une présence tout en la niant.  Cette

« implication paradoxale » si bien décrite par Albert Piette suppose un « choix impossible

entre  deux alternatives,  le  choix  de  l'une  ne  détruisant  pas  l'autre »  (ibid. :  80).  Elle

suppose  de  rester  dans  un entre-deux,  un  flou  cognitif :  d'accepter  l'incertitude.

L'indécision,  ainsi  que  les  basculements  qu'elle  génère,  seront  envisagés  comme  un

élément central du rapport à Dieu qui se construit autour des tombeaux de saints.
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Le tombeau ou l'objectivation de la présence d'un saint
4

5 La praesentia du prophète Moïse se niche dans le  désert  et  fait  corps avec le  monde

minéral. Pour accéder à son sanctuaire, il faut quitter l'axe principal reliant Jérusalem à

Jéricho et s'engager sur une petite route sinueuse qui court entre les dunes. Un panneau

en anglais et en hébreu indique la direction du lieu saint musulman, symbolisé par le

dessin d'un petit dôme surmonté d'un croissant de lune. Plus loin, un autre panneau

signale l'entrée d'un camp militaire israélien. Sur une dune, un immense chandelier à

sept branches est dessiné sur le sable avec des galets. Au tournant d'une colline, apparaît

soudainement  à  l'horizon  le  sanctuaire  cerné  d'un  cimetière  de  tombes  blanches.

Imposant, le bâtiment s'étale sur 5 000 m2 et comprend plus de 300 pièces. La salle du

tombeau (qubba) est située au centre de ce vaste ensemble. Construite au XIIIe siècle, elle

forme la partie la plus ancienne autour de laquelle, au fil des siècles, le bâtiment s'est

agrandi de façon centrifuge. La mosquée et le minaret, qui la jouxtent, datent du XIVe

 siècle.  Les nombreuses chambres (ghurfa)  et  les  appartements (dâr),  qui  entourent le

complexe religieux, furent, quant à eux, bâtis à la fin du XIXe siècle.

6 Fils  aîné  de  l'actuel  muftî  de  Jéricho,  Abû  Ismâ‘îl  est  le  « serviteur »  (khâdim)  du

sanctuaire  depuis  1993.  À  ce  titre,  il  est  fonctionnaire  du  ministère  palestinien  des

Affaires  religieuses  et  des  waqf-s.  Avec sa  femme,  Umm Ismâ‘îl,  ainsi  que ses  quatre

enfants, il  vit à l'année dans l'un des dâr-s.  Ses fonctions sont multiples :  il  dirige les

prières  quotidiennes  dans  la  mosquée,  prononce  les  sermons  du  vendredi  et  assure

l'entretien du bâtiment. Parlant parfaitement l'anglais et l'hébreu, il fait également office

de guide pour les touristes qui visitent le sanctuaire.  Formé en Arabie Saoudite,  il  se

montre souvent hostile aux dévotions qui se déroulent dans la salle du tombeau et on

retrouve dans son discours les critiques formulées par le wahhabisme à l'égard du culte

des saints. Cependant, son attitude est compensée par celle d'Umm Ismâ‘îl. Cette dernière

constitue  en  quelque  sorte  la  « mémoire »  du  sanctuaire.  Sa  famille,  originaire  de

Jérusalem,  assurait  jusque  dans  les  années  1990  la  garde  du  tombeau.  Âgée  d'une

quarantaine d'années, elle y a vécu la plus grande partie de sa vie. Elle connaît chaque

recoin de l'édifice, ainsi que les moindres détails de son histoire. Elle ne joue aucun rôle

dans l'organisation du culte, mais elle sert souvent de confidente, de consolatrice et de

conseillère  aux  visiteuses  qui,  venues chercher  aide  et  réconfort  auprès  de  Moïse,

arrivent parfois dans un état de grand désarroi.

7 Le sanctuaire accueille des fidèles tout au long de l'année pour des visites pieuses (ziyâra),

mais c'est lors du pèlerinage annuel (mawsim), qui a lieu au mois d'avril, que l'affluence

est la plus importante.  Les pèlerins viennent pour la plupart des villes de Jérusalem,

Naplouse et Hébron, ainsi que des villages alentour. Deux espaces sont réservés au culte :

la mosquée et la qubba. Les prières collectives, notamment celles du vendredi, ont lieu

dans la mosquée. Dans cette vaste pièce aérée, recouverte par cinq dômes, le pôle le plus

densément sacral est le mihrab, « une niche vide symbolisant à la fois une direction [celle

de la  Mecque]  et  une présence :  celle  du Prophète [Muhammad] »  (C. Mayeur-Jaouen,

2000 :  134).  Le  rapport  à  Dieu  s'établit  par  la  prière  rituelle,  directement,  sans

intermédiaire matérialisé. Le rituel de la visite pieuse, quant à lui, se déroule dans la salle

du tombeau. Contrairement à la mosquée, la qubba est entièrement centrée autour d'une
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présence « objectivée » : un tombeau qui, immense (4,6 m de longueur, 1,6 m de largeur et

1,7 m de hauteur), envahit l'espace de la petite salle voûtée (5,6 m2 × 5,6 m2).

8 Pour désigner la tombe d'un prophète, les Palestiniens utilisent parfois le mot « hadra »

qui  signifie  littéralement  « présence »  (E. Geoffroy,  2002).  Bien  que  rare,  cet  usage

m'intéresse, car c'est effectivement vers une présence que le pèlerin se rendant à Nabî

Mûsa dirige ses pas. Cette présence est éminemment paradoxale, car elle est à la fois

monumentalisée  –  par  un  édifice  de  pierre  imposant  –  et  énigmatique,  sujette  à  de

constantes  interrogations  et  d'interminables  basculements.  Ce  tombeau  marque-t-il

l'existence d'une force agissante et efficace ou, au contraire, marque-t-il une absence :

celle d'un homme aujourd'hui mort et enterré ? Aucune réponse définitive n'est apportée

à cette question lancinante, si ce n'est cette affirmation fréquemment réitérée : « Dieu est

le plus savant ! » (Allâhu a‘lam !).

 

Qualifier le lieu saint : qabr ou maqâm ?

9 Comment qualifier le lieu dialectique qui à la fois signale la présence et l'absence d'un

saint,  manifeste  sa  baraka et  rappelle  sa  mort ?  Outre  hadra,  trois  mots  sont  parfois

employés  pour  désigner  l'édifice :  qabr,  darîh et  maqâm.  Ils  méritent  un  examen

approfondi parce qu'ils sont au centre d'une controverse jamais close qui tourne autour

de la question apparemment simple – quel est le terme le plus correct pour désigner le

lieu saint ? –, mais très sensible, car elle renvoie en réalité au débat, également resté

ouvert, entourant le culte des saints en islam. La description de trois situations montrera

que  ce  problème  de  qualification  préoccupe  aussi  bien  les  dévots  que  les  autorités

religieuses ou encore les organisateurs du pèlerinage.

Situation 1

Nabî Mûsâ, un vendredi du mois de janvier 2000. Des groupes de visiteurs se

succèdent dans le sanctuaire en ce jour de prière. Le gardien, shaykh Abû Ismâ‘îl,

observe le défilé incessant des fidèles à partir de la salle ouverte qu'il a transformée

en bureau. Un groupe de quatre femmes avec des enfants entre. Elles font le tour de

a cour principale. Elles semblent à la recherche de quelque chose. La plus âgée

aperçoit Abû Ismâ‘îl. Elle s'avance, le salue et demande : « Où est la tombe (qabr) yâ

shaykh ? ». Le gardien, d'un air las, lui répond : « Ce n'est pas sa tombe yâ hâjja5. Ici

c'est le maqâm de Moïse ! » La femme fait une pause, semble réfléchir et poursuit :

« Je sais bien que c'est le maqâm de Moïse yâ shaykh. Où est-ce que l'on peut faire la

prière ? Où est la mosquée ? C'est cela que je veux savoir ». Le shaykh lui indique

comment rejoindre la mosquée et où faire ses ablutions. Une fois qu'elle s'est

éloignée, il marmonne : « Toutes ces femmes, ces hâjja-s ne connaissent rien à la

vraie religion. Je devrais les surveiller de plus près. Tu peux être sûre qu'elles vont

gratter les murs, arracher des morceaux du tôb. » Je lui demande de m'expliquer

pourquoi il refuse l'emploi du mot qabr. Il se lance alors dans le discours suivant :

« Les seules tombes qui sont connues de façon certaine sont celle de Muhammad à

Médine et celle d'Abraham à Hébron. On ne sait pas si Moïse est vraiment enterré ici.

Allâhu a‘lam. Le Prophète (Muhammad) a ordonné d'aplanir les tombes pour que les

musulmans ne poursuivent pas des pratiques issues de la jâhiliyya6, pour qu'ils ne

rendent pas un culte aux morts. Prendre les tombes des prophètes et des hommes
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pieux (al-rijâl al-sâlihîn) pour des lieux de prières (masâjid), c'est faire de

l'associationnisme (shirk), c'est une innovation (bid‘a) ! »

10 Pour nommer le sanctuaire d'un saint ou d'un prophète,  le  terme maqâm est  le  plus

couramment  accepté  et  employé.  Il  désigne  tout  ou  partie :  le  sanctuaire  dans  son

ensemble, la salle abritant le cénotaphe et le tombeau lui-même. En revanche l'usage des

mots qabr et darîh est ouvertement critiqué. Pour quelle raison ?

11 « Qabr » sous-entend la présence certaine et avérée de la dépouille mortelle (rufât) de

Moïse. « Les seules tombes qui sont connues de façon certaine sont celles de Muhammad à

Médine et  celle d'Abraham à Hébron. » Par ce rappel7,  le  gardien veut souligner que

l'incertitude entourant les autres tombes a pour lui valeur de dogme. De plus, « qabr » et

« darîh »  désignent la tombe d'un être humain.  Le verbe « qabara »  signifie « enterrer

quelqu'un » et « effacer sa réputation, la faire oublier ». Quant au verbe « daraha », il a le

double sens de « creuser pour le mort une tombe » et « éloigner, écarter, rejeter loin de

soi ». Ces définitions posent de façon claire les termes du débat. Le souvenir du mort doit

être « effacé », « éloigné, rejeté loin de soi ». En islam sunnite, les juristes sont d'ailleurs

unanimes dans leur rejet de toute forme de décoration des tombes. Les plus indulgents

d'entre eux tolèrent,  tout au plus,  afin de signaler leur emplacement, la construction

d'une petite élévation faite de briques crues. L'utilisation de briques cuites au feu est

fortement  déconseillée  comme  constituant  un  début  d'ornement.  Cette  modeste

construction ne doit pas être crépie et ne porter aucune inscription relative au défunt, ni

même  des  passages  du  Coran.  Il  est  blâmable  de  bâtir  un  dôme  ou  un  quelconque

monument  au-dessus  de  la  tombe.  Et  cela  au  nom d'un fameux  hadith  selon  lequel

Muhammad aurait exigé l'aplanissement des tombes (Y. Linant de Bellefonds, 2012). Mais

c'est  précisément  l'inverse  qui  se  produisit  dans  de  nombreux  cas.  Les  tombeaux

devinrent des centres de conservation de la mémoire des êtres disparus. La détermination

à  niveler  le  souvenir  des  morts  ne  résista  pas  longtemps  à  la  volonté  contraire  de

permettre,  au moins à certains morts,  de conserver une place parmi les vivants.  Des

tombes furent recouvertes par des constructions parfois majestueuses, dans l'objectif de

perpétuer la mémoire de la personne enterrée.

12 Le gardien est loin d'être le seul à avoir le souci d'employer le mot « convenable ». Cette

préoccupation est partagée par l'ensemble des organisateurs du pèlerinage. Une petite

brochure sur le sanctuaire de Nabî Mûsâ publiée par le ministère du Tourisme réserve un

chapitre entier à cette question (Marrar, Nimr, Musallam, 1998). Après une analyse des

termes darîh, qabr et maqâm, les auteurs arrivent à la conclusion que le mot maqâm est le

plus approprié pour désigner le lieu saint. La définition du terme a été photocopiée et

agrandie par le gardien pour être collée à l'entrée de la salle abritant le tombeau. La

feuille a vite disparu, mais cette tentative d'informer le pèlerin par écrit est significative

de l'importance accordée à ce problème d'appellation.

13 Le mot maqâm est généralement traduit en français par cénotaphe, mot qui désigne un

tombeau  vide  perpétuant  la  mémoire  d'un  saint  enseveli  ailleurs.  En  réalité,  la

signification de ce terme est bien plus complexe. Maqâm désigne littéralement « un lieu

où l'on se tient debout ». Dans notre contexte, il signifie « un lieu où s'est tenu », « a

séjourné » un prophète ou un homme saint. Les deux dernières phrases de la définition de

ce terme proposée dans le fascicule du ministère du Tourisme sont éclairantes : « Pendant

le Voyage nocturne (isrâ')8, le Prophète Muhammad est passé à côté de Moïse qui se tenait

debout, priant près de sa tombe. Ainsi sa tombe est en réalité le lieu où il se tenait debout
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pour prier. Voilà pourquoi l'édifice architectural construit sur le lieu où Moïse trouva la

mort est appelé maqâm ». Les auteurs lient la nécessité d'employer le terme maqâm au fait

que Muhammad vit Moïse debout (qâ'im) près de sa tombe (qabr).  Simple repère dans

l'espace, cette dernière ne renferme pas un corps, mais signale la présence agissante de

Moïse.

 

Le tombeau : un objet-personne

Situation 2

Nabî Mûsâ. Avril 2000, deux jours avant le début du mawsim. La femme du gardien,

Umm Ismâ‘îl doit changer le tôb, le tissu qui recouvre la tombe du prophète. Elle se

munit de ciseaux, et ordonne à Ahmad, son fils âgé de dix ans, de porter le lourd

rouleau de tissu vert. Nous partons vers le tombeau. Arrivée devant la mosquée, elle

enlève ses chaussures. Elle entre dans la qubba en prononçant la formule : « Avec ta

permission ô Moïse » (Dastûr yâ sîdnâ Mûsâ) et « Au nom de Dieu le clément et le

miséricordieux » ( Bismillâh al-rahmân al-rahîm). Elle ordonne à Ahmad de poser le

tissu par terre et fait le tour du tombeau en caressant le tissu de la main : « Tu sens

l'odeur de parfum ? Des pèlerins sont venus et ont mis du parfum sur le tissu. J'aime

l'odeur de Moïse ! » Ahmad qui observe sa mère demande : « Est-ce que Moïse est

dans la tombe ? ». Umm Ismâ‘îl répond : « Allâhu a‘lam ! ». Le garçon hausse les

épaules et d'un air bravache s'exclame : « Moi je dis qu'il n'est pas là ! » La mère rit

en lui rétorquant : « Qu'est-ce que tu en sais ? Moi je dis qu'il est peut-être là ! »

Doucement, elle enlève l'ancien tôb en répétant « Bismillâh ».

14 Dans ce dialogue, l'enfant joue le rôle de l'instance critique. Après avoir observé sa mère

saluer  le  prophète,  caresser  « son »  tôb,  parler  de  « son »  odeur,  par  sa  question,  il

rappelle  l'incertitude  qui  entoure  la  présence  suggérée  par  ces  différents  gestes  et

paroles. Dans un second temps, il va jusqu'à nier la capacité du prophète à « être là ». Sa

mère met un terme au dialogue en réaffirmant la nécessité du doute : « Moi je dis qu'il est

peut-être  là ! »  Dans  cette  dernière  déclaration,  l'adverbe  de  modalité  marquant

l'indécision – « peut-être » – est tout à fait essentiel.

15 En islam, pour rencontrer le saint et demander son intercession, il  faut se rendre en

pèlerinage à son tombeau. L'objet « tombe » est d'autant plus central, que cette religion

énonce l'incorruptibilité  des  corps  des  saints,  ignore  les  reliques  et,  dans  sa  version

sunnite, se montre généralement hostile au culte des images figurées : « On ne représente

pas le saint ou le Prophète, mais on peut représenter son tombeau, de même qu'on ne

saurait représenter Dieu, mais seulement, et à profusion, la Kaaba, lieu par excellence du

contact avec le Divin » explique Catherine Mayeur-Jaouen (2000 : 139-140).

16 Lors de la ziyâra, la gestuelle et la position du corps doivent suivre des règles précises

dont  chaque violation est  vivement  critiquée.  La  visite  pieuse est  composée de deux

séquences obligatoires. Dans un premier temps, le fidèle debout et immobile derrière le

tombeau récite la fâtiha et adresse une prière personnelle (du‘â’). Dans un second temps, il

contourne le tombeau, pour se positionner face à la qibla, et fait une prière canonique

composée de deux prosternations. Les fidèles respectent ce déroulement tout en donnant

à leurs pratiques des formes différentes et en les accompagnant d'un certain nombre de

rites  surérogatoires  (M. Gaboriau,  1994 ;  J. W. Meri,  2012).  Notamment,  ils  tournent
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plusieurs fois autour du tombeau, allument des bougies, caressent et embrassent l'étoffe

qui recouvre le tombeau. Parfois, ils arrachent discrètement des morceaux de ce tissu ou

grattent les murs pour ramasser un peu de poussière et ainsi emporter la baraka9 du saint

avec eux. Des femmes stériles tournent autour du sépulcre en caressant de leur main

droite alternativement le tissu et  leur ventre.  Ces différents gestes sont tolérés alors

même qu'ils sont officiellement réprouvés par les juristes et les théologiens. En revanche,

des comportements condamnés comme trop ostentatoires et excessifs sont rapidement

interrompus.  L'épouse du gardien impose le  silence aux pèlerines qui,  en sanglotant,

adressent des suppliques désespérées au prophète. Elle ordonne à celles qui s'allongent

contre la tombe de se relever immédiatement. La nature humaine de Moïse – « ce n'est

qu'un homme et en plus il  est  mort » – est  brutalement rappelée à ces dévotes.  Elle

n'exclut pas l'idée selon laquelle le prophète est également autre chose qu'un simple être

inerte.  Pour  Umm  Isma‘îl,  il  s'agit  bien  d'un  mort  exceptionnel  qui,  dans  certaines

circonstances, continue d'agir et de faire preuve d'efficacité. Il est possible de nouer des

liens  avec lui  et  de faire  appel  à  son intercession.  Mais  l'espérance suscitée par  son

contact doit être absolument contrôlée. Cette relation doit se créer dans l'intimité et la

discrétion  la  plus  complète,  dans  une  « gestuaire  du  silence »,  éloignée  de  toute

« dramatique échevelée » (A. Dupront, 1987 : 440).

17 Le sépulcre constitue en quelque sorte le « corps » du saint. Ce corps est tout à la fois

éternel et périssable, inerte et vivant, une ambivalence qui se laisse d'autant mieux saisir

lorsque l'on s'intéresse  aux matières  qui  le  composent.  En premier  lieu une matière

brute : la stèle de pierre, qui inanimée et inflexible, constitue une sorte de « déjà-là ». Ce

premier élément est entouré d'un ouvrage de bois. Il s'agit d'une matière travaillée par

les hommes et doucement remodelée par l'érosion du temps. Enfin vient « l'habit » (tôb),

un ensemble de morceaux d'étoffes vertes qui, fragile et périssable, est déchiré au cours

des rituels et régulièrement remplacé. Au contraire de la pierre inerte et éternelle, le

tissu représente le mouvement et la vie dans toute sa fugacité10.  L'ambivalence de la

figure sainte – à la fois inerte et active, morte et vivante, absente et présente – se trouve

ainsi matérialisée par ces différents éléments.

18 Il est fréquent d'entendre les fidèles parler de Moïse lorsqu'il est en réalité question de

son  sépulcre.  Ainsi,  pour  dire  que  l'on  s'est  rendu  dans  le  sanctuaire,  l'expression

consacrée est : « J'ai rendu visite au prophète Moïse » (zurt al-nabî Mûsâ) ; pour désigner le

tissu vert qui recouvre le sépulcre, il sera question de « l'habit du prophète Moïse » (tôb

al-nabî Mûsâ) ; lors du pèlerinage, celles et ceux qui trouvent place dans le lieu favori des

pèlerins – la pièce voûtée qui jouxte la qubba – diront : « Nous sommes sous les fenêtres

du prophète Moïse » (ehna taht shabâbîk al-Nabî Mûsâ). L'édifice est traité avec les égards

réservés à des personnages vivants importants et un rapport charnel peut s'établir entre

lui et les fidèles. On lui demande la permission de pénétrer dans son domaine, on lui

adresse des prières, mais aussi des reproches, on l'habille et le déshabille, on le lave, on le

parfume, on hume son odeur,  on le caresse,  on l'embrasse,  on s'allonge près de lui...

Toutes ces actions lui confèrent forme humaine et présence.

19 L'« hominisation »  du  tombeau  est  en  bien  des  points  comparable  au  processus

d'individuation que connaissent des images saintes catholiques (H. Belting, 2007 ; G. Didi-

Huberman, 2007). Loin de n'être qu'un simple instrument de médiation entre les fidèles et

le divin, le sépulcre constitue un « objet-personne », un entre-deux. Telle la « chose » si

bien décrite par Jean Bazin, il est capable de « présence », de se tenir en lui-même et par

lui-même (J. Bazin,  2009 :  500-501).  Cependant,  cette  « capacité  d'être présent »,  cette
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ontologie qui le rapproche des humains (ibid. : 539) n'est pas définitivement acquise. Elle

reste fragile, sujette à des accusations d'idolâtrie et de fétichisme, à des remises en causes

et des questionnements incessants. Face au tombeau, deux postures sont possibles. Celle

de « l'homme de la tautologie » qui affirmera : « cet objet que je vois, il est ce que je vois,

un point c'est tout », qui récusera l'aura de l'objet, ses latences, en affirmant l'identité

manifeste – minimale, tautologique – de cet objet même (G. Didi-Huberman, 1992 : 19-20).

Celle de « l'homme de la croyance » pour qui l'expérience de voir devient un exercice de

croyance  et  qui  verra  quelque  chose  d'Autre  au-delà  de  ce  qu'il  voit  (ibid. :  20-21),

vénérera non pas un mort, mais un saint présent et vivant qui bouge, agit, parle et sort de

sa  tombe à  sa  guise.  Entre  ces  deux postures,  aucun choix  n'est  fermement  fixé.  Le

dilemme reste entier. D'où l'heuristique du concept d'« objet-personne ». Ce concept ne

recouvre pas une réalité et une identité forcloses. Il désigne une présence énigmatique

sujette à de constantes interrogations, à d'interminables basculements. Le trait d'union

entre  « objet »  et  « personne »  permet  de  signifier  l'hésitation  et  l'indécision  qui

dominent  le  face-à-face  des  fidèles  avec  la  tombe.  Présence  réelle  ou  représentation

symbolique ? Être autonome ou produit de l'activité humaine ? Ces questions s'inscrivent

dans  le  débat  concernant  les  modalités  pratiques  par  lesquelles  l'absent  est  rendu

présent, par lesquelles Dieu est rendu accessible.

 

Le culte des saints en islam : une controverse restée
ouverte

20 Le débat sur le terme approprié pour désigner le sanctuaire – qabr ou maqâm ? – fait écho

à la controverse concernant la licéité du culte des saints en islam11. Une controverse fort

ancienne et parfois virulente dont on trouve trace dans ce dire attribué au Prophète : « Je

vous avais tout d'abord interdit de visiter les tombes, mais visitez-les »12. La croyance en

l'unicité  et  l'omnipotence  d'un  Dieu  régnant  sans  partage,  ainsi  que  le  principe  de

séparation entre monde humain et monde divin ne laissaient en théorie pas de place à des

intermédiaires entre les hommes et Dieu (S. Andézian, 2001 : 14). Même le Prophète se

considérait comme un être humain, simple messager de Dieu (Coran, 25 : 7-8 et 20), ne

devant en aucun cas faire l'objet d'un culte : « O Seigneur, ne fais pas de ma tombe une

idole que l'on adore »13 aurait-il supplié selon un hadith. À sa mort, en 632, il fut enterré à

l'intérieur de sa maison située à Médine. Sous les Omeyyades, cette modeste bâtisse fut

intégrée à la mosquée du Prophète, le second lieu saint de l'islam. Quel rôle lui donner ?

Les  croyants  devaient-ils  l'ignorer  ou  au  contraire  l'intégrer  au  culte  comme  le

recommandaient certaines traditions contredisant le hadith précédemment cité14 ? Ces

interrogations restent d'actualité15. Spécialiste de l'art islamique, Oleg Grabar démontre

qu'elles sont en quelque sorte inscrites dans les plans de la mosquée : l'enclos (rawdâ), qui

marque la présence de la sépulture de Muhammad, se situe hors des principaux axes de

l'édifice « comme si une sorte de doute ou d'incertitude planait sur le rôle exact que ce

mémorial devait jouer dans la pratique et la piété du croyant » (O. Grabar, 1996 : 145)16.

21 L'idée de la sainteté de Muhammad finit par s'imposer au niveau doctrinal, à la faveur

d'un changement intervenu dans sa représentation au IXe siècle. De nature exclusivement

humaine à l'origine, le Prophète devint un être mi-divin doté de qualités surnaturelles.

Cette représentation entraîna la sacralisation de sa tombe, ainsi que celles de sa famille (

ahl  al-Bayt)  et  de  ses  compagnons.  Au début  du XIIIe siècle,  la  commémoration de  sa

naissance (mawlid al-Nabî) fut officialisée (N. Kaptein, 1993).
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22 Commença aussi au IXe siècle, dans les milieux du soufisme, l'élaboration doctrinale de la

notion de walâya (sainteté) et de celle de nubuwwa (prophétie), qui sont étroitement liées.

L'idée de l'existence des  walî-s –  des  êtres  humains parfaits,  héritiers  des  prophètes,

proches de Dieu et des hommes – s'imposa. La pratique de la ziyâra rendue à leurs tombes

fut  reconnue  et  acceptée  par  consensus  (ijma‘)17 par  l'ensemble  des  quatre  écoles

juridiques sunnites : les hanafites, les hanbalites, les malikites et les chafiites (Y. Linant de

Bellefonds, 2012).

23 Ainsi parallèlement à un enseignement qui restait toujours valide et n'était jamais remis

en question selon lequel seul Dieu pouvait être invoqué dans les prières, les croyants

adressèrent  des  prières  aux  saints  et  prononcèrent  des  sermons  en  leurs  noms.

L'impératif  de  distance  absolue  du  Dieu  unique  n'empêcha  pas  que  se  forme  une

pédagogie de la présence et de la proximité. Mais ce dispositif complexe qui voyait la

coexistence de deux visions du rapport à Dieu diamétralement opposées fut à l'origine

d'un intense débat.

24 Simultanément au développement du culte des saints, un courant opposé à cette pratique

et  aux  croyances  qu'elle  supposait  se  forma  et  se  propagea.  C'est  dans  l'école  de

jurisprudence hanbalite, créée au IXe siècle, que se trouvèrent les plus fervents opposants

à la visite des tombes. Selon eux, n'étant pas recommandée dans le Coran et la Sunna, la

ziyâra constituait une innovation blâmable et relevait du polythéisme. Ibn Taymiyya (m.

1328) fut le plus connu d'entre eux. Il  entreprit un combat sans relâche contre les « 

qubûriyûn »18 ou « adorateurs de tombes » (M. Memon, 1976). Il ne remettait pas en cause

l'existence des walî-s en tant qu'amis et proches de Dieu ni celle des miracles. Selon lui,

toute tombe de musulman devait être respectée et il  était licite d'invoquer le pardon

divin pour celui qui y reposait (ibid.). En revanche, il condamnait la pratique de solliciter

les saints, de faire appel à leur intercession et à leurs pouvoirs miraculeux. Leur culte

était  condamnable  à  ses  yeux,  car  il  s'adressait  non  à  Dieu,  mais  à  des  êtres

intermédiaires.  Il  l'assimilait  en conséquence à  de l'associationnisme (shirk)  et  à  une

innovation (bid‘a). Pour éviter de conduire les croyants dans l'erreur, il proposait une

solution : aplanir les tombes, les construire de telle façon qu'elles ne se distinguent en

rien de leur environnement (N. Olesen, 1991 : 30-34).

25 Dans la scène décrite plus haut, Abû Ismâ‘îl, le gardien de la tombe de Moïse, reprend les

principaux termes de ce discours. C'est que les arguments du juriste hanbalite du XIVe ont

connu  une  longue  postérité.  Ils  furent  repris  et  amplifiés  par  le  wahhabisme.  Les

wahhabites ne se contentèrent pas de dénoncer les excès de la dévotion aux saints, ni de

corriger des formulations doctrinales ambiguës ou des prières maladroites. Selon eux, il

ne suffisait pas d'araser les tombes qui étaient l'objet de ferveurs suspectes : c'était le

souvenir même des saints qui devait être effacé de la mémoire des croyants. Après leur

conquête  de  la  Mecque  et  de  Médine  en  1924,  ils  détruisirent  des  lieux  de  culte,

notamment les tombeaux de compagnons (sahâba)19 qui se trouvaient dans les cimetières

des deux villes saintes. La tombe du Prophète Muhammad elle-même aurait été menacée

de destruction. Ce néo-hanbalisme virulent influença plus tard le mouvement salafiste de

Muhammad ‘Abduh (m. 1905) et de Rashîd Ridâ (m. 1935) et, après eux, fut repris par les

Frères musulmans et les autres courants islamistes. Dans les sociétés du monde arabo-

musulman, il a été très largement diffusé par les médias, adopté ici ou là par la classe

politique et en est venu à être assimilé à l'islam officiel (C. Mayeur-Jaouen, 2005 : 301-344,

B. Rougier, 2008).
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26 Cependant, il faut souligner que les wahhabites se sont inscrits en rupture par rapport au

consensus communautaire qui, jusque-là, entourait la question de la sainteté. En appelant

à la destruction du souvenir des saints et à l'éradication du soufisme, ils trahirent autant

la  pensée  d'Ibn  Taymiyya  qu'ils  l'adoptèrent  (Q. Assef,  2012).  De  plus,  le  succès  des

opposants  au  culte  des  saints  n'est  que  très  récent.  Les  juristes  hanbalites  qui

s'attaquèrent à cette forme de dévotion ne furent pas toujours considérés comme les

tenants  de  l'orthodoxie,  bien  au  contraire.  Tout  au  long  des  siècles  mamelouks  et

ottomans, ce sont eux qui subirent l'anathème et qui furent accusés d'hérésie. À cause de

ses idées,  Ibn Taymiyya acheva sa vie en prison, privé – châtiment suprême pour un

auteur aussi prolixe – de papier et de crayon (M. Chodkiewicz, 1995 :  25).  Néanmoins,

depuis le début du XXe siècle, la situation a incontestablement changé. Chez les fuqahâ', le

courant hostile à la conception traditionnelle de la sainteté est désormais représenté par

une minorité plus large et plus bruyante. Le rapport de force entre les deux tendances

s'est modifié avec la naissance du pouvoir wahhabite en Arabie Saoudite qui apporte un

soutien logistique aux minoritaires (ibid.). Cependant, malgré la montée en puissance du

fondamentalisme,  force  est  de  constater  que  le  culte  des  saints,  dont  certains

observateurs  prévoyaient  la  disparition  imminente,  constitue  toujours  une  forme  de

dévotion  importante  dans  le  monde  musulman  (R. Chih,  2000 ;  S. Andézian,  2001 ;

C. Mayeur-Jaouen, 2005). C'est qu'en réalité, les critiques soulevées par les islamistes à

l'encontre des saints n'ont rien de bien neuf : elles répètent à l'infini les raisonnements

des  réformistes  musulmans  de  la  fin  du  XIXe siècle  et  réutilisent  en  les  déformant

quelques arguments d'Ibn Taymiyya revisités par le wahhabisme. De plus, la controverse,

à laquelle les wahhabites ont tenté de mettre fin de manière spectaculaire, reste toujours

ouverte. Le fidèle, qui en maîtrise les principaux termes, oscille constamment entre l'idée

d'un Dieu transcendant et omnipotent et celle d'un Dieu rendu proche et accessible grâce

à la présence des saints dans le monde des hommes. Apparue dès les premiers siècles de

l'islam,  elle  concerne toutes  les  formes de représentation et  de réification d'un Dieu

annoncé comme inaccessible et lointain. On la retrouve même au sujet de la vénération

d'un lieu aussi  sacré que la Kaaba.  Elle est  ainsi  clairement exprimée dans ce hadith

rapportant des propos de ‘Umar ibn Khattâb, le second Calife de l'islam. S'adressant à la

Kaaba, ce dernier aurait dit : « Je sais que tu n'es qu'une pierre qui ne fait ni bien ni mal20.

Si je n'avais pas vu le Prophète t'embrasser, je ne t'embrasserais pas » (I. Goldziher, 1971 :

333).

 

Indécision et mise en présence du saint

Situation 3

Nabî Mûsâ, avril 2000. Ouverture du mawsim. Abû Ahmad, la cinquantaine, est

éboueur à Jérusalem. Chaque année, il fait le déplacement à Nabî Mûsâ avec toute sa

famille. À cette occasion, il sort sa sœur cadette paralysée de l'hôpital. Il reste en

moyenne 15 jours dans le sanctuaire où sa famille occupe deux pièces. Le gardien,

Abû Ismâ‘îl fait souvent appel à lui pour maintenir l'ordre et surveiller les pèlerins.

En ce jour d'ouverture du pèlerinage, il a revêtu un habit militaire sur lequel il a

accroché une multitude de petits drapeaux palestiniens en insignes. Il se munit d'un

haut-parleur et donne des ordres aux pèlerins. Ses directives sont assez variées :
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elles concernent la circulation dans le sanctuaire, l'habillement des femmes,

l'interdiction de monter sur les toits pour les enfants... et surtout elles portent sur le

tombeau de Moïse : « Seul Dieu sait où Moïse est enterré. Ici c'est son maqâm ». « Les

femmes doivent se diriger vers la mosquée » ; « La prière doit se faire dans la

mosquée, face au mihrâb et pas devant la tombe ». Abû Ahmad rappelle également

aux pèlerins que le Prophète avait ordonné que les tombes ne dépassent pas le

niveau du sol, qu'elles soient aplanies pour que les musulmans n'adressent leurs

prières qu'à Dieu seul.

Plus tard, il rejoint la procession d'une confrérie venue de ‘Azariyya (un village des

environs de Jérusalem) avec une immense bande de tissu vert qui sera

solennellement enroulée autour du cénotaphe. Il participe également à la cérémonie

d'entrée des bannières au nom de ‘Abd al-Qâdir al-Jîlânî dans la salle du tombeau.

Lorsque l'appel à la prière retentit, il veille à ce que les femmes sortent de la

mosquée et de la qubba, il réprimande celles qu'il surprend en prière devant le

tombeau ou qui laissent des bougies allumées.

Son épouse, Umm Ahmad, en dehors des longs moments qu'elle consacre à la

préparation des repas, aide la femme du gardien : elle casse des blocs de « sucrerie de

Nabî Mûsâ » qui sont vendus dans des sachets à des pèlerins soucieux d'emporter un

peu de baraka du prophète avec eux. Et elle participe à la distribution « discrète »

d'une plante (‘ushba) qu'Umm Ismâ‘îl cueille dans les alentours du sanctuaire et qui,

bue en infusion, a la réputation de guérir la stérilité. À la tombée de la nuit, après la

prière du soir, elle porte avec l'aide de ses fils sa belle-sœur près de Nabî Mûsâ. Elle

l'allonge derrière le tombeau en prenant bien soin de mettre le corps de la femme

handicapée en contact avec le tissu.

27 À Nabî Mûsâ, comme dans d'autres sanctuaires de nombreux rituels sont dénoncés, voire

condamnés  par  les  tenants  d'un  islam  rigoriste  excluant  certaines  pratiques  jugées

« magiques »  ou  « contraires »  au  « véritable »  islam.  Dans  la  qubba,  les  femmes font

l'objet d'une surveillance rapprochée : on tente de les empêcher d'arracher des morceaux

du tôb, on leur interdit d'embrasser et de caresser le tissu et on réprimande celles qui

allument des bougies. Ces rituels sont jugés « illicites » mais très vite les organisateurs,

débordés, lâchent prise et laissent faire. Les tensions qu'ils suscitent n'aboutissent jamais

à des ruptures ou à des conflits ouverts. Elles sont d'ailleurs loin d'opposer uniquement

organisateurs et pèlerins : elles se retrouvent entre les membres d'une famille ou encore

chez une même personne.

28 Abû Ahmad, dont j'ai décrit les différentes postures lors de l'ouverture du pèlerinage

d'avril  2000,  semble  avoir  intériorisé  et  accepté  les  principaux éléments  du discours

fondamentaliste sur le culte des saints. Cependant, il ne s'interdit pas de participer à des

rituels soufis autour du tombeau. Sa femme, Umm Ahmad, organise la vente des sucreries

du  prophète  et  la  distribution  d'une  plante  aux  vertus  thaumaturgiques.  Enfin,  elle

engage sa belle-sœur dans des rituels d'incubation. Comment comprendre ces attitudes et

discours a priori contradictoires ?

29 Ce phénomène a été décrit au Maroc par Dale Eickelman et Fenneke Reysoo et en Égypte

par Catherine Mayeur-Jaouen. Cette dernière explique que, depuis le début du XXe siècle,

et tout particulièrement depuis la création du mouvement des Frères musulmans en 1928,

le culte des saints, accusé d'être une innovation impie, fait l'objet d'attaques virulentes.
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Ces  idées  ne  sont  pas  l'apanage  des  seuls  Frères.  Défendues  également  par  les

modernistes, partisans de l'occidentalisation de l'Égypte et du modèle européen, elles ont

connu une très large diffusion dans la société égyptienne. Cependant, « même imprégnés

d'idées  réformistes,  les  Égyptiens  restent  massivement  fidèles  au  culte  des  saints »

(C. Mayeur-Jaouen, 1994 : 107-108). Selon C. Mayeur-Jaouen, ces « contradictions » ne sont

pas « constamment porteuses de gêne et d'inquiétude : la grande majorité des Égyptiens

concilient très bien le discours rigoureux des fondamentalistes et la bonhomie tolérante

de la dévotion quotidienne » (ibid.).

30 Dale Eickelman, quant à lui, observe que la grande majorité des dévots de marabouts au

Maroc,  parfaitement  conscients  des  interprétations  scripturalistes  de  l'islam,

n'abandonnent pas pour autant les pratiques maraboutiques. Pour lui, ces conceptions

antithétiques,  loin  d'être  « mutuellement  exclusives »,  sont,  au  contraire,  dans  un

constant rapport de corrélation et auraient permis à l'islam, dans des contextes divers et

à des époques différentes, de s'adapter à une variété d'expériences sociales tout en étant

considéré  comme  un  système  religieux  de  représentation  faisant  pleinement  sens

(D. Eickelman, 1976 : 12). Fenneke Reysso fait également le constat de « contradictions »

chez  ses  interlocuteurs.  Elle  l'explique,  d'une  part,  par  la  résistance  de  certaines

catégories sociales « qui  tiennent aux croyances et  pratiques tangibles,  parce qu'elles

correspondent mieux à leur conception du monde et à leur vécu quotidien » et, d'autre

part, par l'attitude ambiguë du pouvoir central qui, tout en disqualifiant certains rites

magico-religieux, profite du capital symbolique de la religion populaire pour asseoir sa

légitimité (F. Reysso, 1998 : 151-162). Ces auteurs observent l'existence de discours et de

pratiques  antinomiques  et  leur  donnent  des  explications  historiques,  sociales  et

politiques. Mais ils négligent de faire l'analyse de la façon dont les acteurs eux-mêmes

gèrent et concilient ces différents énoncés et pratiques.

31 À travers l'exemple du sanctuaire de Moïse, j'ai, pour ma part, voulu démontrer que les

questionnements  en  chaîne  et  l'indécision  – sur  la  présence/absence  de  l'être

exceptionnel ; sur la qualification du lieu et sur la licéité du culte lui-même – jouent un

rôle  essentiel  dans  le  dispositif  qui  consiste  à  « re-présenter  un  absent,  à  dire  ou  à

accomplir  la  présence  d'une  absence »  (A. Piette,  1999 :  253).  Le  « tenir  pour  vrai »

(P. Ricœur, 1985, vol. 3 : 271) qui définit la croyance, loin de succomber à l'hallucination

de la présence, nécessite un travail constant de la part des acteurs qui sont amenés à gérer

et à concilier des discours et des pratiques antinomiques, parfois contradictoires et qui

hésitent face à différents « programmes de vérité » (A. Piette, 2003 : 58).

32 Dans son travail ethnographique sur un diocèse français, Piette fait l'analyse du dispositif

qui consiste à « re-présenter un absent, à dire ou à accomplir la présence d'une absence »

en prenant l'exemple de l'icône et de l'hostie.  « Littéralement »,  écrit-il,  « ce sont les

acteurs qui nous le disent, le Christ n'est pas dans l'icône, et pas dans l'hostie. En même

temps  qu'elle  exprime  sa  présence  et  qu'elle  suscite  respect  ou  vénération,  l'icône

marque aussi l'absence du Christ ou de Dieu. En même temps qu'elle dit la présence,

l'hostie n'est qu'une surface blanche sans ressemblance avec le modèle originaire qu'elle

désigne. En même temps qu'elle dit que “c'est le corps du Christ”, elle dit aussi que “ce

n'est pas cela” (...) Mais c'est au cœur de cette indétermination (ce n'est pas cela), de cette

absence que peut surgir pour celui qui le désire et qui aime, une surdétermination du

sens,  un  signe  de  présence ».  Il  explique  que  Dieu  étant  toujours  au-delà  des

interprétations et des re-présentations, ces dernières sont dans un constant rapport de
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tension. Surtout, « l'instance critique » est toujours maintenue à travers ce mouvement

sans cesse oscillatoire entre le « c'est » et le « ce n'est pas » (A. Piette, 1999 : 253-255).

33 Cette  analyse  peut  s'appliquer  au  cas  qui  nous  intéresse.  En  effet,  chez  les  fidèles

musulmans qui  se rendent en pèlerinage sur les  tombes de saints,  on retrouve cette

« oscillation » permanente et  cette tension entre le  « c'est » et  le  « ce n'est  pas ».  Ils

oscillent à l'intérieur d'un spectre d'attitudes communautaires à l'égard de la sainteté

dont les deux pôles sont,  d'une part,  une attitude de rejet qui  consiste à rappeler la

transcendance absolue de Dieu et, d'autre part, la reconnaissance de l'existence, parmi les

hommes et en des lieux d'élection, d'une présence divine. Le discours hostile au culte des

saints permet de se rappeler et de rappeler aux autres la non-visibilité du Dieu unique et

omnipotent, lointain et absent ; il l'élève au rang de maître absolu. Dans le même temps,

participer  aux  rituels  entourant  le  tombeau  permet  de  se  rapprocher  de  Dieu  par

l'intermédiaire  du  prophète  intercesseur :  de  rendre  l'absent  présent,  de  compenser

« l'éprouvante vacuité de la mosquée » (H. Chambert-Loir et C. Guillot, 1995 : 8).

34 Entre ces différents énoncés et pratiques, le fidèle oscille, alterne, tâtonne. L'important

semble finalement de ne prendre aucune position radicale : Dieu n'est ni littéralement

absent,  ni  complètement  présent.  C'est  cette  « absence-présence »  essentielle  qui  se

trouve ainsi réaffirmée. Les controverses sur la licéité des rituels, la qualité du musulman

et de Dieu sont sans fin,  mais ce cycle de disputes et d'argumentations maintient un

équilibre, sans désaccord total, ni rupture.
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NOTES

1. Bilâd  al-Shâm :  « Grande  Syrie »  qui,  outre  la  Syrie,  comprend la  Palestine,  le  Liban et  la

Jordanie.

2. Kathîb  al-Ahmar :  littéralement  « Colline  rouge ».  C'est  ainsi  qu'est  nommée  la  région

désertique entre Jéricho et Jérusalem.

3. L'indécision dont il sera question dans cet article est sans rapport avec le « shakk » envisagé

comme une « maladie de l'âme » opposé au « yakin » (certitude) considéré comme la « santé de

l'âme ».  Elle  est  sans  lien  également  avec  le  « shakk »  de  la  jurisprudence  qui  exprime  une

incertitude quant à l'accomplissement effectif d'un rite (Netton, Reinhart, 2012).

4. Les données ethnographiques présentées dans cet article ont été recueillies au cours d'une

enquête de terrain effectuée entre 1999 et 2002.

5. Hâjja : féminin de hâjj, titre conféré à celui ou celle qui a accompli le pèlerinage à la Mecque.

Par extension, terme par lequel on désigne une personne âgée et respectable.

6. Jâhîliyya : paganisme, ignorance, qui qualifient la période antéislamique.

7. Cette affirmation fréquemment réitérée se retrouve également sous la plume d'Ibn Taymiyya.

Mais ce dernier inclut dans le groupe des tombes « authentiques » celle de Moïse (Olesen, 1991 :

230-231).

8. Isrâ' : épisode central de la vie du prophète Muhammad. Au cours de ce voyage le Prophète

monté  sur  une monture  miraculeuse  (Buraq)  fut  transporté  de  La  Mecque à  Jérusalem et  de

Jérusalem  aux  cieux  où  il  accéda  à  la  présence  divine.  Au  cours  de  ce  voyage,  il  rencontra

l'ensemble des prophètes de la Bible.

9. Baraka : influx spirituel, fluide béni qui imprègne tout ce qui touche au saint et à son tombeau.

10. Ici je suis la proposition de M. Augé qui souligne la nécessité de s'intéresser au dieu païen

comme corps, matière et parole (M. Augé, 1988 : 27).

11. Ce rappel théorique sur la sainteté en islam s'appuie sur les travaux de I. Goldziher, 1971,

vol. 2 : 255-341 ; de M. Chodkiewicz, 1995 ; de S. Andézian, 2001 et de A. Amri, 2008.
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12. Hadith transmis par Muslim et Abû Dawûd, cité par N. Olesen, 1991 : 127.

13. Hadith transmis par Malik Ibn Anas (m. 795) dans al-Muwatta' cité par N. Olesen, 1991 : 65.

14. « Si quelqu'un fait le pèlerinage sans me rendre visite, il me fait du tort » ; « Si quelqu'un me

rend visite après ma mort, qu'il me rende visite comme si j'étais encore en vie » ; « Celui qui vient

pour  me rendre  visite,  tu  ne  dois  pas  l'en  empêcher,  car  il  me revient  en  vérité  d'être  son

intercesseur ». Ces trois hadith sont cités par N. Olesen, 1991 : 66-67.

15. Ces interrogations sur la tombe du Prophète Muhammad, sur la licéité de son culte, sur la

valeur des prières qui y sont pratiqués reviennent fréquemment sur les forums musulmans tels :

www.forumislam.com, http://www.bladi.net, http://www.islam-france.fr

16. Ibn  Taymiyya  aurait  lui-même  eu  conscience  de  ces  « dispositions  architecturales »

particulières (N. Olesen, 1991 : 68).

17. Ijma‘ : consensus exprimé ou tacite sur une question juridique. C'est avec le Coran, les hadîth

et la sunna, une des bases qui donne la légitimité au droit.

18. Néologisme créé à partir de « qubûr », pluriel de « qabr » (tombe).

19. Sahâba : compagnons du Prophète Muhammad.

20. C'est ainsi que le Coran caractérise les idoles.

RÉSUMÉS

En Palestine, chaque année au mois d'avril, a lieu le pèlerinage musulman de Moïse (mawsim al-

Nabî Mûsâ). Située dans le désert, entre Jérusalem et Jéricho, la tombe du prophète rassemble

autour d'elle des pèlerins venus de l'ensemble de la Cisjordanie. Ce lieu de mémoire collective

fixe et rappelle un événement lointain rapporté par la tradition musulmane : la mort de Moïse.

Dans le même temps, il suscite des questionnements en chaîne : le législateur des Hébreux est-il

mort dans ce lieu ? Ou, comme le stipule la Bible, dans un endroit inconnu des hommes ? Est-il

d'ailleurs  vraiment  mort ?  Son  corps  est-il  là ?  Etc.  Ces  questions,  qui  portent  sur  les

circonstances et  la  réalité  de l'événement,  reviennent à s'interroger ici  et maintenant sur la

présence d'un intercesseur efficace entre les hommes et Dieu. Elles sont donc étroitement liées à

une problématique plus large,  celle de savoir comment construire l'accessibilité et le contact

avec un « ailleurs invisible », ce Dieu transcendant et lointain que l'islam propose à l'instar du

judaïsme  et  du  christianisme.  Dans  cet  article  je  propose  d'explorer  l'indécision  qui  est  le

corollaire de cette longue série de questionnements ne trouvant aucune réponse définitive.

In Palestine every year in the month of April, the Muslim pilgrimage of Moses (mawsim al-Nabî

Mûsâ) takes place. Located in the desert between Jerusalem and Jericho, the grave of the Prophet

gathers pilgrims from the entire West Bank. This place of collective memory fixes and recalls a

distant  event  reported by  Muslim tradition:  the  death of  Moses.  At  the  same time,  it  raises

questions: did the Hebrew legislator die there? Or, as stated in the Bible, in a place unknown to

men? Is he really dead? Is his body there? Etc. These questions, which relate to the circumstances

and the reality of  the event amounts to question here and now the presence of  an effective

intercessor between man and God. They are closely related to a larger issue, that of how to build

accessibility and contact with an “invisible elsewhere”, this transcendent and distant God that

Islam offers like Judaism and Christianity do. In this article I propose to explore indecision which

is the corollary of this long series of questions finding no definitive answer.
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En Palestina,  cada  año,  durante  el  mes  de  abril,  tiene  lugar  la  peregrinación musulmana de

Moisés  (mawsim al-Nabî  Mûsâ).  Situada en el  desierto entre Jesusalén y  Jericó,  la  tumba del

profeta reúne alrededor de ella a peregrinos venidos de toda Cisjordania. Este lugar de memoria

colectiva  fija  y  remite  a  un acontecimiento lejano reportado por  la  tradición musulmana:  la

muerte de Moisés. Al mismo tiempo, suscita cuestionamientos en cadena: ¿Ha muerto en este

lugar el legislador de los Hebreos? ¿O, como estipula la Biblia, en un lugar desconocido para los

hombres? Por otro lado, ¿ha muerto verdaderamente? ¿Está aquí su cuerpo? Etc. Estas preguntas,

que remiten a las circunstancias y a la realidad del acontecimiento, vuelven a interrogarse aquí y

ahora  sobre  la  presencia  de  un  intercesor  eficaz  entre  los  hombres  y  Dios.  Están  entonces

estrechamente  ligadas  a  una  problemática  más  amplia,  la  de  saber  cómo  construir  la

accesibilidad y el contacto con un “más allá invisible”, ese Dios trascendente y lejano que el Islam

propone a  la  manera  del  judaísmo y  del  cristianismo.  En este  artículo  propongo explorar  la

indecisión  que  es  el corolario  de  esta  larga  serie  de  interrogantes  que  no  encuentran  una

respuesta definitiva.
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