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Les frontiéres de 'imaginaire...

Le topos de la peine dans la littérature utopique
de Paube des Lumiéres a la Révolution'

Jéréme Ferrand,
Université Grenoble-Alpes, CERDAP2.

La peine a-t-elle lieu d’étre dans le non-lieu de 'utopie ?

Le candide qui sommeille en chacun de nous pencherait volontiers pour la négative. Dans
Pespace consacré de la cité idéale, les crimes et les délits sont « inouis », comme le formule tres
joliment le Marquis de Lassay dans sa Relation du royaume des Féliciens’. Dans la mesure ou les
meeurs sont conformées par I'organisation politique, économique et sociale, la répression des
¢carts de conduite n’a a priori aucune raison d’étre. La peine, comme sanction d’un crime, ne
devrait donc pas étre une topique singuliere de 'utopie.

La lecture d’une vingtaine d’ceuvres formant le corpus de cette étude n’apporte pas de
franc démenti a ce que le sens commun suggere en cette matiere. Nul crime en effet chez les
Galligenes de Tiphaigne de la Roche, les Australiens de Foigny et les Philosémites de Martigny.
L’harmonie de ces sociétés repose tout enticre sur la pureté des mceurs et elle n’a pas
nécessairement besoin de lois pour se perpétuer. Témoin d’une organisation sociale a nulle autre
pareille, Jacques Sadeur confie que « notre morale la plus pure ne peut rien concevoir de plus raisonnable, ni
de plus exact que ce [que les Australiens| pratiguent, comme naturellement, sans rigles, et sans préceptes » .
Celui qui a passé plus de la moitié de sa vie en leur compagnie en vient d’ailleurs a souhaiter
«qu'un de ces hommes que nous croyons barbares, vint nous désabuser et parit avec tant de vertus qu’ils
pratiguent par les seules vues de la lumiere naturelle, pour confondre la vanité que nous tirons de nos prétendues
connoissances, avec lesquelles toutefois nous ne laissons pas de vivre comme des bétes»'. les meeurs
européennes souffrent en effet cruellement de la comparaison : « Je puis assurer qu'en trente ans que
J'ai été parmi eux;, je n'y ai remarqué ni querelle, ni animosité. 1ls ne savent ce que c'est que le mien et le tien, tout
est commun entre eux, avec une bonne foi, et un désintéressement qui me charmait d’autant plus que je n'avais
Jamais rien vu de semblable en Europe (...) Nous autres an contraire a combien de vices et d’imperfections ne
Sommies-nous pas sujets ¢ » . Bt cest précisément semble-t-il pour fuir « cette soif insatiable des richesses,
ces dissensions continuelles, ces trabisons noires, ces conspirations sanglantes, et ces boucheries effroyables par
lesquelles nous nous égorgeons les uns les autres tous les jours » © que les héros voyageurs quittent le vieux
continent pour se mettre en quéte d’altérités.

Bien que les motifs de la guerre et du conflit ne soient pas délaissés par les auteurs
d’utopies, leurs sociétés imaginaires ne semblent pas avoir a priori besoin de la peine pour réguler
les meeurs de leurs habitants. Les textes de Foigny, Martigny, Tiphaigne de la Roche et d’autres

I Cette contribution ne serait pas ce qu’elle est sans les suggestions judicieuses d’Albane Geslin, complice
attentionnée et relectrice exigeante. Qu’elle trouve dans ces premicres lignes le témoignage de mes remerciements les
plus chaleureux. Mes pensées volent également vers Ugo Bellagamba, réveur impénitent et délicieux enchanteur de
notre temps.

2 Marquis de Lassay, Relation du Royaume des Féliciens : peuples qui habitent dans les terres australes, dans laquelle il est traité de
lenr origine, de leur religion, de leur gomvernement, de lenrs moenrs et de lenrs contumes, Recueil de différentes choses, t. IV,
Lausanne, 1756, p. 376.

3 G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadenr dans la découverte et le voiage de la terre australe, contenant les cofitumes et les
moeurs des Australiens, leur religion, leurs exercices, leurs études, leurs guerres, les animanx particuliers a ce pais et toutes les raretez
curieuses qui s'y trouvent, Patis, 1692, p. 157.

* Ibid., p. 158-159.

5 [bid., pp. 115 et 157.

6 Ibid., p. 157-158.



encore, promeuvent une morale du cceur garante de la paix sociale plutdt qu’une société
organisée selon les lois abstraites de la raison pensante. Dans ce contexte, le crime et son
chatiment n’ont aucune raison d’étre : « §7/ était possible que ['air de cette ile se corrompit par quelque
maligne influence au point de faire commettre un crime a un citoyen, quelque grand qu’il fiit, les lois n’ont point
trouvé de peine plus rigourense, que celle de l'exil du coupable dans cette ile oi régnent les vices et les passions
criminelles. Rendn a lui-méme a ses premiers sentiments, concevey quel supplice il souffrirait. Nous n'avons
heureusement point encore en d'exemple de ce chatiment (...) Nous n'avons pas non plus de jurisprudence pour
régler des droits contentienx;, parce que tout le monde étant juste, personne n’a de procés »'. Nul crime ou délit
non plus chez les Galligénes®, car ils n’ont jamais cessé de cultiver « Lamonr pur et désintéressé de
[lenr]s semblables »’. 1ls en font une « vertu primitive », q’ils prétendent étre un « don de la providence
dont chacun trouve le germe dans son canr, dés qu’il veut I’y chercher »'". Cet aiguillon moral leur permet de
juguler sans effort ou réflexion particuliére ce qui, en d’autres lieux, est déclaré source de crimes
par des lois mal avisées''.

La raison n’est en effet pas toujours le meilleur guide pour triompher de I'adversité,
comme en témoigne la figure d’Alcimédon, « persécuté de la fortune, trabie par 'amitié, désespéré par
Lamonr » et qui trouve dans « ses livres et manuscrits (...) les seuls remédes anx manx qu'il avait soufferts »".
Echoué sur ile de Philos, Alcimédon apprend que 'amour est la source du bonheur et qu’il
suffit, pour étre heureux, de laisser libre cours a sa sensibilité : « Que l'on est heurenx chez vous ! 1/
n'est pas nécessaire de raisonner pour le devenir, il ne fant que sentir»". Bien qu’orchestré différemment,
son propos résonne avec celui qui régit la sociabilité galligene : « Samonr de ses semblables est gravé
dans tous les canrs (...) L'amour de soi-méme laffaiblit sonvent, mais jamais ne Péteint »"*. A plus d’un
endroit, le langage de la raison — qui s’accorde si bien avec I'orthodoxie bien-pensante des moeurs
européennes — est sinon disqualifié, du moins largement relativisé'.

La ou certains auteurs ne semblent donc pas méme concevoir I'idée de crime, d’autres
peinent a lui accorder autre chose qu’une place marginale et anecdotique. Dans /7le inconnue, le
chevalier des Gatines ne fait aucune mention de crimes'®. Dans le royaume du grand Se/rahcengil,
« 7l n’y avait presque pas de lois, car il n’y avait pas de crimes, tout le monde étant a son aise, aimant le plaisir et
un devoir aisé. Seulement la peine du talion, si par hasard il y avait un criminel »". 1l en va pareillement chez
les Féliciens pour qui « #/ n'arrive point d’accidents ; les vols, les assassinats, les crimes sont presque inouis »".
Enfin, le peuple de la Basiliade échappe également aux maux qui, en d’autres lieux, appellent un
chatiment : « on ignorait les termes infames d'inceste, d'adultére et de prostitution (...) Tous les autres maux qui
ravagent la terre étaient également inconnus. Point de vols, point d’avarice, point d’intérét sordide, parce que point
d’indigence, ou présente ou a craindre »".

7 Martigny Comte de, Voyage d’Alcimédon, ou le naufrage qui conduit an port... histoire plus vraie que vraisemblable mais qui peut
aider a la recherche de terres inconnues, 1751, réédité. dans le t. X des Voyages imaginaires, 1787, p. 89-90.

8 Sauf a considérer que la tentative de coup d'état de Monmort constitue un crime contre la société galligene.

% G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadenr. .., op. cit., t. 11, p. 39.

10 Jbid., p. 40.

1 Jhid., p. 36-41.

12 Martigny Comte de, Voyage d’Alcimédon, on le nanfrage qui conduit au port..., op. cit., p. 1-2.

B 1bid., p. 27.

4 Tiphaigne de la Roche, Histoire naturelle civile et politique des galligenes antipodes de la nation francaise dont ils tirent lenr
origine : on l'on développe la naissance, les progres, les manrs et les vertus singulieres de ces insulaires, les révolutions et les productions
merveilleuses de leur isle, avec ['histoire de lenr fondatenr, Genéve, 1770, t. 2, p. 33-34.

15 Le dialogue de Duncan et de I’Ancien qui figure a la fin du tome 1, ch. 18, p. 150-161 est tout a fait caractéristique
de ce point de vue. Pour tenter de contenir I'indignation morale de son interlocuteur, le sage inaugure chacune de ses
réponses d’un « vous aveg raison », avant d’essayer de lui rendre intelligibles des meeurs qui lui sont totalement
étrangeres, et auxquelles il n’entend visiblement pas grand-chose...

16 G. Grivel, L'ile inconnue, ou Mémoires du chevalier Des Gastines, t.1-4, 1783.

7C.-J. de Ligné, L. ’Utgpie on régne du grand Selrabcengi! (1780), dans Euvres du Prince de Ligné, t. 1, Paris, 1860, p. 212.

18 Marquis de Lassay, Relation du Royaume des Féliciens. .., op. cit., p. 376.

19 Morelly, Naufrage des iles flottantes on Basiliade du célébre Pijpai. Poéme héroique traduit de l'indien, Messine, 1753, t. 1,
chant 1, p. 33.



Une lecture sommaire et transversale des ceuvres formant le corpus de cette étude fait
ainsi apparaitre qu’a rebours de ce qu’on a parfois pu affirmer trop rapidement™, la peine n’est
pas une figure récurrente de l'utopie. Si on ne peut donc soutenir Paffirmation générale « que
toute cité idéale nécessitait un appareil répressif »”, il n’en demeure pas moins qu’un certain
nombre d’utopies du corpus servant de base a cette réflexion fait état d’un systeme de sanction.

On pourrait méme considérer, ce qui est une source de difficulté et une cause potentielle
de méprise, que ces ceuvres-la sont d’une parfaite orthodoxie dans la mesure ou elles mobilisent
une topique endémique de l'utopie moréenne™. S’il y a en effet des lieux pour le chatiment et
I’exécution des peines, entendus comme des espaces topiques qu’il est possible de cartographier
et qui fournissent des renseignements utiles sur ’économie de la sanction en utopie®, le #gpos de la
peine renvoie quant a lui a un dispositif plus complexe qui s’inscrit dans un paradigme qui est
censé emporter 'adhésion du lecteur. Il présuppose la mise en rapport d’éléments divers qui,
pour faire corps avec la question du chatiment et de son exécution, ne sont pas nécessairement
formulés, pour la raison essentielle qu’ils constituent des lieux communs. Sur le plan
méthodologique, la mise a jour du #gpos de la peine repose donc moins sur une comparaison
systématique des ceuvres de notre corpus afin de les subsumer sous une figure générale de la
sanction, que sur I’élaboration d’un outil analytique susceptible de rendre intelligible ce Zgpos —
qu’il nous appartient de caractériser — afin de voir jusqua quel point il a pu accompagner le
développement du genre utopique dans sa premiére modernité™.

Lorsqu’on cherche a dépasser I'inexpugnable singularité de chaque ceuvre pour tenter de
dégager des motifs communs a la prodigicuse diversité de cette littérature hybride et
protéiformezs, I'un des angles d’attaque pertinent consiste peut-étre a concentrer son attention sur
les spéculations anthropoligico-théologiques qui prennent pour objet la versatilité ou
I'immuabilité hypothétiques de la nature humaine. Ainsi que I’écrit Peter Kuon, « les premicres
utopies, de More a Foigny, se situent dans le cadre de la théologie augustinienne qui considere la
corruption de ’homme, et — partant — de la société humaine, comme le résultat direct et
irréversible de la chute — ’homme originel étant sans défauts »™.

A en croire cet auteur, ce prédicat anthropologique conditionne I'intelligibilité de la
littérature utopique dans la mesure ou elle participe d’un paradigme théologico-moral dans lequel
le crime et son chatiment s’integrent idéalement. Le #gpos de la peine permet ainsi d’interroger les
assises anthropologiques de bon nombre d’ceuvres et se révéele — moyennant quelques précautions
méthodologiques et toute la prudence nécessaire en raison de la dimension exploratoire d’un tel

20 A. Bellemare, Mundus est fabula. 1. "imaginaire géographique dans la fiction ntopique (XVe-XV1lle siecles), these, Paris-
Montréal, 2017, p. 425.

2l M. Porret, « L’homme de fer. Du droit de punit en utopie », Dix-buitieme siecle, n° 46, 2014, p. 272.

22 « Justice, crime, and punishment are central to More’s Ufgpia. They constitute one of the first topics discussed at
length in the text, suggesting their importance, and Hythloday’s analysis is cogent » (P. G. Stillman, « Justice, Crime,
and Punishment in More’s Utgpia », dans More’s Utopia (P. Guerra éd.), Utgpia : 500 anos, Bogota, Ediciones
Universidad Cooperativa de Colombia, 2016, p. 376).

2 Cfinfra, V/ Les hotizons de la peine au ctible de la critique libertine.

2 Cette démarche exploratoire cherche a prolonger la proposition herméneutique initiée dans un autre lieu :
« Citoyen-sujet », dans Dictionnaire critigue de I'utopie aux temps des Lumieres (dir. Baczko, Porret, Rosset), Georg Editeur,
Suisse, 2016, p. 1247-1272.

% L’utopologie s’est dotée d’instruments analytiques fondés sur des distincdons (Utopie/utopisme ; gente
utopique/mode utopique, etc.) qui ont leur udlité pout construire une histoire littéraire, mais qui ne sont pas toujours
satisfaisantes lorsqu’on cherche a aborder I'archipel de 'utopie par une thématique particuliére et a sélectionner une
série d’ceuvre pour former un corpus d’étude. Aussi, prenant acte de ce que les frontieres de l'utopie sont
«mouvantes » (B. Baczko, Lumiéres de I'ntopie, Paris, Payot, 1978, p. 29-30), la littérature qui forme le socle de notre
corpus est constituée d’utopies au sens ou I'entend par exemple Raymond Trousson, mais aussi d’ceuvres qui en
reprennent des caractéristiques discursives ou des séquences narratives. Cette option méthodologique permet
d’étendre la réflexion a des modes de pensée critique qui témoignent de la richesse d’un genre littéraire qui n’est
jamais clot sur lui-méme et qui offre aux littérateurs la possibilité de profiter de toute sa tessiture.

26 P. Kuon, « Utopie et anthropologie au siécle des Lumieres ou la crise d’un genre littéraire », dans De lutopie a
Luchronie : formes, significations, fonctions (éd. H. Hudde et P. Kuon), Ttubingen, G. Narr, 1988, p. 50.



outil analytique — étre au moins aussi éclairant que ceux avec lesquels on accoste généralement en
utopie.

I/ Le paradigme théologico-moral de 'utopie princeps

S’il est un théme que P'on retrouve depuis More”, et d’une utopie a l'autre, c’est bien celui
de la formation, ou de la réformation de I’ame humaine. Les sectateurs de ce genre littéraire
indexent en effet la critique historique de leur communauté d’appartenance sur leurs croyances et
espérances personnelles. La plupart d’entre eux voient ainsi dans les maux des sociétés
historiques, la confirmation d’un schéme théologique d’une humanité marquée par la faute
originelle et sujette aux souffrances attachées a sa condition pécheresse.

L anthropologie peccaminense

Pour conjurer 'impression de décadence qui leur semble accompagner les vicissitudes de
la vie humaine et tenter de mettre a jour les causes de sa corruption™, les utopistes recourent a la
fiction en proposant d’explorer 'envers de leur réalité. Il serait cependant réducteur de considérer
que cet envers romancé des puissances européennes historiques demeure cantonné dans un nulle
part et soit simplement figuré par une société idéale présentée comme un monde parfait et
immuable”.

On a justement fait remarquer en effet que, par-dela la critique du régime anglais, Thomas
More avait aussi mené un « combat spirituel » et qu’il entendait « redresser s’il [était] encore temps
la cité gangrenée par le mal »'. Ce programme de régénération morale n’était pas cantonné dans
la région idéale de I'imaginaire littéraire : il interpellait chaque lecteur, dans son quotidien et de
maniere individuelle. L’ambition rédemptrice de ce projet l'invitait ainsi a accompagner, par ses
actes et ses pensées, la réforme nécessaire au redressement de ’ame humaine’.

En fille fidele, 'utopie ne semble jamais s’étre tout a fait départie de la rigueur morale qui
avait caractérisé la conduite de celui que P'église allait, quatre si¢cles apres sa mort, élever parmi
ses saints : comme on a pu le faire observer, « tout ’héritage culturel de Thomas More ’a conduit
a penser que ’homme intérieur, marquée par la faute, doit se redresser afin de retrouver, jusque
dans son existence extérieure, les voies de Dieu ». Si la faute adamique n’affecte donc pas le
devenir humain de maniere fatale, il faut néanmoins « que ’humanité choisisse : ou bien le vice et
la passion égarent les hommes dans un monde qu’ils se rendent hostile, et ils sont dénaturés ; ou
bien, par des institutions sages qui refletent leur exigence intérieure, ils renaissent a la vérité
ontologique de I’bumanitas »o.

27 G. Allard, « L’Utopie de Thomas More ou le penseur, le pouvoir et I'engagement », Laval théologique et
philosophique, vol. 40(3), 1984, p. 318.

28 « Comme le dit Frasme de maniére fort clairvoyante dans sa lettre a Hutten, l'intention de More était « de marquer
pour quelles causes les Ftats européens sont corrompus » (S. Goyard-Fabre, présentation de L'Utopie, Garnier
Flammarion, 1987, p. 43 note 4).

2 « Clest un contresens que de considérer I'lle d'Utopie comme une société achevée ou comme modele immuable en
sa perfection. A la différence de la république idéale selon Platon, Utopie n'a pas la raideur hiératique d'un archétype.
Elle vit » (Ibid., p. 45).

30 Thid., p. 47 et 43.

31 Comme l'écrit Simone Goyard-Fabre, le projet de More est de restituer « les hommes a leur nature originaire,
voulu d'un Dieu Pére infiniment bon, et que, seuls, le péché et la passion des hommes mémes ont dénaturée. Les lois
et la réglementation qui régne dans l'ile, en forcant au silence les vices déléteres d'une humanité qui s'est laissée
corrompre, restautent la rectitude et la pureté que Dieu lui avait données ». C'est pourquoi « la politique utopienne
s'éleve contre 'homme déchu enlisé dans les marécages de la faute et de l'erreur ; sa finalité est de rendre I'homme a
sa véritable nature et, partant, de restituer au monde la vérité que lui avait conférée le créateur » (Ibid., p. 53 et 54).

32 Ibid., p. 63.

33 Ibid.



Insufflée par More, cette dynamique anime bon nombre d’utopies qui cherchent a faire
prévaloir la formation des mceurs individuelles sur la sanction des lois. Cette politique sage et
préventive, portée par une éducation raisonnée ponctuée d’activités ludiques™, prime toute action
répressive car elle a la prétention d’écarter la possibilité — voire I'idée méme — du crime en
encourageant la pratique de la vertu et en étouffant les germes du vice, ne serait-ce qu’en
pourvoyant aux besoins élémentaires vitaux".

I’absence de crime peut donc étre le signe du succes de cette politique morale, et c’est
l'une des raisons pour lesquelles certaines utopies ne connaissent pas de peines. Toutefois, et
contrairement a I'image d’Epinal, les Utopiens ne sont pas naturellement bons. Cultiver la vertu
est donc une nécessité d’autant plus vitale que le manque de vigilance sur ce point peut entrainer
des maux irréversibles et la décadence irrémédiable des sociétés les mieux organisées.

Bien que le bonheur des utopiens soit garanti par une formation morale rigoureuse qui se
déploie d’abord et essentiellement sur le terrain de la conscience individuelle fortifiée par des
pratiques sociales qui encouragent la vertu, il arrive néanmoins qu’en certaines occasions il faille
recourir aux armes de la répression pour ramener les déviants dans la bonne voie. La peine
semble alors s'imposer comme une nécessité d’autant plus essentielle que sa raison d’étre dépasse
largement la finalité qu’on lui assigne généralement, en occurrence la préservation de I'ordre par
un chatiment exemplaire et public : elle s’inscrit en effet d’autant mieux dans I’économie générale
du paradigme utopique que les auteurs ont, en leur for intérieur, fait leurs le scheme théologique
de la chute et la condition ontologique de ’humanité pécheresse.

Si la nature corrompue de '’homme laisse certes entrevoir deux options théologico-
politiques — selon que 'on considére que celle-ci est irrémédiable ou que 'on estime, a l'inverse,
qu'en dépit de la corruption elle demeure réformable au moyen d’une sage législation —, elle
conduit cependant a penser, quelle que soit 'option envisagée, que les formes de 'organisation
sociale, mémes optimales, n’empécheront pas certains individus de transgresser les regles et de
faire ainsi un mauvais usage de leur liberté. Sujet au péché, ’homme déchu est appelé a lutter
contre ses mauvais penchants afin de ne pas suivre la pente en quelque sorte naturelle qui le
conduit au crime. Si une sage éducation le guide sur le chemin de la vertu, elle est soutenue par la
rigueur des lois ; mais celles-ci, aussi justes ou sévéres soient-elles™, ne parviennent pas toujours a
contenir les passions immodérées et fougueuses d’une condition ontologiquement sujette au mal.
«La nature humaine demeurant inchangée, écrit Bronislav Baczko, rares sont les utopistes qui
imaginent le mal radicalement éradiqué »”'.

Ausst ce scheme théologique porte-t-il dans ses flancs une sévérité accrue dans la mesure
ou « les malfaiteurs sont considérés comme doublement coupables, car ils ont appris comment
étre heureux et se sont pourtant laissés emporter par leurs passions »”. Comparée 2 la situation
des étrangers, la condition des utopiens est par conséquent peu enviable : tandis que les premiers
sont tenus de travailler leur vie durant, les seconds sont chatiés plus durement encore. « Leur cas
en effet est jugé plus désespéré, et méritant des chatiments plus exemplaires, pour n’avoir pu

3 Les utopiens « pratiquent des divertissements qui ne sont pas sans ressemblance avec les échecs (...) Les vices et
les vertus s’affrontent en ordre de bataille. Ce jeu montre fort habilement comment les vices se font la guerre les uns
aux autres, tandis que la concorde regne entre les vertus ; quels vices s’opposent a quelles vertus ; quelles forces
peuvent les attaquer de front, par quelles ruses on peut les prendre de biais, sous quelle protection les vertus brisent
Passaut des vices, par quels arts elles déjouent leurs efforts, comment enfin un des deux partis établit sa victoire »,
More, L utopie, GF Flammarion, 1987, p. 149-150).

3 B. Baczko observe que les utopiens ne connaissent guere le vol ni 'avarice car ils ont « anéanti jusqu’a ['idée méme de
propriété privée et d’argent» (Article « Mal », dans Dictionnaire critique de I'ntgpie an temps des Lumieres (B. Baczko,
M. Porret, F. Rosset, (dir.), Georg, 2016, p. 754).

3% Selon les auteurs, la bonne régulation des meeurs par les lois repose soit sur ’économie générale d’une législation
(civile et pénale) juste et conforme a la nature humaine, soit sur la sévérité des sanctions pénales censées dissuader de
mal faire. Bien qu’il trouve a s’exprimer selon d’autres voies, ce clivage se retrouve pratiquement inchangé sous la
plume des philosophes des Lumicéres et de leurs adversaires criminalistes.

37 Article « Mal », dans Dictionnaire critigue de ntopie. .., op. cit., p. 761.

38 Ibid., p. 755.



s’abstenir du mal aprés avoir été formés a la vertu par une éducation si excellente »”. Comme
I'indique une autre traduction de cette ceuvre princeps, les Utopiens, « en dépit de I'excellente
formation morale dont ils ont bénéficié (...) n’ont pas été capables de résister a lattrait du
ctime »*. C’est pourquoi, en dépit de la fibre humaniste qui ’anime, la peine de mort peut sévir
en utopie, pour ladultére relaps” ou de maniére assez impitoyable contre les condamnés
rebelles®.

L’utopie princeps ouvre ainsi la porte a expérimentation pénale, breche dans laquelle ses
plus fidéles épigones ne tarderont pas a s’engouffrer.

Riguenr des lois et pédagogie de I'effroi, denx signes déterminants de I'ntopie pénale

Dans sa fameuse Bibliothéque philosophigue, Brissot inaugure ses réflexions sur la punition
par un étonnement : il écrit « avoir toujours été surpris de trouver des maximes cruelles et
contraires 4 la saine politique dans un livre qu'on pourrait appeler le Code de ’humanité »"
I’ouvrage en question n’est autre que celui de Fénelon, et le passage incriminé suffisamment clair
pour qu’il ne soit pas nécessaire de 'expliciter : « les crimes (...) que vous ne pourreg, prévenir, punisse-les
d’abord sévérement. C'est une clémence gue de faire d’abord des exemples qui arrétent le conrs de iniquité. Par un
peu de sang répandn a propos, on en épargne beancoup, et on se met en état d’étre craint sans wuser soumvent de
riguenr»*.

Si, pres d’un siecle apres sa parution, le propos de Fénelon brusque la sensibilit¢ du
philosophe, il n’avait, en son temps, nullement heurté celle de ses contemporains. Bien que Les
aventures de Télémaque aient été recues comme une critique de la politique de Louis XIV, ’extrait ici
identifié demeurait conforme aux canons répressifs de la monarchie® et participait du paradigme
théologique qui constituait 'architecture souterraine des textes législatifs ou littéraires. Le
chatiment était en effet encore largement indexé sur I’économie morale du salut, elle-méme
inscrite dans la tradition judéo-chrétienne de la chute : « le péché étant profondément enraciné
dans I'image que l'utopie se fait de ’homme et du monde, tout espoir de le bannir est donc
chimérique »*.

Aussi ne faut-il pas s’étonner que Fénelon ait exploité ce filon dans un ouvrage qui
s’inscrit dans la tradition des « miroirs des princes »", tout en empruntant les codes de 'utopie. Si

% More, L utopie, op. cit., p. 190.

40 More, L’Utgpie, préface de M. Schumann, trad. A. Prévost, Mame, 1978, p. 546. Pour un exposé relativement
complet sur cette question, cf. J.-Y. Lacroix, L.'Utgpia de Thomas More et la tradition platonicienne, Paris, Vrin, 2007, spéc.
ch. VIII (Le mal et la perfection). Un scheme analogue, exprimé sous la forme d’une variation théologique, tendra a
considérer que ’homme ayant une connaissance naturelle (spontanée, instinctive) du bien et du mal, il n’est pas
nécessaire de ’éduquer, et que tout mal mérite une punition pour avoir fait un mauvais usage de sa liberté.

4 Mote, L utopie, op. cit., p. 194.

4 « C’est seulement quand les condamnés se révoltent qu’on les tue, comme des bétes sauvages que le cachot et la
chaine n’ont pu réduire » (7bid.)

43 Bibliothéque philosophique du législatenr, du politique, du jurisconsulte, t. 6, Betlin, 1782, p. 84.

4 Euvres de M. Frangois de Salignac de la Mothe Fénelon, t. 5, Paris, 1787, p. 319-320. Brissot tire cet extrait d’une
précédente édition : « Les crimes que vous ne pourrez prévenir, dit Fénelon dans son immortel roman politique,
doivent étre punis séverement. Clest une clémence que de faire d'abord des exemples qui arrétent le cours de
l'iniquité. Par un peu de sang répandu a propos on en épargne beaucoup ».

% «Les grands avantages [de] nos sujets (...) nous ont porté a donner une pareille application au réglement de
l'instruction ctiminelle qui est d'autant plus importante, que non seulement elle conserve les particuliers dans la
possession paisible de leurs biens, (...) mais encore elle assure le repos public, et contient par la crainte des
chatiments ceux qui ne sont pas retenus par la considération de leur devoir » (Ordonnance criminelle dn mois d’aviit 1670,
faite a Saint-Germain-en-Laye).

4 N. Minerva, « L'Utopiste et le péché : a propos de quelques utopies de la Frihaufklirung », dans Requiem pour
Lutopie ? Tendances anto-destructives du paradigme utopique, C. Imbroscio (coord.), Pisa, Goliardica, 1986, p. 78.

47 H. Besse, « Quand la figure de Mentor était le miroir des maitres de langues », Documents pour I'histoire du francais
langue étrangere on seconde [En ligne], 30 | 2003.



Pceuvre de I'archevéque de Cambrai n’en est pas une a proprement parler®, deux séquences de ce
récit témoignent de la tension précédemment évoquée.

I’épisode de la Bétique d’abord, est I'allégorie préadamique d’un état idyllique dans lequel
il n’est ni lois ni crimes. Le gouvernement patriarcal et pastoral des familles™® prévient les vices,
lesquels n’ont par conséquent aucun droit de cité en cette contrée : « /a fraude, la violence, le parjure,
les proces, les guerres, ne font jamais entendre lenr voix cruelle et empestée dans ce pays chéri des dienx. Jamais le
sang humain n'a rougi cette terre»”. « Enchassée dans le cours du récit »”', la Bétique est un espace
imaginaire que Fénelon pose en contrepoint d’une réalité beaucoup moins plaisante. En
mobilisant les topiques de I’dge d’or et des premiers temps bibliques™, 'archevéque de Cambrai
se livre a 'un de ces renversements caractéristiques du mode utopique : « combien ces maurs,
s'exclame Télémaque, sont-elles éloignées des maurs vaines et ambitienses des peuples qu’on croit les plus sages !
Nous sommes tellement gatés qu’a peine pouvons-nous croire que cette simplicité si naturelle puisse étre véritable.
Nous regardons les maurs de ce peuple comme une belle fable, et il doit regarder les notres comme un songe
monstruenx »”. 1. univers dans lequel évolue Télémaque est a ce point « gité », entendez corrompu,
que évocation d’une société sans lois ni crimes est d’emblée suspecte d’affabulation™.

Aussi, lorsque 'utopie se fait ensuite programmatique, c’est-a-dire lorsque Mentor se
trouve en position de législateur a Salente, il conseille d’abord au roi Idoménée de chercher a
prévenir le crime, mais il lui recommande surtout de le punir sévérement. Le sang versé a titre
d’exemple est méme présenté comme un acte de clémence prudentielle. Une telle
recommandation n’a de sens que si on la rabat sur anthropologie commune a Fénelon et a
nombre d’utopistes : a linstar de Télémaque lui-méme, ’homme est en lutte contre son « mauvais
naturel » ; il ne saurait par conséquent, - sans le secours de Dieu, d’une déesse ou de la loi -,
triompher de ses « passions impétueuses »”. Portées par la rigueur de la loi pénale, ’exemplarité et la
crainte apparaissent des lors comme les ressorts d’une gouvernementalité en accord avec le
paradigme théologico-moral de la nature humaine déchue. La loi, qui peut alors aller jusqu’a
ordonner de verser « un peu de sang », devient ainsi « I'alliée de ’homme contre lui-méme, contre
sa nature coupable et dangereuse. Elle bride la volonté qui, de par sa nature, est encline a tous les
maux, elle est un rempart contre les vices et les péchés, une digue sécurisante que ’homme
demande a Dieu contre sa propre inclination vicieuse et méchante »*.

Un tel scheme gouverne I’économie discursive de bon nombre d’utopies. Bien qu’il y
apparaisse le plus souvent en filigrane, certaines d’entre elles établissent parfois un lien explicite
entre le régime du chatiment et 'anthropologie qui le sous-tend. Ainsi chez les Cantahardiens, « le
monarque ne se porte qu’avec peine a punir le vice »’'. Conscients de n’étre point parfaits, les
habitants de cet empire s’emploient toutefois a « fenir exactement la main a 'exécution des lois, qui en
vieillissant dans cet empire, ne perdent rien de leur vigueur : nulle protection ni présents ne peuvent adoucir les
peines qu'elle destine contre cenx: qui contreviennent ; si cette sévérité n'a pas banni entiérement le vice, du moins le

8 R. Trousson, VVgyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopigne, 3¢ éd., Bruxelles, 1999, p. 79.

4 « Chaque famille est gouvernée par son chef, qui en est le véritable roi. Le pere de famille est en droit de punir
chacun de ses enfants ou petits-enfants qui fait une mauvaise action : mais avant que de le punir, il prend l'avis du
reste de la famille. Ces punitions n'arrivent presque jamais; cat I'innocence des meeurs, la bonne foi, l'obéissance, et
I'horreur du vice, habitent dans cette heureuse terre » (Les aventures de Télémagne, dans Buvres de M. Frangois de Salignac
de la Mothe Feénelon, op. cit., p. 205-200).

50 Ibid., p. 200.

SUR. Trousson, VVoyages anx pays de nulle part. .., op. cit., p. 79.

52 Fénelon les rappelle malicieusement au lecteur en faisant sortir ce récit de la bouche d’un certain Adoan.

53 Fénelon, Les aventures de Télémague, op. cit., p. 213.

5% Cest d’ailleurs ainsi que Télémaque la présente, lorsqu’il demande a2 Adoam de lui patler de la Bétique : « la Bétique
est un pays dont on raconte tant de merveilles qu'a peine peut-on les croite » (#id., p. 201).

% « Clest vous (...) 6 grande déesse, qui m'avez donné Mentor pour m'instruire et pour corriger mon mauvais
naturel ; c'est vous qui me donnez la sagesse de profiter de mes fautes pour me défier de moi-méme ; c'est vous qui
retenez mes passions impétueuses » (7bid., p. 436-437).

% N. Minerva, « L'Utopiste et le péché... », gp. cit., p. 85.

57 Varennes de Mondasse, La découverte de l'empire de Cantabar, Patis, 1730, p. 26.



voyons-nous plus rarement paraitre »”* ; ils veillent a ce que les actions criminelles des « dwes corrompues »
soient systématiquement poursuivies™ afin que « ces méchants n’échappent pas a la punition qu’ils
méritent »”. Car il ne fait aucun doute que ce régime répressif, s’il permet bien de dissuader les
Cantahardiens par 'effroi qu’il suscite, ne peut cependant triompher d’une nature humaine qui
incline fatalement au crime : « souvenez-vous, rappelle I'un des interlocutenrs du voyagenr, que gunoi que le vice
soit presque banni de cet empire par la sévérité des lois, et encore plus par les soins qu’on prend de les maintenir en
vignent, cependant certaine fatalité répandue sur le genre humain, trés corrompu de sa nature, exige de I'bomme
sage, de ne jamais se livrer facilement a personne, sans le bien connaitre surtout dans les routes »*'. Alliée a
Peffroi du chatiment, la sévérité des peines encourues et prononcées est une digue élevée contre
’humaine condition, déchue certes, mais qu’il est toujours possible de corriger par des moyens
appropriés ou d’employer a des fins utiles a la communauté.

Les solutions divergent en effet selon que 'auteur, en son for intérieur, incline ou non en
faveur de I'une des deux options théologiques signalées précédemment®”. Celui qui pense que la
faute originelle n’empéche pas ’'homme qui a chu de se relever, et qui par conséquent croit en la
perfectibilité de 'ame humaine, proposera plus volontiers des remedes appropriés pour tenter de
corriger son inclination au mal, notamment en tentant d’impressionner les criminels en puissance
par la sévérité de peines exemplaires. Si cette solution est parfois ralliée par ceux qui ne misent
pas sur le possible reléevement moral de I'ame humaine (Pempreinte du péché originel les
conduisant fatalement au crime), ces derniers chercheront a exploiter I'irrémédiable corruption de
’homme en le contraignant a contribuer par son labeur a des réalisations profitables a I'utilité
commune®’.

Toutefois, et bien que la majorité des littérateurs reste encore pétrie par des croyances
d’ordre théologique, une génération d’auteurs tire parti des progres des sciences physiques et
naturelles pour jeter les bases philosophiques d’une critique du modele anthropologique qui avait
surdéterminé ce genre littéraire depuis 'utopie princeps.

I1/ La critique anthropologique du projet utopique par les libertins de I’dge classique

Déja a Peeuvre dans Putopie princeps, le paradigme théologico-moral® — qui s’inscrit a
merveille dans la vocation programmatique d’un genre littéraire basé a la fois sur la critique des
mceurs d’une société historique corrompue et sur le projet d’une cité eunomique entée sur la foi
d’une nature humaine régénérée et enfin affranchie des vicissitudes temporelles — est a la fois
revivifié et reconfiguré sous le régne de Louis XIV. Le scheme de la chute profite en effet de
P'actualisation des théses augustiniennes ravivées par la réforme protestante et portées par des
jansénistes frangais qui réaffirment la corruption fonciére de la nature humaine®.

C’est dans ce contexte qu’intervient une série d’écrits dont certains commentateurs
considerent qu’ils contribuent a la configuration du genre utopique. Peter Kuon affirme ainsi que
« 'apparence protéiforme de ’'Utopie des Lumicres résulte d’un effort de restructuration et de
rééquilibrage d’un genre tombé en crise vers la fin du XVIle siecle, par suite de Iécroulement de

58 Tbid., p. 37.

% « C'est la certitude de la punition, qui rend les lois respectables, autrement il vaudrait mieux n'en pas faire, puisque
le peu de craintes qu'elles inspireraient, ne ferait que créer de nouveaux coupables, au lieu de maintenir les hommes
dans leurs devoirs » (#bid., p. 145).

0 Ihid., p. 142.

o1 Ibid., p. 218.

2 Cf supra, 1/ Le paradigme théologico-moral de 'utopie ptinceps. L anthropologie peccanrinense.

03 Sur cette question, ¢f infra VI/ Quand les dés sont pipés : 'abolitionnisme dans 'impasse

%4 Ce paradigme est le produit de I'articulation entre une anthropologie entée sur le mythe judéo-chrétien de la chute
— phénomeéne de subjectivation qui retiendra ici principalement mon attention —, et les solutions théorico-pratiques
que les sociétés historiques donnent a la violation de I'interdit, lesquelles passent le plus souvent par 'extréme dureté
des sanctions pénales.

95 M. Cottret, Jansénismes et Lumieres. Pour un antre XVIII' siécle, Paris, Albin Michel, 1998, p. 11.



Ianthropologie traditionnelle »*. 1 n’est plus question désormais de batir édifice narratif a partir
du schéme de la corruption et de mobiliser conséquemment les ressources, notamment
répressives, offertes par la raison pour ramener ’homme déchu a la vertu. « Une telle
modifications des présupposés idéologiques du genre ne doit pas étre sous-estimée : la mise en
question de l'anthropologie peccamineuse fait perdre a l'utopie sa légitimité traditionnelle et
Poblige a élaborer une poétique toute nouvelle »*'.

La remise en question de l'anthropologie peccaminense

La nouvelle poétique faconnée par les auteurs libertins est assez difficile a circonscrire car
elle procede d’un régime discursif qui, sous les paravents ostentatoires de 'orthodoxie politique,
morale et religieuse, masque des jeux d’écriture destinés a promouvoir des idées plus ou moins
subversives. Ces stratégies de dis/simulation® témoignent du détournement des codes de I'utopie
par des auteurs bien décidés a rompre avec les conventions établies. Car « il est indéniable que la
Terre australe connue (1676) de Foigny, I'Histoire des Sévarambes (1677-9) de Veiras, I’Histoire de
Caléjava (1700) de Gilbert, Les voyages et avantures de Jacques Massé (1714 ?) de Tyssot de Patot et La
république des philosophes attribuée au jeune Fontenelle reprennent tous le flambeau du libertinage et
le transmettent par la fiction »”.

La critique des religions figurant au premier rang de leurs préoccupations, ces auteurs
questionnent les mythes et les dogmes portés par le récit judéo-chrétien, ainsi que les prétentions
des gouvernants a maintenir les peuples en obéissance par la crainte des chatiments terrestres et
Pespoir de récompenses célestes’. Les stratégies déployées a ces fins varient cependant d’une
ceuvre a lautre. Le spectre de la critique est large en effet, de la société australienne sans histoire
de Foigny a la république historique d’Ajao. « Ainsi pourrait-on opposer les utopies
originellement "parfaites", donc sans Histoire, qui existent semblables a elles-mémes de toute
¢ternité (Foigny, Swift), et les utopies originellement "perfectibles" dotées d’'un commencement
dans le temps et donc d’une Histoire, cette Histoire fut-elle limitée a l'acte fondateur du
législateur qui les créa (Veiras) »”'.

La Terre anstrale connue entretient un rapport d’autant plus ambigu avec Ihistoire” que les
Australiens sont présentés comme « les descendants d’une race préadamitique issue d’une
premicre création et donc indemne du Péché, these hérétique issue de Iésotérisme juif qui
s’autorise des contradictions entre les deux récits de la création présents dans la Genese (Gern. 1,
27-28 ; Gen. 11, 21-25) (...) Le contenu de l'utopie se déduit [alors] logiquement des prémisses de
I’hypothése théologique. Sous I'apparence de la fantaisie la plus gratuite, Foigny reconstruit avec
une extréme rigueur ce que pourraient étre I'univers mental et la civilisation matérielle d’une
humanité sans péché, donc sans passions »°. Chaque instant de la vie des Australiens est régi par

% P. Kuon, « Utopie et anthropologie au siecle des Lumieres ou la crise d’un genre littéraire », gp. ¢it., p. 50.
7 Ibid., p. 51.

08 J.-P. Cavaillé, Dis/ simulations, Patis, H. Champion, 2002.

9 1. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Lonis XIT”, Geneve-Paris, Droz, 1989, p. 3.

70 « [L]a these ou, si I'on veut, la doctrine de I'imposture politique des religions instituées, suivant laquelle les
croyances et pratiques religieuses reposent sur des fables délibérément forgées a des fins politiques ou éthico-
politiques (il s’agit d’abord de fonder dans une participation au divin la 1égitimité des gouvernants en tous leurs actes
et de maintenir les peuples en obéissance par la crainte de chatiments et 'espoir de récompenses en 'au-dela) est sans
nul doute l'une des constituantes majeures du libertinage » (J.-P. Cavaillé, « Imposture politique des religions et
sagesse libertine », Littératures classignes, n° 55, 2004, p. 27).

71 J.-M. Racault, « De l'idée de perfection comme élément définitionnel de l'utopie : Les utopies classiques et la nature
humaine », dans TrOPICS, Université de L.a Réunion, 2016, p. 218.

72 Comme l'observe tres justement Peter Murvai, Ihistoire australe constitue « un point curieusement aveugle :
Sadeur, le narrateur du récit, découvre en effet les Annales australiennes, mais il n’en peut tirer qu’un "ridicule”
mythe des origines européennes, apres avoir avoué son incompréhension » (P. Murvai, « Nostalgie et posthistoire
dans quelques utopies louis-quatorziennes (1675-1714) », Conserveries mémorielles [En ligne], 22 | 2018, § 29).

73 J.-M. Racault, « De I'idée de perfection comme élément définitionnel de l'utopie... », gp. cit., p. 225.



la raison. Leur heureuse nature hermaphrodite les exempte d’avoir a combattre les pulsions qui
assaillent en revanche ’homme corrompu : ils peuvent en effet s’auto-reproduire et n’ont pas a
souffrir les tourments de la sexualité, de la dépendance et du désir, émotions vives qui exacerbent
les passions humaines. « Nous vivons sans ressentir ancune de ces ardeurs animales les uns pour les antres ;
(...) notre amonr n’a rien de charnel ni de brutal »'*,

On ne sera donc pas surpris que Sadeur, héros voyageur confronté aux mceurs
australiennes, incarne I'invincible différence qui, en dépit de son hermaphrodisme, le distingue de
ses hotes : « I/ n'est que le péché qui nous ait donné de ’horrenr de nous-méme et qui, ayant sali notre dme
devant Dien, nous ait rendu insupportables. A voir ces gens, on dirait facilement qu’Adam n’a pas péché en enx,
et qu'ils sont ce que nous aurions été sans cette chute fatale »”. Foigny apporte en effet un soin tout
particulier 2 magnifier le contraste : son héros est « par excellence le représentant de la condition
humaine déchue (...) Né en mer, censé responsable du naufrage du navire et donc de la mort de
ses parents et de tout Iéquipage, Sadeur inaugure facheusement une destinée a la Jonas qui
condamne a leur perte tous les bateaux qu’il emprunte ». Il n’en fallait donc pas plus pour qu’il
fat empreint de cette « culpabilité congénitale, profondément intériorisée quoique excluant toute
faute personnelle, [et qui] doit sans doute se comprendre comme le symbole du péché originel »".

Mais au-dela de sa naissance et des circonstances présidant au cours de sa destinée, deux
tares affectent de confondre 'humaine nature de Sadeur : la curiosité, jugée malsaine et la pulsion
sexuelle lui vaudront un de ces procés en humanité que, depuis Cyrano, certains libertins se
plaisent a mettre en mots. En dépit de sa conformation physique, tout sépare donc Sadeur de ces
« etres sans désirs, sans passions, modeles d’une rationalité parfaite [et] manifestement exonérés
du péché originel »*. Bien que cette ceuvre « étrange et ambigué » ait fait I'objet d’interprétations
divergentes79, il parait au moins évident qu’elle vise a contrecarrer les implications politiques et
morales portées par les moralistes et les apologistes de la religion chrétienne. Sans rallier la piste
interprétative proposée par J.-M. Racault®, on peut néanmoins considérer que Foigny se livre ici

7 G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadenr dans la déconverte et le voyage de la terre anstrale. .., op. cit., p. 132.

7> G. de Foigny, La Terre Australe Connue, ¢’est-a-dire la description de ce pays inconnu jusqu’ici, de ses manrs et de ses contumes,
par M. Sadenr, Vannes, J. Verneuil [en réalité Geneve, Lapierre], 1676, p. 105. Je me référe, cette fois-ci seulement, a
Iédition de F. Lachevre (Les Successenrs de Cyrano de Bergerae, Paris, Honoré Champion, 1922) car elle présente la
version comparée du texte original de 1676 et de celui censuré par 'abbé Raguenet en 1692. Cest cette dernicre
version, amputée des passages jugés trop compromettants, qui passera a la postérité.

76 J.-M. Racault, « De I'idée de perfection comme élément définitionnel de l'utopie... », gp. cit., p. 224.

77 Ibid.

78 R. Trousson, 1 oyages aux pays de nulle part..., op. cit., p. 87.

7 «Y verra-t-on, avec P. Ronzeaud, la reconstitution d’'une humanité sans péché et, par conséquent, sans rédemption
ni salut, sans angoisse mais aussi sans espoir, ou, comme J.-M. Racault, I"évocation d’un monde qui, ayant érigé en
absolu la raison, déshumanise ’homme en le dépouillant de ses instincts et de ses passions ? » (ébid., p. 91).

80 J.-M. Racault avance que la Terre australe de Foigny est « un exercice de théologie spéculative — on pourrait presque
dire de théologie-fiction, comme il y a une science-fiction — en méme temps qu’une utopie anthropologique dans
laquelle des étres surhumains de pure raison, se passant de lart impur de la politique, vivraient sans Etat ni
gouvernement ». Et il conclut que « I’effet paradoxal du culte de la Raison et de la critique de la religion traditionnelle
est peut-étre de réhabiliter le christianisme comme réponse appropriée au bout du compte a la réalité déchue de la
nature humaine » (J.-M. Racault, « De l'idée de petfection comme élément définitionnel de l'utopie, gp. cit., p. 229).
Aller dans ce sens, revient a ignorer le projet libertin qui, précisément, a pour objet de pousser la rationalité qui
gouverne le paradigme théologico-moral jusqu’a sa derniére extrémité, afin d’en révéler I'inanité. Racault fait aussi
fausse route lorsqu’il attribue a Veiras une « vision pessimisme de '’homme » (#bid., p. 221), alors que cette « vision
morale plutot sombre » est justement celle qui procede d’une interprétation théologique de la chute contre laquelle
Veiras s’éleve. De méme lorsque Foigny décrit « extraordinaire agressivité marquant les rapports des Australiens
avec les animaux ou les peuples "demi-humains" situés a leurs frontiéres, auxquels ils livrent des guetres
d’extermination », il n’exprime pas « la face cachée d’une perfection qui le fascine » (7bid., p. 228), mais la critique du
projet de redressement moral de ’humanité nourri par les apologeétes de la religion chrétienne.

Que Jean-Michel Racault préte ainsi aux auteurs libertins les croyances et les vues qui étaient celles de leurs
adversaires, est trop récurrent sous sa plume (¢f znfra, notes 114 et 129) pour ne pas y voir le signe des réserves et
préventions qu’il nourrit a 'encontre des idées les plus radicales qui circulaient alors dans les cercles libertins. Le sort
qu’il réserve i fine au roman philosophique de Sade est assez révélateur de ce point de vue (#bid., p. 231).
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a un exercice de « théologie spéculative »"' qui lui permet de pointer les limites, voire les
aberrations, des utopies fondées sur une raison prisonnicre du schéme théologico-moral de la
chute, et censées trouver dans cette méme raison les conditions de son dépassement.

L’objet principal de la Terre australe connue n’est pas de proposer aux lecteurs la fable d’'un
monde sans péché, mais plutot de dénoncer le modele classique de 'utopie qui fait appel a la
raison pure pour promouvoir un imaginaire social stérile et borné par une « vision morale qui
cherche 2 exclure le role des passions dans la société »*. Foigny critique ainsi autant la
proposition des jésuites que celle portée par les jansénistes de Port-Royal. Dans une des
conférences qu’il tient précisément dans ce lieu, Pascal définit «I’état ou les hommes sont
aujourd’hui » et les dit « plongés dans les miseres de leur aveuglement et de leur concupiscence
qui est devenue leur seconde nature (...)[Cette] "seconde nature" s’oppose a une "premicre
nature" qui serait celle d’Adam avant la chute : "La concupiscence nous est devenue naturelle et a
fait notre seconde nature" ; ainsi, "il y a deux natures en nous, 'une bonne, ’autre mauvaise" »*.

La condition des Australiens fait ainsi clairement écho a la stigmatisation pascalienne de la
concupiscence. Le penchant a jouir des biens terrestres et des plaisirs sensuels, désirs qui
caractérisent autant Sadeur que les Européens — a fortiori lorsqu’ils sont libertins ou ont mené une
vie comparable a celle de Foigny -, est en revanche absolument étrangere aux mceurs
australiennes. « L’existence des Australiens n’a rien qui suscite I’action ou le désir. Ignorant le
froid les intempéries, la vermine et les maladies, équilibrés et sans passions, assurés d’un
lendemain identique 2 la veille, ils n’aboutissent qu’a une décevante ataraxie et vivent "dans une
espece d’indifférence" »*. Examinant le « sentiment des Australiens sur cette vie », Foigny écrit en effet
« qu'ils conviennent tous que cette vie n'est gu’un mouvement plein de trouble et d'agitation. 1ls sont persuadés que
ce que nous appelons la mort est leur repos, et que le plus grand bien, de ['homme est d’arriver a ce terme qui met
fin a toutes ses peines : de la vient qu’ils sont indifférents pour la vie, et qu’ils soubaitent passionnément de
monrir»®. Par la bouche d’un vieillard, Foigny signale ainsi a son lecteur comment certains
présupposés théologiques peuvent contribuer a former le substrat anthropologique d’une
condition dont il faut savoir se prémunir afin d’en prévenir les effets mortiféres™ : « Pour raisonner
de meéme sur ce qui nous regarde, continuna-t-il, il faunt que nous considérions la vie comme un état de misere, guoi
qu’elle consiste dans 'nnion d'une ame spirituelle avec un corps matériel, dont les inclinations sont entiérement
opposées l'une a lautre : tellement que désirer vivre, c'est souhaiter d'essuyer la violence de ces oppositions ; et
demander la mort, cest aspirer an repos»”. Un lecteur qui aurait parcouru Les pensées n’aura pas
manqué d’observer combien le propos du vieillard australien présente de troublantes similitudes
avec la « seconde nature » pascalienne. Aussi le dialogue qu’il noue avec Sadeur peut-il étre vu
comme la réplique de Foigny aux théses apologétiques du fameux janséniste. D’ailleurs, alors que
le vieillard acheéve la longue litanie des maux qui rendent la vie des australiens « odiense et
insupportable »*, Sadeur délivre une sentence dont la consonance matérialiste et épicurienne n’aura
échappé a personne”. Le lecteur aux oreilles d’or percoit ainsi le chant du loup orchestré par
Foigny : que de chemin parcouru, susurre 'auteur, depuis que Sadeur avait été recueilli par les
jésuites ; et quelle heureuse inclination d’une destinée qui, malgré une succession d’épisodes

81 1bid., p. 229.
82 R. Toderici, « L’utopie contre la nature humaine : les origines d’un argument » phantasma.lett.ubbeluj.ro/ 2p=5934

8 H. Gouhier, Blaise Pascal : conversion et apologétique, Paris, Vrin, 1986, p. 100.

84 R. Trousson, [Voyages anx pays de nulle part. .., op. cit., p. 89.

8 G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadenr. .., op. cit., p. 184-185.

8 Ibid., p. 198-202.

87 Ibud., p. 186. L’édition originale était cependant moins tributaire d’un spiritualisme dualiste soutenue par la plume
de Raguenet. Elle n’en délivrait pas moins 'image de la pesanteur d’un corps souffrant : « Nos actions étant attachées
a un corps pesant, plus nous agissons, plus nous souffrons ».

88 Ibid., p. 197.

89 « Je répondis a tout cela, gun'il me semblait que ce raisonnement prouvait trop ; que pour lui donner toute sa force, il fandrait que je
Jusse triste de ce que je connais quelque chose qui me surpasse : ce qui est pourtant faux, puisque la bonté du jugement consiste a se
ponvoir contenter de sa condition, et a éloigner les réflexcions qui ne servent qu'a nous affliger, surtout si nous ne pouvons pas y apporter de
remede » (ibid., p. 188-189).
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tragiques, n’a jamais affecté sa joie de vivre, laquelle tranche singuliérement avec l'indifférence
mortifere des Australiens.

La Terre australe connue permet ainsi a Foigny de tresser un lien entre le mythe judéo-
chrétien de la chute et une anthropologie pessimiste qui semble devoir étre justifiée par les
croyances qui lui sont attachées. Le filon est trop riche pour ne pas étre exploité. D’autres lui
emboitent le pas, accordant au péché originel une attention particuliére. C’est la raison pour
laquelle on a pu écrire « qu’aucun de [nos| utopistes n’omet de réfuter le péché originel grice a la
représentation de sociétés qui ne connaissent pas la révélation, ou qui, apres 'avoir rencontrée sur
leur chemin, Pont repoussée »". Pour Tyssot de Patot, « c’est rendre Dieu le plus cruel de tous les étres,
d’avoir créé 'homme pour le damner éternellement, sous prétexte qu’il a enfreint un de ses commandements (. ..)
qui consistait simplement a ne pas manger dune pomme »''. Dans son Histoire de Calejava, dont
Pintertextualité laisse parfois entrevoir un dialogue avec Pierre Nicole™, Gilbert prend en
revanche un peu plus de précautions : « c’est Alatre, un converti a la philosophie avaite, qui
dénonce I'absurdité de la doctrine du péché et le "mal fondé du roman qu’on fait de I'Etat dn premier
homme s'il n’avait pas mangé du fruit défendn” »”.

La posture de Gilbert consiste d’ailleurs moins a dénoncer ce que les libertins savent étre
une fable qu’a promouvoir la vision d’'un monde qui destine les hommes a la recherche du plaisir.
« Cet eudémonisme justifie I’éloge chaleureux de la passion et I'apologie de 'amour-propre que
nous trouvons dans les pages de Gilbert »™. Si « on nie a Calejava que ’'homme soit corrompu et
quil ait un penchant naturel au mal »”, c’est pour procéder a une « réévaluation de ces dons
naturels [et de ses] dispositions a la vertu »”.

Entre la fin du XVIIe siccle et les premicres décennies de celui qui suit, on assiste, ainsi
que «le suggérait Roger Mercier dans sa thése, [a une véritable] réhabilitation de la nature
humaine. Dans la premiére partie du XVIII® siecle sont remises en discussion nombre de théories
chrétiennes concernant la nature essentielle de ’homme. Ainsi, les passions, les intéréts et,
finalement, méme la raison sont redéfinis a partir d’'une perspective qui prend en considération
avant tout les rapports sociaux de ’étre humain »*". Encore faut-il préciser que c’est moins par la
promotion de la raison que par la revalorisation des passions que passe cette réhabilitation™.

Les libertins du dernier XVIle si¢cle ont si bien fait le siege de 'utopie qu’ils ont fini par
lui imprimer leur marque de fabrique, au point qu'aucun récit de voyage ou d’aventure ne semble
désormais pouvoir échapper a leur emprise. C’est pourquoi ils suscitent autant 'ire de leurs
adversaires, lesquels ne manquent jamais ’occasion de les vouer aux gémonies. Dans sa préface,
Lesconvel stigmatise « les impies et les libertins qui portent leur irréligion jusqu an pied des antels (...) C'est
une hydre contre laquelle il est permis d’employer le fer et le feu : c'est un monstre, qui étant encore plus haissable
dans un grand Seigneur que dans un simple particulier, ne mérite qu’on ait pour lui ancune doucenr ni ancun
ménagement »”. Ceest en revanche dans le cours de leurs récits que Lefebvre et Bougeant réglent
leurs comptes : le curé de Cambron se réjouit que les « sénatenrs de la République voyant les dangerenses
conséquences de ces établissements pernicienx S’y opposérent, et par la rignenr des chatiments anxquels ils

% N. Minerva, « L'Utopiste et le péché... », op. cit., p. 77.

91 Tyssot de Patot, Voyages et avantures de Jacques Massé, a Bourdeaux, chez Jacques I'aveugle, 1710, p. 186.

92 1. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utgpies sous le régne de Lonis XIV', op. cit., p. 85.

93 N. Minerva, « L'Utopiste et le péché... », op. ¢it., p. 79.

94 Ibid.

9 Ibid., p. 80.

% bid.

97 R. Toderici, « I’utopie contre la nature humaine : les origines d’un argument », gp. cit., p. 4.

% « La tendance peut-étre la moins connue des libertins, Antoine Adam I’a souligné, était leur peu de confiance en la
raison humaine, leurs réalisations que la connaissance n’est pas sans souffrance ni sans égarements » (L. Leibacher-
Ouvrard, Libertinage et ntopies sous le régne de Louis XIV, gp. cit., p. 200).

9 Lesconvel, Idée d’un régne doux et henrenx, ou relation du Prince de Montberand dans I'Isle de Naudely, 1703. On retrouve ce
passage aux pages XVI-XVII de la nouvelle édition, publié en 1706 chez Innocent Démocrite..., sous le titre :
Nouvelle relation du voyage du prince de Montberaud dans lisle de Naudely on sont rapportées toutes les Maximes qui forment
I"Harmonie d'un parfait Gonvernement.
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condamnerent ces libertins qu’ils appelaient les pestes publiques, et par leur vigilance a, extirper les racines de ces
manx ; en sorte que depuis ce temps-la personne n'a 0sé y penser »'*. Quant au révérend pére jésuite, il dit
prévoir que « les esprits forts s'obstineront dans leur incrédulité, mais lenr incrédulité méme tiendra lien de
punition, tandis que les esprits raisonnables auront la satisfaction d'apprendre mille choses curienses qu’ils
ignoraient »""'. Aussi met-il en scéne « le plus éclairé et le plus équitable des tribunanx »"* afin de juger les
romanciens qui reviennent en leur pays apres avoir parcouru le monde. La fiction lui permet ainsi
de clouer au pilori les romanciers de son temps. S’il réserve un sort tout particulier a 'auteur de
Manon Lescaut et de Cleveland, il orchestre également un magnifique autodafé romanesque
contre des « princesses ridicules » qui, « déguisant lenrs noms sous de puériles anagrammes » — coutume fort
prisée des libertins — débitaient des « impictés scandaleuses et des maximes d'irréligion »,

Jésuites et libertins réglent ainsi leurs comptes sur la place publique, par voyages
imaginaires interposés. Si ce petit jeu ne porte guerre a conséquences, d’autres pratiques visent en
revanche a désamorcer certaines charges littéraires qu’il serait dangereux de laisser exploser sous
les yeux des lecteurs. Il en va ainsi, par exemple, de 'opportun remaniement du texte de Foigny
opéré par I'abbé Raguenet dans la réédition de la Tere australe connue qu’il pilote en 1692.
L’ouvrage publié en 1676 est ainsi mutilé de « la plupart des passages scandaleux ayant trait a la
corporéité, des comparaisons allusives a 'Europe, d’un long passage soulignant la cruauté des
sauvages et toute la fin du récit qui porte sur le miracle des sept corps sont supprimées (...)
Toutes les mentions de Sadeur a la divine providence, a un Dieu de passion et au défi australien
sont modifiés ; sont supprimées, pratiquement sans exception, toutes les allusions bibliques et
christiques du voyage, la plupart des réactions chrétiennes de Sadeur, ses comparaisons ouvertes
entre les cultes chrétiens et déistes, et toute la portion de la préface qui a trait a sa mort
chrétienne »'".

Si certains exégetes contemporains minimisent ces modifications'”, elles avaient toutefois
mis en émoi les milieux libertins de la fin du XVIle si¢cle. Dans article qu’il lui consacre dans
son Dictionnaire historique et critigue, Bayle indique a ses lecteurs la voie a suivre a ce sujet : « Jacques
Sadenr, qui qu’il soit, a vouln nous insinuer que ces gens-la ne descendent point d’Adam, mais d’un Androgyne,
qui ne déchut point comme lui de son état d’innocence. Ce tour-la serait assez bien imaginé pour tromper la
vigilance des censenrs de livres, et pour prévenir les difficultés du privilege, en cas qu’on vouliit faire tenter fortune a
un systeme préadamique. Si la Peyrére se fut servi de ce tour, il se serait épargné bien des affaires. Cyrano de
Bergerac s'en aida un pen dans ses 1V'oyages de la lune et du soleil. 1. antenr de I'Histoire des Sévarambes n'a pas
négligé peut-étre cette finesse. Disons en passant que l'autenr de La religion du médecin tenait quelque chose du
goiit des Australiens »"*. Bt non content de signaler 2 son lecteur la fine fleur de la littérature
libertine de son temps, Bayle lui révele 7n fine qu’il gagnera a consulter la premiere édition de 1676.
Que des ames bien intentionnées aient ainsi cherché a mettre le texte de Foigny sous le boisseau
ne I'empéche donc pas d’étre lu'”, les amateurs du genre étant suffisamment familiers des
procédés d’écriture qui permettent d’accéder aux vérités dissimulées par cette espece de
littérateurs.

Parmi les artifices utilisés par les écrivains de ce temps-la, I'un des plus courus consiste
précisément a faire intervenir la figure du libertin dans le cours du récit. A Pinstar de 'usage que

100 L efebvre, Relation du voyage de lisle d’entopie, 1711, p. 75.

101 Bougeant, 1oyage merveillen: du prince Fan-Férédin, dans la Romancie, 1735, p. 12.

102 Jbid., p. 125.

103 Jbid., p. 137.

104 L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Louis XIV, op. cit., p. 222.

105 Cf par exemple G. Benrekassa, « Anthropologie, histoire et utopie : le cas des aventures de Jacques Sadeur », dans
Modeles et moyens de la réflexcion linguistique an XV'11le siecle, Utopies et voyages imaginaires, Lille, Presses universitaires du
Septentrion, 1978, t. 2, p. 106.

106 Bayle, Dictionnaire historique et critique, t. 2, part. 2, Rotterdam, 1697, p. 989-990.

107 Voir également sur ce sujet, L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Louis XIV, op. cit., p. 2006 et s.

13



Cyrano de Bergerac fait du fils de ’h6te et du démon de Socrate'”, les auteurs libertins manquent
rarement une occasion de mettre en scene leur a/fer ego. Pour mieux donner le change a leurs
contradicteurs, tout en faisant de I'ceil a ceux qui voudraient bien étre des leurs, ils le décrivent
généralement comme un fauteur de troubles.

Emblématique a cet égard est Uceuvre de Gilbert. « On ne saurait disconvenir que les Avaites
n’aient déterré des principes qui nous étaient inconnus et qu’ils ne nous fournissent contre les libertins de nonvelles
prenves de quelgues vérités importantes »'”. Bien qu’il rallie trés ostensiblement le parti de Iile des
hommes raisonnables en présentant les mceurs d’un peuple dont les maximes — a priori
compatibles avec le message chrétien — sont susceptibles d’étre suivies par ses contemporains, les
dialogues qu’il orchestre dans son récit distillent le doute. Ainsi par exemple « la critique de
Pathéisme parait surtout servir a 'exposer »'"", 4 tel point qu’on a pu considérer qu’il n’y avait pas
« plus libertin que ce texte qui prétend avoir indubitablement fourni "contre les libertins de
nouvelles preuves", et qui se clot comme il s’est ouvert, sur la méme citation de Lucréce »''.

Profitant de la vogue de I'utopie, nombre d’auteurs mobilisent le personnage du libertin
afin d’indiquer a leurs lecteurs quelle pourrait étre la woix a suivre : Daniel Defoe, qui passe

108 B, Parmentier, « "Le démon de Socrate". L’allusion équivoque dans L Autre monde de Cyrano de Bergerac », Les
Cabiers du Centre de Recherches Historigues [En ligne], 33 | 2004.

199 Gilbert, Histoire de Calejava on de lisle des hommes raisonnables, 1700, p. 327-328.

110 « Si la premiere partie du dialogue que Gilbert consacre a l'existence de Dieu établit le déisme, la seconde, aprés
avoir glissé du panthéisme a l'athéisme, se clot sur un discours ou il est (étrangement) affirmé qu'il se trouve "des gens
irréprébensibles de cette secte nombrense d'athées", que "ces athées n'ont passé ponr tels qu'a canse qu'ils n'avaient point de religion ; car
sans religion on peut vivre moralement bien", et méme que l'irréligion cause de moins grands maux que les fausses religions
(-..). Ce chapitre finit donc de maniere ambigué. Autant qu'a se protéger contre d'éventuelles retombées, la critique
de 'athéisme parait surtout servir a l'exposer » (L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Lonis X117,
op. cit., p. 81-82).

1 L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Lonis XIV, op. cit., p. 86. La fin de I"Histoire de Calejava
laisse ainsi planer peu de doute sur les intentions de Gilbert. Il parachéve en effet I'histoire de /il des hommes
raisonnables par un conseil de lecture qui méle la fibre cartésienne a la tradition épicurienne : « Le remede est de tenir pour
suspectes d'errenrs les opinions, communément regues, de lire pen a la fois des endroits difficiles, et de les méditer beaucoup ; on aura
Lesprit assez bon et docile si a la premiére lecture on commence a donter et suspendre son_jugement, si on ne rebute rien avant que de
Lentendre, et gu’on suive le conseil de Lucréce que j'ai donné d'abord et par lequel je finirai » (Gilbert, Histoire de Calejava ou de ['isle
des hommes raisonnables, op. cit., p. 329). Si Gilbert enrégimente ainsi Descartes sous une banni¢re qu’il n’aurait
vraisemblablement pas revendiquée (L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Lonis X1V, op. cit.,
p. 78), — montrant alors comment « le philosophe a pu, malgré lui, ouvrir la voie au matérialisme du siécle suivant »
(bid., p. 92) —, il S’inscrit dans une tradition libertine d’autant plus encline a faire sienne la recommandation d’Epicure
(« cache ta vie ») que ses représentants les plus en vue ne sont pas vraiment en odeur de sainteté. Gilbert a « sans
doute prit peur lorsque l'imprimeur a refusé de porter son nom sur la publication, et qu'il a briilé tous les exemplaires
de ses méditations a la réserve d'un seul » (éid., p. 216). 11 n’ignorait rien en effet du sort réservé a ceux qui, a I'instar
de Lucreéce, avaient critiqué la superstition et défié le clergé de leur temps. La postérité avait en effet congédié le
pocte latin, aprés que Saint Jérome I’elt cloué au pilori en écrivant qu’il avait été rendu fou par un philtre d’amour et
qu’il s’était suicidé dans sa 44¢ année. On a sans doute eu raison d’avancer que « la folie et le suicide [avaient] dd étre
inventés (...) pour punir impie qui refusait de croire a la survie de ’ame et a Iinfluence des dieux comme au
pouvoir des prétres » (A. Ernoult, De rerum natura, Les Belles Lettres, rééd. 1968, p. XI). Les libertins n’ignoraient
donc rien du sort réservé a leurs écrits, et ce n’est d’ailleurs pas sans finesse que Tyssot de Patot comparait leur destin
a celui des sorciers en chuchotant a 'oreille des puissants quelle était, d’apres lui, la maniere la plus efficace pour s’en
débarrasser : « le meilleur moyen de n'avoir point de sorciers dans un pays n'est pas de les persécuter, et de les exécuter a mort, mais de
les faire passer pour des fous. Mille gens ne se formaliseront pas extraordinairement si on les appelle scélérats, sacs a pithson, brélandiers,
paillards, libertins, athées » (Tyssot de Patot, La vie, les aventures et le voyage de Groenland du révérend pére cordelier Pierre de
Meésange, avec une relation bien circonstanciée de I'origine, de ['bistoire, des maurs et du paradis des habitants du pole arctigne, 1720,
t. 1, p. 131). A en juger par un passage destiné cette fois-ci explicitement aux esprits forts, le conseil n’était pas tombé
dans Poreille d’un sourd : « Comment ! VVous croyez done aussi parmi vous, reprit le roi, gun'il y anra une autre vie apres celle-ci 2
Sans point de doute, sire, répondis-je, nous avons de cela une certitude plus que morale. 1l y a en plusienrs symptomes, qui par une
inspiration divine et toute particuliére, nous ont révélé cette vérité, qui n'est plus contestée de personne, gue de quelques libertins et esprits
Jorts, dont on sourit, que les gens de probité fuient comme la peste, et anxquels sonvent les puissances imposent de rudes chatiments,
lorsqu'ils persistent dans lenr incrédulité, surtont si le clergé, qui n'a garde de souffrir que l'on donne ancun scandale aux fidéles, s'en
mible : car antrement il arrive bien qu'on se contente de les faire passer pour des hypocondriagues. C'est la coutume dit le roi, de nommer
Jou, cenxc qui voient le contraire de ce que voient les autres » (ibid., p. 167).
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aujourd’hui pour un pionnier de utopie pirate'”, fait germer dans Iesprit de Misson I'idée que la
religion « n’est rien d’autre qu’un frein imposé aux esprits faibles », avant d’organiser « la
rencontre fortuite » avec Carracioli « prétre débauché, qui fut d’abord son confesseur avant de
devenir son maitre de libertinage »'">. Un compatriote de Defoe, Samuel Berington, joue
également avec les codes de I'utopie, sans que les commentateurs puissent déterminer avec
certitude 8il condamne ou soutient les théses libertines'*. Son héros doit en effet faire montre de
son orthodoxie catholique devant les peres de I'inquisition de Bologne qui I'ont fait arréter. Aussi
s’en prend-il a « ces esprits forts, que la vanité de vouloir tout approfondir, et le libertinage, ont multipliés a
Vinfini »'°. Dans un jeu de doubles, qui est aussi un jeu de dupes, lauteur exalte la « lumiére de la
Jfoi »""* et condamne les convictions d’un « sazvage enropéen », ressortissant de la perfide Albion et
membres de la société des Politici, « précursenrs de nos esprits-forts modernes, dont les principes tendent a
bouleverser toute société, comme notre Autenr le démontre parfaitement dans la suite »'"". A croire que le prétre
catholique Berington aura médité la destinée de Defoe, condamné au pilori et a la prison pour ses
opinions politiques, et qui aura lui aussi appris a ses dépens qu’en maticre de religion, il était
nécessaire de cultiver les apparences et de taire ses convictions' ™.

Les auteurs francais ne sont pas en reste. Tous n’ont certes pas I'assurance de Fontenelle
— qui a cependant la prudence de ne pas publier son Histoire des Ajaoiens de son vivant — lorsqu’il
affiche ouvertement que « fes premiers Ajaoiens étaient une colonie de gens assez semblables a ceusxc qu’on
nomme anjonrd hui esprits forts, c’est-a-dire, des gens sans antres préjugés que celui de se soumettre dans toute lenr
conduite an dictamen d'une raison saine »'°. Mais des audaces du Scroménas de Veiras, dont les
éditions ultérieures retranchent certaines saillies trop ouvertement matérialistes'”’, a Tiphaigne de

b

la Roche, qui met en scene des « Babyloniens devenus des libertins de l'espece la plus séduisante et la plus

12 D. Defoe, Libertalia, Une utgpie pirate, 1’esprit frappeur, 1998. « La saga de Libertalia est titée de I’Histoire générale des
plus famenx pirates, publiée a Londres de 1724 a 1728 par un certain Capt. Chatles Johnson » (#bid., p. 4).

U3 Jbid., p. 11.

114 Faisant peu de cas de la dis/simulation caractéristique de D'écriture libertine et prolongeant en cela une
interprétation trés personnelle (¢f supra, note 80), J.-M. Racault tranche la difficulté posée pat le jeu auteur/narrateur
en faisant de Berington « un catholique hanté par le désir de retrouver sous la diversité des cultes pafens 'unité d’une
révélation primitive d’essence chrétienne » (« Périples africains et itinéraires initiatiques dans le roman européen des
années 1730 », Dix-huitieme siécle, 2012/1, n° 44, p. 239). Corin Braga estime quant 2 lui que «l'auteur admire ce
peuple de sages paiens adorateurs du Soleil, qu’il donne comme une métaphore pour les déistes et les esprits forts de
son temps. Mais le narrateur, Gandentio di Lucca, prend envers eux une position apparemment hostile, les critiquant
pour leur manque de foi. Serait-ce a cause du fait que son récit est un rapport qu’il est obligé de donner, depuis une
geole, « aux Peres de 'Inquisition de Bologne qui I'ont fait arréter » ? Dans ce cas, le personnage-voyageur interrogé
par les inquisiteurs sur le pays idéal découvert est une mise-en-abime pour I'auteur-utopiste qui risque la censure pour
ses fictions hétérodoxes » (C. Braga, « Le narrateur en position dystopique », Topographies du mal (1), Les anti-utgpies,
Cabiers Echinox, vol. 25, 2013, p. 49-50).

15 S, Berington, Mémoires de Gaudentio Di Luca, O il rend compte anx Peres de ['Inquisition de Bologne qui I'ont fait arréter, de
tont ce qui lni est arrivé de plus remarquable dans sa vie ; et oi il les instruit d'un pays inconnu, situé an milien des vastes déserts de
['Afrique, dont les Habitans sont anssi anciens, anssi nombrenx, et aussi civilisés que les Chinois, 17406, p. 143.

116 « La lumiére de la Foi a fait revivre les Lettres, la politesse, ['humanité, la justice et I'équité, et les a fait triompher de l'ignorance et de
la barbarie, qui s'étaient répandues sur toute la terre. Si on suivait les maximes des prétendus esprits-forts, avec tout lenr savoir, le monde
serait bientot replongé dans les épaisses ténébres de l'ignorance, et dans une infinité d'errenrs grossiéres, dont la Religion nous a fait
connaitre le ridicule et I'extravagance » (ibid., p. 36-37).

YT Ibid., p. 229, note a. « De /d je pris occasion de lui dire, sans me déclarer Chrétien, que j'avais appris que les habitants du pays oi
il avait é1é élevé étasent chrétiens, et que j'étais surpris de voir qu'il ne faisait ancune difficulté d'adorer le Soleil. Bon ! me dit-il, il n'y a
que des bigots qui ponrraient s'en faire un scrupule : pour moi, j'ai I'ame fort an-dessus de pareils préjugés ; je m'accommode de tontes les
religions, et crois que ['une vaut bien ['antre : tous les gens d'esprit de ma nation pensent de méme. Je vis par-la gue notre sanvage était de
la société des Politici (a), dont j'avais entendu parler avant mon départ d'ltalie ; vrais athées an fond dn canr, quoign'ils n'en convinssent
pas. Le Pophar était trop bon physionomiste, pour vouloir jamais s'entretenir avec ce malheurenx: ; il m'ordonna seulement de veiller de
pres sur toutes ses actions » (ibid., p. 228-229).

18 Si la religion « n’est rien d'antre qu’un frein imposé anx esprits faibles », Misson constate également que « /es esprits forts,
quant a eux, ne s’y soumettaient qu'en apparence » (D. Defoe, Libertalia, Une utopie pirate, op. cit., p. 11).

119 Fontenelle, La république des philosophes ou I'bistoire des Ajaviens, 1768, p. 92.

120 Notamment lorsqu’il « professe que les hommes n’ont pas plus de religion que les bétes » (L. Leibacher-Ouvrard,
Libertinage et utopies sous le régne de Lonis XIV', op. cit., p. 89).
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dangerense »*', le personnage du libertin demeure une référence incontournable. Bien que I'utopie
romanesque la masque le plus souvent, la figure du libertin n’est cependant pas systématiquement
dénigrée. Ainsi chez Tyssot de Patot, lorsque le révérend pere cordelier Pierre de Mes Anges croise
Berenice dans un lieu interlope, le premier tombe littéralement des zus devant la dextérité
polyglotte du second qui, ramoneur de son état, le surpasse en savoir autant qu’en pratique :
«c'était un libertin, qui ne voulait s'assujettir a rien, et qui se trouvait dans ['état on il était, et on il n'avait
ancnne mesure d garder avec personne, le plus heureus: de tous les vivants »'*.

Il faut en effet garder constamment Pesprit que si les libertins indignent a ce point ceux
qui, tels Lesconvel, Lefebre ou Bougeant, s’érigent en défenseurs de I'orthodoxie religieuse, ce
n’est pas seulement parce qu’ils en contestent les dogmes. C’est aussi, et peut-étre surtout, que
leur mode de pensée, le plus souvent en accord avec leur mode de vie, promeut une
anthropologie en tous points contraire a celle des chrétiens rigoristes, celle-la méme précisément
que Foigny assigne a ses Australiens qui ont pourtant soumis chaque fragment de leur conduite
au dict-amen de la raison. Les Australiens n’ont en effet pas su «se libérer des hantises
traditionnelles de I'anthropologie chrétienne : le mépris du monde et le refus du corps. Méme ce
corps presque immatériel, celui des hommes-anges sans sexualité et adonnés a la contemplation,
reste un corps-prison. L’ame des Australiens est exilée en ce monde ; ils sont pélerins sur terre en
route vers leur véritable séjour. Par un acte de soumission, ils acceptent pourtant de rester dans le
cadre de I'existence mortelle, de vivre dans le monde, mais détachée du monde, ayant toujours a
Pesprit I'au-dela, le havre du repos » 2. Pour eux, la vie est donc une peine et la mort une
délivrance.

Bien que 'on apercoive ici un élément qui permette de comprendre comment une telle
anthropologie peut aisément faire corps avec un régime politique qui promeut la mort comme
peine, les promesses des arricres-mondes rendent celui-ci d’autant moins vivable que 'on est
enclin a y repérer partout les signes de la corruption originelle. Aussi le geste libertin dépasse-t-il
tres largement le #gpos de la sanction dans la mesure ou il cherche a promouvoir une
anthropologie alternative a celle, toute spéculative, portée par le récit judéo-chrétien.
Quoiqu’exprimée de maniere différente, une telle révolution est particulicrement sensible sous les
plumes de Veiras et Foigny.

Foigny, Veiras, Gilbert : trois précursenrs de la révolution anthropologique'™*

Selon Peter Kuon, « la premiere utopie qui renverse les assises anthropologiques du genre
est 'Histoire des Sévarambes (1677-1679) (...) Veiras ne part plus de ’homme tel qu’il aurait été sans
la chute, mais de ’homme tel qu’il est »'%. Bien qu’il ne soit pas aussi complet que celui de Foigny
— dont on verra jusqu’a quel point il porte le fer dans la cuirasse anthropologique de I'utopie
classique —, le geste de Veiras participe en effet d’'une vaste campagne de réhabilitation de
lindividu : la premiere étape consiste a le laver de la culpabilité ontologique portée par le récit
judéo-chrétien afin de pouvoir le rendre, dans un second temps, a I'innocence d’un devenir
historique auquel il doit pouvoir prendre part sans avoir a assumer les risques ou la responsabilité
d’une organisation collective défaillante'*. Si les Sévarambes usent a 'occasion du chatiment'”, ils

121 Tiphaigne de la Roche, Giphantie, 1760, t. 1, p. 31. L’auteur reprend le méme théme dans son deuxiéme tome, mais
sur le mode de la dégénérescence du libertinage d’esprit vers le libertinage de meeurs (ibid., t. 2, p. 35-30).

122 Tyssot de Patot, La vie, les aventures et le voyage de Groenland du révérend pére cordelier Pierre de Mésange, op. cit., t. 1, p. 26-
27.

123 N. Minetva, « L'Utopiste et le péché... », gp. cit., p. 90-91.

124 Bien que les bornes chronologiques fixées pour la détermination de mon corpus ne me permettent pas d’intégrer
Les états et empires de la lune et du solei/ de Savinien de Cyrano, il faudrait faire remonter le geste critique qui accompagne
cette révolution anthropologique aux audaces philosophiques et littéraires des libertins de la premiére moitié du
XVlIle siecle.

125 P. Kuon, « Utopie et anthropologie au siécle des Lumicres ou la crise d’un genre littéraire », gp. cit., p. 50.

126 Nous verrons par la suite que dans le cours du XVIIle siécle, sous la plume de Morelly et d’autres, commence a
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préferent toujours prévenir le vice en formant leurs concitoyens a la vertu : « une bonne éducation
corrige le plus souvent et méme quelquefois étouffe les semences vicienses qu'ont les hommes, et entretient celles qu'ils
ont pour la vertu »**. On comprend par conséquent qu’ils accordent moins de place a la répression
qua la prévention. Des lois vertueuses, des meeurs exemplaires et une éducation appropriée
opposeront aux passions des digues plus protectrices que la menace ou la sévérité de sanctions
prononcées par un appareil répressif : « Les honmes ont naturellement beancoup de penchant au vice, et si
les bonnes lois, les bons exemples et la bonne éducation ne les en corrigent, les manvaises semences qui, sont en eunx
Saccroissent et se fortifient, et le plus souvent elles étouffent les semences de vertu que la nature lenr avait
données »'*

En articulant de la sorte les dispositifs préventif et répressif, Veiras ne semble certes pas
vouloir s’affranchir completement d’un paradigme théologico-moral qui surdétermine encore
largement le codage anthropologique de I'utopie. Mais on ne saurait cependant considérer,
comme l'affirme Jean-Michel Racault, que I’Histoire des Sévarambes peut « servir de paradigme a
[un] premier type d’utopies classiques, dont le principe pourrait étre : "Puisque ’homme est
fonci¢rement mauvais, inventons donc une société qui contienne ses vices et empéche de
devenir pire"»'”. Loin de faire sienne cette « image morale plutét sombre », Veiras discrédite cette
« conception (...) du calvinisme et des moralistes classiques »'*' pour promouvoir une société qui
ne fait plus de la lutte contre la corruption originelle I’alpha et P'oméga de son organisation
politique et sociale.

Si Pon peut donc accorder a Jean-Michel Racault que le péché originel ne surdétermine
plus tout a fait 'Histoire des Sévarambes, il n’en demeure pas moins que la posture de Veiras peut
étre vue comme un essai de mise a distance d’un schéme qui avait jusqu’alors fourni la trame
intelligible des utopies les plus classiques'”. 11 semble bien en effet que la question de savoir si la
nature humaine est immuable — et par suite si elle est foncierement bonne ou mauvaise — ne soit
plus vraiment déterminante, au point de devenir méme relativement indifférente. En ce sens,
I’économie générale du récit repose moins sur une rhétorique qui cherche a combattre la
prétendue corruption naturelle de ’ame individuelle qu'a accompagner le développement socio-
historique d’une collectivité humaine.

Pour étre encore infime, ce déplacement n’en est pas moins significatif d’'un glissement
progressif du moral au politique. Les actions individuelles ne se déclinent alors plus tout a fait sur
la gamme de la condamnation morale, mais laissent place a une forme originale d’empirisme
pragmatique qui facilite 'acceptation de la réalité, sans jamais cependant se réduire a de la
résignation. Dans la mesure oU « / passion régne partout o1 il y a des hommes »°, un législateur averti
n’aura pas la vaine prétention de la combattre pour ’'anéantir, mais bien plutot de 'encadrer afin
qu’elle ne puisse causer que de moindres maux a la communauté.

germer I'idée que les ctimes peuvent étre le produit de mauvaises lois et/ou d’une organisation sociale et politique
défaillante, propositions qui feront le miel d’un auteur tel que Beccaria.

127 Veiras, L'bistoire des Sévarambes, peuples qui babitent une partie du troisieme continent, communément appelé la terre anstrale,
dans Voyages imaginaires, romanesques et merveillenx, allégorigues, amusants, comiques et critiques, suivis des songes et visions, et
des romans cabalistiques, Amsterdam, t. V, 1787, p. 327-328. Sur cette question, ¢ infra IV/ Les hotizons de la peine
au crible de la critique libertine.

128 Veiras, L'histoire des Sévarambes, op. cit., p. 278.

129 Veiras, L'histoire des Sévarambes, op. cit., p. 277. Dans son article précité, Jean-Michel Racault ampute cette citation
de sa derniére séquence et I'interrompt a « se fortifient ». En la tronquant de la sorte, il peut ainsi soutenir que Veiras
affiche « une vision pessimiste de ’homme » (« De I'idée de perfection comme élément définitionnel de l'utopie... »,
op. cit., p. 221), assertion que dément pourtant le passage ici cité dans son intégralité.

130 J-M. Racault, « De l'idée de petfection comme élément définitionnel de I'utopie, op. ¢z, p. 221.

11 Jbid., p. 222.

132 C’est en ce sens qu’elle dépend encore étroitement, ne fusse que de maniére dialectique, du paradigme théologico-
moral dont nous avons esquissé les traits, la dynamique et I'efficience a partir du corpus servant de base a cette étude.
133 Veiras, L'bistoire des Sévarambes, peuples qui habitent une partie du troisieme continent, communément appelé la terre anstrale,
dans Voyages imaginaires, romanesques et merveillenx, allégoriques, amusants, comiques et critiques, suivis des songes et visions, et
des romans cabalistiques, Amsterdam, t. V, 1787, p. 320.
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La contribution de Veiras consiste donc a avoir su reconnaitre la puissance des passions
humaines, autant que les limites des programmes théologiques, moraux ou politiques qui
affichent la prétention de les réprimer. Par '’humilité qu’elle implique, une telle posture rompt
avec le geste démiurgique des utopistes et témoigne des limites — sinon de I’échec — des politiques
qui avaient cherché a ramener les hommes a la raison par la crainte et la rigueur des chatiments.
Ainsi qu’on I'a trés justement souligné « la passion amoureuse (...) est le ressort principal de
diverses anecdotes ou historiettes galantes qui montrent 'impuissance des lois a endiguer les
pulsions individuelles, comme I'explique la conclusion des aventures amoureuses de deux couples
de jeunes gens, Bemistar, Pansona, Bemiste et Simmadé : " vila comme quelgue fois I'amonr se joue de
la vigilance des Gardes les plus séveres, et porte les Amans anx entreprises les plus hasardeuses. Tout le monde
n’obéit pas également anx lois, quelques douces et raisonnables qu’elles paraissent étre, et par tout on tromve des
gens qui n'en appréhendent pas tant la sévérité, qu’ils aiment la passion avengle qui les porte a les violer malgré la
riguenr des chatiments qu'elles ordonnent” »"*.

Bien que Veiras ait été I'un des premiers a secouer le joug du paradigme théologico-moral,
sa contribution demeure toutefois moins déterminante que celle de Foigny, auteur dont l'utopie
précede dailleurs de quelques mois 1'Histoire des Sévarambes. Si Ton poursuit en effet le geste
interprétatif précédemment entrepris'”’, on doit alors considérer que le modéle anthropologique
des Australiens sert avant tout de repoussoir et qu’il remplit par conséquent une fonction
critique : pointer I'inanité d’un projet politique et moral fondé sur une anthropologie construite
sur la foi du péché originel et qui cherche dans la raison triomphante linstrument de son
perfectionnement.

Sans doute le tropisme de la chute conduit-il Foigny a se livrer a un «exercice de
théologie spéculative » I’hermaphrodite apparaissant comme un étre sans péché descendant
d’une race préadamite. Mais on n’a pas suffisamment souligné combien cet étre souffrait de la
tension résultant de la cohabitation d’une 4me spirituelle et d’un corps matériel”’. Un tel dualisme
anthropologique, qui postule le primat de 'esprit sur la matiere, est 'une des antiennes les plus
anciennes de la théologie chrétienne. Elle participe du mythe biblique, 'homme déchu étant
condamné a subir les inclinaisons opposées de ses deux natures. Ce n’est donc pas sans arriere-
pensée que Foigny met ces mots dans la bouche du vieillard australien : « 7/ faut que nous considérions
la vie comme un état de misére, quoi qu'elle consiste dans I'nnion d'une ame spirituelle avec un corps matériel, dont
les inclinations sont entierement opposées 'nne a l'antre : tellement gue désirer vivre, c'est soubaiter d'essuyer la
violence de ces oppositions »*. Bt ce n’est pas non plus sans conséquence s’il suggére que les
Australiens n’ont pu dépasser leur triste condition que par 'outrance exubérante d’une raison qui
ne leur laisse, pour mettre « fin a toutes ses peines ', que Pespoir d’'une mort prochaine. En
somme, ’hypertrophie de la raison produit des étres sans passions qui n’aspirent qu’a leur
anéantissement. Comme l'observe fort justement L. Leibacher-Ouvrard, « il y a bonheur dans la

134 J.-M. Racault, « De l'idée de perfection comme élément définitionnel de l'utopie... », gp. cit., p. 222.

135 Cf supra 1/ Le paradigme théologico-moral de 'utopie ptinceps. Riguenr des lois et pédagogie de leffroi, deux signes
déterminants de I'ntgpie pénale.

136 J.-M. Racault, « De l'idée de petfection comme élément définitionnel de I'utopie... », gp. ¢it., p. 229.

137 On ne peut donc pas affirmer, comme le soutient Nadia Minerva, que I’hermaphrodisme est garant d’un « modele
anthropologique exempt de tout dualisme » (« L'Utopiste et le péché... », gp. cit., p. 89). Cette lecture conduit
Pauteure a attribuer a Foigny ce qu’il prétend au contraire dénoncer. Aussi n’est-il pas possible de la suivre dans ses
conclusions : « humaniste et anthropocentrique dans ses intentions, elle sombre patfois dans I’élucubration
misanthropique ; elle devient alors 'ennemi de ’homme et son créateur s’aveére un détracteur acharné de la nature
humaine » (ibid., p. 91). Empreinte d’une forme de fatalisme, ce propos fait écho au prétendu « pessimisme
anthropologique » que d’autres commentateurs cherchent a assigner a certains auteurs libertins. Une telle proposition
procede souvent d’une confusion entre la pensée de I’écrivain et son ceuvre, laquelle n’est d’ailleurs pas exempte d’un
jugement de valeur qui nuit a la bonne intelligibilité de ce genre de littérature (¢f supra, note 80).

138 G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadenr. .., op. cit., p. 186.

139 Ibid., p. 185.
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mort australe, n’est-ce pas plutét parce qu’il y a enfin perte de raison, de cette raison qui a
manifestement rendu I’'Utopien trop grand pour lui-méme ? »'*.

Foigny livre ainsi une critique aussi féroce que radicale des prétentions de l'utopie a
vouloir dépasser 'humaine condition, qu’elle soit pécheresse ou non. Tout en présentant
Ihumanité australienne hermaphrodite comme le sommet d’une évolution qui témoigne du
triomphe de la raison sur les passions, il la frappe d’un puissant discrédit car elle porte les
stigmates d’une anthropologie nihiliste qui « ne délire pas de joie a I'idée d’une fusion post-morten
dans le Grand tout »'*

Cette critique, au demeurant, vise moins 'utopie en tant que cadre littéraire permettant de
penser le dépassement de ’humaine condition, que le paradigme théologico-moral qui la sous-
tend. La terre australe connue est une réplique a 'apologie de la religion chrétienne qui vient a peine
d’étre livrée au public par un auteur qui, dans un ouvrage sobrement intitulé Pensées, condamne
I'imagination et combat les libres penseurs de son temps. Alors que Pascal y dépeint un monde
livré a la concupiscence en raison du péché originel et dans lequel « tous les hommes se haissent
naturellement P'un Pautre »'*, Foigny imagine un monde délivré du péché et de la tyrannie des
passions. Alors que Nicole, compagnon de route de Port-Royal, vient tout juste de publier ses
Essais de morale dans lesquels il écrit que « la crainte de la mort [est] le premier lien de la société
civile, et le premier frein de 'amour-propre » et que celui-ci doit étre contenu « par la crainte du
chatiment de violer les lois, [qui] nous éloigne par-la de extérieur de tous les crimes »*, un
moine défroqué devenu libertin, conjecture des Australiens qui craignent d’autant moins la mort
qu’ils Pappellent de leurs veeux, dépositaires qu’ils sont dune morale « gu'ils pratiquent, comme
naturellement, sans régles, et sans préceptes » . Enfin, tandis que Pierre Nicole fait encore de ’'amour-
propre une « disposition tyrannique [qui,] étant empreinte dans le fond du coeur de tous les
hommes, les rend violents, injustes, cruels, ambitieux, flatteurs, envieux, insolents, querelleux [et
qui], en un mot, renferme les semences de tous les crimes et de tous les déreglements des
hommes, depuis les plus 1égers, jusqu’aux plus détestables » % le héros de Foigny assure quant a
lui qu’en « trente ans [qu’il a] été parmi eux, [il n’a] remarqué ni querelle, ni animosité »'*'.

Cet effet de contraste est la maniere qu’a trouvée Foigny de signifier au lecteur que le
programme de réforme morale porté par les jansénistes est non seulement irréaliste, mais aussi
que Panthropologie qui le sous-tend inspire un certain mal de vivre'*. Le personnage de Sadeur
est, a cet égard, un magnifique cheval de Troie : de prime abord, il incarne I'idéal type de
laugustinisme de son temps. Dans le téte-a-téte qu’il engage avec son interlocuteur, la
comparaison des mceurs australes et européennes ne tourne pas a I'avantage de ces dernieres.
Adoptant une posture de contrition peu sincere, il égréne un chapelet de mots destinés a faire
vibrer la fibre augustinienne des jansénistes de son temps : « Nowus autres au contraire a combien de vices
et d'imperfections ne sommes-nous pas sujets ¢ Cette soif insatiable des richesses, ces dissensions continnelles, ces
trahisons noires, ces conspirations sanglantes, et ces boucheries effroyables par lesquelles nous nous égorgeons les uns

140 1. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utgpies sous le régne de Louis XIV, op. cit., p. 77.

14 Thid.

142 Pascal, Pensées, 1. 210. Toutes les citations de Pascal et de Nicole qui suivent sont tirées du remarquable article de
Dominique Weber, « Le "commerce d’amout-propre” selon Pierre Nicole », Astérion [En ligne], 5 |2007.

143 P. Nicole, Essais de morale, t. 1, 1er traité, 1671, chap. 11, p. 383-384.

144 Ibid., chap. IV, p. 388.

5 G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadenr. .., op. cit., p. 157.

146 P. Nicole, Essais de morale, op. cit., chap. 1, p. 382.

147 G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadeur. .., op. cit., p. 115.

148 En ce sens, ce programme de réforme est moins « pessimiste », — terme souvent usité mais qui ne signifie rien
d’autre qu’un jugement de valeur —, que nihiliste. C’est d’ailleurs ce que reléve Jacques Solé dans I’étude qu’il
consacre, pour partie au moins, a Pierre Nicole, lequel, sous sa plume, sert avant tout de faire-valoir a Muratori
(J. Solé, « Ethique chrétienne et anthropologie : du pessimisme de Pierre Nicole a 'optimisme de Muratori », dans
Meélanges de I'Ecole frangaise de Rome. Moyen-Age, Temps modernes, t. 84, n° 2, 1972, p. 531-537). Pour prendre la mesure
des enjeux attachés a cette question, voir également I'article de L. Thirouin, « Jansénisme et joie de vivre : quelques
réflexions sur la grace », Bulletin du collége Supérieur de 1yon, 2008, p. 2-7. <halshs-00423087>.

19



les antres tous les jours, ne nous forcent-t-elles pas de reconnaitre que nous nous conduisons bien plus par la passion
que par la raison 2»".

Sadeur incarne ainsi, a bien des égards, 'orthodoxie chrétienne. Malgré une physionomie
conforme a celle — parfaite — des Australiens, celui dont la naissance tragique porte la marque de
culpabilité originelle n’est en effet qu'un demi-homme, un voyageur impénitent dont 'ame
encline a la perfection s’est mise en quéte d’un état conforme a celui qui avait caractérisé ’homme
avant la chute. Grace au dialogue qu’il noue avec son guide australien, Sadeur prend néanmoins la
mesure de son déficit d’humanité, son hote I'invitant sans cesse, par des paroles bienveillantes, a
la dépasser : alors qu’il soutient, bien avant Montesquieu, la variabilité d’une nature humaine
soumise a la diversité des climats, son interlocuteur moque son explication, « soutenant qu’un homme
véritablement honme, ne ponvait jamais cesser d'étre homme, ¢'est-a-dire, humain, raisonnable, débonnaire, sans
passion ; parce que ¢’est en ce point que consiste la nature de 'homme, et que comme le Soleil ne pouvait étre Soleil
qu’tl n’éclairat, ainsi I'homme ne ponvait étre homme qu'il ne différit essentiellement des bétes, en qui la furenr, la
gourmandise, la cruante, et les antres vices et passions, sont comme une suite de leur nature imparfaite et défectnense
s que celui qui était sujet a ces mémes défants n’était donc qu'une image vaine et trompense de I’honmme, ou plutit
une véritable béte »™. Bn ramenant Sadeur a sa bestiale condition, il lui rappelle sa nature
pécheresse. Contrairement a ce que pourrait laisser penser la conclusion du propos tenu'™, un tel
geste n’a nullement vocation a lui indiquer la voie a suivre pour recouvrer la plénitude de sa
nature ; il est plutot le signe de Iironie mordante d’un Foigny bien décidé a liquider la morale
mortifere de Port-Royal. Les motifs du voyage et de I’altérité australienne sont les manifestations
d’une esthétique de la dissonance destinée a « guérir du sot » **. « Comme si le voyage libertin vers
les abstractions défendues ne pouvait donner lieu qu’a une perte de reperes, directement
traduisible sur le plan géographique. C’est le raisonnement qui égare, ce ne sont pas les libertins
qui s’égarent, et, vice versa, le voyage spatial meéne le raisonnement hors des sentiers battus de la
foi et de Porthodoxie »'*>.

Nul besoin cependant d’une lecture oblique pour saisir le sens de la fable. Apres s’y étre
arrété plus de 30 ans, laffable Sadeur doit fuir le paradis australien au motif certes réel, mais
évidemment spécieux, qu’il a fini par succomber a ses instincts grégaires, le lecteur aura compris
Iinanité autant que la vanité du programme de redressement moral que les jansénistes australiens
avalent tenté de lui appliquer. « Le voyage est [bien| pour les libertins un instrument fondamental
du "déniaisement" des esprits dans la mesure ou le décalage géographique permet un décalage
intellectuel lui-méme instrument de vérité. Le projet hodeporique libertin est un projet
scientifique et philosophique »** qui vient parachever le long travail de sapes initié dés les
premicres pages par la naissance d’un héros hermaphrodite. Brouillant les reperes traditionnels et
jouant avec les marges, Foigny cherche a déplacer les lieux communs qui, sous I'influence délétere
d’une morale mortifere, assignent les plaisirs a résidence. Entre autres procédés, la figure
monstrueuse de ’animal' permet de signaler inhumanité du vivre australien et de contester par
la-méme P'anthropologie qui le soutient. I.’animalité de Sadeur est ainsi réhabilitée, et avec elle le
jeu des instincts et autres passions qui la caractérisent. Questionner la différence ontologique
entre ’homme et P'animal, c’est évidemment interpeller «la religion révélée, [interroger| la

199 G. de Foigny, Les avantures de Jacques Sadeur. .., op. cit., p. 157-158.

150 Jhid., p. 142-143.

WU« I'avone que je ne pouvais entendre ce disconrs sans admiration, et que rien ne n'avait jamais tant édifié ; que cette pureté¢ de Morale,
inspirée par les seules lumiéres de la nature et de la raison » (ibid., p. 143-144).

152 1. Moreauw, "Guérir du sot". Les stratégies d'écriture des libertins a I'dge classigue, Honoré Champion, 2007.

153 §. Requemora-Gros, « Voyage et libertinage, ou l'usage du genre hodeporique comme "machine a déniaiser" dans
la littérature francaise du XVlIle siecle », Hodoeporics Revisited | Ritorno all'odeporica, numéro spécial de la revue
américaine d’études italiennes Annali d'ltalianistica, Luigi Monga éd., vol. 21, 2003, p. 124.

154 1bid., p. 134.

155 Pour les Australiens, tous les étrangers sont des monstres marins, pour la raison principale qu’ils atrivent par la
mer. L altérité est ainsi toujours signifiée par une forme plus ou moins désavantageuse d’animalité. Sur cette question,
I. Moreau, « Hommes, bétes et "Fondins" chez Gabriel de Foigny », dans Seventeenth-Century French Studies, 2011,
n° 33/1, p. 49-58.
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définition chrétienne de ’homme, la fuite de [Sadeur marquant z fine] I’échec d’une pureté factice
qui reviendrait a nier P’animal qui sommeille en I’homme »'*; mais c’est aussi, par un
retournement typiquement libertin, promouvoir et revaloriser tout ce que la fable moraliste
chrétienne tend a dévaluer.

Foigny amorce ainsi une révolution anthropologique qui témoigne d’un authentique
renversement de valeurs. Le voyage de Sadeur est un hymne a la vie qu’il propose au lecteur
comme remede aux doctrines mortiféres d’un moralisme chrétien tapis derriere le déisme, somme
toute assez convenu, des Australiens'”’. Préemptée par des écrivains libertins, la littérature de
voyage fait ainsi exploser les canons de l'utopie et I’anthropologie qui I'avait accompagnée
jusqu’alors. « Les vraies remises en question passent non pas par des voyages authentiques mais
par des voyages imaginaires, véritables reconstructions littéraires a portées idéologiques
annongant les philosophes du Si¢cle des Lumieres et leurs interrogations sur la nature humaine et
la folie occidentale »"*".

Sans aller jusqu’a prétendre que la séquence libertine de I’histoire de I'utopie participe de
la crise de conscience européenne, elle témoigne en revanche d’une crise du rationalisme chrétien
qui peine a définir les frontieres de Porthodoxie'”. Gilbert — qui est peut-étre le masque de 'abbé
Papillon' — profite ainsi du travail de sape entrepris par Veiras et Foigny pour remettre le
paradigme théologique classique a DIépreuve de la critique. Clest par le dialogue de ses
personnages que Gilbert interroge le récit de la chute et I"anthropologie qui lui est généralement
associée. De mani¢re malicieuse, c’est le réformé Abraham Christophile qui incarne I'orthodoxie
religieuse'*'. Dans le troisiéme dialogue intitulé « du péché d’Adam », celui-ci « dit a son gendre et a
sa fille, qu’il ne pouvait donner dans le sentiment des Avaites, et croire qu’apres le péché d’Adam, I'bomme puisse
zci-bas aspirer a la félicité, aprés ce péché qui a dépouillé son autenr et ses descendants de ['empire que Dieu lenr
avait donné sur la nature »'*. Abandonnés a une existence misérable, les hommes déchus sont donc,
pour Christophile, condamnés a étre « esclaves de leurs passions »'’. En bon porte-parole de la
philosophie critique, Alatre lui rétorque que « rien n'est plus bean, mais rien n’est plus mal fondé dans
IEcriture que le Roman qu’on fait de 'état du premier homme 5'il n'eut pas mangé du fruit défendu »'*'. Bt
celui-ci d’enfoncer le clou dans la chair mortifiée de son beau-pere : « @ [égard des passions, on ne

156 Jbid., p. 57.

157 11 n’est pas de mon propos de chercher a déterminer, comme le font nombre de commentateurs, quelle est la
religion de Foigny et si les Terres australes connues sont ou non un prétexte pour déguiser son athéisme, soupgon qui ne
tarde jamais a suivre le geste libertin de remise en question des dogmes religieux.

158 S. Requemora-Gros, « Voyage et libertinage, ou I'usage du genre hodéporique comme « machine a déniaiser » dans
la littérature francaise du XVIle siecle », gp. cit., p. 136.

159 A. Mc Kenna, « Deus Absconditus : quelques réflexions sur la crise du rationalisme chrétien entre 1670 et 1740 »,
dans M.C. Pitassi (dir.), L2Apologétigue 1670-1740 : sanvetage ou naufrage de la théologie, Genéve, 1991, p. 13-28.

160 Une nouvelle édition critique de cet ouvrage (C. Gilbert, Histire de Calejava ou de I'ile des hommes raisonnables, Patis,
Honoré Champion, 2012) a permis récemment a Yvan Nérieux de revenir sur cette « ceuvre anonyme, attribuée a un
obscur avocat bourguignon » (p. 8). Il y expose I’hypothése selon laquelle Philibert Papillon en serait auteur,
proposition d’autant plus crédible que ce dernier était un chanoine dijonnais — ce qui expliquerait la multitude des
citations bibliques et la trés bonne connaissance de la patristique qui affleure en différents endroits de 'ceuvre —, et
qu’il était par ailleurs fils d’avocat. Il pourrait étre aussi important de souligner que si 'abbé Joly, auteur de I’Elgge
historique de Monsienr Papillon (Dijon, 1838), a cru nécessaire de devoir rappeler qu’il était mort en « philosophe
chrétien » (¢bid., p. 20), c’est parce qu’il doutait de ce qu’il avait da affirmer, avec force conviction, une page plus tot :
«les Libertins n'osaient débiter devant lui leurs dangereuses maximes , ni lancer certains traits hardis dont tant de
gens se font honneur dans notre Siécle. Ferme et inébranlable dans la Foy, sa présence seule confondait les Impies ».
Bien que I'hypothese d’Yvan Nérieux soit plutot convaincante, je continuerai cependant — par facilité et pour ne pas
égarer le lecteur — a utiliser ’homonyme de Gilbert lorsque je ferai mention de I’ Histoire de Calejava.

161 T.a malice confine a la perversion car si on ne peut étre surpris que celui dont le nom signifie guz aime Dien défende
I'orthodoxie, lui attribuer une doctrine que les dignitaires et les docteurs de I’église jugent hérétique est une
provocation, sans doute appréciée des libertins, mais certainement beaucoup moins par les défenseurs de
Porthodoxie catholique...

162 Gilbert, Histoire de Calejava on de Uisle des hommes raisonnables, op. cit., p. 230.

163 hid.

164 Thid., p. 231.
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voudrait peut-étre pas que 'homme fut une véritable statue, et qu’il n'en et point : nous leur devons tous nos
plaisirs... »'”

II faut dire en effet qu’a rebours des Australiens de Foigny, les hommes raisonnables de
Calejava affichent un bel optimisme et ne se privent pas de satisfaire leurs plaisirs. Une telle
revendication est d’ailleurs récurrente sous la plume de Gilbert et ses Avaites servent souvent de
caution a la critique de l"augustinisme : « peut-on nier, dit Christophile dans le quatricme dialogue
consacré a la concupiscence, gue nous n'ayons un penchant naturel a mal faire, [inclination dont] nous
Jaisons tous les jours de trop funestes expériences ?»'*. Une fois en corps, Alatre dément. La succession des
dialogues finit par avoir raison de la foi de Christophile qui donne congé a ses interlocuteurs « ez
murmurant quelgue chose entre ses dents d’Arius, de Pelage, de Déisme et d’Epicurisme qu'on ne put pas
entendre »'7.

Ce dialogue, comme d’autres avant lui, permet a Gilbert d’aller plus loin que le déisme
tolérant de ses Avaites et d’oser, au gré des envolées philosophiques d’Alatre, des propositions
matérialistes qui accompagnent parfois la promotion d’un athéisme vertueux : « sans religion, on peut
vivre moralement bien »'*. La voix d’Alatre ne permet donc pas seulement de dénoncer I'opinion de
ceux qui « dans le monde, ne démélent pas l'athéisme de lirréligion, et lirréligion d’un abandonnement a toutes
sortes de vices »'” ; elle permet surtout a Gilbert de soutenir un parti raisonnable qui lui permet de
mettre 2 bonne distance — et méme parfois d’écarter — le schéme dualiste d’une raison en butte a
des passions qu’elle a vocation a soumettre. En redonnant aux plaisirs la place qui leur revient,
Gilbert désactive en quelque sorte le réflexe pavlovien d’un moralisme chrétien bati sur
Paffrontement dualiste du corps et de esprit'”".

Lise Leibacher-Ouvrard a justement souligné a ce sujet que « la morale avaite n’aboutit
pas a ’hédonisme mais a une conception eudémoniste, un systeme équilibré recherchant le
bonheur de la totalité¢ de la personne par la permanence de plaisirs durables. Cette perspective
s’étaye d’une revalorisation des passions (...) Plagiant Descartes, [Alatre] souligne le role de la
volonté dans la maitrise des passions, leur utilité a la préservation humaine, et donc leur caractere
bénéfique. Mais il insiste plus que le philosophe sur le plaisir qu’elles entrainent, jusqu’a devenir
modérément lyrique a leur sujet. Or §’il tient a revaloriser les passions dans un chapitre intitulé
"du péché d’Adam", c’est que pour lui ’homme nait bon et sans tiche »'"".

En lavant ’homme de la faute originelle, et en prenant a bras le corps le probléme de
l’amour—proprem, Gilbert met ’homme, non plus en face de Dieu, mais devant lui-méme. En le

165 Thid., p. 235.

166 Thid., p. 244.

167 Ibid., p. 302.

168 Jhid., p. 84-85.

169 Jbid., p. 85.

170 Bien que la séparation du corps et de Iesprit n’ait pas toujours été aussi radicale dans la tradition chrétienne
(J. Baschet, « Ame et corps dans ’Occident médiéval : une dualité dynamique, entre pluralité et dualisme », Archives de
sciences sociales des religions [En ligne], 112 | octobre-décembre 2000) qu’elle ne I’est en cette fin de XVIle siécle, leur
articulation a toujours été pensée de maniere hiérarchique, la volonté étant I'instance désignée pour se rendre maitre
des passions. Placé sous ’'empire de Pesprit, le corps se trouve ainsi asservi, toute pulsion excessive ayant vocation a
étre soumise au controle régulateur de la raison pour, en définitive, étre vaincue. Ainsi, la différenciation des entités
spirituelles et matérielles a promu la représentation d’un conflit perpétuel entre le corps et Pesprit, ce dernier ayant
vocation a emporter en raison de la fonction qui lui est précisément assignée. Ce schéme a pu trouver un terrain
d’expression d’autant plus important au sein du corpus littéraire de I'utopie que les auteurs avaient fait leur la
corruption ontologique de ’homme post-adamique, étre assailli par le tumulte de passions faisant le siege de ’ame,
lesquelles n’avaient de cesse que de mettre sa raison a I’épreuve. Il faut observer ici qu’un tel schéme permet
d’intégrer sans difficulté un dispositif de répression extérieure a la raison, permettant de punir les écarts de conduite
par des moyens qui sont parfois d’une sévérité extréme (Cf supra 1/ Le paradigme théologico-moral de 'utopie
princeps).

71 L. Leibachet-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Louis XIV/, op. cit., p. 83.

172 Les intetlocuteurs de Gilbert sont ici moins des libertins, qu’on serait bien en peine d’identifier, que Descartes,
Malebranche et Nicole (L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Louis XIV7, op. cit., p. 80-85).

22



regardant en face et en le considérant pour lui-méme, il I'extirpe de la gangue théologique et
morale et opere, par ce geste, une reconfiguration de la vocation programmatique de 'utopie.

ITII/ ’homme sans péché : prélude a Paffirmation de la loi des hommes ?

En prenant les hommes tels qu’ils sont, c’est-a-dire sans les présupposer d’emblée vicieux
ou mauvais, 'espace des possibles utopiques se déploie selon une nouvelle ligne d’horizon.
Virtuellement libérée des injonctions théologiques qui la confinaient dans une fonction de
redressement moral, la loi change de destination. Bien qu’elle ait toujours constitué une topique
centrale de l'utopie désormais'”, elle change potentiellement de statut. La loi est cependant
encore tres loin de constituer un horizon indépassable car elle n’échappe pas au geste critique
initié par les libertins de I'age classique. Alors que Gilbert doute de la légitimité autant que de
Pefficacité de la loi pénale a réguler les comportements, Morelly affirme qu’une législation
répressive est impuissante a endiguer des maux qui affligent les sociétés humaines car elle ne s’en
prend pas a la cause des crimes.

Tropisme de la loi et biotope libertin

La question du statut de la loi dans I'utopie libertine étant un sujet trop vaste et trop
important pour étre traité ici, on se contentera de poser quelques jalons en s’appuyant tout
particulierement sur 'Histire de Calejava ou de l'isle des hommes raisonnables. Campée sur le seuil du
XVIlIe siecle, cette ceuvre contribue en effet au développement heuristique de la loi. En rabattant
sur le for interne la prétention de la loi morale a réguler les conduites, elle offre a un littérateur de
la trempe de Gilbert Popportunité d’investir des « possibles latéraux »'™.

On a vu en effet quune régulation sociale fondée sur la perfection des mceurs ne
nécessitait, a priori, aucun recours a la loi, et a fortiors moins encore a la peinem. A partir du
moment ou I'anthropologie chrétienne est contestée, la loi des hommes peut s’y engouffrer et
afficher ses prétentions. A plusieurs reprises en effet, Gilbert affirme la nécessité des lois, et tout
spécialement dans son sixiéme livre. Par son intitulé suggestif' ’, il affiche la volonté de
questionner le paradigme théologico-moral qui domine alors son temps en le confrontant a celui
des hommes raisonnables de Calejava. « A /égard des lois, [on] considére que nous ne sanrions vivre
henrensement sans elles »'". Si la proposition n’est pas nouvelle, la maniére dont les Avaites
Iarticulent avec le pouvoir divin est en revanche assez singuliere : « Dien veut gue nous vivions et
vivions heurensement. Dien veut done anssi que les hommes fassent des lois ; ils en feraient en vain si elles n’étaient
observées, et pour les faire observer il fant que les infractenrs soient punis »"".

Silon excepte la prémisse du raisonnement (Dien veut que nous vivions heurenx) — dont on a
montré précédemment qu’elle prenait le contre-pied d’'un paradigme théologique fondé sur la
corruption ontologique, et par conséquent sur le malheur et la souffrance de la créature — la
proposition ne heurte @ priori pas la sensibilité des lecteurs qui voient dans la punition la sanction
nécessaire de la violation d’un interdit exprimé sous la forme d’un commandement. Mais cette
prémisse est bien plus déterminante qu’elle ne parait dans la mesure ou elle détruit le projet de
ceux qui, depuis Thomas More, « cherchent a réduire Iaffreuse dichotomie entre "loi naturelle" et
"loi divine", pour mieux conjuguer "foi" avec "raison" »'”. Le plaisir, en effet, est le grain de sable
qui fait gripper la mécanique spéculative et rhétorique du paradigme classique : « vous me forcez,
Sezgnenr, d’aimer toujours le plaisir, et si vous n'en aveg attachez a [l'observation des lois ou que vous ne me

173 U. Bellagamba, Article « Loi », dans Dictionnaire critique de lntopie au temps des Lumieres, op. cit., p. 703-722.
174 R. Ruyer, L utgpie et les utopies, Paris, PUF, 1950, ch. 2, Le mode utopique.

175 Cf supra, Introduction.

176 _Abrégé de la théologie et de la morale des Avaites.

7 Gilbert, Histoire de Calejava on de Uisle des hommes raisonnables, op. cit., p. 164.

178 Ibid.

179 U. Bellagamba, Article « Loi », gp. ¢it., p. 706.
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détonrniez, de les transgresser par une doulenr qui soit plus a éviter que le plaisir qui est promis par le crime n'est a
rechercher, alors, Seignenr, vous me forcez de vous désobéir »'™

Ce passage, qui débute par le coup de force du législateur et qui s’acheve par la
désobéissance du sujet, mériterait une glose littérale car chaque mot, groupe nominal ou
conjonction de coordination est riche d’une pluralité de sens et d’interprétation. Bien qu’il faille
réprimer ce désir, on peut néanmoins observer que le statut de la loi a changé : 'obéissance n’est
plus fondée sur ’énoncé d’un interdit, mais bien sur une invitation au plaisir | Autrement dit,
croire que 'on peut obéir a un commandement qui résulte de la seule formulation d’un interdit
C’est non seulement ignorer la dynamique du désir, mais c’est aussi mettre le destinataire de cet
ordre en position de ne pouvoir le respecter : « zzazs, s'interroge alors 1’ Avaite, gui croira qu'il y ait en
[Dien] une telle contrariété 2 »"™'

Le dépassement de cette aporie est réalisé une dizaine de pages plus loin : « Mais que les
peines soient éternelles on non, elles sont constamment ordonnées de Dieu de telle maniére qu'elles sont plus a éviter
que le bien qui nous revient du crime n'est a rechercher, sans quoi l'action ne serait pas méchante ; puisque nous
antions préferé, comme Dien nous le preserit, un bien qui serait préférable an mal qui en arriverait »'. A la
verticalité toute théologique du triptyque interdit/violation/sanction qui est a la base du
syllogisme répressif, Gilbert substitue une proposition plus horizontale de gestion mécanique des
désirs concurrents, ce qui suppose de pouvoir jouer sur le double ressort de la recherche du
plaisir et de la fuite du déplaisir. Un législateur respectueux de ’humaine condition devrait donc
veiller, s’il voulait étre obéi, a faire en sorte que le plaisir a observer la loi surpasse le profit que
'on pourrait tirer du crime.

Gilbert ne se contente cependant pas d’ouvrir une nouvelle filiere d’intelligibilité que
certains philosophes des Lumicres exploiteront bientot ; il fait valoir que la loi — du moins telle
qu’on la pense dans le cadre du paradigme théologique traditionnel — est impuissante a punir le
crime : « combien voyons-nous de crimes échapper a la justice humaine faute d'en connaitre les autenrs ou par lenr
crédit et leur adresse ; nous les voyons heurenx: et triomphants pendant que ['homme de bien paye pour eux la peine
dne d lenrs forfaits, le méme crime conduit un homme an gibet et en éleve un autre sur le trone : d’un antre coté, les
lois n’ont pas pourvu a la punition de tous les crimes ; quelles peines ont-elles ordonnées contre les peres
déraisonnables, les manvais maris, les ingrats, les maitres durs et cruels on les princes injustes et méchants ¢
L impunité des faux dévots qui tirent de si grands avantages de leur hypocrisie fournit une prenve incontestable
qu'il'y a des crimes qui bien loin d'étre punis sont récompensés »'*.

Alliée a la notoire imprévoyance des hommes, 'impuissance des lois a réguler les
conduites inhumaines ne s’explique plus par une méchanceté ontologique (paradigme de la chute)
mais par une incapacité a comprendre les ressorts du cceur humain, autant que par une
organisation sociale déficiente. Cette proposition, qui sera reprise a 'envi par la suite, est une
conséquence attachée a la remise en question du paradigme théologico-moral traditionnel.

Sur ce terrain, Gilbert est cependant bien plus prudent que ne le sera Fontenelle qui avait
été jusqu’a saper le fondement du paradigme, c’est-a-dire I'existence de Dieu lui-méme, en
formalisant dans la bien nommée république d’Ajaom, et presqu’un siecle avant Sylvain Maréchal,
le culte et les lois d’une société d’hommes sans dien. Gilbert ne sait que trop en effet le profit qu’il peut
tirer de cette figure tutélaire pour abandonner a son sort le créateur de toutes choses. Aussi
commence-t-il par rappeler quelques vérités convenues afin de se donner l'opportunité de
proposer a son lecteur une sélection des objections les plus en vue dans les milieux libertins.
« Nous remarquons que lordre et la beanté de I'nnivers sortent d’une intelligence qui ne veut pas que rien soit
conduit par un pur hasard, ni que nos actions soient réglées par notre caprice. Cet étre supréme nous donne ses

180 Gilbert, Histoire de Calejava ou de !'isle des hommes raisonnables, op. cit., p. 164-165.

181 Jbid., p. 165.

182 Jbid., p. 175.

183 Ibid., p. 165-166.

18% Ajao signifie sans Dieu. Sur ce point, cf ].-P. Cavaillé, « Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans ’Europe
de la premiere modernité (XVIe-XVII® siccles). Une approche critique des tendances actuelles de la recherche (1998-
2002) », Les Dossiers du Gribl [En ligne], 2|2007, § 129.
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commandements et en les transgressant, on en y obéissant nous faisons un mal on un bien que nous appelons
moral »'®. Cette sétie d’arguments convenus appelle évidemment, dans le contexte polémique de
son époque, 'objection que le bien et le mal ne sont pas le résultat d’une volonté divine, mais le
produit des conventions sociales. Aussi Gilbert fait-il mine d’anticiper cette objection: « s
quelgqu’un osait soutenir qu’il n’y a ni crime ni mal moral, que toutes les lois ne devant leur naissance qu’a la
politique, ce n'est qu’anxc hommes et non a Dien d’en venger le violement ; qu’il considére. .. »"™ ; mais la suite
de sa réponse est si spécieuse et manque si cruellement d’a-propos'™’ qu'elle condamne la belle
argumentation de P'origine divine des commandements et des interdits moraux.

Ce stratageme, éculé depuis que Platon a fait de Socrate le pourfendeur de systemes
philosophiques dont la cohérence et la logique avaient été volontairement éludées, participe d’un
art de la persuasion entée sur les convictions personnelles que Gilbert met peu de soin a
dissimuler. Ainsi, quand il dresse le constat de I'imprévoyance et de I'impuissance des lois
humaines, il ne manque pas de signaler que le caractere inacceptable d’une telle situation trouve,
chez les Avaites, son remede dans la croyance que si les criminels ne sont pas punis en ce monde,
ils le seront dans I'autre. Une telle superstition ne saurait prévaloir aux yeux du philosophe. Et
c’est Alatre une nouvelle fois qui, avec le soupgon d’ironie qui sied a la circonstance, assume la
fonction critique : « pour devenir de parfaits avaites, dit Alatre, nous n’avons plus qu'nn pas a faire ; ¢’est de
nous convainere, que nos crimes ne sont pas impunis en l'antre vie »**. Alatre ne fera pas ce pas, interrompu
dans son propos par Eudoxe, incarnation de la bigoterie, qui désire discourir avec lui de la liberté,
autre croyance que Gilbert ne manque pas d’interroger'®.

La critique du paradigme théologico-moral, qui emporte avec elle celle des fondements
des lois humaines, est présentée dans des séquences discursives et argumentatives qui surviennent
a différents endroits du récit, mais dont les résonances finissent par faire sens et par former le
substrat d’'une pensée plus systématique. Gilbert attaque en effet un par un les mécanismes
compensatoires imaginés par les théologiens, retournant a 'occasion 'ordre des causes et des
justifications. Sous sa plume, la croyance dans le pardon des fautes devient méme un facteur
criminogénelg0 ; quant au remord, qu’il nomme peine de conscience, il est inefficace, autant que le
repentir est inefficient'”'. Rien ne semble pouvoir résister a la force d’une critique d’autant plus
téroce quelle fait feu de tout bois : rien n’est négligé quand il s’agit de destituer le grand récit qui
alimente la mythologie de la grande idole judéo-chrétienne. Gilbert a méme recours a une
interprétation hétérodoxe de rabbins cabalistes pour affirmer que le crime adamique ne consiste
pas a avoir désobéi a un commandement divin, comme I’enseigne la vulgate, mais de s’¢tre donné
ses propres lois et d’avoir ainsi défié Dieu dans la prétention de les édifier'”. I’homme est la
mesure de toute chose, et il n’est donc plus nécessaire d’avoir recours a une instance
transcendante : « 7/ est vrai, dit ['Avaite, que ce qu’il y a de plus grand dans ’homme est I'homme méme ; ses
perfections naturelles sont de penser et d’étre éternellement heurenx »'.

Ainsi bien que la figure de Dieu soit omniprésente, Gilbert est peut-étre 'un des auteurs
qui a le plus grandement contribué a libérer I’horizon de I'utopie de la fatalité des arrieres-
mondes. Il me semble d’ailleurs que la plus grande méprise a son sujet consiste a avoir voulu lui
appliquer une grille de lecture et une typologie dont le but était de déterminer si les Avaites
avaient été Iexpression du « christianisme rationaliste de Malebranche »™, du déisme ou de

185 Gilbert, Histoire de Calejava on de Uisle des hommes raisonnables, op. cit., p. 163.

186 Jhid., p. 163-164.

187 « Qu'il considere qu’il y a des lois naturelles qu’on ne peut les enfreindre, et cette infraction est un mal moral ; est-ce I'homme on Dien
qui donne a la mere du lait pour nonrrir son enfant ? » (ibid., p. 164).

188 Jbid., p. 109.

189 Thid., p. 110-113.

190 « Om est extrémement porté a mal faire lorsqu’on espére du ciel le pardon de ses fautes » (ibid., p. 177-178).
91 Jhid., p. 166-168.

192 Jbid., p. 213-233.

193 Jbid., p. 107-108.

194 R. Trousson, VVoyages anx pays de nulle part. .., op. cit., p. 101.
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Pathéisme de Gilbert'”. Adopter une telle grille de lecture, dont I'objectif était de repérer les
constantes susceptibles de caractériser l'utopie, avait ainsi pour effet de la considérer
principalement dans sa vocation programmatique, c’est-a-dire comme un modele de société
idéale, alors que I'Histoire de Calejava avait peut-étre pour objet premier de subvertir
Panthropologie qui avait régi I'utopie jusqu’alors, et dont la puissance suggestive s’étendait sans
doute bien au-dela du genre utopique, dans les traités de morale, de droit ou de philosophie.

Bien qu’on en ait minimisé la portée, en pointant « I'indigence romanesque » d’un auteur
qui « $était senti un jour pousser les ailes d’un penseur audacieux » *, le geste critique de Gilbert
est probablement plus radical qu'on ne le pense. On peut en effet y voir 'aboutissement du geste
libertin dans la mesure ou la loi est destituée de sa vocation a régir les comportements humains,
ou tout au moins, de sa prétention démiurgique a vouloir le faire.

L affabulation de la loi

Conjointe a celles de Veiras, Foigny et d’autres ez corps, 'ceuvre de Gilbert contribue a
redéfinir les contours d’un genre littéraire désormais sapé dans ses fondements : non seulement
I'anthropologie peccamineuse est congédiée, mais c’est aussi la prétention normative du geste
utopique qui est remise en question.

Dans la mesure ou elle constitue un élément clé de la vocation programmatique de
'utopie, la loi sort par conséquent treés affectée de la critique initiée par les libertins de I'age
classique. C’est sans doute I'un des éléments qui a conduit certains observateurs a considérer que
cette génération d’auteurs avait posé les premiers jalons d’'un mouvement — parfois qualifié d’anti-
utopique — qui avaient dévié la course de l'utopie en la faisant sortir de son orbite initiale. Si on
peut donc rallier le point de vue général de Raymond Trousson quand il affirme que «l'idéal
utopique est [alors] mis en procés »'”, il serait peut-étre nécessaire de discriminer la maniére dont
les auteurs instruisent le proces de 'utopie et la manic¢re dont on les inscrit sous la banniere de
I'anti-utopie, geste qui n’est pas sans conséquence. S’il n’est pas question d’ouvrir ici un tel
dossier, on peut cependant faire observer que la critique libertine ouvre la voie a des usages
diversifiés du mode utopique.

Le recours a la fiction permettant tous les jeux d’écriture obliquews, il est probable que les
Tyssot de Patot, Mandeville, Defoe, Swift, Berington, Prévost, et plus tard encore les Villeneuve,
Tiphaigne de la Roche, Casanova ou Sade, aient pu — chacun a leur maniere — tirer les dividendes
de I'investissement critique des auteurs de I’age classique.

Mais le plus remarquable est peut-étre la mutation du statut littéraire de la loi. Discréditée
par les libertins, elle redevient un objet de premier ordre pour ceux qui se piquent de philosophie
politique, les seconds ne se distinguant par ailleurs pas toujours aisément des premiers. Par un
curieux effet de contraste, la disqualification, certes toute relative, des prétentions normatives de
la loi en utopie accompagne le développement synchronique de programmes de législation
déclinés sur un mode utopique. La topique de la loi prend alors progressivement le pas sur celui
du voyage ou du récit d’aventures, quoique les deux s’entremélent le plus souvent. Ainsi, a 'instar
de Boyer d’Argens'”, la reconfiguration de I'utopie permet le repositionnement critique de la loi

195 A ce compte-la, il suffisait d’observer que les lois des Avaites avaient été données par un médecin, élément qui ne
peut étre tout a fait indifférent quand on sait la force du dicton qui courait alors dans les cercles savants (u#bi tres
meedicl, 1bi duo athei, autrement dit /a on il y a trois médecins, il y a deux athées) et que le fait que ce médecin ait été baptisé
du nom de Ava (dont le préfixe privatif joue le méme role que celui d’Ajao chez Fontenelle dont La république des
philosaphes est, elle, unanimement considérée comme « un texte [athée] d'un bout a l'autre, le premier dans l'utopie
frangaise, a notre connaissance » (L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et utopies sous le régne de Louis XIV/, op. cit., p. 70)
n’était peut-étre pas non plus tout a fait innocent.

196 R. Trousson, Voyages anx pays de nulle part. .., op. cit., p. 101.

97 Ibid., p. 154.

198 M. Delon, « Tyssot de Patot et le recours a la fiction », Revue d'histoire littéraire de la France, juillet-aott 1980, p. 708.
199 Par son titte méme, Le Mgislatenr moderne ou les mémoires du Chevalier de Meilleonrt (1739), son ceuvre témoigne d’un
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au cceur d’une littérature qui, libérée des scories théologico-morales, affirme de plus en plus
clairement une vocation programmatique qui s’exprime alors plus volontiers sur le terrain
philosophico-politique™”.

Dans ce foisonnement intellectuel des Lumicres, Pceuvre de Morelly demeure
emblématique car elle méle, dans deux ceuvres successives, critique de la loi sur un mode
utopique et promotion de celle-ci sur un mode philosophique. En moins de deux ans en effet, il
fait paraitre deux ouvrages : publiée de manicre anonyme en 1753, La Basiliade, ou le nanfrage des
Iles Flottantes est une utopie, alors que son Code de la nature on le véritable esprit des lois (1755),
¢également scellé par Panonymat, affiche clairement 'ambition d’un programme de législation.
Bien que ce dernier soit plus fameux, la Basiliade se révele étre beaucoup plus intéressante pour
notre sujet. Il faut commencer par rappeler « que le Code de la nature se présente comme une
défense de La Basiliade, attaquée par plusieurs grands journaux de I’époque, et que c’est la
nécessité de se justifier qui a poussé lauteur a préciser ses conceptions politiques, en méme
temps qu’elle I’a amené a en élucider les présupposés philosophiques »*".

Sans que I'on puisse déterminer jusqu’ou Morelly a pu ou voulu s’inscrire dans la tradition
critique précédemment identifiée, on a cependant relevé qu’il avait pris « position en face du
probléme posé par la croyance au péché originel, base de toute méditation sur I’homme »*”. On
lit en effet dans son Code de la nature que « lhomme n'a ni idées ni penchants innés. Le premier instant de sa
vie le tronve enveloppé d’une indifférence totale, méme pour sa propre existence. Un sentiment aveugle, qui ne differe
point de celui des animanx;, est le premier motenr qui fait cesser cette indifférence > . Sa position est
explicitée dans un passage intitulée principes des erreurs des Moralistes anciens et modernes ; ce gu’ils
anroient dii faire pour les reconnoitre et les éviter: « ['ai tiché de découvrir ce premier chainon de lerrenr, et de
rendre sensible ce premier point divergent qui a toujours éloigné nos Moralistes et nos Législatenrs de la vérité.
Econtez-les tous, ils vous poseront pour principe incontestable et pour base de tous leurs systémes, cette importante
proposition. L homme nait vicienx et méchant. Non, disent quelques-uns, mais la situation oi il se trouve dans
cette vie, la constitution méme de son étre, l'expose inévitablement a devenir pervers » 2 Et de conclure, dans
une note de bas de page : « combien d’impertinences en prose et en vers n'a-t-on pas dit sur ce sujet | »*°,

A partir de ces prémisses, il expose ce qui, d’aprés lui, devrait étre la préoccupation
principale d’un législateur digne de ce nom : « fous prenant ceci (i. e.: le vice et la méchanceté
originels) a la rigueur, ancun ne §'est imaginé qu’il en pouvait étre antrement ; ancun, par conséquent, ne s'est
avisé qu’on pouvait proposer et résoudre cet excellent probleme : trowver une situation dans laquelle il soit
presqu’impossible gue 'homme soit dépravé, ou méchant, ou du moins, minima de malis »*.

Car tel était bien le programme que Morelly s’était fixé en rédigeant sa Basiliade. De
maniere treés explicite en effet, il avait dressé le tableau antagoniste de deux sociétés qui, n’en
formant qu’une a l'origine et qui, a la suite d’un cataclysme naturel qui emprunte beaucoup au
déluge biblique, s’étaient retrouvées séparées, allaient suivte deux formes de développement
diamétralement opposées : d’'un coté, le royaume du prince Zeinzemin, terre fertile peuplée
d’hommes et de femmes que « /7nnocence des manrs rendait digne de cette riche possession (...)
L impitoyable propriété, meére de tous les crimes qui inondent le reste du monde, leur [étant] inconnne™” », aucun
habitant de cette terre ne cultive de penchants criminels : « fous les antres maux qui ravagent la terre
étatent également inconnus. Point de vol, point d’avarice, point d'intérét sordide, parce gque point d'indigence, ou

mélange des genres qui ne se réduit cependant jamais a un syncrétisme.

200 Bien que le prisme differe de celui adopté ici, on peut trouver un intéressant prolongement a ces développements
dans S. Roza, « Comment I'utopie est devenue un programme politique : Morelly, Mably, Babeuf, un débat avec
Rousseau », Annales historigues de la Révolution frangaise [En ligne], 378 | octobre-décembre 2014.

201 S, Roza, « Une filiation clandestine ? De Motelly au Disconrs sur lorigine de inégalité », Philonsorbonne, 5/2011, p. 57.
202 J. Servier, Histoire de ['utopie [1967], Paris, Gallimard, 1982, p. 191.

203 Morelly, Code de la Nature, 1760, p. 20.

204 Ibid., p. 13-14.

205 Tbid., p. 14.
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207 Motelly, Naufrage des istes flottantes ou Basiliade du célébre Pijpai, 1753, t. 1, p. 5.
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présente, on a craindré™ ». Face a la cité idéale, les iles flottantes, séparées du continent par un
déluge providentiel, sont les « perpétuels jouets des vents et des tempétes, repéres affreux de tous les monstres,
enfants de Limposture »™”.

Lorsqu’il fait état a Zeinzemin des mceurs des habitants des iles flottantes, Fadhilah n’a
pas de mots assez durs pour signifier les « #istes liens de [lenr] société (...), affreusc principe de [lenrs]
vertus et de [lenrs] vices »”"". Aussi cruelle soit-elle, cette description présente 'avantage d’exposer les
raisons qui avalent conduit a cette situation. On retrouve alors a l’ceuvre une mécanique
comparable a celle portée par le paradigme théologico-moral, a ceci pres que sa genese ne repose
nullement sur une religion révélée. Morelly inscrit en effet le développement de la morale des
habitants des iles flottantes dans la dynamique historique d’une organisation sociale défaillante.
Cela lui offre 'opportunité de proposer la généalogie du mécanisme psychologique a I'origine de
leur morale. A la différence des littérateurs libertins qui avaient basé leurs analyses sur une
critique de la théologie chrétienne, Morelly propose une explication pragmatique de I'ordre moral
et des conséquences funestes qu’il emporte. Confrontés aux heurts inexorables qu’engendre la
concentration d’étres humains dans un espace contraint, les habitants des iles flottantes en
vinrent a penser « gue le caur humain naissait imprégné de lenrs poisons, avec une cruelle soif d'avoir, et un
penchant pervers a la rapine. Le pere, peu attentif anx premieres impressions de ses funestes exemples sur ['age le
plus tendre, voit ses enfants se disputer avec colére une place an soleil, un chétif amusement ; il les croit, comme soi,
d’une nature méchante et corrompue, parce qu’il n'a pas remarqué qu'en mille occasions ses dons, ses préférences
versent sur enx: les premiéres semences de la contagion, dont ses péres Lont infecté lui-méme »™"'. Ce manque de
sagacité se généralise au point que tous agirent « comme s'ils avaient résonné ainsi : nous naissons
méchant »*"*

Un demi-si¢cle apres les utopies libertines, la référence au péché originel n’a certes pas
complétement disparu, mais il n’est plus nécessaire de ferrailler contre la fable et les
conséquences qu’elle peut encore générer sur le plan de organisation politique. « Vers la moitié
du XVIlIe siecle, écrit Bronislaw Baczko, les réponses traditionnelles indiquant le péché originel
comme cause du mal ne satisfont plus grand monde et sont méme ridiculisées par les esprits
forts » . Les préoccupations sont désormais d’un autre ordre, et c’est la loi qui requiert
attention, qu’elle soit considérée ou non comme un moyen de perfectionner les mceurs. Dans
son « vrai systeme », le bénédictin Dom Deschamps est pourtant loin de la magnifier ; il estime
méme que « pour assurer aux hommes une vie heureuse en société, il ne suffit guere de réformer
les lois en vigueur »*'*. Si Morelly le rejoint a bien des égards, sa proposition s’appuie cependant
sur des préoccupations d’une autre nature que celle de savoir si la loi est ou non la voie vers une
société meilleure. Appuyant sa réflexion sur les considérations anthropologiques précédemment
exposées, il distille, par la bouche de Fadhilah, des propositions qui semblent plutot désigner les

208 Tbid., p. 33.

29 Tbid., p. 3.

210 Jhid., t. 2, p. 42.

21 Thid., p. 44.

212 Ibid.

213 B. Baczko, Article « Mal », Dictionnaire critique de l'utopie, op. cit., p. 753. Le recul de la superstition religieuse
n’empéche pas les héritiers des libertins de continuer a railler le livre de la Genese. A la veille de la Révolution
frangaise, le péché originel sert encore d’exutoire d’autant plus corrosif quil intervient dans une séquence ou
Casanova est censé prouver sa bonne foi a son interlocuteur, le comte de Waldstein, et 'assurer de orthodoxie de
son catholicisme (Casanova, Icosameron, ou Histoire d’Edonard et d’Elisabeth qui passérent quatre-vingts-un ans chez les
Mégamicres, habitans aborigénes du Protocosme dans lintérienr de notre globe, traduite de I'anglois par Jacques Casanova de Seingalt
Vénitien, Prague, Imprimerie de I’Ecole normale, s. d. [1788], 5 vol.).

214 D’apreés lui, « cest le systéme juridique en tant que tel et Pexistence méme de I’Etat, avec ses lois, ses soldats et ses
magistrats, qui sont a 'origine du mal. Il faut donc qu’ils disparaissent tous, considérés comme parfaitement inutiles.
Selon Dom Deschamps, la société se trouve encore a un stade de son histoire qu’il nomme ézaz des lois, et qui implique
Pexistence de la propriété privée et des inégalités sociales. Cependant, une fois la propriété privée supprimée, les
inégalités sociales abolies et les préjugés abandonnés, les hommes entreront dans un stade supérieur de leur histoire
[qu’il appelle] état des manrs » (B. Baczko, Article « Mal », Dictionnaire critique de l'utopie, op. cit., p. 763-764).
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errements, bien réels, de son temps. « Notre morale, appuyée sur les débiles fondements des conventions
tacites, et des préjugés dont je viens de vous entretenir, modéra, a la vérité, les fureurs du scélératisme et du
brigandage, en rendant odieuse toute action violente ; mais elle ne détruisit point la cause fatale qui contraint
souvent le malbenrenx: a 'y avoir reconrs »*".

Morelly fait donc de la misere la cause fatale du crime. Mais sa critique va plus loin encore
dans la mesure ou elle suggere qu’une réponse morale appuyée sur des lois rigoureuses est
incapable d’endiguer les forfaits car elle néglige I'origine des maux qui affligent la société. Alors «
qu’elle devait tromver des moyens sirs de faire cesser toute misere, elle ne s'appliqua qu'a chercher d'inutiles
consolations que n’écoutent ni la faim, ni la cupidité ; elle n’oppose au crime que d'inefficaces exhortations, motivées
par la honte, ou par des spéculations idéales de biens, pen capable de balancer un sentiment actuel de donlenr (. ..)
1/ fallut donc donner aux préceptes de cette morale une force menacante qui inspira la crainte. 1ls devinrent des lois
qu’il ne fut plus permis de violer, qu'en subissant des peines plus rigourenses que le mal qu’on vondrait éviter en
lenr  désobéissant »”'°. Outre une histoire de la morale fondée sur des considérations plus
psychologiques qu’anthropologiques, Morelly esquisse une généalogie de la loi indexée sur les
principes moraux et usant de la sévérité comme d’un instrument idoine pour en imposer le
respect. Le constat d’échec dressé par Fadhilah ne souffre, sur ce sujet, aucune exception : quel
que soit ’endroit ou 'on se rende dans les iles flottantes, ses habitants sont « soumis a la riguenr des
lois qui sont toutes (...) aussi insuffisantes, aussi incapables d’adoucir nos manx »"".

Apres avoir écouté attentivement exposé de Fadhilah, Zeinzemin prononce plusieurs
sentences définitives : « Jes ferribles menaces de vos lois n’empéchent point qu’on ne les viole ; celles que 'on a
Jaites de la part de vos divinités sont encore plus discutables, elles n’arvétent point les crimes »'°. Non seulement
les lois sont incapables d’enrayer le crime, par les menaces ou les peines qu’elles préconisent, mais
la rigueur des sanctions prévues et prononcées est le signe le plus manifeste de leur impuissance :
« les arrangements malentendus de vos sociétés causent des désordres qui ne regardent qu elles, qui ne résistent gu’a
lenrs intentions ; elles en punissent les hommes, parce qu’elles ne penvent les rendre bon ; elles s'en délivrent ; ainsi
le chatiment est une margue d’impuissance en elles »*°. 11 apparait dés lors plus qu’évident, ainsi qu’en
atteste le gouvernement de Zeinzemin, qu’il est possible aux hommes d’orienter le cours de leur
société™,

Mais on ne peut combattre efficacement le crime qu’en identifiant puis en traitant ses
causes, et non en fulminant des interdits religieux ou moraux”". 1l ne fait par ailleurs aucun doute
pour Morelly que la misére est le principal pourvoyeur du crime. Si rien n’est fait pour la faire
cesser et que perdure une organisation politique et sociale inadéquate, alors les hommes se
trouvent dans « /a nécessité de subsister par des crimes, devenus odienx: a enxc-mémes »*. NVos régles, dit
encore Zeinzemin, « disent a 'homme : tu périras, si tu deviens coupable, et elles le mettent dans la nécessité de
le devenir»**. 1.a solution permettant de mettre un terme a tous les maux tombe alors avec le
couperet de Dévidence et elle est exprimée sous la forme d’une maxime qui renverse
completement le postulat biblique : « retirer (...) Ihomme du lien on de Poccasion qui le rendait coupable
(...) [et] cess|ant] de sentir des craintes et des doulenrs, [il cessera] d'étre méchant »™*.

Ainsi, en un peu plus d’un demi-siecle, la critique des assises anthropologiques indexées
sur des considérations théologiques reconfigure le 7gpos de la peine, a tel point dailleurs qu’on
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peut douter de son efficacité et, par conséquent, de son utilité. La possibilité d’une utopie sans
peine rejaillit, mais elle ne repose plus sur des considérations spéculatives, qu’elles soient
théologiques ou morales : elle se fonde désormais sur une anthropologie qui rompt avec celle qui
avait guidé le geste inaugural de Thomas More ; elle montre la voie d’'un devenir possible que
d’autres littérateurs, porteur d’une autre rationalité et plus ouvertement philosophes, ne
manqueront pas de suivre’. Déplacant les frontiéres d’un imaginaire qui avait été jusqu’alors
surdéterminé par le paradigme théologico-moral, une série d’ceuvres critiques affecte le #gpos de la
peine et contribue a redéployer les modalités de la sanction pénale elle-méme.

IV/ Les horizons de la peine au crible de la critique libertine

Des utopies qui ne recourent pas a la peine, toutes ne s’inscrivent pas, a I’évidence, dans la
veine critique précédemment exposée. Il est en effet peu judicieux de rapprocher celles de
Martigny, Ligné ou Grivel, des ceuvres au demeurant plus connues de Foigny, Gilbert et Morelly.
11 est par ailleurs tout aussi difficile de dégager une ligne commune chez les auteurs qui jugent
nécessaire d’intégrer un dispositif répressif au soutien de la société qu’ils édifient. Si la singularité
de chaque ceuvre empéche donc d’adopter une vue générale et orgarn'séem, il est en revanche
possible d’esquisser une cartographie sommaire des modalités et des espaces de la sanction, avant
de voir jusqu’ou I'anthropologie attachée a la critique libertine peut la remettre en question.

Cartographie élémentaire de la peine en utopie

De maniére tres schématique, on observe que la peine — considérée ici comme le lieu de
Iexécution de la sanction —, est le plus souvent confinée dans des espaces extérieurs a la cité
utopique. Selon le schéma narratif propre a chaque auteur et le paradigme qui gouverne
lorientation de son récit, la relégation des criminels est signifiée, ici par le surgissement
providentiel d’une catastrophe naturelle’”’, ou la par I'action résolue d’Utopiens désireux d’écarter
les malfaiteurs et les déviants pour un temps plus ou moins long. Les lieux destinés a recueillir les
criminels se situent alors soit aux confins de I’espace utopiquem, soit dans des colonies ou des
ilots insulaires, en fonction de la géographie particuliére du lieu imaginé par l'auteur.

Mais il arrive également que la peine entre de plain-pied dans 'espace utopique en raison
de I'exposition publique attachée au chatiment ou a 'exécution de la peine. Alors que 'extériorité
de la sanction promeut le plus souvent I’exil ou le bannissement, le traitement a l'intérieur de la
cité trouve dans le travail forcé son expression la plus courante. Entre Iexil ou le bannissement
d’une part, et les travaux de publics d’autre part, les utopies du corpus étudié présentent une
grande variété de sanctions (fers, esclavage, bastonnade, privation d’un mandat public, prison a
temps ou a vie...).

Si on ne peut prétendre saisir Iintelligibilité de chaque sanction qu’au regard de
I’économie générale de la peine dans chacun des récits, on peut en revanche esquisser une

225 Cf J. Ferrand, « Le conflit des rationalités pénales au siécle des Lumicres. Jalons pour penser les politiques
criminelles contempotaines », Rationalité pénale et démocratie, PULaval, 2013, p. 155-200, spéc. I/ Homme rationnel
versus Homme passionné.

226 Pour une vue d’ensemble, R. Trousson, Voyages anx pays de nulle part..., op. cit. et V. Fortunati, R. Trousson (dir.),
Histoire transnationale de ['nutopie littéraire et de ['ntopisme, Paris, Honoré Champion, 2008.

227 Ainsi dans la Basiliade ou la nature se charge d’expulser les méchants hors du tetritoire, les condamnant a un exil
forcé dans les iles flottantes, exil qui n’a rien de rédempteur car ces derniers perséverent dans leurs penchants les plus
funestes.

228 Tes confins sont signifiés tant6t par une progression horizontale (dans ce cas la progression du récit fait
généralement lentement pénétrer le voyageur vers le centre de la cité idéale comme c’est le cas chez Veiras par
exemple), tantot de maniére verticale, la mine étant un lieu tres prisé des utopistes (Royaume d’Antagil, Sévarambes
de Veiras, Voyages de Jacques Massé de Tyssot), a tel point que I'espace sous-terrain peut d’ailleurs caractériser
Putopie elle-méme (P. Fitting, « Les utopies souterraines au siecle des Lumiéres », dans Utopies des lumieres [en ligne], Lyon,
ENS Editions, 2010 <http://books.openediton.org/enseditions/4298>
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cartographie en fonction des finalités que les auteurs assignent a la peine. Le plus souvent la
fonction punitive est associée a un espace particulier et au dispositif qui lui correspond. Selon
que I'on cherche a exclure — de maniére temporaire ou définitive — ou au contraire a inclure, par
exemple en corrigeant une trajectoire dont on pense qu’elle n’est qu’accidentellement sortie de
son orbite, la peine prononcée trouve son terrain d’exécution en dehors ou au sein méme de
I'espace utopique.

Il est assez remarquable de constater par ailleurs que lorsque le comportement d’un
utopien cesse d’étre conforme, il est marginalisé, c’est-a-dire littéralement relégué aux marges de
sa communauté d’appartenance. En cela 'utopie est I'exact reflet des politiques criminelles en
vigueur dans les sociétés historiques. Lorsque le mod¢le utopique ne prend pas a bras le corps la
question de la prévention, en cherchant a mettre en place un dispositif permettant de désamorcer
ce qui pourrait pousser ou conduire au crime, elle bascule, a I'instar des sociétés historiques, dans
une dynamique répressive.

Cette composante, dont on a vu qu’elle n’était pas consubstantielle aux utopies du corpus
servant de base a cette étude, permet de distribuer la peine entre quatre grands types de
dispositifs répressifs : éliminer (mettre a mort) ; exiler (mettre a distance, bannir) ; emprisonner
(mettre en attente) ; exploiter (mettre au travail).

Fideles en cela a Iévolution des sociétés historiques, les utopies abandonnent
progressivement les deux premicres pour privilégier les deux dernieres, mouvement de repli dans
lequel les historiens patentés de la criminalité et de sa répression ont cru voir le signe d’une
moindre sévérité. Tirant peut-étre les lecons de I'expérience historique d’administrateurs qui
avalent pensé pouvoir trouver dans les relégués des corps dociles et désireux de collaborer a une
politique économique expansionniste encouragée par les perspectives de conquétes coloniales™,
la relégation du criminel marque le pas en utopie. Celle de son exploitation a en revanche le vent
en poupe, ce qui se traduit par un véritable plébiscite du travail forcé par les littérateurs™. Mais,
aussi intéressants soient-ils, ces éléments ne nous informent pas pleinement de la mutation
éventuelle du #gpos de la peine. La question fondamentale demeure : la critique de I'utopie pénale
a-t-elle eu raison du paradigme théologico-moral qui avait tout a la fois fondé et contribué a son
développement depuis Thomas More ? On ne peut répondre a cette interrogation, sans ouvtir
une nouvelle fois la boite de pandore anthropologique...

Au moment ou toute une génération de libertins s’empare de I'utopie pour la retourner
contre elle-méme, les présupposés attachés a la problématique de la nature humaine peuvent, de
maniere treés schématique, se ramener a lalternative classique : « est-elle immuable, car
irrémédiablement corrompue par le péché originel ? [Ou bien] est-elle, en dépit de cette
corruption, réformable grace a une sage législation ? »ol

La réponse a cette alternative est fortement déterminée par les polémiques religieuses et
théologiques des XVIe et XVIle siecles qui, dans un premier temps, avaient opposé les
catholiques aux protestants, les premiers accusant les seconds de promouvoir une doctrine
pessimiste de 'homme. Dans un second temps, qui correspond approximativement a la deuxieme
moitié du XVIle siecle, un clivage du méme ordre a jeté la division au sein méme du catholicisme,
les jésuites opposant a leurs adversaires jansénistes une fin de non-recevoir analogue a celle
qu’avaient adressée les catholiques a 'encontre des protestants. La captation du genre utopique
par des auteurs de confession minoritaire™”, alliés pour la circonstance a des esprits francs en

229 Un topos particulierement révélateur a cet égard est le sort réservé a la piraterie, c’est-a-dire a la virulence avec
laquelle les puissances européennes ’ont combattue et ’écho que cette lutte a mort a pu trouver dans la littérature
utopique. Il n’est pas étonnant que cette dimension nouvelle ait été portée a la connaissance du public francais par
Defoe et Swift, tous deux ressortissants de la plus grande puissance maritime du moment. Sur ce sujet, on consultera
le remarquable article « Pirates » du Dictionnaire critique de l'utopie (op.cit., p. 979-1003).

20 Cf infra, VI/ Quand les dés sont pipés : 'abolitionnisme dans 'impasse. Le travail forcé : sanction archétypale de I'utopie
pénale.

231 J.-M. Racault, Article « Nature », dans Dictionnaire critique de Untopie. . ., op. cit., p. 865.

232 Contexte historique aidant, c’est généralement le sort des protestants qui est objet d’attention. Cf J.-M. Racault,
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rupture de ban, s’est ainsi nourrie de ce contexte polémique. Ce n’est donc peut-étre pas un
hasard si I’'on a pu y voir naguére les racines de la crise de conscience européenne™.

L’intensité de la bataille offrait en effet 'opportunité de remettre en cause un gpos de la
peine qui participait pleinement du paradigme théologico-moral qui fondait 'utopie princeps.
More avait clairement incliné en faveur d’une des deux options anthropologiques, 'homme étant
sous sa plume un étre susceptible de réforme morale. Le 7pos de la peine précédemment décrit s’y
inscrivait donc parfaitement : si la prévention des conduites entreprise au moyen d’une éducation
appropriée ne produisait pas les effets escomptés, il convenait de redresser les comportements
déviants qui avaient porté atteinte aux valeurs protégées par la loi. C’est cette derniére qui avait
pour fonction de déterminer ’échelle et le régime d’une pénalité qui pouvait aller jusqu’a la mort
pour les atteintes estimées les plus graves.

Toute ’économie de la sanction était donc déterminée par un postulat anthropologique
dont la logique n’était pas sans emporter certaines conséquences sur le terrain punitif. On
comprend en effet que la peine de mort ait pu trouver un champ d’application privilégiée dans un
tel cadre de pensée, précisément lorsque le déviant s’était montré indifférent aux avertissements
et aux sanctions, et avait été par conséquent déclaré incorrigible. Ne pouvant des lors plus
répondre d’un individu qui par ailleurs, autre corollaire attaché a ce parti pris anthropologique,
jouissait pleinement de libre arbitre, la peine capitale venait ainsi mettre un terme définitif a une
situation dont le criminel était seul comptablem. Attachée a ces prémisses, 'explication que I'on
produisait alors pour justifier une telle fin tombait sous le coup de I’évidence : bien qu’éduqué et
prévenu des peines qu’il encourait, le malfaiteur avait non seulement défié 'ordre établi, mais il
avait surtout fait un mauvais usage de sa liberté. Il s’était donc condamné lui-méme.

La force de cette rhétorique — qui impose sa loi au fondateur de I'utopie et qui gouverne
encore les politiques criminelles contemporaines — est telle qu’elle peut mettre en échec la
commisération la plus sinceére et la plus vive, que ce soit celle de More contraint d’intégrer la mort
dans l'arsenal répressif de son utopie, ou celle du fondateur de Libertalia.

Bien qu’il ait fait siennes les convictions d’un moine défroqué pour qui « 7/ n'est pas de crime
qui mérite d'étre puni de la sorfe », les circonstances entrainent pourtant le capitaine Misson 2
prononcer la mort de deux marins portugais. Tous ont « conscience de la répugnance gue le commandant,
M. Misson, éprouvait @ verser lenr sang »*°, mais C'était « une nécessité absolue qui les avait obligés a agir
envers et contre leurs principes avoués, bien qu’il fallut, pour étre vraiment honnéte, admettre qu’ils étaient eux-
mémes, et non les Libertaliens, les antenrs de leur propre mort. A ce moment-la assemblée s%écria : "lenr sang
retombe sur lenrs tétes ! Us ont vouln lenr mort et la pendaison est trop bonne pour eux: " »*'.

Dans ce moment de forte intensité dramatique, la charge tragique de la situation fait
apparaitre I'implacable logique d’un paradigme devant lequel Misson et son compagnon
Carracioli restent interdits, incapables qu’ils sont d’en conjurer les effets. Dans sa harangue, celui
que le capitaine aime a présenter comme son maitre de libertinage, confie a I’assemblée qu’en
« vérité, aussi bien lui que le capitaine Misson auraient admis que le parjure et la froidenr dont ils s'étaient rendus
coupables eussent fait l'objet d'un simple chatiment corporel ; il était certes excessif de leur avoir appliqué la peine
capitale, mais lenr couragenx ami et compagnon, le commandant Tew avait si énergiquement plaidé pour nne
punition exemplaire, dans lidée de déconrager d’autres criminels, que ne pas suivre son conseil reviendrait a se

« Orientations utopiques dans le protestantisme francais a I'ere de la Révocation », Revue canadienne de littérature
comparée, juin 1996, p. 403-411 ; F. Lestringant « Huguenots en Utopie, ou le genre utopique et la Réforme (XVIe-
XVIII¢ siecles) », Bulletin de la Société de I'Histoire du Protestantisme Frangais (1903-2015), Vol. 146 (Avt.-Juin 2000),
p- 253-306 ; M. Yardeni, « Protestantisme et utopie aux XVle et XVIle siecles », Diasporas. Histoire et sociétés, n° 1
(Terres promises, terres révées), 2002, p. 49-56.

233 P. Hazard, La Crise de la conscience enropéenne (1680-1715), Boivin et Librairie générale francaise [1935], 1994.

234 Pour les libertins, une telle extrémité témoigne a la fois de I’échec et de 'impuissance de la société a prévenir et
réguler les comportements humains.

25 D. Defoe, Libertalia, op. cit., p. 24.

236 Ibid., p. 108.

27 Ibid., p. 110.
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détruire volontairement ; si ['on met en balance la vie de tous les membres de la colonie et celle d’ennemis déclarés et
parjures acharnés a_fomenter lenr ruine et qui, bien instruits des particularités de lenr république, représenteraient
un risque fatal si on leur rendait la liberté qu’ils avaient déja foulée aux pieds, on ne pouvait qu’opter pour la
premiére »*. Le déiste converti et le moine défroqué éprouvent ainsi dans leur chair la mécanique
rhétorique implacable d’une rationalité qui incline a la sévérité.

Du point de vue de la morale individuelle, et conformément a ce que B. Baczko avait fait
remarquer au sujet de 'utopie princeps™”, le sort des deux Portugais est réglé : bien que prévenus
et surtout alors qu’ils avaient prété serment de ne plus porter atteinte a la société libertalienne, ils
ont fait un mauvais usage de leur liberté. Considérée d’un point de vue social, leur mort doit
servir d’exemple afin de décourager les criminels potentiels : autrement dit, et indépendamment
de la rhétorique de 'ennemi qui atteint alors son paroxysme”"’, lorsque la pédagogie morale n’a
pas d’effet, C’est celle de leffroi qui doit prendre le relais®. Cet épisode romanesque illustre
jusqu’a quel point le 7gpos de la peine dépend des postulats et préjugés portés par le paradigme
théologico-moral fondateur. Aussi ceux qui ont le projet de le défier, c’est-a-dire littéralement de
lui retirer leur foi’*’, devront-ils considérer tous les aspects de ’hydre répressive.

L abolitionnisme en ligne de mire

II est avant remarquable de constater que les auteurs libertins excluent la mort comme
peine de leur arsenal répressif (Fontenelle, Tyssot de Patot) ou, a tout le moins, se livrent a une
critique sans concession du chatiment supréme (Veiras, Defoe). Leurs ceuvres tranchent donc
singulicrement de ce point de vue avec celles qui, au si¢cle des Lumiéres, reproduisent le schéma
répressif traditionnel. Les Féliciens du Marquis de Lassay, par exemple, assurent leur tranquillité
au moyen de « aruels supplices » et de « punitions sévéres et effroyables »**, certains d’entre eux étant
« chitié[s] a la derniére rignenr ; et en certains cas, il y va de la vie »’*'. Méme son de cloche dans I'Empire
de Cantahar ou les lois réservent d’ailleurs un traitement particulier aux libertins : « I/ est encore une
chose que vous devez continuer d'observer, qui est de ne point parler de notre religion avec mépris ; les peines sont
terribles contre ceusc qui s'ingerent d'en parler avec indécence (...) Les lois sur ce chef sont terribles, personne ne
pourrait vous garantir de la mort »**. Quant a Ligné, il laisse simplement entendre qu’en cas de besoin
on recourt au talion dans le royaume du grand Selrahcengil™*.

Ce constat posé, il reste encore a déterminer les arguments que les littérateurs avancent au
soutien de leur position abolitionniste. A cet égard, I’homogénéité de leurs argumentaires
interpelle : excepté Fontenelle, dont I'abolitionnisme radical se distingue assez nettement de celui
de Veiras, Tyssot ou Defoe®, il est assez remarquable d’observer que les arguments se déploient

238 Ibid., p. 108-109.

239 « Les malfaiteurs sont considérés comme doublement coupables, car ils ont appris comment étre heureux et se
sont pourtant laissés emporter par leurs passions » (Art. « Mal », dans Dictionnaire critique de Untopie. .., op. cit., p. 761).
240 Dans la mesure ou le crime porte atteinte a intégrité collective, laquelle est menacée d’une dissolution présentée
comme imminente. Il est important de préciser ici que Libertalia, qu’on présente a juste titre comme un hymne a la
liberté, s’inscrit dans un paradigme guerrier posé des les premieres pages de I'aventure. En bonne rigueur, on devrait
donc analyser la pendaison des deux marins portugais sous le rapport de la guerre juste, topique récurrente qui
structute 'ensemble du récit (D. Defoe, Libertalia, op. cit., p. 27-28, 32, 35).

24 Cf supra 1/ Le paradigme théologico-moral de 'utopie princeps. Rigueur des lois et pédagogie de ['effroi, denx: signes
déterminants de 'ntopie pénale.

242 Que ce retrait soit motivé par des raisons religicuses, philosophiques ou morales importe peu ici.

243 Marquis de Lassay, Reation dn Royaume des Féliciens, op. cit., pp. 399, 442, 429.

244 Ibid., p. 447. Voir également p. 462.

245 Varennes de Mondasse, La déconverte de l'empire de Cantabar, op. cit., p. 38. Ses habitants savent néanmoins faire
preuve de miséricorde, laquelle bénéficie dans le récit au héros voyageut : « #'adressant ensuite la parole il me dit, vous
savez, les lois qui condamnent a mort tous ceux: qui osent proposer la moindre opinion nonvelle en fait de religion ; cependant notre charité
nous porte a croire que vous n'avez uniquement cherché qu'a défendre celle que vous professez, et nous engage a vous plaindre de votre
avenglement » (ibid., p. 65).

246 C.-J. de Ligné, L’Utgpie on régne du grand Selrabeengil, op. cit., p. 212.

247 Cf infra, V/ La matrice philosophique du projet abolitionniste. Fontenelle : abolitionniste radical.
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sur un méme registre. Veiras est le premier semble-t-il a écrire que chez les Sévarambes « o7 ne
punit jamais de mort », méme s’il ajoute immédiatement apres « @ zoins que ce ne soit pour quelque crime
énorme »*. Si Iabolitionnisme veirassien souffre donc quelque exception, il s’appuie néanmoins
sur une pétition de principe : « Quand je demandais anx Sévarambes pourquoi on ne punissait pas les crimes
de mort, ils me disaient qu’il y anrait de inbumanité (...) a faire mourir un concitoyen et lui oter ce qu'on ne pent
pas lui donner»™.

Somme toute ambigué, cette proposition se fait plus explicite lorsqu’on la rapproche de
Pargumentaire d’autres auteurs. Sur ce terrain, la sobriété de Defoe tranche avec la loquacité de
Tyssot. C’est par la bouche du libertin Carracioli que le premier déploie une ligne argumentaire
comparable a celle de Veiras : « je veux parler, disait Carraciols, du ponvoir d’dter la vie, privilége que
personne ne détient sur la sienne propre. Dans la mesure il la décision de venir an monde ne nous incombe pas,
nous devons y rester jusqu’au rappel de notre créatenr (...) il n'est pas de crimes qui méritent d’étre punis de la
sorte ». Le contexte narratif permet d’éclairer ce qui apparait d’abord comme une posture
d’humilité, mais qui contient en creux une critique féroce de ces rois qui, en administrant le
dernier supplice, se prennent pour Dieu™".

A Phumilité trés morale de ce positionnement abolitionniste, Tyssot adjoint un élément
rhétorique destiné a interpeller la raison de chacun : « #/ faut savoir que jusqu’alors on n'avait encore
Jamais condamné personne a perdre la vie. Les crimes sont défendus, et les criminels punis, mats point a mourir. Ils
S'imaginent que la vie de homme dépendant uniquement de Dien qui la lui a donnée, il n'est pas en notre
puissance de la lui Oter, pour quelque caunse que ce puisse étre, non pas méme pour avoir tué son pére et sa
mére »”. Cette fois-ci, I'abolitionnisme est sans réserve, et il résiste aux objections de Jacques
Massé qui cherche a se prévaloir des usages européens pour le mettre en défaut™. En libertin
chevronné Tyssot fait jouer le dieu des uns contre le dieu des autres, ramenant chacune des
positions au rang d’une croyance en un dieu, vengeur pour les uns, miséricordieux pour les autres.
« Quand ils se rencontreraient des gens assez extravagants et cruels pour priver leur prochain d’une vie qu’ils ne
lenr ont point donnée, il en_faudrait laisser la vengeance a l'esprit universel (c’est ainsi qu’ils appellent Dien) et ne
pas anticiper sur Ses droits, en imitant leur barbarie, sous le prétexte spécieux d’observer des lois divines qui ne sont
an fond que les ordonnances d’un tyran dénatnré »*>*,

Outre la pique a peine voilée a destination de Louis XIV, Tyssot cherche a rendre sensible
une vérité qui se dévoile peu a peu : entre la justification d’un puissant qui cherche a légitimer sa
barbarie par le recours spécieux aux lois divines et la posture antagoniste de ceux qui trouvent en
Dieu une raison de s’abstenir, il n’y a qu’une différence minime qui tient sans doute a des
interprétations divergentes du texte biblique. Mais dans la mesure ou toutes deux croient a
P'action d’une puissance transcendante™; elles relévent de la superstition. Aussi, pour ne pas
laisser le dernier mot a ceux qui I'interrogent sur 'opportunité de maintenir ou non la peine de
mort, Tyssot écarte 'orientation théologique du débat pour le ramener sur un terrain plus
accessible au commun des morttels : « chague homme, lorsqu’il s'agit de former une société, peut transférer a
un antre comme a un prince ou souverain, le droit et I'antorité que la nature lui a donnée sur lui-méme : mais il ne
peut pas lui donner ancune puissance sur sa vie »”.

La rhétorique n’est pas neuve ; Tyssot 'a méme peut-étre empruntée a Locke™’. Mais

248 Veiras, L'bistoire des Sévarambes, op. cit. p. 327.

249 Thid., p. 328.

250 D. Defoe, Libertalia, Une utopie pirate, op. cit., p. 24-25.

2V« Lorgneil croissant avec la puissance, I'homme en était venn a usurper la prérogative divine sur ces créatures » (ibid.).

252 Tyssot de Patot, oyages et aventures de Jacques Massé, op. cit., p. 148.

253 « J'avais bean lenr dire que ¢'était une maxime que presque tout le genre humain observait, et que notre loi gue nous croyons avoir été
dictée de Dien lui-méme, le commandait expressément : tout cela ne faisait que les aigrir et lenr donner de I'horreur pour des gens gu'ils ne
connaissaient pas, mais gu'ils croyaient indigne de la lumiére » (ibid., p. 149).

254 Tbid.

255 Celle-ci est signifiée par certains vocables tres explicites : « Ils simaginent... » ; « que nous croyons avoir été dictés de
Dieu lui-méme » ; « prétexte spécienx d’observer les lois divines » (ébid., p. 148-149).

26 Ihid., p. 149-150.

257 Abordant la question de I’esclavage, 'auteur anglais écrit : « un homme n'ayant point de pouvoir sur sa propre vie,
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déterminer si Tyssot le tient ou non du philosophe anglais importe moins que 'usage qu’il en fait
dans un contexte polémique surdéterminé par le discours chrétien. Dans la mesure ou la plupart
de ses interlocuteurs sont pétris de religion, il est nécessaire de composer avec I'instance divine
afin de forger des arguments susceptibles d’étre recus par tous les lecteurs. De ce point de vue, la
raison redevient linstance transcendante capable de rallier Iassentiment du public le plus
nombreux. Tyssot ratisse donc large, caressant d’une main la fibre augustinienne des protestants
et jansénistes enclins a ’humilité, et abattant I'autre de tout son poids sur les sectateurs d’une
monarchie de droit divin qualifiée de tyrannique et de barbare, geste qui égaye sans doute les
cercles libertins autant que ceux qui sont alors en butte a I’arbitraire royal. Cette forme assez
particulicre d’cecuménisme critique était déja présente chez Veiras, dont nous n’avons pour
instant entrevu qu’une partie de 'argumentaire.

A Pinhumanité de ceux qui opinent en faveur de la peine capitale et qu’il combat sur le
terrain théologique, Veiras ajoute en effet la folie, introduisant ainsi un parameétre supplémentaire
a destination d’un public plus nombreux. « Quand je demandais anx Sévarambes pourquoi on ne punissait
pas les crimes de mort, ils me disaient qu’il y anrait de 'inhumanité et de la folie a le faire : de 'inhumanité a faire
mourir un concitoyen et lui oter ce qu’on ne peut pas lui donner et de la folie a détruire une personne qui peut
expier son crime par des services utiles an public. Ils ajoutaient gu’on punit assex un criminel quand on le fait
travailler longtemps dans une prison on il souffre nne longue mort »>>. A anéantissement, économiquement
stérile, les Sévarambes substituent donc 'emprisonnement sublimé par une activité intensive et
utile. Plutot que la mort, le travail comme peine — qui n’est certes pas une nouveauté au moment
meéme ou Colbert encourage les parlements a prononcer a encontre des criminels la peine de
galéres plutot qu'une sentence capitale®™ — est appelé a coloniser l'imaginaire répressif.

Si cette solution est le nouveau Canaan des serviteurs zélés de I’état monarchique, elle
n’est probablement pas un substitut®”’ que Veiras entend promouvoir’'. Elle est en revanche
ignorée de Fontenelle qui porte le flambeau abolitionniste a son dernier degré de maturité. Sous
sa plume pointe une philosophie radicale qui, au cours du XVIlle siecle, devenir le meilleur
soutien du projet abolitionniste.

V/ La matrice philosophique du projet abolitionniste

Le geste libertin ne pouvant étre enfermé dans une catégorie, — la désignation méme de
«libertin » étant d’ailleurs source de difficultés®” —, il est impossible d’enrégimenter la pensée de

ne peut, par aucun traité, ni par son propre consentement, se rendre esclave de qui que ce soit, ni se soumettre au
pouvoit absolu et arbitraire d'un autre, qui lui 6te la vie quand il lui plaira. Personne ne peut donner plus de ponvoir gun'il n'en
a lui-méme ; et celui qui ne peut s'oter la vie, ne peut, sans doute, communiquer a un autre aucnn droit sur elle » (Locke, Traité du
gonvernement civi, 1690, IV, 23). Non seulement Tyssot lisait 'anglais, mais il a probablement rendu visite a Locke en
1684 (L. Leibacher-Ouvrard, Libertinage et ntopies sous le régne de Louis XIV/, op. cit., p. 218). On retrouve d’ailleurs cet
argument, sous une forme certes un peu travestie, sous la plume d’un abolitionniste notoire (Beccaria, Des Délits et des
peines, § XVIII, De la peine de mort, trad. P. Audegean, ENS éditions, 2009, p. 229).

258 Veiras, L'bistoire des Sévarambes, op. cit., p. 328.

29 Cf infra, V1/ Quand les dés sont pipés : 'abolitionnisme dans impasse. Le travail forcé : sanction archétypale de I'ntopie
pénale.

200 Sur cette question et ses enjeux, ¢ #nfra, VI/ Quand les dés sont pipés : I'abolitionnisme dans impasse. La
réprobation de l'esclavage pénal par les esprits forts.

261 On touche ici du doigt 'une des difficultés majeures quand on navigue sur 'océan discursif des utopies libertines.
On a déja entrevu la possibilité d’un horizon abolitionniste avec Foigny qui, en situant sa critique de l'utopie a un
niveau épistémologique, n’a pas besoin de mobiliser 'outil de la répression pour parvenir a ses fins. Bien qu’il
procede d’une autre logique, le geste de Fontenelle est analogue. Mais il est difficile de déterminer jusqu’ou le projet
de Veiras va dans ce sens. Si on peut dire qu’il plaide a I’évidence en faveur d’un retrait significatif de 'outil répressif
a des fins de régulation sociale, aller au-dela serait lui faire dire plus qu’il ne suggere.

262 Sur les difficultés posées par cette désignation, cf J.-P. Cavaillé, « Le "libertinage érudit" : fertilité et limites d’une
catégorie historiographique », Les Dossiers du Gribl [En ligne], Les dossiers de J.-P. Cavaillé, Libertinage, athéisme,
irréligion. Essais et bibliographie ; J.-P. Cavaillé, « Libérer le libertinage. Une catégorie a I’épreuve des sources »,
Annales HSS, t. LXIV, 2009, n° 1, p. 45-80 (rééd. dans Les déniaisés..., p. ¢it., p. 373-414) et de A. Mothu (« Pour en
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ces francs esprits sous une bannic¢re philosophique quelconque, tant la diversité de leurs
approches s’inscrivent dans les controverses de I'age classique. Ils ont en effet en commun un
gout immodéré pour la polémique, ce qui fait d’eux de redoutables bretteurs. C’est pourquoi il
importe, lorsque faire ce peut, d’identifier leur adversaire afin de circonscrire au plus pres le
terrain sur lequel ils s’affrontent. Il n’est pas donc pas de proposition qui n’ait son interlocuteur
plus ou moins attitré et les interactions textuelles sont au cceur de la littérature utopique

Dans ce contexte, la question de la mort comme peine est protéiforme car elle demeure
tributaire des intentions polémiques propres a chaque auteur. Si on répere donc
immanquablement des variations dans les schémas narratifs, on parvient cependant a identifier
des séquences discursives assez homogenes, méme si tous les littérateurs ne poussent pas le
projet abolitionniste jusqu’a sa derniere extrémité.

Ainsi, par exemple, a la différence des Sévarambes, la condamnation de la peine capitale
par les Ajaoiens est sans concession : « jamais ils ne condamnent a la mort, parce que, disent-ils, il est contre
la nature et la raison d’Gter a une créatnre ce gu’on ne peut lui donner »*.Commune a Veiras, Fontenelle et
Patot, cette derniére proposition témoigne de la contiguité des stratégies argumentatives
déployées dans un contexte polémique relativement stabilisé qui contraint les littérateurs a
adapter leur propos aux attentes supposées de leurs destinataires virtuels. Si Patot, caressant dans
le sens du poil ses lecteurs catholiques et protestants, fait le choix de préciser qu’on ne saurait
oter la vie que Dieu a donnée, Veiras ne juge pas nécessaire de le préciser. Quant a Fontenelle, il
affirme trés nettement que la mort comme peine est contraire a la nature autant qu’a la raison. Si
I'on déduit assez logiquement que ce n’est donc pas Dieu, mais la nature, qui donne la vie, —
premier déplacement significatif —, il n’est pas possible en revanche de déterminer, a la seule

lecture de ce passage, pourquoi ou en quoi le chatiment supréme serait contraire a la raison®**,

Fontenelle : abolitionniste radical

A ceux qui défendent le dernier supplice et qui s’appuient sur une rationalité dont on a vu
a quel point elle était tributaire du paradigme théologico-moral, Fontenelle oppose une
proposition abolitionniste radicale et sans concession. Pour saisir en quoi la peine capitale défie
d’apres lui la raison, il importe de rappeler tout d’abord que les Ajaoiens sont présentés comme
une « colonie de gens assex semblables a cenxc qu’on nomme anjourd hui esprits forts, ¢’'est-a-dire, des gens sans
antres préjugés que celui de se soumettre dans toute leur conduite an dictamen d’une raison saine »

L’une des propositions les plus élémentaires de la raison libertine est de chercher a
s’affranchir de tout ce qui est susceptible d’aliéner la libre pensée. Aussi une république de
philosophes doit-elle, d’abord et avant tout, se libérer de la tutelle divine*®. Ce geste fondateur
n’est pourtant que le premier pas d’un processus qui doit conduire a rejeter ’héritage chrétien
tout entier, et 'ensemble des mythes ou des superstitions qui lui sont attachés. C’est pourquoi on
a pu écrire, sur la base d’une analyse trés scrupuleuse de la question de 'ame chez Fontenelle, que
«la vision ajaoienne du monde est celle d’un matérialisme absolu »*". « Séduit par I’'Epicure dont
s’accommodait Descartes, le lucianiste Fontenelle était, plus que son contemporain Bayle, attiré

finir avec les lbertins », Les Dossiers du Gribl [En ligne], Les dossiers de J.-P. Cavaillé, Libertinage, athéisme, irréligion.
Essais et bibliographie).

*® Fontenelle, La républigue des philosophes on "bistoire des Ajaviens, op. cit., p. 84.

** En écrivant « gu'en Gtant la vie a un criminel connu pour tel, c'est le plus grand service gu'on puisse lui rendre, puisqu'on l'ite a
linfamie et an remords, suites ordinaires du crime » (ibid., p. 84), Fontenelle ne situe pas son propos sur le terrain de la
raison. Il argumente plutét sur le registre de la psychologie morale, estimant que la sanction normale du crime est la
honte, le remord et 'infamie, position qu’il développe d’ailleurs plus tard au sujet de 'exposition publique des noms
des condamnés (ibid., p. 416).

* Ibid, p. 92.

266 « Les Ajaviens se croient done fondés en raison pour mettre la Nature a la place de ce que nous nommons Dieu » (ibid., p. 42).

27 C. Gobett, « Rematrques sut la généalogie de I'histoire des Ajaoiens et du traité des trois imposteurs/L’esprit de
Spinosa », La lettre clandestine, n° 16, 2008, p. 253.

36



lui aussi par le maitre de Samos, porté a se donner une conception de 'homme et une éthique
d’esprit rationnel et d’essence fonci¢rement matérialiste »**. Dans un article magistral, Jean
Dagen a d’ailleurs montré a quel point ce geste libertin et émancipateur recouvrait ’ensemble des
matiéres et des sujets que Fontenelle avait abordés™.

Par son titre, le Traité de la liberté de I'dme inspire la confiance car il exhale un parfum
d’orthodoxie. Mais si les censeurs ont pu se laisser abuser™”, le lecteur s’apercoit bien vite qu’en
lieu et place d’un plaidoyer, c’est plutot a un réquisitoire contre la liberté auquel il est convié.
Pour ne pas se méprendre cependant sur lintention et les conditions qui présidérent a
Iédification de ce court traité, il importe de souligner que si 'auteur cherche a convaincre le plus
grand nombre de lecteurs, ses premiers interlocuteurs sont précisément les sectateurs d’un libre
arbitre, élevé au rang de dogme par la Contre-Réforme catholique au XVle siecle. C’est la raison
pour laquelle la premiere partie du Traité est fondée « sur des considérations théologiques (...) La
stratégie du traité est de partir d’'un dogme admis par les théologiens catholiques pour en inférer
une conséquence qu’ils rejettent »”"'. [’argument n’est certes pas original, mais il est de nouveau
au centre d’une importante polémique dont Malebranche, Bayle ou Arnaud sont les principaux
protagonistes” .

Apres avoir considéré le probléeme dans sa dimension théologique — et montré que Dieu
était a la fois prisonnier de Pordre qu’il avait créé et par suite qu’il n’y avait aucune place pour la
liberté humaine dans un systéme qui postulait la prescience divine —, Fontenelle le déplace sur le
terrain moral. Il montre que les pensées autant que les actions des hommes sont gouvernées par
une stricte nécessité : « ame n'a en elle-méme ancun pouvoir de se déterminer, et ce sont les dispositions du
cervean qui la déterminent an vice on a la vertu »”". Les actions ne sont pas plus libres que les pensées :
« L'ame est déterminée nécessairement par son cervean a vonloir ce qu’elle veut, et sa volonté excite nécessairement
dans son cervean un monvement par lequel elle l'exécute»”". Par conséquent, ce qu’on nomme libre
arbitre est une illusion dérivant de I'inconscience des motifs de P'action : « /dme a cru se déterminer
elle-méme parce qu’elle ignorait et ne connaissait en aucune maniere le principe étranger de sa détermination. On
sait qu’on fait tout ce qu’on veut, mais on ne sait pas pourquoi on le veut, il n’y a que les physiciens qui le puissent
deviner»’”. Animé par la ferme volonté de mettre 4 jour les lois physiques nécessaires au
développement de cette science des passions qu’il appelle de ses veeux, Fontenelle explique que
ce que 'on nomme choix ou liberté n’est en réalité que le résultat d’un rapport de force entre des
sollicitations plus ou moins vives et contradictoires, ’homme finissant toujours par étre entrainé
vers celles qui ont le plus de poids™. Ainsi considérée, toute action est I'ceuvre d’une nécessité
implacable.

268 1. Dagen, « Fontenelle et I'épicurisme », Revue d'bistoire littéraire de la France, vol. 103, n® 2, 2003, p. 414.

269 J. Dagen, « Fontenelle "esprit fort" », ThéoReémes [En ligne], 9 | 2016.

270 A moins que Pauteur nait bénéficié de quelque occulte protection, situation qui n’était pas si rare que ne le dit la
vulgate, surtout pour qui pouvait se prévaloir d’un fauteuil a I’Académie frangaise et de la position fort respectable de
secrétaire de ’Académie royale des sciences. 11 également possible que Fontenelle ait pu tirer profit du contexte
polémique qui régnait alors au sein du catholicisme. Quelques années plus tard en effet il obtiendra le soutien des
jésuites pour démontrer que son Histoire des Oracles n’est pas un ouvrage licencieux et impie.

21 Fontenelle, Traité de la liberté de I'dme, 1700, présentation C. Paillard, coll. « Les classiques des sciences sociales »
[En ligne].

272 C. Romeo, « Matérialisme et déterminisme dans le Traité de la liberté de Fontenelle », dans O. Bloch (éd.), Le
Matérialisme du X1 1lle siecle et la littérature clandestine, Paris, 1982, p. 102.

273 Fontenelle, Traité de la liberté de I'ame, dans Nouvelles libertés de penser, Amsterdam, 1743, p. 122. C’est de cette version
que nous tirerons les citations commentées par la suite.

274 Ibid., p. 139.

275 Ibid., p. 143-144.

216 « Mais il est évident qu'un poids de 5 livres emporté par un poids de 6, est emporté anssi nécessairement que par un poids de mille
livres, quoiqu'il le soit avec moins de rapidité ; ainsi cenx qui ont l'esprit sain étant déterminés par une disposition du cervean qui n'est
qu'un pen plus forte que la disposition contraire, sont déterminés aussi nécessairement que ceux qui sont entrainés par une disposition qui
n'a 66 ébranlée par ancune autre ; mais I'impétuosité est bien moindre dans les uns que dans les autres, et il parait qu'on a pris
limpétnosité ponr la nécessité et la doucenr du monvement pour la liberté. On a bien pu, par le sentiment intérienr, juger de l'inpétnosité
ou de la doncenr du mouvement ; mais on ne peut que par la raison, juger de la nécessité ou de la liberté » (ibid., p. 147-148).
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On comprend aisément qu’une telle proposition ait pu faire horreur a tous ceux qui
étaient jusqu’alors installés dans le confort des certitudes qu’offrait le sentiment de liberté et qui
pensaient leurs actions tributaires de choix volontaires. Un esprit aussi avisé que Fénelon en avait
immédiatement saisi le danger : « swzvant ce principe, I'homme n’est jamais libre ni responsable d’aucune de
ses actions : le plus grand plaisir est le ressort unique qui décide de tout pour les maurs ; et ce grand ressort, loin de
dépendre de nous, nous tient toujours dépendant de lui. Tout chatiment est injuste ; toute correction est ridicule »".

Poussée a sa derni¢re extrémité, la philosophie de la nécessité sape les fondements
théologiques et moraux du paradigme répressif, faisant par la méme douter de son utilité. Il n’est
donc pas surprenant que l’abolitionnisme puisse étre une des suites possibles d’une telle
philosophie : si 'homme est invinciblement déterminé a faire ce qu’il fait, le punir revient a punir
la nécessité, c’est-a-dire 'ensemble des causes, qu’elles lui soient propres ou non, qui ont conduit
un homme a devenir criminel. Enfin, outre la possibilité de fonder I’abolition sur les bases de la
raison, la philosophie de la nécessité produit d’heureux effets sur le terrain éthique, spécialement
lorsqu’on 'envisage dans une perspective conséquensialiste : « Quant a la morale, ce systéme rend la
vertu un pur bonbenr, et le vice un pur malhenr ; il détruit donc toute la vanité et toute la présomption qu’on pent
tirer de la vertu, et donne beancoup de pitié pour les méchants sans inspirer de haine contre enx »*".

Les bénéfices d’une telle pensée s’étendent donc bien au-dela de la seule possibilité de
réformer le systeme répressif ; ils vont jusqu’a révolutionner les passions tristes qui sont les
compagnes — bien involontaires — d’un systéme social arc-bouté sur le dogme du libre arbitre. On
a vu précédemment que cette croyance pouvait promouvoir une explication qui n’avait nul besoin
d’une causalité mécanique car elle reposait enticrement sur la causalité, présumée efficiente, de la
liberté morale : quelle que soit la situation, le criminel est présumé avoir eu le choix d’agir ou de
s’abstenir ; s’il opte par conséquent pour le crime, il fait un mauvais usage de sa liberté ; il ne peut
donc s’en prendre qu’a lui d’avoir aussi mal choisi : il se condamne lui-méme. Lorsqu’on en fait
usage en maticre judiciaire, un tel raisonnement excite la vanité et orgueil de ceux qui, eux, ont
fait le bon choix, et qui a 'occasion se trouvent étre en position de juger celui qui n’a pas eu leur
sagesse.

Une telle situation invite par conséquent moins a la modération qu’a exces, ainsi qu’en
témoigne ’épisode déja entrapercu de la pendaison des deux marins portugais dans Libertalia :
« lenr sang retombe sur lenrs tétes ! Is ont vouln leur mort et la pendaison est trop bonne pour enx | »” Trop
bonne pour eux est expression emblématique d’un paradigme théologico-moral qui porte dans
ses flancs les possibilités d’une sévérité qui ne demande qu’a croitre, et qui croitra d’autant plus
que les juges seront placés dans une situation de nature a stimuler leur orgueil et leur vanité.

La comparaison entre les deux systemes est tres révélatrice : un abolitionnisme fondé sur
une instance transcendante, comme ’est celui de Misson, ne résiste pas, on I’a vu, a la pression
d’une situation jugée a I'aune du libre arbitre : deux Portugais qui avaient prété serment de ne pas
nuire aux Libertaliens ont manqué a leur parole ; ils doivent étre punis en conséquence, et
d’autant plus séveérement qu’ils avaient déja bénéficié de la clémence du capitaine Misson.
Comme le fait observer le capitaine Tew, « non senlement ce serait un vrai suicide que de laisser ces
mécréants faire une seconde expérience de lenr clémence™ », mais ce serait surtout renoncer a cette liberté
qu’ils jalousent, qu’ils ont inscrit au cceur de leurs coutumes et au nom de laquelle ils prononcent
tous en cheeur une sentence définitive, tout en refusant - dans le méme geste - d’en assumer la
responsabilité puisque les malheureux Portugais sont « les autenrs de lenr propre mort »*'.

Un lecteur qui voudrait mettre cette situation a I’épreuve d’une philosophie nécessitariste
proposerait une tout autre lecture. Il s’écarterait du systeme de la causalité morale efficiente pour
ne s’en tenir qu’a une causalité factuelle. Il observerait alors qu’apres avoir quitté Libertalia, les

277 Lettre du 22 juillet 1712, Correspondance de Fénelon, t. XV1 (1712-1715), Droz, 1999, p. 68.
278 Fontenelle, Traité de la liberté de I'ame, op. cit., p. 148-149.

219 D. Defoe, Libertalia, Une utopie pirate, op. cit., p. 109.

280 Thid.

281 Tbid.
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deux marins portugais avaient couru les mers jusqu’a ce que le hasard leur fit croiser la route du
navire commandé par le capitaine Tew, que la flotte dans laquelle ils étaient embarqués (et qu’ils
ne commandaient pas) avait pris Tew en chasse, avant d’étre attirés dans un picge et faits
prisonniers. Au regard de cette série de circonstances, qui les dépassaient largement (pour ne pas
dire totalement), un adepte de Fontenelle se demanderait jusqu’ou ils avaient été en mesure de
tenir leur serment, questionnement qui leur aurait permis de se prononcer en connaissance de
cause, ainsi que le systtme déterministe de la causalité factuelle invite a le faire. Le jeune
Fontenelle n’avait-il pas écrit que chez les Ajaoiens « on examine les raisons |de I’ Jautenr du crime ou du
désordre »* ?

Il y a fort a parier, qu’enchassée dans un tel paradigme, la solution des Ajaoiens eut été
autre que celle prononcée par les Libertaliens, et que le déiste Misson et, plus en corps, le libertin
Carracioli, auraient pu imposer leur point de vue, eux qui avait trouvé « excessif de lenr avoir appligué
la peine capitale » et qui « auraient admis que le parjure et la froidenr dont [les denx Portugais] s'étaient rendus
coupables eussent fait lobjet d’un simple chatiment corporel »**. On peut dailleurs considérer qu’ils
auraient été confortés par des compagnons autrement disposés que ne I’étaient les hommes
convaincus par le réquisitoire de Tew. Des Ajaoiens en effet n’auraient eu aucune espéce de
gloire, d’orgueil ou de vanité a tirer d’une situation qui les aurait conduits a devoir décider du sort
de deux hommes soumis a I’empire de la nécessité ; ils auraient été d’autant mieux disposés a son
endroit qu’ils auraient inscrit leur action dans une succession de séquences causales qui aurait fini
par tourner a leur désavantage.

On pourrait méme pousser encore un peu plus loin Iexercice de politique fiction ouvert
par I'imaginaire conjoint de Fontenelle et de Defoe, et les réconcilier en redonnant la parole a un
Carracioli qui, dans le récit de Libertalia, n’avait eu que le silence a opposer 7 fine au réquisitoire
de Tew. On peut en effet déceler de I'ironie lorsque Defoe écrit ces lignes : « sz /on met en balance la
vie de tous les membres de la colonie et celle d’ennemis déclarés et parjures acharnés a fomenter leur ruine et qui,
bien instruits des particularités de lenr république, représenteraient un risque fatal si on leur rendait la liberté
qu’ils avaient déja fonlée aux pieds, on ne ponvait qu’opter pour la premiere. lls devaient cette justice an capitaine
Tew de reconnaitre qu'il avait penché pour la pitié jusqn’an moment oi il avait été tout a fait instruit de la
noircenr de lenr ingratitude. Des lors, il avait jugé que ce serait un vrai suicide que de laisser ces mécréants faire
une seconde expérience de lenr clémence. C'était donc une nécessité absolue qui les avait obligés a agir envers et
contre lenrs principes avoués, bien qu’il fallut, pour étre vraiment honnéte, admettre qu’ils étaient euxc-mémes, et
non les Libertaliens, les antenrs de lenr propre mort »**'. Non seulement le champ lexical usité (ennemi,
parjure, fomenter la ruine, risque fatal, noirceur, ingratitude, vrai suicide, mécréants) est étranger
aux modes d’action et de pensée de Misson et de Carracioli, mais ce passage s’acheéve par une
magnifique aporie qui conduit des sectateurs du libre arbitre a invoquer la nécessité absolue pour
justifier une condamnation a mort : il se pourrait donc bien que le silence de Carracioli ne marque
en fait sa victoire, heureux d’avoir trouvé 1a une si belle occasion de révéler I'incommensurable
sévérité des peines prononcées par ceux qui, a leur corps défendant, épousent la religion du libre
arbitre.

Bien qu’il faille abandonner a regret les possibles latéraux auxquels nous invite 'utopie
libertine, on concédera que la philosophie de Fontenelle, pour raisonnable qu’elle fut, demeurait
en son temps proprement inacceptable. Fontenelle avait beau tenter de rassurer ses interlocuteurs
en affirmant que le systeme de la nécessité « me change rien a ordre du monde, sinon qu’il ite anx
honnétes gens un sujet de s'estimer et de mépriser les autres, et qu'il les porte a souffrir des injures sans avoir
d’indignation, ni d'aigrenr contre cenx: dont ils les regoivent »*>, ceux-ci étaient déterminés a faire la sourde
oreille. Si on trouve la une explication de l'interdiction immédiate qui frappa le Traité de la liberté de

‘ame, et de sa diffusion consécutive dans les cercles clandestins, c’est au mi-temps du XVIIle

282 Fontenelle, La république des philosophes on I'histoire des Ajaviens, op. cit., p. 84.
283 D. Defoe, Libertalia, Une utopie pirate, op. cit., p. 108.

284 Ibid., p. 109.

285 Fontenelle, Traité de la liberté de I'ame, op. cit., p. 150.
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siecle, lorsque triomphent les théses déterministes portées par le matérialisme de La Mettrie,
Helvétius, ou Diderot™, que Fontenelle connait une actualité nouvelle.

Matiere et nécessité : deux: totems polémiques de la radicalité abolitionniste

Alors que la philosophie de la nécessité demeurait jusqu’alors plutot confidentielle, sa
puissance polémique éclate au mi-temps du XVIIle siecle. Attaquée avec ferveur par les
apologetes, les moralistes, les juristes et autres sectateurs du libre arbitre, elle est littéralement
jetée sur la place publique. Que L histoire des Ajaviens, devenue pour 'occasion La républigue des
philosgphes (1768), paraisse dans un tel contexte, est un fait qui ne doit rien au hasard®’. Morelly
avait eu besoin du Code de la nature pour expliciter sa Basiliade ; La république des philosgphes vole au
secours du Traité de la liberté de I'ame. Cette synchronicité éditoriale témoigne du lien indéfectible
entre les deux ouvrages de Fontenelle qui ont aussi pour point commun d’avoir été soustraits a la
vue de leurs contemporains ; clandestinité forcée pour le Traité, et manifestement délibérée pour
[’Histoire des Ajaviens ; Autant d’éléments qui justifient leur interprétation croisée.

Bien que les objections des nouveaux contradicteurs de Fontenelle soient de méme nature
que celles que les moralistes Fénelon, Pascal ou La Bruyere avaient adressées jadis a leurs
adversaires libertins, le vocabulaire a cependant un peu évolué. Le traité de Fontenelle croise
désormais sous le pavillon hai du fatalisme, et c’est I'abbé Gauchat qui monte a I'abordage,
imitant en cela 'abbé Pluquet (1757), bientot suivi par Lelarge de Lignac (1764). Dans sa lettre
1806, I'abbé consacre plus d’une quarantaine de pages a la rétutation du Traité de la liberté de ame.
Deés les premiceres lignes, il écrit que « lanonyme ne nie la prescience possible des actes libres, que pour nier
absolument les causes libres. Décidé a faire ['homme machine, en abrogeant la spiritualité et 'immortalité de ['ame,
il fallait bien lui Gter la prérogative de sa liberté »*. Gauchat y dénonce le dessein des sectateurs
d’Epicure, propagateur d’une philosophie matérialiste®™ honnie des apologistes de la religion
chrétienne. Il ne fait aucun doute qu’un tel systeme de pensée porte en lui les germes de la
destruction : « a ['égard des conséquences, elles sont si certaines, si essentielles : celles du fatalisme et de la
nécessité si destructives, si meurtrieres, que le systéme qui nie la liberté, mérite toute la sévérité des lois civiles. Cest
saper et le trone, et la patrie, enlever la paix, la sireté du Citoyen, que d’oter avec la liberté, soit le miérite
d’observer les lois, soit le blame de les violer : c’est abroger les lois elles-mémes, et ne laisser que le code de nos
caprices, de nos passions, et de nos fureurs ». Le propos de I'anonyme n’est donc pas, aux yeux de
Gauchat, une simple controverse philosophique ; un tel dessein, criminel a ses yeux, réclame
toute la rigueur des lois™".

Par-dela les poncifs de la littérature antiphilosophique, les propos de Gauchat témoignent
de lirréductibilité d’arguments entés sur deux anthropologies antagonistes. Au dualisme corps-
esprit, qui fonde la croyance en une ame délibérative immatérielle et immortelle, Fontenelle
oppose le cerveau comme instance matérielle régulatrice. A la rationalité scientifique que
Fontenelle mobilise au soutien de ses propositionszgz, Gauchat oppose une fin de non-recevoir

286 Ta force de ce mouvement est telle qu'elle finit méme par emporter la conviction de Voltaire, qui nourrissait
pourtant de fortes préventions a 'encontre de la philosophie de la nécessité (C. Paillard, Entre science et métaphysigue : le
probleme du fatalisme dans la philosophie de Voltaire », Revue 1oltaire, 8, 2008, p. 207-223. Du méme auteur, cf aussi
La justification de la nécessité : recherche sur le sens et sur les origines du fatalisme moderne, These, Lyon, 2000).

287 Le parti des philosophes est sans doute a la manceuvre. Robinet ne manquera d’ailleurs pas de le signaler dans son
Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique on Bibliotheque de ['homme d’état et du citoyen,
Londres, 1777, t. 1, p. 603.

288 Gauchat, Lettres critiques on analyse et réfutation de divers écrits modernes contre la religion, t. XVIII, Paris, 1763, p. 193-194.
289 Ibid., p. 194.

290 Ibid., p. 196.

20« Ce n'est plus ici controverse philosophigue, c'est lecon de crimes destructenrs de la société, lecon punissable dans tonte la rignenr des
lois civiles » (ibid., p. 233).

22 «Pour appréhender le jugement que Fontenelle porte sur toute thése de nature théologique, il ne faut
qu’accompagner pas a pas sa démarche dans sa Théorie des tourbillons cartésiens et dans les Doutes sur le systéme physique des
Causes occasionnelles (...) L’explication des rapports de causalité ne gagne rien a hypothése malebranchiste ; il faut
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basée sur le sentiment intime : « sans refuser de répondre anx sophismes de 'autenr, nous commencerons par
Iui dire que le sentiment intime, que les conséquences de la liberté en sont des prenves péremptoires (...) Or le vif
sentiment du choix: de nos actes est d’une évidence qui approche. On sent qu’on délibére, qu’on choisit»>. 11
reprend d’ailleurs le méme schéme que La Bruyére avait, en son temps, opposé aux esprits forts :
« Je sens qu’il y a un Dien, et je ne sens point qu’il n'y en ait point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde
m'est inutile : je conclus que Dien existe »”*

Ainsi, poursuit 'abbé, « lame (...) est libre : c'est un don du Créateur, don en lui-méme tres
indépendant de tout organe »* et « il est évident que I'éme seule commande »”°. Quant aux difficultés liées a
I'union d’une ame immatérielle et d’un corps pétri de matiere, Gauchat répond que « cette discussion
est impossible ; le nend secret de 'union de ['ame avec le corps sera toujours un mystere impénétrable. On ne pourra
donc jamais connaitre le moyen précis qui lie les opérations mutuelles. C’est une loi sage et puissante du
Créatenr»”’. On comprend par conséquent que celui qui, a Vinstar de Fontenelle, tente de rabattre
Iame sur le cerveau, nie non seulement 'immatérialité de I’ame, mais aussi sa prétention a
gouverner les pensées et les actions humaines. « Son erreur, écrit 'abbé, porte sur un point : il regarde le
cerveau comme le principe unique des sensations, des réflexcions, des déterminations : de-la il est tout simple d’en
conclure une fatalité machinale »°.

Par-dela la polémique qui divise les tenants de deux partis irréconciliables, la réfutation de
Gauchat présente l'intérét tres remarquable de rendre la philosophie de la nécessité beaucoup
plus explicite. Comme l'observe Didier Masseau, « le discours polémique antiphilosophique
simplifie une situation, en durcit les traits pour frapper I'imaginaire du lecteur, mais contribue, par
li-méme, a lobjectiver et a créer du sens »””. L’abbé contribue a éclairer une rationalité qui
n’avait pas, de prime abord et jusqu’alors, le soutien de I’évidence.

Ainsi par exemple lorsque I'abbé Gauchat écrit que « rien ne serait plus contraire a la société,
plus punissable par les los, que ce malhenreux: systéme de la supériorité absolue du cervean : il met une identité
entre fou et vicienx »"". Or, poursuit-il de maniére trés conséquente, « s les organes du cervean (sans
ancune liberté) forment nos actions, il serait aussi injuste de condamner les menrtriers, les perturbatenrs, que les
Jous, puisqu’ils anraient également été entrainés par les fibres du cervean »". En poussant la rationalité
matérialiste a son extrémité, 'abbé pense ainsi adresser une objection d’autant plus décisive au
systeme philosophique qu’il combat, qu’il présuppose acquise I’évidence du libre arbitre et ses
interlocuteurs alliés a sa cause : « Or est-il que du consentement de tous les hommes il est une différence
énorme entre les fous et les méchants. On plaint ceux-la, on arrache a cenx-ci la vie dans les supplices : donc les
organes seuls ne forment pas les actions des hommes, ¢’est la liberté ; et I'abus de la liberté constitue le blame du
vice, en mérite le chatiment »”. En faisant jouer les deux rationalités concurrentes I’'une contre lautre,
Gauchat rend ainsi trés explicite la force du lien qui unit le systeme du libre arbitre au fait
d’arracher la vie aux meurtriers et perturbateurs. Un lecteur sans préjugés, et qui ne nourrit
aucune prévention particulicre a I’encontre de I'une ou de l'autre des deux rationalités, aura par
conséquent compris que le systeme qui se réclame du libre arbitre conduit a justifier le dernier
supplice, la ou celui fondé sur la nécessité conduit a son abolition.

revenir a la conception saine et rigoureuse de la loi : on s’apercoit que recourir aux causes occasionnelles « ne
remédie a rien », qu’on n’a rien ajouté a la these d’un Dieu moteur. Il y a lieu de conclure que le dualisme ame-corps
qui semblait exiger 'occasionnalisme a perdu tout crédit, et que Dieu n’a pas sa place dans un univers régi par les lois
de la physique mathématique » (J. Dagen, « Fontenelle "esprit fort" », gp. ¢it., § 12).

293 Gauchat, Lettres critiques ou analyse et réifutation de divers écrits modernes contre la religion, op. cit., p. 195.

29 I es Caractéres, ch. « Des esprits forts », § 15.

295 Gauchat, Lettres critiques on analyse et réfutation de divers écrits modernes contre la religion, op. cit., p. 205.

2% Tbid., p. 208.

27 Ibid., p. 216.

28 Tbid., p. 196.

29 D. Masseau, Les ennemis des philosophes. L antiphilosophie au temps des Lumiéres, Paris, Albin-Michel, 2000, p. 44.

300 Gauchat, Lettres critiques ou analyse et réfutation de divers écrits modernes contre la religion, op. cit., p. 209.

30V Thid.

302 Tbid., p. 209-210.
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L’abbé réitere ailleurs en posant différemment les termes de Péquation. Apres s’étre
étonné que « Lanteur ne cherche point a déguiser son systeme de fatalité »”, et s’étre indigné que la
nécessité traite tous les hommes sans distinction®, il offre une nouvelle fois a ses adversaires une
tribune qu’ils n’auraient sans doute pas espérée : « i les fibres du cerveau les ont déterminés
nécessatrement, ils ne sont non plus dignes d’éloge, que ces automates artificiels dans lesquels on admire la sagacité
de linventenr. Rien des-lors n’est plus inutile, et méme plus ridicule, que de donner des lois (...) Mais cet écueil
n’est rien encore vis a-vis celui qui résulte de la nécessité du mal. Car enfin, §'il est pur malbeur, fatalité, ce n’est
plus un crime réel : les lecons, pour ['éviter, sont inutiles, et les peines injustes. Quel mal peut-il y avoir a suivre ce
qui nous entraine inévitablement, a faire ce qu’on ne peut point ne point faire ¢ (...) [si tout est] nécessaire, je ne
suis pas plus libre, ni par conséquent plus coupable, que si jétais contraint. I/ serait donc de la derniére injustice de
punir, et toutes les lois pénales sont de pures barbaries (...) [car| il serait tres injuste d'excécuter un insensé, qui
pour joner aurait tué un homme : il lest également de faire mourir un homicide réfléchi. Le projet cruel, la
délibération prétendue, le choix apparent, tout cela n'est gu’illusion, et l'acte dans le meurtrier est aussi inévitable
que dans homme en délire »”

Bien que Gauchat cherche a s’appuyer sur la force des évidences™ et tente de profiter de
confusions fréquentes™”, son intervention ne fait que rendre plus manifeste le clivage entre la
nécessité abolitionniste d’un c6té, et la promotion du chatiment supréme fondée sur le libre
arbitre de I'autre. Force est donc de reconnaitre que I’abbé fait mieux que Fontenelle ne I'avait
lui-méme fait : si la posture abolitionniste s’accommode en effet trés aisément de la philosophie
de la nécessité, Fontenelle ne I'avait cependant pas affirmée de maniere expresse dans le Traité de
la liberté de I'ame. Cest seulement par la concaténation d’éléments disparates que le lecteur peut
parvenir a établir un tel lien ; sur ce point, Gauchat peut lui étre d’une aide tres précieuse.

Ainsi, méme si la lecture conjointe de son utopie et de sa proposition philosophique
permettait de I'inférer, Fontenelle n’était pas en mesure, au moment ou il rédigeait son Traité, de
fonder son abolitionnisme radical sur une nécessité affirmée de maniere aussi explicite. Tout au
plus pouvait-il suggérer qu’une telle philosophie conduisait a ne pas hair le malfaiteur et invitait
ses partisans a la pitié308, rationalité qu’il avait offerte en présent aux Ajaoiens qui jamais ne
condamnaient a mort.

Fontenelle avait en effet conscience que, placée entre de mauvaises mains, la philosophie
de la nécessité est une « vérité (...) dangerense »””. Gauchat n’avait d’ailleurs pas manqué de s’arréter
sur cette confession, y trouvant 'opportunité d’exprimer ces craintes dans ’hypothése ou la these
de son adversaire viendrait s'imposer a I'esprit de ses contemporains : « ce gu'il y a de trop réel, c'est le
ravage, le scandale de cette vérité prétendue, le fatalisme, et cela a ['égard de tous les hommes. N eussent-ils pas
encore de manvaises inclinations, ils les prendront bientot, ils les suivront avenglément (...) Non seulement les
coupables n’anront plus ni confusion, ni crainte, ni remords ; mais enhardis dans leurs passions, il les suzvront avec
d'antant plus de furenr, qu'ils n’y verront que des moyens de félicité, moyens inévitables, et des-lors legitimes (...)
87 les scélérats s’avisaient de philosopher, ils renverseraient bientot ces tribunanx injustes que les hommes ont élevés

303 Thid., p. 226.

304 « I dit nettement que comme un poids de cing livres, emporté par un poids de six, est emporté anssi nécessairement que par un poids
de mille livres, quoi qu'il le soit avec moins de rapidité ; ainsi la disposition du cervean détermine aussi nécessairement, gunoique avec moins
de rapidité, censc qui ont ['esprit sain, que ceuxc qui sont entrainés par une disposition qui n'a été ébranlée d'ancune autre, ¢'est-a-dire les
Sous. Ainsi I'homme sage est aussi nécessité, que celui qui est en délire. 1] suffit d'exposer cette thése affrense, pour inspirer tonte
lindignation que mérite une doctrine aussi perverse » (ibid., p. 226-227).

305 Tbid., p. 228-230.

306 Ainsi dans cet exemple hypotexte est la distinction entre le volontaire et I'involontaire, chose que les tenants de
la liberté aiment a distinguer, alors que la philosophie de la nécessité n’en a guere besoin, sauf lorsqu’il s’agit de
mettre a jour, comme le fait Fontenelle dans son Traifé, les confusions et les incohérences des partisans du libre
arbitre a ce sujet.

307 Ainsi celle de la volonté et de la liberté, prise a bras-le-corps par Fontenelle dans le Traité de la liberté de I'ame et que
Gauchat peine a contredire.

308 Fontenelle, Traité de la liberté de I'ame, op. cit., p. 149.

309 Ibid., p. 150.
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pour punir ce qu’ils appellent crime. Oui, otons la liberté, et toutes les lois croulent sur elles-mémes, et instant
aprés la société périra »”"’.

Cette présentation apocalyptique, — qui témoigne de lhorreur qu’éprouvent les
apologistes a 'encontre d’une philosophie radicale dans laquelle ils croient voir ’'avénement du
fatalisme’'' — occulte néanmoins une donnée majeure : pour étre résolument hostile au dernier
supplice, et bien que la nécessité active la virtualité d’un geste abolitionniste de plus ample
envergure, Fontenelle avait imaginé, avant la rédaction de son Traité sur la liberté, ce que pourrait
étre une société qui aurait intégré le déterminisme parmi les facteurs de régulation sociale.

Chez les Ajaoiens, la prévention des crimes, on I’a vu, ne repose pas sur la peine mais sur
un ensemble harmonisé de valeurs et de pratiques. Cette société n’a cependant rien d’idéale, car
aussi harmonieuse soit-elle, Fontenelle n’exclut pas que surviennent des situations criminelles.
Bien que la peine de mort soit prohibée et quaucun crime n’ait jamais affecté les Ajaoiens,
Fontenelle en congoit néanmoins I’hypothese. Ainsi qu'on a pu déja le signaler, ce geste est tres
ouvertement destiné a ceux qui, en leur for intérieur, ne sont guere décidés a renoncer a une
sanction qu’ils pensent efficace et qui lui demanderaient a coup sur, s’ils pouvaient dialoguer avec
lui, quel substitut il envisage pour compenser 'abandon de la peine capitale.

Au-dela de la solution proposée dans I'utopie ajaoienne’, un autre signe témoigne du
dialogue virtuel que Fontenelle tisse avec ses contradicteurs : le vocabulaire mobilisé dans la
séquence consacrée a la pénalité. Les termes de «scélérats», de « monstre», d« homme
dénaturé » et d’« esclavage » viennent en effet scander un propos qui, faut-il le rappeler, est
conditionné par la topique de I’abolition de la peine capitale.

C’est un jeu d’écriture typiquement libertin en effet que d’instrumentaliser les vocables
utilisés par leurs adversaires pour tout a la fois en montrer 'extréme dureté et en anéantir les
impressions sensibles que les rétentionnistes esperent en tirer. Le terme de « monstre », par
exemple, dont on sait combien il est fréquent sous la plume des criminalistes, est aussi d’usage
courant dans les écrits produits par les antiphilosophes : I'apologétique chrétienne manque en
effet rarement une occasion de mobiliser ce registre lorsqu’il s’agit de justifier la peine de mort
pour les ennemis de la société’”. C’est pourquoi Fontenelle abuse de ces vocables, censés
emporter 'adhésion de ceux qui en usent de maniere immodérée et qui cherchent a rabattre les
faits criminels sur une bestialité féroce, afin d’en amoindrir la dureté répressive : comme Iavait
fait Cyrano de Bergerac avant lui, I'emploi des termes de « monstre», de «scélérat» ou
d’« homme dénaturé » est insidieusement parodique : « en usant et abusant de ce[s] terme[s] pour
désigner la Nature en ce qu’elle a d’inoui ou d’inexpliqué, [il] poursuit de page en page une

310 Gauchat, Lettres critiques ou analyse et réifutation de divers écrits modernes contre la religion, op. cit., pp. 234-235, 231, 236.

3 Le terme de fatalisme ne recouvre pas ce que les philosophes entendent par nécessité. Fondamentalement
péjoratif, le fatalisme a été forgé par I'apologétique chrétienne afin de combattre ses adversaires, qu’ils fussent
chrétiens (jansénistes et protestants) ou libertins. Certains philosophes des Lumiéres décideront de reprendre ce terme
a leur compte, a l'instar de d’Holbach, qui I'affiche de manicre trés ostentatoire dans son Systéme de la nature ou
Diderot, qui en fera le titre d’un de ses romans les plus fameux, mais qui ne paraitra cependant pas de son vivant. Sur
les différences entre déterminisme, nécessité et fatalisme, cf notamment C. T. Wolfe, « Conditions de la
naturalisation de 'esprit : la réponse clandestine », La Lettre clandestine, n° 18, 2010, p. 53-88 ; du méme, « Diderot
etl'approche déterministe de l'esprit: un awtre déterminisme ?», Dix-huitiéme siccle, 2014/1 (n° 46), p. 501-516 ;
C. Paillard, "Entre science et métaphysique : le probleme du fatalisme dans la philosophie de Voltaire », gp.cit. ; du
méme, La justification de la nécessité : recherche sur le sens et sur les origines du fatalisme moderne, op. cit. ; A. Thomson,
« Déterminisme et passions », dans P.-F. Moreau et A. Thomson (dit.), Matérialisme et passions, ENS Editions, 2004,
p. 79-95.

312 Cf infra, VI/ Quand les dés sont pipés : 'abolitionnisme dans 'impasse. La réprobation de l'esclavage pénal par les esprits
Sorts.

313 « Ce n’est point faire a ’humanité une plaie cruelle, ni offrir a Dieu des sacrifices de sang humain ; c’est purger le
corps politique d’un sang impur ; C’est retrancher un membre pourri dont la contagion pourrait infecter tout le reste.
Vous ne soutiendrez pas, je pense, qu’en envoyant Cartouche sur la roue, I'ont ait fait une plaie a ’humanité » (Abbé
Bergier, Le Déisme réfuté par lui-méme, Patis, 1765, 14 part., p. 247).
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érosion insolente et un évidement sémantique du terme »”'*. L’instrumentalisation de ces vocables
remplit en outre une fonction similaire a celle que 'on a suggérée précédemment au sujet de
certains passages du Traité sur la liberté de l'ame : les partisans de I'abolition n’abandonneront leur
position que s’ils ont la garantie que 'on s’occupe bien des monstres, des scélérats et autres
hommes dénaturés de la maniere la plus sévere.

I’usage du terme esclavage, véritable topique de la littérature libertine, participe également
de ces jeux d’écriture oblique qu’affectionnent les francs esprits. Pour faire triompher la cause
abolitionniste, Fontenelle cherche a convaincre ses contradicteurs que l’esclavage, prenant la
forme d’un travail forcé’”, est plus dur que la mort qui ne dure quun instant. Cette stratégie
argumentaire, qui trouvera chez Beccaria son expression la plus notoire, est cependant risquée.
Elle peut laisser penser en effet que le remede est pire que le mal et que la férocité des esprits
forts vaut bien celle de leurs adversaires. Ce serait cependant se méprendre, autant sur I'intention
(en finir avec la peine de mort) que sur l'anthropologie qui la fonde (pour un adepte de la
nécessité, il n’y a pas plus de « monstre » que « d’homme dénaturé »). Ce serait également occulter
les stratégies d’écriture caractéristiques des milieux libertins pour rester, campé sur ses certitudes,
au pied de la lettre. Aussi risquée soit-elle, la démarche de Fontenelle n’en ouvre pas moins un
espace heuristique dans lequel les lecteurs pourront éprouver leur sagacité.

Si Beccaria partagera bientot avec le public les dividendes qu’il aura su tirer de la
philosophie de la nécessité’'’, un auteur aussi discret que Villeneuve s’invite lui aussi, quelques
années avant le best-seller du marquis milanais, au banquet des philosophes matérialistes. En
taisant paraitre Le voyagenr philosophe dans un pays inconnu aux habitants de la terre, 1l réalise la synthese
du geste libertin. Sans s’arréter sur son «épitre a moi-méme », qui parodie 'orgueil de ces
écrivains qui feignent Phumilité en placant leur travail sous la protection d’un puissant, tout en
moquant par un geste proto-stirnérien la critique de 'amour-propre par les moralistes de tout
poil’”, le voyageur emprunte a Cyrano le motif narratif du décentrement sélénien.

Bien que la séquence qu’il consacre a la peine emprunte a Veiras par son contenu, elle
rejoint par sa forme au geste fontenellien. Servi par un style enlevé et un verbe destructeur, ce
projet littéraire est d’autant plus remarquable que I’Histoire des Ajaoiens n’est pas encore connue du
public au moment ou Villeneuve prend la plume. Il témoigne de la fécondité philosophique de la
nécessité et de la diffusion de plus en plus large des théses matérialistes dans I’espace public.
« Excepté le Régicide, le parricide et le crime de haute trabison, on ne pronongait la peine de mort contre personne ;
on croyait punir plus sensiblement les malfaiteurs, en les privant pour toujours de la liberté, et en les employant anx
corvées, travail d’esclave a la rame, anx mines et autres travanx pénibles, mais utiles a la société, dont ils avoient
troublé lordre et la sireté. Les scélérats sont plus rigoureusement chatiés par la perte de lenr liberté et
Lasservissement au travatl, que par un accident qui termine leurs maux par un sant de la vie a la mort. Quoique
le pays fut rempli de mines abondantes en toutes sortes de métaux, on n’y employait que les criminels »'°. Pris au
pied de la lettre, ce passage semble plaider, a I'instar de I’Histoire des Sévarambes de Veiras, pour un
abolitionnisme relatif. Mais il emprunte a Fontenelle un art d’écrire qui métamorphose le lecteur
en voyageur accumulant, au gré des péripéties qu’il rencontre, les indices que l'auteur a disposés
pour accompagner dans son périple.

314 1.-Ch. Darmon, Philosophie épicurienne et littérature au X1 1le siécle. Etudes sur Gassends, Cyrano de Bergerac, La Fontaine,
Saint-Evremond, Paris, PUF, 1998, p. 235.

N5 « 8'il se rencontre dans la république quelgue citoyen assez dénaturé et assez scélérat pour attenter d la vie on a I'honneur de ses
concitoyens, il sera condammné a devenir esclave de celui qu'il anra déshonoré, ou des parents de celui a qui il awra 6t¢ la vie »
(Fontenelle, La républigue des philosophes on I'bistoire des Ajaviens, op. cit., p. 84-85).

316 J. Ferrand, « La nécessité, passager clandestin de I’abolitionnisme beccarien », dans Le bonbeur du plus grand nombre.
Beccaria et les Lumiéres, P. Audegean, C. Del Vento, P. Musitelli, X. Tabet (dir.), ENS éditions, Lyon, 2017, p. 127-138.
3T « Pourgnoi rougirais-je de reconnaitre l'amonr-propre pour mobile de toutes les actions humaines, puisque, bien dirigé, il est la source
de toutes les vertus sociales, et conséquemment lié au bien général ». Et il poursuit dans une note en écrivant qu’il est « /e mobile
perpétuel de toutes les actions morales. 11 [agit] avec une uniformité constante ; cependant, nous ne [le] sentons pas » (Villeneuve, Le
voyagenr philosophe dans un pays inconnu aux habitants de la terre, t. 1, Amsterdam, 1761, p. V).

318 Ibid., p. 306-307.
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Alors que le tome premier avait pris soin de camper le décor en s’appuyant sur les ressorts
convenus de I'utopie, le second est le lieu de P'affirmation progressive d’une philosophie qui puise
dans la nécessité matérialiste son principe et sa raison d’étre. Reprenant en effet la topique de la
mort comme peine, Villeneuve écrit que « /e Régicide, le Parricide et la trahison a sa Patrie étant, par les
Constitutions de 'Etat, les seuls crimes qu’on punissait de mort, pour purger le pays de ces monstres exécrables, les
criminels, de cette espéce étaient destinés anx expériences chirnrgicales » . Une fois encore, le vocabulaire de
la monstruosité est un marqueur de distanciation a I’égard d’une anthropologie que I'auteur ne
partage pas’, en méme temps quun signe de défiance a Iendroit de ceux qui fondent la
supériorité de ’homme sur sa liberté présumée et qui peuvent ainsi condamner a mort celui qui,
pat son action, dis/semble en faisant un mauvais usage de son libre arbitre. Déchu de sa dignité,
le criminel est alors relégué au rang de béte que 'on peut tuer et, par suite, disséquer.

Villeneuve déplie ensuite son projet en mettant a jour les ressorts d’une anthropologie qui
participe d’un paradigme théologico-moral qui rend criminelle la liberté elle-méme : « 57 /'expérience
nous apprend, qu’a quelques exceptions pres, la Nature forme ['homme sain, niera-t-on, que la plupart des manx
qu’il éprouve, proviennent de son intempérance, du déreglement de son esprit, de l'art funeste de raffiner sur les
plaisirs 2 En ce cas U'entendement et la liberté, dont I'homme est doné a l'exclusion des animanx;, seraient done de
fatals instruments, avec lesquels il fabrique ses maux et ses peines, qu’il transmet inhumainement a sa
postérité »2'. Ici ou la, sans souci d’ordre ou de systéme, mais par touches impressionnistes
suggestives et répétées, Villeneuve tire les conséquences politiques d’une telle conception de
I’humanité. Dans un chapitre 10 intitulé Les préjugés justifiés, il fait valoir qu’au rang de ces derniers
il faut inscrire le poncif assurant que « Jes grands seignenrs en certains pays ont le droit excclusif d’exécuter les
criminels. Inspirés par I'borreur du crime et par l'amonr de la vertu, les grands Seigneurs de Géorgie tiennent a
honnenr, d'étre les instruments de la punition des criminels, ainsi que les notres, pour leur plaisir, vont a la
poursuite des bétes féroces. Les scélérats qui troublent impitoyablement ['ordre de la société et répandent le sang de
lenrs fréves, cessent d’étre des hommes ; ce ne sont plus que des monstres, dont il fant purger la terre »**. Ces
Géorgiens-la ressemblent a s’y méprendre a leurs homologues frangais qui, faut-il le rappeler,
viennent a peine d’exécuter celui qu’on désigne précisément comme régicide, parricide et traitre a
la patrie’”. En pays sélénite, comme en France, on dit volontiers 4 qui veut entendre qu’on ne
condamne plus 4 mort, excepté en cas de crime énorme™,

Le voyageur ne s’arréte pas en si bon chemin : il dénonce tour a tour les « consolations tirées
de la nécessité du mal »*, ceux qui soutiennent, a I'instar de Montesquieu, que « /a mort d’un crinzinel
est nne chose licite »*°, 'usage « cruel » et « barbare » de la torture™’ et, comme de bien entendu, « /

319 Villeneuve, Le voyagenr philosopbe. . ., op. cit., t. 2, p. 24-25.

320 Les saillies matérialistes sont omniprésentes dans ce second volume. Ainsi par exemple lorsqu’il fait mine de
s'interroger, « y a-t-il quelque chose de bas et de vil dans la Nature 2 » (ibid., p. 315), il relegue 'anthropologie qui discrimine
entre les regnes et qui, sur la foi de la Genése, affirme la supériorité de 'homme sur ’animal.

321 Ibid., p. 339.

322 Ibid., p. 178-179.

323 Le voyage de Villeneuve intervient a peine quatre ans apres le supplice de Damien.

324 J, Théry, « Atrocitas/enormitas. Pour une histoire de la catégotie de “crime énorme” du Moyen Age a époque
modetne », Clio@ Thémis. Revue électronique d’histoire du droit [en ligne], 2011, p. 1-76.

325 « Est-il rien de plus affligeant, que les consolations tirées de la nécessité du mal, des malhenrs de la condition, de inutilité des remeédes
qu'emploient, avec une sorte de satisfaction, les mélancoliques et les atrabilaires. Ne vandrait-il pas mienx, an lien de nourrir ces idées
doulonrenses, avoir reconrs aux moyens, quels qu'ils fussent, de charmer notre misére, pour se rendre henrensc an moins en imagination 2 »
(tbid., t. 2, p. 294). Villeneuve vise vraisemblablement ici les jansénistes, et peut-tre les protestants.

326 Ibid., t. 1, p. 307. Pour étre tout a fait précis sur le contexte dans lequel s’inscrit cette citation, il faut indiquer que
la premiere partie de la démonstration de Montesquieu est purement rhétorique, destinée a soutenir une
argumentation contre esclavage (L 'esprit des lois, Liv. XV, ch. II). Si cette citation n’exprime pas la conviction d’un
auteur dont on sait cependant qu’il n’était pas abolitionniste, il n’en demeure pas moins que les arguments qu’il
avance doivent étre convaincants, ce qui signifie qu’un lecteur de son temps était tout a fait disposé a accepter 'idée
que la mort d’un criminel était une chose licite.

327 « La Question, ce tonrment qui est une affaire de tempérament, dont un scélérat vigonrenx: se tire, et oit succombe un innocent de
complexion délicate. Ce supplice, justement considéré comme un acte d'inhumanité, avait été aboli et réservé pour les criminels déja
condamnés, dont on veut tirer ['aven de lenrs complices. Tant de jugements précipités, de mémoires rébabilitées avaient démenti la certitude
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funeste invention du tien et du mien [qui a] engendré la cupidité, source de tous les manx qui inondent la terre, les
vols, les assassinats, les empoisonnements, et conséquemment la mort de malfaiteurs qui eussent vécu tranquilles,
n'ayant rien a convoiter on a garantir»". Tout cela, trois ans avant Beccaria. ..

L’important ici est moins de trouver un autre prédécesseur au penseur milanais que
d’inscrire le mouvement abolitionniste dans une matrice philosophique commune que
’historiographie a curieusement occultée. C’est pourtant dans les plis de I'imaginaire utopique
qu’elle prend forme et se déploie, ouvrant la voie a une parole forte qui viendra bientot retentir
aux oreilles de ceux qui ne voulaient pas entendre. Si les raisons ne manquent pas pour critiquer
ce silence assourdissant, force est de constater que I'utopie fut un point de convergence autant
qu’un lieu de ralliement pour ces libres penseurs, francs esprits ou esprits forts (quelle que soit la
manicre dont on les nomme) qui tremperent leur plume dans une philosophie empreinte d’une
nécessité souvent clandestine et matinée d’un matérialisme protéiforme qui emprunte a des
sources diverses.

Mais aussi vigoureuse fut-elle, la geste libertine ne fut pas suffisante pour avoir raison du
topos de la peine qui avait accompagné la naissance de ce genre littéraire et qui trouvait dans les
apologistes de la religion et les criminalistes les plus réputés, des soutiens aussi résolus que
déterminés.

VI/ Quand les dés sont pipés : ’abolitionnisme dans 'impasse

Aussi fondé fut-il sur le plan philosophique, et aussi déterminés que furent ses
promoteurs, le mouvement abolitionniste souffrait d’'une concurrence déloyale. Alors que les
rétentionnistes avaient pignon sur rue, les abolitionnistes étaient sommés de donner des gages
d’honorabilité. Dans ce jeu asymétrique, la position de ces derniers était affaiblie par les stratégies
d’écriture qu’ils étaient contraints de mobiliser et par la portée limitée d’une rationalité qui
s’astreignait a ne pas dire ses gains afin de conjurer les effets prévisibles de ses dégats corrélatifs.
On a constaté en effet combien les partisans de I’abolition avaient da, ne serait-ce que pour
sauver les apparences, faire de concessions a des adversaires qui n’étaient pas décidés a
abandonner une peine capitale sans contrepartie acceptable. Les libertins étaient ainsi entralnés
dans une impasse, sommés de proposer une peine de substitution susceptible de rassurer les
rétentionnistes, orphelins de la sanction supréme.

II est remarquable d’observer a ce sujet que, Fontenelle et Foigny exceptés, les utopies
s’orientent vers la méme solution : le travail forcé est littéralement plébiscité par les littérateurs,
qu’ils soient libertins (Veiras, Tyssot) ou non ('anonyme d’Antagil, Varennes, Lesconvel, Grivel,
Lassay). ’omniprésence de cette topique est trop écrasante pour ne pas interpeller. Le travail, en
effet, n’est pas seulement une solution pour des abolitionnistes partis en quéte d’une peine de
substitution : il est inscrit dés 'origine au cceur du projet utopique. En raison de sa vocation
programmatique, 'une des principales fonctions de l'utopie est de prévenir les situations
criminogenes. Aussi les auteurs sont-ils amenés a réfléchir a ce qui est, d’apres eux, la cause des
crimes afin de proposer un modéle d’organisation sociale qui permette de les éradiquer. La cité
idéale répond a cette injonction.

Attaquer le crime a la racine les conduit a prendre parti sur son origine. La réponse qu’ils
apportent a cette question est variable. Pour certains, la cause principale du crime est la paresse
ou loisiveté. Aussi imposent-ils le travail comme un rempart contre une tendance qu’ils pensent
naturelle. Le travail forcé devient alors une composante déterminante de leur ceuvre, et il ne faut
donc pas s’étonner que celui-ci puisse, a I'occasion, devenir une peine dans les utopies qui

de découvrir les crimes par des moyens si cruels, qu’on ne pounvait concevoir que, longtemps aprés les siécles grossiers, on eit continué
"admettre un nsage si barbare : cent semi-prenves peuvent-elles équivaloir a une preuve évidente ? Le tourment est certain, le crime ne l'est

pas (...) Ne vaut-il pas mieux s'exposer da sauver vingt coupables que de sacrifier un innocent ?» (Villeneuve, Le voyageur

Pphilosophe..., op. cit., t. 1, p. 309).

328 Ibid., t. 2, p. 300.
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consacrent des développements a la répression des crimes. Dans la mesure ou le travail est une
valeur partagée par la tres grande majorité des auteurs, la cité idéale le promeut et 'organise. Les
variations apparaissent simplement pour la raison que, pour certains auteurs, cette réalité
détourne les utopiens de I'oisiveté — ce qui explique qu’il n’y ait alors plus de crimes (la source de
ceux-ci étant tarie par 'organisation politique, économique et sociale de la cité idéale) —, alors que
chez d’autres, la cité idéale ne parvient pas a expurger les crimes : la peine qui promeut le travail
comme valeur sociale est alors le travail forcé, expression que I'on dissimulera bientot sous les
syntagmes plus honorables de « travaux publics » ou de « travail d’intérét général ».

Bien que loisiveté ou la paresse soient souvent identifiées comme les causes principales
des crimes, d’autres considérent que ceux-ci trouvent leur origine dans la propriété, laquelle
génere le désir, 'envie, la jalousie et autres sentiments de cet ordre. La solution proposée passe
alors par la fin de 'appropriation privative des biens au moyen d’une organisation politique de
type communiste. A ces causes qui sont pensées tantot de maniére exclusive, tantot de maniére
combinée, d’autres auteurs ajoutent enfin le commerce, la richesse ou le luxe (générateur de
concupiscence, convoitise ou cupidité et qu’ils proposent de combattre par la mise en ceuvre d’un
retour a une politique de frugalité et de réduction des besoins que d’aucuns nommeraient
aujourd’hui décroissance), le mode de vie urbain (combattu par la valorisation économique et
sociale d’'un mode¢le champétre et agricole), etc.

Si le travail peut donc étre saisi dans sa dimension économique, il participe avant tout a
I’édification d’un ordre moral fondé sur la vertu. Ce projet est d’autant plus nécessaire qu’il
procede de I'anthropologie faconnée par le péché originel. Commentant la premicére utopie
frangaise, D. D. Grélé écrit que «ce texte participe encore a loptimisme éducatif de la
Renaissance tout en se défiant de la nature de ’'homme dont Iimage négative est sans doute
héritée de la tradition judéo-chrétienne. I’homme est corrompu et c’est a la société de le rendre
meilleur »*. Aprés avoir constaté que la « société d’Antagil se nourrit d’un certain fatalisme
humain », il croit pouvoir affirmer que « cette utopie établit un nouveau modele. Au paradigme de
la destruction du corps du condamné, exemple vivant du crime, se substitue un nouveau
paradigme : séparation du condamné de I’espace social utopique proprement dit, réparation des
dommages causés par le travail, réhabilitation par la souffrance et, si possible, réinsertion de
lindividu soulagé de son crime dans la société utopique »”.

Si auteur décrit bien en effet la dynamique qui est a ’'ceuvre, laquelle n’est au demeurant
pas nouvelle puisqu’on la trouve déja inscrite dans I'utopie de Thomas More, il force tout de
méme 'opposition a des fins démonstratives. Bien que le travail forcé, dans les mines ou les
galeres, soit largement promu, le royaume d’Antagil fonde encore la répression du crime sur une
dimension morale™, associée 4 une pédagogie de I'effroi toujours manifeste et qui trouve dans le
fouet et la peine de mort les instruments idoines de dissuasion®”. Chatiment supréme et travail
forcé font donc cause commune, la ou les utopies libertines n’envisagent le second que comme
substitut du premier.

Le travail forcé : sanction archétypale de I'ntopie pénale

Plutot que de patler, comme le fait D. D. Grélé, de la substitution du paradigme du travail
comme peine a celui de la destruction du condamné, il est bien plus judicieux de considérer leur
articulation : une telle proposition analytique permet en effet d’intégrer les dimensions
théologique et anthropologique d’une part, sociale et économique d’autre part.

329 « Travail et Justice au royaume d'Antangil », The Proceedings of the Western Society for French History, Online ISSN
2162-0423, 31| 2003, p. 10 du PDF.

330 Ibid., p. 13 PDF.

3V« Lloisiveté et la paresse étant rigonrensement défendues, comme la racine de tont mal» (Histoire du grand et admirable royaume
d'Antangil, par 1. D. M. G. T. a Saumen par Thomas P. Maire, 1616, p. 185).

332 D. D. Grélé, « Travail et Justice au royaume d'Antangil », op. ¢z, p. 9 PDF.
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Le travail forcé, forme d’esclavage moins en vue que celui qui pourrait sévir dans les
colonies, dispose encore d’un atout qu’on aurait tort de négliger : il s’inscrit a merveille dans la
psychologie de ceux que le séjour terrestre indiffére, qui croient que ’homme ne peut obtenir sa
rédemption que par la grace divine ou qui regardent la nécessité du travail comme une suite du
péché originel et comme une punition de Dieu. Qu’il ait ou non foi en la prédestination ou en un
augustinisme de bon aloi, un habile politique pourra, au prix d’un calcul d’intérét qui n’est pas
sans cynisme, considérer qu’a tout prendre la société aura certainement beaucoup a gagner a
exploiter la vigueur physique du malfaiteur a des fins qu’il présentera comme étant utiles a tous.
C’est peut-etre 1a 'un des atouts maitre d’un dispositif promis a un brillant avenir car il titille cette
fois-ci la fibre de tous ceux qui souhaitent ceuvrer au développement économique et qui
pourraient penser trouver dans ces déclassés une main-d’ceuvre a bon marché pour le
développement de leurs affaires. La chose ne surprend guere au moment ou Colbert encourage
les parlements a prononcer a 'encontre des criminels la peine de galeres plutot qu’une sentence
capitale, le roi trés catholique trouvant 1a un moyen judicieux de mettre au pas ses adversaires
politiques et religieux, en les affectant a des projets et des réalisations utiles a la société.

Les destinataires de la peine étant les mémes, une mécanique de vases communicants
diminuera d’autant les morts pénales qu’on aura décidé d’affecter les condamnés aux travaux
forcés™. La lettre adressée par Colbert, le 11 avril 1662, aux présidents des cours souveraines du
royaume est emblématique a cet égard : « Sa majesté désirant rétablir le corps de ses galeres et en fortifier la
chiourme par tous les moyens, son intention est que vous tenie la main a ce que votre compagnie y condamne le
plus grand nombre de criminels qu’il se pourra, et que l'on convertisse méme la peine de mort en celle des
galeres »™*

On ne saurait mieux illustrer que par cet exemple comment un usage raisonné - et non
raisonnable - de la peine de mort, compensée par un travail pénal, a pu étre associé au
développement de I’économie marchande : au regard de la dimension morale et rédemptrice du
travail’™”, un tel phénoméne ne pouvait qu’imprimer sa marque sur un genre littéraire
particuli¢crement sensible aux évolutions de la société. Des auteurs tels que Lassay ou Varennes de
Mondasse relayent ainsi, par 'imaginaire, ce qui se présentait comme une tendance lourde des
sociétés historiques dans lesquelles ils évoluaient. Les Féliciens condamnent 2 mort a ’occasion™
et ils n’hésitent pas, lorsqu’ils trouvent « wn panvre on un homme sans aveu, [d] le condamner sans
rémission a de certains travaux publics. [C'est] a peu pres comme lorsqu’on condamme quelqu’un aux: galéres
parmi nons »>.

Alors que le Marquis de Lassay s’était montré peu loquace, La déconverte de lempire de
Cantabar de Varennes de Mondasse est peut-ctre Ilillustration la plus emblématique de
Particulation étroite du chatiment capital et du travail pénal. Chez les Cantahariens, la mort peut

333 Ce qui ne leur assure cependant pas la garantie de rester en vie, quand on sait les conditions dans lesquelles on
travaille dans les mines et dans les galeres.

334 N. Castan, A. Zysberg, Histoire des galeres, bagnes et prisons en France de I"Ancien Régime, Privat, 2002, p. 108.

335 De la méme maniére que la peine fait corps avec le paradigme théologico-moral, le travail — pénible — s’inscrit
parfaitement dans I’anthropologie judéo-chrétienne du péché originel et de la chute. « Dans la tradition judéo-
chrétienne, la notion de travail reste attachée a la fois a une obligation et a une malédiction divine : 'accouchement
dans les douleurs pour la femme et la peine et la souffrance du travail pour P’homme. Mais le travail dans le
christianisme est aussi le lien entre ’homme et Dieu. Dés la Genese, Dieu crée le monde a partir de son travail qui le
conduit a se reposer le septiéme jour. De méme, par son labeur, 'homme prolonge I'ccuvre de Dieu dans la nature
qui lui a été offerte pour qu’elle soit assujettie » (D. D. Grélé, « Travailler en utopie : I’Ajaoien, ses femmes et ses
esclaves », Cabiers du dix-septieme, vol. 9, n° 2, 2005, p. 62). Ce ressort était toujours a 'ceuvre au XVIlle siécle, ainsi
qu’en témoigne cette pique d’Helvétius, vraisemblablement adressée a Pascal et a ses coreligionnaires : « Regarder la
nécessité du travail comme une suite du péché originel et comme une punition de Dieu, c'est une absurdité » (De
PHomme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, Section IX, ch. II, p. 275 note a, dans (Euwres completes de
M. Helvétins, t. IV, Londres, 1781).

336 Marquis de Lassay, Reation dn Royaume des Féliciens, op. cit., t. IV, pp. 447 et 462.

337 1bid., p. 463.
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en effet frapper I'imprudent qui se risquerait a parler de religion avec mépris™ et la récidive est
punie avec la plus grande sévérité™”. Mais si effroi demeure toujours un ressort important d’une
politique répressive qui n’a jamais renoncé a la dissuasion par I'exemple, la mort a pour effet de
retrancher des forces vives qui pourraient étre utilisées en vue du développement économique.
Un législateur averti aura par conséquent meilleur compte a exploiter la force de travail des
criminels, comme il le fait pour celle des mendiants, pauvres et vagabonds™. Averti qu’il est
toujours « plus avantagenx de les punir d’une peine a vie, que d’une mort terrible, aprés qu’ils ont commis les
crimes »*, un dirigeant habile ne manquera aucune occasion de réaliser 4 si bon compte les
travaux nécessaires au bien de tous.

Un ¢épisode de La déconverte de l'empire de Cantabar illustre tout particulicrement ce
dépassement du paradigme répressif centré sur 'impératif de réformation morale. Alors que le
voyageur est témoin d’un singulier spectacle pénal®”, et que son interrogation se décline sur la
gamme traditionnelle du relévement moral™, son interlocuteur lui répond que sa « bonté de canr
(...) Lempéche de réfléchir sur le bien général qui demande cette sévérité publique »'** = « ce sont, me dit-il, des
personnes, qui apres ['age de 15 ans ont été surprises en commettant quelques fautes contre les lois ; ils sont obligés
de servir I'Etat toute leur vie, dans les emplois les plus pénibles ; les uns travaillent dans les villes, les antres dans
les campagnes a l'entretien des grands chemins ; ce sont enxc qui font dans tout lempire des onvrages publics »*.
Et, ajoute-t-il un peu plus loin, qu« 4 Fégard de la dépense que vous croyez qu’ils cansent & I'Etat, vous
ayant déja dit qu’on les emploie anx travanx publics dans toutes les différentes provinces onl ils sont condamnés,
vous devez juger qu’ils gagnent leur entretien, et que les onvrages qu’on leur fait faire reviennent a beancoup moins
que si on se servait d’antres personnes »

Poussée ici a sa dernicre extrémité, cette logique utilitariste et gestionnaire s’accommode
donc parfaitement d’un systéme rétentionniste qui distribue la mort comme peine en de rares
occasions, mais ne manque jamais une occasion d’affecter les condamnés les plus vigoureux a une
peine de travail forcé.

La réprobation de I'esclavage pénal par les esprits forts
Avant méme que les premiers libertins ne s’emparent de 'utopie comme d’un espace

critique, la politique criminelle de la monarchie absolue faisait un usage immodéré des relégués
aux fins de développement économique ; elle nouait méme des relations diplomatiques avec ses

338 « I/ est encore une chose que vous deveg, continuer d'observer, qui est de ne point parler de notre religion avec mépris ; les peines sont
terribles contre censc qui s'ingérent d'en parler avec indécence (...) Les lois sur ce chef sont terribles, personne ne pourrait vous garantir de
la mort. Les guerres sanglantes qu'une hérésie a suscitées pendant 600 ans dans cet empire, ont donné occasion de sacrifier le premier
novatent, et de prévenir par-la toutes les calamités qu'il canserait, et bien loin que I'on considere sa mort comme une cruauté, tout le monde
envisage comme un heurenx sacrifice, qui procure le bonbeur et la tranguillité de la patrie » (Varennes de Mondasse, La découverte de
Lempire de Cantabar, op. cit., p. 38).

339 « 8"il retombe dans ses premiers vices, il est puni sans miséricorde, suivant la grandenr du crime ; les moindres fautes lui font perdre a
Jamais la liberté, sans espérance d'obtenir de grace. Cette certitude d'éire puni dés la premiére démarche qui tend a parvenir an grand
crime, non seulement diminue le nombre de scélérats, mais elle arréte aussi le conrs des noirs attentats anxquels plusienrs se seraient portés,
i on avait en pour eux: la moindre indulgence, et dont la mort cruelle a laguelle ils sont condanmmnés imposent moins an public, par l'idée
qui s'en perd aussitot que le conpable a éé excécuté, que la vue de ces hommes enchainés, qui sont dans tout 'empire des exemples vivants,
capables de retenir les antres dans lenrs devoirs, par la crainte d'une pareille servitude » (ibid., p. 131).

340 Thid., p. 250-255.

34 Ibid., p. 220.

342 « Le lendemain matin, comme je traversais la ville, je vis dix a douzge malbeureux a la file enchainés les uns anx antres par le col, qui
portaient de ['ean sur leur téte, qu'un seul homme conduisait ; ce spectacle m'ayant surpris, je demandais a Karrindo le crime qu'ils
avaient commis pour étre réduits d une condition pire que celle des bétes » (ibid., p. 128).

3 « Il me parait, lui dis-je, que la loi est bien dure de condanmmner une personne a étre enchainée toute sa vie, pour la premiere fante gn'elle
commet, et dont elle pourrait dans la suite se corriger, soit en réfléchissant sur elle-méme, ou par des chétiments moins rudes » (ibid.,
p. 129).

344 Ibid., p. 130.

34 Tbid., p. 128-129.

346 Tbid., p. 132.
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voisins européens qui pourvoyaient, selon leurs moyens, les galéres francgaises en y envoyant leurs
ressortissants condamnés™’. On comprend par conséquent que I'esclavage du criminel ait été un
motif privilégié de la critique des francs esprits.

Veiras fut sans doute le premier a parodier la société de son temps en reprenant a son
compte I'ensemble des topiques du paradigme théologico-moral traditionnel. La mort comme
peine est écartée du dispositif répressif, «a moins que ce ne soit pour quelgue crime énorme »*. La
pédagogie de I'effroi conduit les condamnés a étre, de temps en temps, tirés de leur prison « pour
étre publiquement fonettés autonr du palais » afin de « montrer l'exemple anx autres, et leur mettre souvent
devant les yeus: la punition qu’on souffre pour les crimes qu’on a commis »"*.

Mais si les commentateurs ont porté leur attention sur ces modalités d’exécution de la
peine, ils n’ont pas suffisamment souligné a quel point le travail était un 7gpos structurant de
I’économie répressive des Sévarambes. L’esclavage pénal, autre nom du travail forcé, est en effet
plus qu’une peine qui aurait vocation a remplacer peu a peu le chatiment capital. Loin d’étre un
substitut, il en est le compagnon légitime et participe donc pleinement du #gpos de la peine : « on
condamne a plusienrs années d'emprisonnement, selon la qualité du crime. Dans ces prisons, on est obligé de
beaucoup travailler, et 'on y est sonvent chatié, et, de tems en tems, pour y étre publiquement fouettés autonr du
palais, et puis ramenés en prison, jusqu’a ce que le temps ordonné pour leur chatiment, soit expiré »”. Le
voyageur précise encore : « guand je demandais aux Sévarambes pourguoi on ne punissait pas les crimes de
mort (...), ils ajoutatent qu’on punit assez un criminel quand on le fait travailler longtemps dans une prison oi il
souffre une longue mort (...) lls disaient encore gu’on avait trouvé par expérience, que les hommes craignaient plus
ces longs chatiments qu’une mort prompte qui les tirait tout d’nn coup de leurs miséres »”'

Bien que la dissuasion soit 'un des ressorts du travail pénal, sa dynamique principale
demeure strictement utilitariste : elle marque par Iinfamie le corps du criminel qui est ainsi
sacrifié moins a I'exposition publique qu’a une instrumentalisation plus discrete qui prend la
forme d’un devenir servile susceptible de régir son quotidien jusqu’a la fin de sa vie.

On a souvent insisté sur la modération punitive des utopies, mais on s’est largement
mépris sur le processus qui était a I'ceuvre dans la société et dont les littérateurs se faisaient ainsi
I’écho, pour 'accompagner ou, au contraire, tenter de s’y opposer. Ce qu'on appellera « douceur
des peines » au siecle des Lumiéres repose donc sur le recul, au demeurant plus présumé que réel,
de la mort comme peine ; mais en braquant le projecteur sur le spectacle des corps suppliciés, elle
soustrait I’envers du décor a la vue du public. Ainsi, il devient tout a fait acceptable de considérer
qu’un criminel, qui ne paierait pas de sa vie le dommage qu’il a commis, puisse compenser ses
méfaits par le travail d’'une vie. I’esclavage pénal, justifié par un humanisme cynique’ devient
ainsi le ressort principal des politiques pénales indexées sur les ukases d’un développement
économique entrepris a marche forcée. Si certains auteurs tenteront de contrer ’affirmation de ce
modele libéral et marchand en proposant des utopies agraires ou communistes, il n’en demeure
pas moins que ce parametre surdétermine le Zgpos de la peine en utopie.

Apres Veiras, Tyssot reprend le flambeau satirique en édifiant un mécanisme assez
élaboré pour compenser la suppression du dernier supplice. Apres avoir éclairé les raisons qui
conduisent les Butroliens a ne jamais faire mourir 'un des leurs, Tyssot avance que « suivant ces
principes, ils se contentent dimposer a chacun la peine qu’ils croient la plus proportionnée a son délit. Le
blasphéme contre Dien est le péché le plus énorme parmi enx : ceuxc qui le commettent sont sans miséricorde,
condamnés pour lenr vie a travailler an fond d’une mine obscure, o1l la lumiere du soleil ne sanrait atteindre. 1es
menrtriers, les adulteres, les paillards et les grands larrons, sont a peu pres traités de la méme fagon : les uns
travaillent en bas, les autres en haut : il y en a qui y sont pour dix ans, d'autres pour plus ou moins suivant que le

37 R. Majeur, Coopérer avec la justice du roi. La peine des galéres dans la République de Geneve (1613-1788), Crime,
Histoire & Sociétés | Crime, History & Societies [En ligne], Vol. 19, n°2, 2015.

348 Veiras, L'bistoire des Sévarambes, op. cit. p. 327.

349 Tbid., p. 328.

30 Tbid., p. 327-328.

31 Ibid., p. 328.

352 Le travail, c’est mieux que la mort quand méme...
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crime est aggravant, et que la personne est dgée et intelligente »>. La mesure du crime est donc le travail,
peine qui répond au demeurant parfaitement a 'exigence d’individualisation d’une sanction qu’il
est possible d’adapter aux talents et aux capacités de chacun. Méme « les petits délits appelés peccadilles
sont compensés par un travail utile a la communanté (la péche par exemple) on d’antres travanx publics(...) Les
antres ont soin des allées et des arbres...»”*. D’un bout a Pautre de Iéchelle des peines, une seule et
méme réponse : le travail |

11 fait peu de doute qu’en faisant de cette forme moderne d’esclavage la réponse exclusive
au crime, Tyssot n’ait cherché a attirer P'attention de ses contemporains sur un processus a
P’ceuvre dans une société qui avait résolument opté pour un modele de développement qui n’était
pas nécessairement du gout de tous, a commencer par les vagabonds, les mendiants ou autres
marginaux. La critique, exprimée sur un mode libertin et dont il faudrait pouvoir restituer toute la
subtilité, peut a ce point laisser perplexe que certains commentateurs y auront vu le sentiment
personnel de tel auteur, alors qu’il y a tout lieu de croire qu’il s’agit d’une satire d’une politique
répressive indexée sur les orientations économiques du grand siecle et qui promeut le travail
comme peine.

Siles schémes discursifs et narratifs de Veiras et de Tyssot le suggerent, c’est une nouvelle
fois Fontenelle qui en produit la critique la plus corrosive. Le statut du travail dans I'utopie
ajaoienne ayant déja retenu lattention des commentateurs™”, il ne sera question ici que de la
maniere dont Fontenelle se sort du piege de la peine de substitution.

Apres avoir signalé que les Ajaoiens ne condamnent jamais a mort, et alors méme que
Pesclavage fait partie des réponses possibles en fonction « de la gricveté du crime », il envisage
cependant ’hypothése la plus grave de latteinte a la vie ou a honneur™ : « Linfamie et le remord
[étant les] suites ordinaires du crime (...) leur loi ordonne que, s'il se rencontre dans la république quelque citoyen
assez dénaturé et assez. scélérat pour attenter a la vie ou a [’honneur de ses concitoyens, il sera condamné a devenir
esclave de celui qu’il anra déshonoré, on des parents de celui @ qui il anra 6t la vie »”.

A la différence de celui de Veiras et de Tyssot, I’esclavage de Fontenelle est exclusivement
destiné a la satisfaction privée de ceux qui ont eu a souffrir du crime®. 1l n’est donc pas
instrumentalisé par une raison d’Etat qui fait peu de cas d’un criminel qui, ne serait-ce qu’au
regard des conditions de travail dans lesquelles il est appelé a évoluer, se tue le plus souvent a la
tache. Chez les Ajaoiens, la réparation promeut une forme de solidarité — assez curieuse certes,
mais pragmatique — qui met la force de travail du malfaiteur au service de la famille qui vient d’en
étre privée en raison du crime. Cette compensation, trés prosaique et dont la nature civile est
clairement affichée, contraste donc avec les solutions — tout aussi pragmatiques — qui détournent
le sens premier de la dette attachée a la sanction pour I’assigner a des fins moins avouables, bien
que censées servir I'intérét général.

353 Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Massé, op. cit., p. 150-151.

354 Ibid., p. 151.

35 D. D. Grélé, « Travailler en utopie : ’Ajaoien, ses femmes et ses esclaves », gp. cit., p. 61-78. Cet article est
particuliecrement intéressant, bien que certaines interprétations conduisent son auteur a des impasses qu’il signale
comme des « paradoxes », faute d’avoir pu prendre la mesure des jeux d’écriture typiquement libertins dont
Fontenelle était familier. Cela conduit parfois D. D Grélé a attribuer a Fontenelle des opinions et sentiments qui ne
lui appartiennent pas et a mettre ainsi a son crédit ce qu’en réalité il dénonce sous une forme satirique.

36 Fontenelle, La république des philosophes on I'histoire des Ajaviens, op. cit., p. 84.

37 Le fait de mettre ainsi la vie et ’honneur au méme rang des valeurs protégées est un signe fort qui témoigne d’une
organisation sociale fondée sur 'invitation a la vertu plutot que sur la crainte des chatiments.

358 Ibid., p. 84-85.

39 Fontenelle s’inspire peut-étre de pratiques qui avaient cours dans I’Antiquité, mais il est intéressant de noter que la
solution qu’il préconise sera aussi celle de Locke quelques années plus tard : « Personne ne peut donner plus de
pouvoir qu'il n'en a lui-méme ; et celui qui ne peut s'oter la vie, ne peut, sans doute, communiquer 4 un autre aucun
droit sur elle. Certainement, si un homme, par sa mauvaise conduite et par quelque crime, a mérité de perdre la vie,
celui qui a été offensé et qui est devenu, en ce cas, maitre de sa vie, peut, lorsqu'il a le coupable entre ses mains,
différer de la lui 6ter, et a droit de I'employer a son service » (J. Locke, Traité du gonvernement civil (1690), IV, 23).
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A Tinstar de Fontenelle, Villeneuve n’est pas dupe de cette manceuvre qui dissimule les
desseins les plus cyniques derriere le paravent du bien commun. Dans un passage a l'ironie
mordante, il met sous les yeux du lecteur les ressorts anthropologiques dun tel projet : « Dans la
persuasion que la pauvreté est un vice et que le pain ne manque qu’anx fainéants, on avait extirpé la race de ces
mendiants de profession, que rien ne peut exciter au travail, en les renfermant dans des lienx o on les assujettissait
a certains travaux, suivant leurs forces ou leur aptitude, et o ils ne ponvaient jouir de quelques doucenrs qu'en se
les procurant par lenr assiduité et lenr industrie ». Le voyageur révélait ainsi articulation étroite entre
une modération pénale de bon aloi et un projet politico-économique soutenu par les lois
criminelles : « o7 croyait punir plus sensiblement les malfaitenrs, en les privant pour toujours de la liberté, et en
les employant anx corvées, travail desclave a la rame, aux mines et autres travaux pénibles, mais utiles a la
société, dont ils avoient troublé l'ordre et la sireté (...) Quoique le pays fut rempli de mines abondantes en toutes
Jortes de métanx, on n’y employait que les criminels »°'. De maniére trés explicite (« dans la persnasion
qgue. .. », « on croyait que. .. »), Villeneuve se désolidarise d’un dispositif dont on a vu précédemment
qu’il participait de I'anthropologie qui avait présidé a I’édification du paradigme théologico-moral
traditionnel.

Prenant le relais des utopistes, Beccaria fait lui aussi des concessions a ses adversaires
rétentionnistes : contraint de dissimuler sa philosophie matérialiste, il cede également — du moins
en apparence — a la rhétorique pernicieuse de la peine de substitution®”. Le travail forcé, quil
nomme trés expressément esclavage, est une solution d’autant plus acceptable qu’elle ne heurte
nullement les mentalités de son temps, la principale difficulté consistant a convaincre les plus
réticents qu’il s’agit d’une peine plus dure que la mort.

11 est assez clair que la parution Des délits et des peines redistribue pour partie le jeu discursif,
les utopies postérieures ne pouvant occulter la dynamique argumentaire déployée par le Marquis
milanais. Elle n’affecte en revanche nullement un #gpos de la peine plus que jamais enté dans un
paradigme qui, en raison de ses prodigieuses facultés d’adaptation, semble étre insensible a
I’érosion du temps.

Aussi, lorsque Grivel aborde I'lle inconnue, son chevalier des Gatines édifie une société
qui se situe a mille licues de celle des Ajaoiens, mais qui témoigne de la vulgate qui sévit
désormais dans les cercles savants. L’article XI de ses « lois fondamentales de la société policée »
exprime en effet assez bien la vision partagée par les réformistes a la veille de la Révolution : « /ozn
de nous l'inutile et cruelle absurdité de le priver de la vie, d’une vie dont Dien seul est le maitre ; comme si la mort
d’un individn réparait le moindre des manx ; comme si la mort, qui nous attend tous, et que tout Citoyen est obligé
quelquefois d'affronter, devait jamais étre présentée comme une peine, et la plus grande des peines; comme si la
Société ne gagnait pas infiniment plus a faire travailler a son profit un individu, qun’a le détruire ; comme s'il n’y
avait pas des moyens faciles, de mettre un méchant hors d’état de nuire, et d’effrayer ses semblables par des peines
longues, dures, éclatantes, plus insupportables que la mort »*. Ce serait cependant commettre singuliére
erreur de perspective de considérer que Grivel inscrit son utopie dans les pas de Beccaria. Si la
lettre semble plaider en ce sens, le contenu de Ille inconnue s’inscrit en revanche a merveille dans
le paradigme théologico-moral traditionnel.

360 Villeneuve, Le voyagenr philosopbe. .., op. cit., t. 1, p. 300.
361 Thid.
362 « Si Pon disait que Iesclavage perpétuel est aussi douloureux que la mort, et par conséquent d’une égale cruauté, je
q ge perp q >, Ctp q g > ]
répondrais qu’en additionnant tous les moments malheureux de I'esclavage il le sera peut-étre méme davantage, mais
ue ceux-ci s’étendent sur toute la vie, alors que la mort exerce toute sa force en un moment » (Beccaria, Des délits et
q > q >
des peines, op. cit., § xxviii, p. 235). Certains commentateurs, aussi peu soucieux de la lettre («si on disait... je
répondrais ») que de la philosophie de Beccaria, ont cru devoir lui attribuer une position tres dure, alors qu’a l'instar
des libertins le penseur milanais sait prendre ses distances avec une opinion courante qu’il ne partage pas. Ainsi de
Xavier Tabet, qui écrit que « Beccaria estime que la peine d’emprisonnement a vie a un effet plus dissuasif que la
eine de mort. Cette peine, il la concoit du reste de facon trés dure, comme devant consister en un "esclavage
C ¢ > g
perpétuel" » (X. Tabet, « Beccaria, la peine de mort et la Révolution frangaise », Laboratoire italien [En ligne], 9 | 2009,
§ 6, p. 57). Cette méprise se double d’une erreur, Beccaria n’ayant jamais fait de la prison une peine ;
Pemprisonnement a vie ne saurait par conséquent représenter pour lui une peine de substitution au chatiment capital.
363 G. Grivel, L'#e inconnue. .., op. cit., p. 213.
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Les dés sont donc définitivement pipés : I'abolitionnisme, que le geste libertin avait fondé
sur une philosophie radicale empreinte d’une nécessité toute matérialiste, devient le cheval de
Troie d’un projet politique que certains présentent sous la banni¢re humaniste alors qu’il rend
possible 'esclavage perpétuel sous la forme du travail forcé. Et c’est précisément sur cette assise
que la Révolution frangaise, qu’on dit volontiers beccarienne, cherchera a enrayer la dynamique
répressive de I’Ancien Régime. Il s’en faut — et de tres loin — qu’elle y soit parvenue dans la
mesure ou elle consacre deux éléments structurants du zgpos traditionnel de la peine : le chatiment
capital et les travaux forcés !

VII/ Imaginaire mort-né ou imaginaire borné ?

Aux termes de ce voyage a travers les utopies littéraires de I’age classique et des Lumicéres,
il apparait que la filiecre d’intelligibilité dégagée par le geste libertin marque les frontieres de
I'imaginaire. Enchassé dans les structures narratives de 'utopie princeps, le 7pos de la peine ne
peut, en réalité, étre envisagé de manic¢re autonome : il n’est pas seulement un parametre
susceptible de répondre aux exigences d’une cartographie ou d’une typologie de la sanction en
utopie ; il participe plutot d’autres sgpoi qui Paccompagnent, voire le dépassent dans une large
mesure.

Le travail est 'un d’eux. Le considérer dans toutes ses dimensions permet de mettre a
distance certains réflexes herméneutiques qui, étudiant les utopies de manic¢re diachronique,
prétendent que ce genre littéraire, réformiste et humaniste, a accompagné le développement d’un
discours progressiste qui a réduit la violence et la cruauté des supplices pour leur substituer des
« chatiments proportionnés qu’inspire la loi soucieuse des droits humains »**'. La réalité fait en
effet peu de cas de cet angélisme bien-pensant. Il est entendu que certains littérateurs ont
combattu par la pensée la cruauté suppliciaire de la société d’Ancien Régime, ont dénoncé la
torture a l'instar de Tyssot et Villeneuve, et ainsi ouvert la voie a I'abolitionnisme. Mais il est
également avéré que la tres grande majorité d’entre eux a conservé la marque indélébile d’une
humanité pécheresse ou scélérate que le récit judéo-chrétien lui avait laissée en héritage. La force
de ce qui a fini, par le jeu de stratifications et de concaténations successives, par constituer un
paradigme est telle qu’elle irrigue les audaces des ceuvres généralement marquées du sceau du
progres. Ainsi le communisme du bénédictin Dom Deschamps ne parvient pas a s’en affranchir :
« c'est un mal nécessaire dans nos sociétés, de détruire les criminels on de les séquestrer de la société »*.

Quant aux réformateurs dont les projets sont moins ouvertement matinés de foi
chrétienne, on ne peut qu’étre frappé par la conformité de leurs vues au schéme inaugural de
l'utopie princeps. En novembre 1784, le Journal encyclopédigue publie les « Observations concernant
I'Utopie de Thomas Morus, tirées du 9e tome de la Bibliotheque philosophique sur les lois
ctiminelles, publié récemment a Neuchatel et 2 Londres, par M. Brissot de Warville »**. I’auteur
ne tarit pas d’éloges sur la modernité des vues de Brissot et de son interlocuteur ; il se réjouit que
les peines séveres et injustes, autant que I’esclavage, n’aient pas droit de cité en utopie : « Les
Utopiens ne se servent pour esclaves que des prisonniers de guerre gu’ils ont faits ensc-mémes, et ne réduisent point
les enfants de ces malhenreux a la condition de leurs péres. Sur qui donc, me demanderez-vous, tombent le poids et
Linfamie de la servitude 2 Sur le crime seul et la scélératesse, ... Morus avait bien raison de condamner a la
servitude méme les scélérats. C'est une idée heureuse ; elle a été développée par M. Beccaria ; elle est déja exécutée
dans plusieurs Etats, et voila comme les réves d’un homme de bien sont insensiblement adoptés par la postérité »*.

I appartient certes a chacun, selon qu’il aime a titiller sa fibre philosophique ou sa corde
historique, de déterminer qui des idées humanistes de More ou de la politique économique

364 M. Porret, Article « Crimes et chatiments », Dictionnaire critique de lntopie. . ., op. cit., p. 280.

365 D. Deschamps, Le vrai systeme ou le mot de énigme métaphysique et morale, réed. J. Thomas et F. Venturi, Genéve,
Droz, 1963, p. 135.

366 Journal encyclopédique ou universel, Bouillon, 1784, t. VII, part. VIII, p. 484.

367 Ibid., p. 490.
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volontariste menée depuis Colbert aura ouvert la voie de cette modernité-la, et du progres qui lui
est associé. Au crible de la raison libertine, il faut conclure qu’ils y auront également contribué,
pour la raison simple qu’ils ont marché cote a cote et d’'un méme pas.

Ce constat fait, une question demeure : les réveurs sont-ils vraiment toujours les
réformateurs que 'on croit ?

A lire celui qui passe pour s’étre affranchi des frontiéres de 'imaginaire en proposant au
public médusé la premicre uchronie digne de ce nom, on pourrait en douter. Comme I’écrit fort
justement Raymond Trousson, « sur bien des points, Mercier a moins annoncé ce qui serait que
ce qui ne devait plus étre. Le monde de ’avenir n’est pas le futur, mais le présent épuré »**. De
fait, si 'on veut bien s’en tenir aux lignes de force qui ont jusqu’a présent structuré notre propos,
il est clair qu’en I'an 2440, la peine de mort pour vol a certes disparu, mais qu’elle régit toujours le
meurtre, que la prison le dispute aux travaux publics, que les criminels sont des « monstres », des
« dmes rampantes (...) avilies dans la fange du crime on de la paresse »”

Et lorsque Mercier se prend a réver d’un Hercule justicier chargé de nettoyer les écuries
parisiennes du XXVe siecle, le tableau qu’il en fait ne lasse pas d’interroger. « Le fripon, le fourbe et le
méchant se détournaient de mon passage ; mais javais leur signalement, et dans mon heurense vélocité, je les
saisissais pour les punir»”"". Un pas de plus, et voici ’homme de fer qui ouvre « subitement les prisons ;
tout assassin était mis d mort dans un instant indivisible ; je fustigeas rudement le voleur, et je l'envoyais anx
travanx publics ; le calomniatenr était puni de méme»”". Enfin, dans un élan d’humanité convenue, le
voici devenu magnanime : « Je #'eus pas la cruauté de rendre les mendiants beanconp plus a plaindre qu’ils ne
Létaient ; car il fant les chatier, et non les faire périr dans les dépots. Je les renvoyai chacun dans leur paroisse (.. .)
une corvection sévére les obligeait au travail, et quiconque d’entre eux sortait du district de sa paroisse, y était
ramené forcément pour subir la peine due a la désobéissance. Par ce mayen, il n’y eut plus de vagabonds »*”.

On ne saurait tenir propos plus conservateur ; les plus illustres commentateurs ne s’y sont
d’ailleurs pas trompés’”. On est donc fondé a écrire que 'utopie de Mercier a été surestimée’* et
qu’il porte en ses flancs un imaginaire mort-né. Sans doute cette ceuvre mériterait-elle une analyse
plus circonstanciée que celle instruite ici ; il n’en demeure pas moins que les Lumicres ont pu se
nourrir des propos de réveurs d’une autre trempe que Mercier.

Du geste jubilatoire de Marivaux’” a épopée souterraine d’un libre penseur notoire’”, la
geste critique, qu’elle fut libertine ou non, n’a pas manqué d’animateurs. Et s’il n’en fallait qu’un

368 R. Trousson, « Sciences et religion en 2440 », Cabiers de I'Association internationale des études francaises, 2006, n° 58,
p. 102.

39 1. S. Mexciet, L'an deux mille gquatre cent-quarante : réve s'il en fit jamais 5 suivi de 1'homme de fer : songe, 1786, t. 1,
pp. 117, 164.

S0 1., S. Merxcier, L'homme de fer, songe, Dans L'an 2440 réve s'il en fut jamais, op. cit., t. 3, p. 221-222.

S Ibid., p. 223.

372 Ibid., p. 263.

373 « Si le principe du récit d'anticipation demeure bien une invention sur le plan littéraire, Mercier renoue avant tout
avec la vieille tradition judéo-chrétienne de la prophétie millénariste laicisée par la doctrine du progres ; il en récupere
le dynamisme et I'énergie abandonnés par l'utopie traditionnelle et les met au service de 'anthropocentrisme hérité de
la Renaissance. Curieusement, cette confiance se voit cependant limitée par certaines considérations inattendues. Si la
foi fervente des chrétiens du XX Ve siécle s’est affranchie des Eglises et de la métaphysique pour n’accepter qu’un
déisme rousseauiste, il n’en demeure pas moins que la vie terrestre ne représente pourtant qu'un passage et que
Pessentiel n’est pas dans la réalisation du bonheur ici-bas, et I'aspiration eschatologique I'emporte de loin sur la
jouissance immédiate. Chez Mercier, ordre admirable du futur n’empéche pas "ame d’aspirer a une perfection qui
n’est pas de ce monde (...) Dans cette utopie fondée sur le culte du progres, la conclusion rappelle pourtant que,
méme au XXVe siecle, « cette terre n’est qu’un lieu d’exil » ou les hommes demeurent « faibles, misérables, bornés »
(R. Trousson, « Les projets utopiques des Lumieres (1675-1789) », dans "Res Publica Litterarum". Documentos de trabajo
de! Grupo de Investigacion "Nomos'. Suplemento Monogrifico Utopia, Madrid, 2006-10, p. 18).

374 P. Kuon, « Utopie et anthropologie au siecle des Lumiéres ou la crise un genre littéraire », dans H. Hudde,
P. Kuon (dit.), De l'utopie a I'nchronie. Formes, significations, Fonctions, Tubinger, Gunter Narr Verlag, 1988, p. 60-61.

375 Mativaux, L7l de la raison ou les petits hommes, 1727.

36 G. Casanova, Icosaméron, ou histoire des Mégamicres, babitants de ['espace intérienr de notre planéte sublunaire, traduite d'un
manuscrit anglais, par Eunpoléme Pantaxeéne, Pastenr Arcade de la colonie de Parme, 1787.
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pour témoigner de la persistance du geste émancipateur, ce serait moins Tiphaigne de la Roche,
qui jouit aujourd’hui des faveurs de la critique’”’, que Rouillé d’Orfeuil, non pas lintendant mais
le brigadier, 2 moins qu’il ne soit le préte-nom d’un chevalier moins soucieux de notoriété que
d’anonymat’™. Dans une satire d’une férocité extréme, il cloue au pilori tous les poncifs de
l'utopie traditionnelle. S’installant dans la peau du maitre philosophe, il vient chuchoter a oreille
des puissants les remedes qu’il juge bon d’appliquer sur les plaies béantes de la société de son
temps. « I/ faut 30 ans pour former un homme... On le détruit en un instant. I} me semble qu’on ne devrait
décerner la peine de mort que dans le cas on il est bien pronvé qu’on a détruit son semblable, de quelgue fagon que
ce soit... Alors roué vif pour les hommes et le fen pour les femmes sont encore, selon moi, des supplices trop
donx... Mais dans tout autre cas, sans exception, il faunt condamner, pour plus ou moins de temps, ou pounr
toujours, selon l'exigence des cas, a la chaine des travanx publics dont je parlerai a ['article du commerce. .. Les
hommes par ce moyen ne seraient plus perdus pour UEtat... Ils seraient méme utiles, car ce qu’ils feraient ne serait
certainement plus a faire. D aillenrs cela ferait bien plus exemple... Tous les coquins disent qu'un manvais
moment est bientot passé, ils ne craignent pas la mort... Ces travaux seraient un supplice toujours renaissant qui
ferait bien plus d’effet... »””. Dertiere le conformisme crasse d’une solution dont on a vu qu’elle était
déja peu ou prou celle de More, il pointe avec beaucoup de sagacité un processus a 'ceuvre quand
il écrit de maniére tres explicite qu’il traitera de la peine de travaux publics a Darticle du
commerce.

Dénongant par ailleurs la futilité des parures et le goit immodéré de ses contemporains
pour le luxe, il « demande I’abolition du commerce des mers pour des raisons qui n’ont rien de
trés franchement humanistes : « ces galériens sont absolument inutiles et méme a charge a I'Etat, tris
embarrassant et méme dangerenx: dans les liensc oit on les garde »*. 1l propose donc de les utiliser a des
fins qui puisse servir la collectivité : « Jes gens condamnés a ces travanx seraient plus faciles a conduire, étant
moins nombreux, occupés, et méme fatignés »”*'. Mettant a jour les ressorts anthropologiques et moraux
du mode¢le économique qui triomphe a la fin du régne de Louis XV, il moque la moraline funeste
de ses contemporains et fait mine de déclarer la guerre aux libertins™. Quant a la régulation des
mceurs, elle ne s’arréte devant aucun obstacle : « les domestiques deviennent tous les jours plus nombreux,
et d’une insolence dangerense. On ne saurait y mettre ordre trop tot. I/ faut 1° autoriser par une loi, les maitres a
les faire mettre en prison... de leur antorité privée ; 2° Leur faire défense de frapper, ni méme menacer, sous
quelque prétexte que ce puisse étre, sous peine d'étre envoyés, pour toute lenr vie, a la chaine des travanx
publics »*. Quant aux filles publiques, il recommande de « 2° Les reléguer dans un quartier particulier et
ne jamais souffrir qu’elles en sortent ; 3° Les punir avec la plus grande riguenr pour les moindres fautes »**.

Dépassant enfin les poncifs de I'utopie classique, il va méme jusqu’a offrir des solutions
pour une société a venir : « Mes commissaires de police et syndic connaitront les noms, figures, facultés, manrs
et fagons de vivre de tous les habitants du royaume ; comme ils anront inspection sur les manrs, quand ils verront
quelques manvais sujets qui ne voudraient rien faire, et seraient incorrigibles, ils enverraient aux travanx publics,
débouché sir et toujonrs ouvert, quelgues exemples faits a propos retiendraient les antres. 1 vici encore une de mes
inventions, qui serait trés utile et a laguelle je ne vois ancun inconvénient d’ancune espece »*.

377 La question de la pénalité au demeurant n’entre pas dans le rang de ses préoccupations.

378 Ainsi qu’on I’a longtemps cru, I'intendant Gaspard Louis Rouillé d’Orfeuil n’est pas auteur de /2Awmi des Frangais et
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Lavaud dans sa these de droit (Les théories de l'intendant Rouillé d’Orfenil, 1909). Ces ouvrages sont en réalité ccuvre du
brigadier Augustin Rouillé d’Orfeuil. Lz France littéraire précise cependant, qu’une « note manuscrite de notre
exemplaire de la France littéraire de 1769 attribue la composition de ces trois ouvrages au chevalier de la Force » (t. 8,
1836, p. 183).

379 Rouillé d’Otfeuil, I Ami des Frangois, Constantinople, 1771, p. 382-383.

380 Thid., p. 481.

38 Tbid., p. 483.

382 « La paresse et ['oisiveté menent au libertinage. .. Celui-ci est le pére de tous les crimes. Ces travaux: continnels ne seraient pas de lenr
godit, cela en retiendrait beancoup » (ibid., p. 485).

383 Ibid., p. 655.

384 Tbid.

385 Tbid., p. 490.
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La satire et I'ironie ont donc encore droit de cité en utopie et face a la verve d’Orfeuil, le
verbe de Mercier fait pale figure. Mais son imaginaire demeure borné dans la mesure ou il
décrypte les mécanismes de surveillance qui caractérisent le nouvel art de gouverner™ d’une
société monarchique qui expérimente et développe sa « capacité gestionnaire de prévention et
d’anticipation »™". En décloisonnant P’espace confiné de I'utopie, d’Orfeuil libére les espaces
hétérotopes et préfigure le présent de nos sociétés de contrdle™ qui indexent les nouveaux
dispositifs de sécurité™ sur les instruments, aussi ancestraux quéprouvés, de la dette infinie™ et

du travail comme peine...

386 M. Sennelatt, Les arts de gouverner : du regimen médiéval au concept de gonvernement, Patis, Seuil, 1995.

37V, Milliot, Uz policier des Lumiéres : les mémoires de Jean-Charles Lenoir, lieutenant général de police, Seyssel, 2011, p. 368.

38 G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de controle », dans Pourparlers 1972-1990, Les éditions de Minuit,
Paris, 1990, p. 240-247.

39 C.-O. Doron, « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques pénales ? », dans
Folie et justice : relire Foucanit, P. Chevallier et T. Greacen (dir.), Eres, Toulouse, 2009, p. 179-201.

30 G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 158-159.
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