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Entretien avec Caroline Fourest 1

Le féminisme laïque contre les intégrismes

Barbara Loyer et Delphine Papin 2

Vous faites le lien entre laïcité et droits des femmes : pourriez-vous expliquer 
dans quelle mesure ces deux combats se recoupent et en quoi ils diffèrent ? Est-ce 
la question des femmes qui vous a amenée à la réfl exion sur la laïcité ou l’inverse ?

C’est plutôt la question des femmes qui m’a amenée à la laïcité et non l’inverse. 
Il y a quelques années les deux thématiques étaient beaucoup plus distinctes, parce 
qu’elles sont nées dans des contextes différents avec des enjeux différents, mais 
je crois que ces derniers temps le combat féministe est indissociable du combat 
laïque. Il est même devenu nécessaire d’adjoindre l’adjectif « laïque » au terme 
« féministe » pour éviter certaines confusions autour de la question du droit des 
femmes et de ses enjeux.

Il est évident que, sans le processus de sécularisation, il n’y aurait pas eu 
d’avancée en matière de droit des femmes. Si l’Église était toujours productrice de 
la norme dans notre société, si on ne l’avait pas contrainte de renoncer à la domi-
nation de l’espace public, la domination patriarcale serait sacralisée au point de 
geler tout progrès en matière de droit des femmes. Ce sont donc deux thématiques 

1. Caroline Fourest est essayiste et journaliste. Cofondatrice et rédactrice en chef de la 
revue ProChoix (féministe, antiraciste et laïque). Elle a écrit de nombreux essais sur l’extrême 
droite, l’intégrisme (juif, chrétien et musulman), mais aussi contre les préjugés. Elle a reçu 
le Prix national de la laïcité en 2005, le Prix du livre politique et le prix Jean-Zay en 2006, le 
prix Aron-Condorcet en 2008. Elle tient une chronique « Sans détour » tous les samedis dans 
Le Monde et à « Carte blanche » tous les vendredis à 7 h 25 sur France Culture. Elle enseigne 
sur « Multiculturalisme et universalisme » à Sciences Po Paris. Elle siège au Conseil de la 
Fondation Anne Lindh pour le dialogue entre les cultures. http://carolinefourest.wordpress.com/
category/a-propos-de-caroline/

2. Institut français géopolitique, université Paris-VIII-Saint-Denis.
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ENTRETIEN AVEC CAROLINE FOUREST

évidemment liées. Dans un contexte de grande sécularisation, et de l’essor du 
mouvement féministe après Mai 68, on n’avait même pas besoin d’adjoindre 
« laïque » au mot « féminisme » parce que cela coulait de source. Aujourd’hui le 
« féminisme laïque » prend tout son sens face à la remontée des intégrismes, que je 
défi nis comme l’« instrumentalisation politique du religieux ». Il s’agit d’un phéno-
mène que l’on observe dans toutes les religions mais qui concerne aujourd’hui 
beaucoup l’islam, ce n’est pas la peine de se mentir. Cela dit, tous les intégrismes 
pèsent sur le corps des femmes et sur leurs droits. La jonction entre le combat 
pour la laïcité et le combat féministe doit être à nouveau soulignée, d’autant que 
se développent toute une série de tentatives de redéfi nir le féminisme de façon 
à éviter d’être effi cace face à l’intégrisme. Je pense notamment à la question du 
« féminisme islamique » qui trouble et trompe parfois, et qui est né dans des cercles 
clairement islamistes 3.

Il ne faut pas confondre deux situations distinctes : il y a des musulmanes 
qui sont réellement en train d’évoluer vers une forme de défense de l’égalité des 
droits, dans leurs pays. Ces femmes-là sont à la fois féministes et musulmanes, 
de culture ou même de religion, et militent au nom du féminisme tout court. Le 
« féminisme islamique », lui, correspond à une volonté des intégristes de mettre la 
main sur la thématique féministe pour mieux la détourner. C’est le « féminisme 
islamique » version Tariq Ramadan et Frères musulmans, que l’on peut clairement 
mettre en parallèle avec son équivalent du féminisme « pro-vie ». Au moment des 
attaques contre le droit à l’avortement, ce féminisme d’inspiration chrétienne 
essayait de nous faire croire que le vrai féminisme était de permettre aux femmes 
d’être conformes à leur féminité en retrouvant leur rôle de mère. Personne n’a été 
dupe des intentions de ce mouvement. Je constate que le féminisme islamique, 
lui, trompe un certain nombre de militants progressistes. Ceux-là semblent penser 
que le port du voile peut être un outil de libération. On nous a déjà fait le coup 
dans les années 1930, où des totalitaires disaient qu’il fallait « libérer les femmes 
de la libération ». Aujourd’hui il y a des militantes formées par des prédicateurs 
islamistes qui expliquent que le port du voile, la pudeur, et une certaine conception 
féminine des compétences attribuées aux femmes sont une façon de se « libérer 
de la libération » telle que la pense « l’Occident ». D’où la nécessité d’insister sur 
l’adjectif « laïque » pour résister à cette fausse libération.

Peut-on porter le voile et être laïque ?

Tout dépend de quel voile et de quelle laïcité on parle. J’ai des conversa-
tions avec des femmes voilées qui sont dans une démarche très individuelle et 

3. Caroline Fourest [2005].
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particulière, dans un moment de leur vie où elles ont un besoin de foi par exemple 
après un décès. D’autres portent un voile traditionnel, comme ces femmes âgées 
venant de certains villages du Maghreb. Ce voile-là est un voile traditionnel, qui 
n’est évidemment pas le signe d’une grande modernité, mais n’est pas forcément 
le signe d’une « antilaïcité » ou d’un quelconque intégrisme. Par contre, le voile 
récent, celui qui fl eurit aujourd’hui chez des jeunes femmes nées en France, ou en 
Europe, parce qu’elles ont été endoctrinées par des courants politiques de l’islam 
comme les Frères musulmans, est clairement l’étendard d’une tentative de redé-
fi nir la laïcité. Évidemment, s’ils étaient clairement antilaïques, ce serait simple... 
Ils ne sont pas idiots au point de venir vous dire : « Je suis contre la laïcité », surtout 
quand ils vivent en Europe et qu’ils y sont nés. Cependant, quand vous écoutez les 
consignes de leurs prédicateurs, des groupes qui les forment, il est très clair qu’ils 
entendent la laïcité sur un mode anglo-saxon, c’est-à-dire comme un cadre neutre 
devant permettre l’expression de toutes les religions, ce qui est un recul par rapport 
à la séparation des Églises et de l’État telle qu’on l’ambitionne en France. Leur 
but est d’obtenir cette ouverture de la laïcité au religieux pour ensuite permettre 
une prise de pouvoir de l’islam politique au sein des communautés musulmanes, 
ce qui passe par marquer leur territoire par rapport aux autres tendances de l’islam 
en imposant cet uniforme. Lorsque ces groupes-là vous disent qu’ils sont laïques, 
il faut comprendre qu’ils entendent la laïcité comme un cadre leur permettant une 
grande liberté de manœuvre pour marquer l’espace public, en vue de faire avancer 
une vision réactionnaire et pudibonde de l’islam.

Le voile intégral d’inspiration saoudienne ou afghane est l’uniforme des 
salafi stes, l’un des courants les plus repliés et les plus archaïques de l’islam, 
mais qui n’est pas toujours politique. Les salafi stes sont parfois beaucoup plus 
sectaires mais moins politiques que les fondamentalistes des Frères musulmans par 
exemple. L’une de mes craintes, c’est que, face à ce voile intégral, le voile simple, 
qui est aujourd’hui l’emblème de l’islam politique internationaliste, apparaisse 
comme une forme de juste milieu : entre d’un côté les salafi stes et, de l’autre, les 
« autres extrémistes » que seraient les musulmans modernistes et les femmes qui ne 
portent pas le voile. C’est d’ailleurs exactement ce qu’ont demandé les ambassa-
deurs de cette tendance aux députés lors de la mission sur le voile intégral : « Faites 
confi ance à notre islam fondamentaliste pour lutter contre le voile intégral. » 
Autrement dit : « Appuyez-vous sur nous plutôt que sur des travailleurs sociaux, 
plutôt que sur des groupes féministes et laïques, pour faire reculer le salafi sme. » 
Bien sûr, en échange, ils marqueront leur territoire et y imposeront cet islam poli-
tique fondamentaliste comme représentant les communautés musulmanes et même 
les quartiers populaires... C’est l’un des vrais risques de ce débat.
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ENTRETIEN AVEC CAROLINE FOUREST

Les femmes qui mettent un voile islamique intégral, y compris des converties, 
participent-elles à une sorte de « révolution conservatrice » ?

Je crois qu’on est plus dans une logique de secte. Les salafi stes ne sont pas 
très nombreux et ce voile est plutôt le refuge d’un certain nombre de Françaises 
que l’on aurait retrouvées il y a quelques années chez les témoins de Jéhovah, 
dans la scientologie ou les sectes qui refusent certains actes médicaux. Il y a des 
femmes qui aiment la soumission, qui n’ont pas la force d’être libres. La soumis-
sion ne veut pas dire simplement se soumettre à la domination masculine, mais 
également se soumettre à une idée religieuse, une idée transcendante qui vous 
impose une autorité, vous offre un cadre rassurant, bien établi. Chez les converties, 
le fait de se cacher le visage permet de régler la question identitaire : elles font 
oublier qu’elles sont blondes aux yeux bleus, en plus du fait que les converties 
sont celles qui font souvent plus de zèle pour avoir l’air plus religieuses que les 
autres. Pour le voile simple en revanche, emblème d’un courant plus politique 
et internationaliste (même si les salafi stes du voile intégral sont fi nancés par le 
wahhabisme, ils n’ont pas la même intelligence du contexte et n’ont pas la même 
stratégie à long terme), on peut parler de révolution conservatrice. On est vraiment 
face à des groupes très organisés, avec des stratèges, des tacticiens, des confé-
renciers 4. Tariq Ramadan fait partie des stratèges de la révolution conservatrice, 
notamment lorsqu’il explique aux femmes que le voile est un « acte de foi », une 
« obligation de l’islam », et qu’il leur explique comment revendiquer ce voile pour 
être entendues 5.

Il est évidemment l’un des plus doués, c’est pour cela que c’est lui qui m’a 
le plus occupée. Mais derrière lui, il y a d’autres prédicateurs, des gens comme 
Hassan Iquioussen à l’UOIF 6, qui pense que lorsqu’un homme et une femme 
sont en train de « chatter » sur Internet, ils sont à trois avec le diable. C’est un 
jeune Français formé par l’UOIF, très représentatif de cette génération d’imams 
improvisés.

La droite française devient-elle plus perméable à l’intégrisme catholique, et les 
femmes sont-elles aussi la cible de cette forme d’intégrisme ?

Elle va l’être. La droite sarkozyste n’est pas du tout la droite de Christine 
Boutin ou de Philippe de Villiers, mais elle est obligée de pactiser avec eux pour 
ratisser large. Lorsque Nicolas Sarkozy parle de la « laïcité positive », il n’est pas 

4. Voir et écouter des extraits de prêches sur le blog de Caroline Fourest : http://carolinefou-
rest.wordpress.com/

5. Caroline Fourest [2004].
6. Union des organisations islamiques de France.
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question de spiritualité mais d’instrumentaliser le religieux à des fi ns politiques. Le 
fait d’avoir ancré le débat sur la crise du vivre-ensemble sous l’angle de l’identité 
nationale, et donc en creux sous l’angle de la tradition, du passé, de ce qui forge 
notre histoire plutôt que de nos valeurs actuelles, est un très bon moyen de réhabi-
liter une racine catholique dont le président a fait le ciment de l’identité nationale 
lors de son discours de Latran. À côté de ça, une droite chrétienne plus radicale 
encore se présente comme un rempart à l’islam. Comme Philippe de Villiers, qui 
a essayé de mettre la main sur la thématique de la laïcité, ce qui est pour le moins 
surprenant quand on sait combien l’élu de Vendée vomit la Révolution française 
et la sécularisation. Le numéro deux de son parti, Guillaume Peltier, a été formé 
à la Cité catholique – qui prône le rétablissement de la théocratie chrétienne en 
France – avant de prendre un vernis beaucoup plus républicain. Ces mouvements 
vont se présenter comme une alternative laïque face à l’islam, d’où l’importance 
de faire vivre la gauche républicaine et laïque face à l’intégrisme.

Peut-il y avoir une convergence d’intérêts de ces groupes sur la question des 
femmes ?

C’est là qu’est le paradoxe. Évidemment les intégrismes chrétien, juif et 
musulman sont en parfait accord sur la question des femmes et ont la même vision 
régressive de leurs droits, mais ils ont aussi intérêt, en terme de « conquête du 
marché », à apparaître en opposition 7. C’est un tour de passe-passe pour occuper 
le terrain, pour réhabiliter une vision chrétienne de la société. C’est pour cela que 
le mot « féminisme laïque » est plus important que jamais pour faire apparaître ces 
impostures. Le féminisme catholique n’est pas la réponse au féminisme islamique. 
Le féminisme laïque est l’antidote aux antiféminismes, qu’ils soient pro-vie ou 
islamique. Mais, par-delà la notion de laïque, il faut réhabiliter la vocation univer-
saliste du féminisme.

Y a-t-il une différence entre des situations de non-mixité des sexes et les situa-
tions de ségrégation entre les sexes ? Si oui, serait-il opportun de distinguer des 
demandes communautaires de non-mixité, qui peuvent être perçues comme 
des espaces de liberté, des stratégies visant à construire une ségrégation des sexes 
conçue comme un espace d’interdits ?

Cette distinction est très importante. J’en parle dans La Dernière Utopie 8. 
De même qu’il faut bien distinguer une demande « communautaire » d’une 
demande « communautariste », il faut savoir interpréter les intentions de la 

7. Voir Fourest, Venner [2003].
8. Caroline Fourest [2009].
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ENTRETIEN AVEC CAROLINE FOUREST

non-mixité. Il y a effectivement des demandes de non-mixité qui peuvent être des 
demandes à vocation féministe, et des demandes de non-mixité qui sont à vocation 
ségrégationniste. Ce n’est pas du tout la même chose, l’une est même l’inverse de 
l’autre, mais les gens peuvent s’y tromper. Au début du mouvement de libération 
des femmes, des groupes de parole, notamment sur le viol, ont souhaité que les 
réunions ne concernent que des femmes afi n de permettre la libération de cette 
parole. Pour éviter aussi, parce que c’était souvent le cas, qu’un homme arrive et 
prenne le pouvoir au sein de la réunion en monopolisant la parole. Cette demande 
de non-mixité avait une vocation émancipatrice, égalitaire, et féministe. Ce n’est 
pas du tout le type de non-mixité que réclament aujourd’hui des groupes religieux 
lorsqu’ils exigent des créneaux non mixtes dans les piscines. Je comprends très 
bien que des élus locaux puissent s’y perdre et d’ailleurs c’est l’une des raisons de 
la confusion actuelle.

J’en avais d’ailleurs discuté avec Martine Aubry, qui a autorisé des créneaux 
de piscine non mixtes à Lille. Il y a chez Martine Aubry une conception du multi-
culturalisme qui tend, à mon avis, au manque de vigilance face à l’inté grisme, 
mais il y a aussi une bonne intention face à une demande qu’elle n’a pas perçue 
immédiatement comme politique. Elle a vu venir des femmes, juives et musul-
manes, ayant des complexes, demandant simplement à pouvoir se retrouver entre 
elles, et elle n’a pas vu la résonance politique et intégriste que l’on peut analyser 
a posteriori. Aujourd’hui tout le monde est bien conscient des prêches, de la 
stratégie, et de la tactique qui est derrière : ces demandes particularistes visent à 
obtenir des dérogations au nom de la pudeur et légitiment une vision rétrograde et 
profondément antiféministe de la mixité.

J’entendais une mère algérienne qui disait lors d’un débat à la radio : « Ma fi lle 
est musulmane. Si ces créneaux non mixtes sont accordés, et qu’elle décide d’aller 
à la piscine pendant les heures mixtes, elle aura l’air d’une prostituée ! » C’est le 
même raisonnement qui a guidé la réfl exion sur la question des signes religieux au 
sein de l’école publique : à partir du moment où l’on légitime un marquage voulu 
par des rétrogrades et réactionnaires, on augmente mathématiquement la pression 
sur les épaules de ceux qui tentent d’y résister. Il vaut mieux que l’école publique 
protège celles qui ne veulent pas porter le voile, au moins jusqu’à leur âge adulte, 
que celles qui veulent le porter à l’école. Celles qui veulent le porter peuvent aller 
étudier dans des écoles privées ou faire cet effort d’ouverture et de souplesse le 
temps de leurs études. Ensuite, la démocratie c’est aussi de laisser chacun choisir, 
mais l’État et ses représentants ont une responsabilité particulière. Dans la période 
et le contexte actuels, il faut veiller à ne pas légitimer une vision pudibonde 
réactionnaire et ségrégationniste de l’espace public, afi n de diminuer la pression 
sur les épaules de ceux qui résistent à cette ségrégation rampante. Peut-être que 
dans vingt ans, si la situation géopolitique s’est calmée, si ces groupes intégristes 
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reculent, si ces demandes de non-mixité de façon particulariste n’existent plus, le 
fait d’accorder des espaces de non-mixité uniquement pour les femmes ayant des 
complexes n’aura plus la même résonance politique, peut-être même que ce sera 
positif, mais ce n’est pas le cas aujourd’hui.

Si la bonne réponse à donner à ces demandes dépend d’un contexte géopo-
litique transitoire, peut-on dire qu’elle ne devrait pas être pensée dans le cadre 
d’une loi générale mais au contraire par le biais de réglementations prenant en 
compte les contextes y compris locaux ?

C’est toute la diffi culté de ces débats. J’ai passé trois ans à écrire La Dernière 
Utopie pour rassembler toutes les pièces du puzzle afi n d’établir une grille de 
lecture cohérente. Ces demandes exigent d’être arbitrées en fonction de l’intention, 
du contexte et de l’espace. C’est un peu la méthodologie que j’ai tenté de mettre 
au point. D’abord il faut analyser l’intention de cette demande particulariste : 
vient-elle d’une communauté qui exige un traitement particulier ou d’une minorité 
qui demande l’égalité ? J’ai connu l’universalisme que l’on oppose à des minorités 
exigeant simplement la fi n des discriminations et l’égalité des droits, notamment 
au moment du pacs [Pacte civil de solidarité]. Pour moi, ce n’est pas de l’univer-
salisme, mais une façon d’être normatif et de légitimer la domination au nom de 
l’universalisme. Si nous sommes face à des minorités qui n’exigent que l’égalité 
de traitement et la fi n des discriminations, leur refuser relève du communauta-
risme, leur accorder relève de l’universalisme. Le problème du multiculturalisme 
– à ne pas confondre avec le multiculturel 9 –, c’est qu’il a été pris dans la tempête 
de l’histoire et de la période que nous vivons. Il s’est trouvé confronté à des 
demandes de minorités qui exigent en réalité l’inégalité, qui souhaitent des déro-
gations non pas pour mettre fi n aux discriminations mais pour faire reculer les 
libertés individuelles, la mixité, l’égalité entre les hommes et les femmes. Du 
coup, le multiculturalisme – qui était une grande ouverture d’esprit permettant de 
déconstruire la normativité – est devenu une passoire face à des demandes inté-
gristes, formulées au nom du religieux. Surtout lorsque ces demandes sont faites 
au nom de religions minoritaires, ce qui achève de brouiller les cartes. Un certain 
nombre de responsables politiques et d’intellectuels ont confondu ces demandes 
d’aspiration à la domination avec des demandes d’aspiration à l’égalité simple-
ment parce que la religion au nom de laquelle on les demande, est minoritaire.

Pour y voir clair, il faut à chaque fois se poser la question de l’intention mais 
aussi celle du contexte. Aujourd’hui je pense que le voile est clairement un éten-
dard. Peut-être que demain, quand il ne sera plus porté que par des grands-mères 

9. Le multiculturel, c’est une réalité, le multiculturalisme c’est sa gestion politique.
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aux portes de la mort ou très pieuses, dans un contexte où aucun pays ni groupe 
n’impose le voile à aucune femme dans le monde, il n’aura pas du tout la même 
résonance politique. Enfi n, il reste la question de l’espace pour savoir comment 
répondre. Une fois que l’on a interprété l’intention de ces demandes et que l’on 
est conscient du contexte, même s’il s’agit d’une demande de régression dans un 
contexte politique, il faut savoir être intelligent dans la façon dont on y répond, 
c’est-à-dire anticiper les répercussions de cette réponse dans un espace concret. 
On ne peut pas tout interdire. On ne peut pas interdire l’intégrisme, on ne peut 
pas interdire la réaction, sinon ce serait la fi n de l’histoire, la dictature au nom de 
l’égalité, et nous n’aurions plus à débattre. On ne peut pas interdire le voile en 
tout lieu, ni au nom de l’identité nationale, ni même au nom du droit des femmes. 
On doit le combattre espace par espace et les outils diffèrent en fonction de ces 
lieux. On ne peut pas légiférer sur les signes ostentatoires de la religion au sein de 
l’école publique comme on légifère sur le voile intégral porté dans la rue. Certes, le 
voile intégral est un signe plus fort, plus régressif encore que le voile simple, mais 
la rue est un espace de plus grande liberté que l’école publique. Si vous pensez 
qu’il suffi t d’interdire le voile intégral dans l’espace public au nom de l’identité 
nationale ou même de l’égalité entre les hommes et les femmes, cela veut dire 
que le féminisme ou cette égalité deviennent des arguments pour limiter la liberté 
individuelle dans la rue. À ce moment-là, on ne comprend pas pourquoi on n’in-
terdirait pas le voile simple. Ce serait aller trop loin dans une vision régressive de 
la laïcité, et cela ferait de nous un pays ayant une vision autoritaire de la laïcité, 
ce qui n’a pas porté bonheur à la Turquie. Cela génère évidemment un discours 
victimaire et une contre-offensive intégriste. Pour cela, je crois que le seul argu-
ment valable est celui du trouble à l’ordre public, à la sécurité, à la notion de vivre 
ensemble. Il y a eu un cambriolage dans une bijouterie à Marseille commis par un 
homme accompagné d’une femme en voile intégral, qui était en fait le deuxième 
braqueur déguisé 10. Il y a tous les jours, dans le monde musulman, des larcins, des 
vols, des attentats, commis par des hommes dissimulés sous un déguisement de 
femme en voile intégral ; je pense que ces pays vont légiférer sur ces questions-là 
pour des raisons de sécurité. Nous-mêmes devons imposer le devoir de s’identifi er 
au nom de la sécurité et laisser l’argument du féminisme et de l’égalité homme/
femme pour le débat d’idées. Le voile intégral nous révulse parce qu’il révèle une 
conception insupportable des femmes. Mais ce n’est pas un argument juridique 
pour l’interdire.

10. Vol de 350 000 euros de bijoux perpétré le 10 novembre 2009 dans une bijouterie de 
Marseille par un faux couple – l’un portant une djellabah, l’autre un voile intégral et poussant 
un landau.
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J’en reviens à la question des lieux. J’ai distingué dans mon livre les « espaces 
de sens » et les « espaces de liberté ». Je pense que l’école publique, les services 
publics, le parlement sont des espaces de sens, des lieux qui portent le message 
de l’État et où le symbole à une importance particulière en raison même de leur 
fonction. La rue est un espace de liberté réglementé, mais où doit régner la plus 
grande liberté individuelle, y compris religieuse. Les restaurants, les hôtels, les 
commerces sont des lieux de l’accommodement, notamment en fonction du 
désir du client. Mais il faut une adaptation aux situations concrètes : des entre-
prises ont le droit d’avoir des exigences vis-à-vis de leurs salariés en termes de 
représentation, mais le client a aussi le droit d’avoir des exigences vis-à-vis des 
prestataires de services. Lors d’un débat au Conseil économique et social sur la 
question des entreprises et du particularisme religieux, j’ai eu l’occasion d’en 
discuter avec une femme voilée qui disait : « Je ne vous ai pas entendue dire 
que l’entreprise qui refuse d’embaucher une femme voilée est en soi et toujours 
une discrimination et que c’est de l’islamophobie. » Je lui ai répondu : « Je suis 
désolée, si demain un de mes amis, militant d’une association gay, se présente 
dans une entreprise de cravates avec un pantalon en cuir rouge, les cheveux en 
pétard, des piercings, et qu’il vient torse nu à son entretien d’embauche, je n’irai 
pas crier à l’homophobie s’il n’est pas pris. » Si une femme portant le voile se 
présente chez L’Oréal pour un poste de comptable, a priori son voile ne devrait 
pas être en soi une raison de non-embauche. En revanche, si elle se présente pour 
être vendeuse et représentante des produits de maquillage L’Oréal, il est assez 
logique que ce soit un handicap. Je vais prendre un autre exemple qui m’a valu 
l’incompréhension de réseaux ultralaïques de plus en plus intolérants : l’affaire 
Fanny Truchelut. C’est le nom d’une propriétaire d’un gîte rural, un établissement 
commercial quasi familial, qui a demandé à deux femmes de retirer leur voile 
dans les parties communes sous peine de refuser de leur louer la chambre : il s’agit 
d’un refus de prestation de service. Fanny Truchelut a cru qu’elle était l’école 
publique alors qu’elle est propriétaire d’un hôtel. La cour a considéré que c’était 
un refus de prestation de service entrant dans le cadre des lois antiracistes. Si un 
prestataire de service peut se permettre d’accorder une table de restaurant ou une 
chambre en fonction des convictions politiques des uns ou des autres, c’est la fi n 
d’un certain nombre de libertés individuelles. J’ai donc compris la décision de 
justice à l’encontre de Fanny Truchelut, même si je pouvais la souhaiter surtout 
symbolique. Un groupe comme Riposte laïque, qui a soutenu Fanny Truchelut, 
m’a traitée d’islamophile et de tous les noms. Depuis, ces réseaux n’ont cessé 
de tisser des liens avec des groupes d’extrême droite qui nous expliquent qu’à 
Rome on fait comme chez les Romains, et que les musulmans n’ont pas à faire la 
loi. L’affaire Fanny Truchelut signe vraiment une rupture entre des groupes qui 
vont glisser vers l’identitarisme et la xénophobie, et ceux qui tiennent à la laïcité 
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et au féminisme. Avec l’affaire des minarets en Suisse la rupture est apparue au 
grand jour : on est clairement au bout de ce divorce. Certains ont quitté le front de 
« la laïcité face aux intégrismes » pour rejoindre le front de ceux qui invoquent la 
tradition judéo-chrétienne face à l’islam. C’est la dérive d’Oriana Fallacci et d’un 
certain nombre d’intégristes chrétiens qui se découvrent très tardivement attachés 
à la laïcité, et uniquement face à l’islam. C’est à l’opposé de la démarche dans 
laquelle je suis : féministe et qui défend la laïcité face aux intégrismes de toutes 
les religions.

Cette laïcité peut être extrêmement exigeante envers les signes politiques d’une 
religion, comme le voile par exemple, ou la messe en latin pour les catholiques 
intégristes 11, mais elle respecte les signes culturels d’une religion comme un 
lieu de culte ou les minarets. La décision suisse attaque la part la plus culturelle 
d’une religion, son expression architecturale, de façon, qui plus est, inégalitaire 
puisque l’interdit ne concerne que les minarets et non les clochers. Alors que le 
vrai problème est le signe politique d’une religion. Du coup, le fait d’avoir été 
très dur sur les minarets empêchera un débat intelligent sur le voile. J’ajoute, pour 
ceux qui pensent que le minaret est un symbole politique, qu’on aurait très bien 
compris une réglementation concernant tous les édifi ces cultuels, interdisant une 
certaine hauteur pour les clochers comme pour les minarets, et imposant le silence 
au clocher comme au minaret, par respect pour le voisinage. Mais ce n’est pas du 
tout ce qu’a proposé la droite populiste suisse qui voulait clairement réaffi rmer la 
supériorité de la chrétienté sur l’islam dans l’espace public.

Que pensez-vous de l’organisation d’une commission parlementaire sur le 
voile intégral ? Faut-il légiférer ?

Je pense que ce n’était pas le moment. Cette mission sur le voile intégral peut 
aller dans tous les sens. Je crains qu’elle fasse passer un certain nombre de groupes 
ayant fait du voile simple leur étendard comme une forme de juste milieu dans 
l’islam ; je crains qu’elle renforce une dérive au nom de l’identité nationale plutôt 
qu’au nom de la laïcité. Je pense aussi qu’après de nombreuses auditions elle va 
se diriger vers une solution plus raisonnable que celle qu’elle avait envisagée au 
début, c’est-à-dire non pas une loi fracassante et symbolique qui ne concernerait 
que ce qu’ils ont appelé la burqa, mais une voie réglementaire qui permette tout 
simplement de pouvoir exiger de chaque citoyen qu’il s’identifi e si nécessaire, ce 
qui après tout est le minimum en terme de vivre-ensemble.

11. Qui ne pose pas de problème car elle reste cantonnée à l’intérieur de l’église.
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Si l’on passe des « espaces » aux « territoires », comment l’État peut-il défendre 
les femmes de la contrainte du groupe, communauté ou famille – notamment dans 
des territoires de forte concentration de ces communautés –, quand elles veulent 
s’en émanciper ? Comment, dans ces territoires, protéger la liberté de conscience 
des femmes ?

Les recettes sont connues, mais demandent des investissements publics là où 
l’abandon ne coûte rien. Il faut favoriser le lien social et la culture à la place du 
lien religieux en veillant à ne pas faire des associations religieuses des tuteurs 
communautaires à qui l’on s’adresse en priorité, en luttant pour réduire les inéga-
lités sociales tout en augmentant le capital culturel, la culture générale, de chacun. 
Pour que l’individu ait accès au choix, quel que soit son milieu, social, culturel 
ou religieux. D’où l’importance de l’école, bien entendu. C’est le lieu où le futur 
citoyen peut se construire, entre ce que lui transmet sa famille, et l’adulte qu’il doit 
pouvoir choisir de devenir. Mais, pour cela, que ce gouvernement le veuille ou 
non, il faut des moyens et un taux d’encadrement irréprochable dans les quartiers 
populaires, afi n que la discipline soit excellente et que l’on se concentre sur le fait 
d’enrichir le bagage culturel des élèves.

Ce gouvernement, qui prétend s’emparer des questions d’intégrisme et de 
communautarisme, et dit même défendre le droit des femmes, a supprimé le secré-
tariat aux Droits des femmes et démantèle les moyens accordés à l’école publique. 
Au lieu d’enlever 44 000 postes de professeurs, on aurait pu profi ter d’un certain 
tassement d’une génération pour renforcer l’encadrement, diminuer drastiquement 
le nombre d’élèves par classe dans les quartiers populaires, pour en avoir 16 ou 
17, ce qui permettrait un vrai rattrapage culturel. Il y a des enfants qui n’ont que 
l’école publique pour se cultiver, pour apprendre l’esprit critique et la citoyenneté. 
Le fait d’être issu d’un milieu populaire ne signifi e pas que l’on ne peut pas avoir 
cette attention-là. Je connais des journalistes brillants dont les parents venaient de 
familles maghrébines analphabètes, mais leur père leur demandait de lire le journal 
pour lui, leurs parents stimulaient cette curiosité et misaient sur l’éducation. C’est 
là que se situe la vraie différence entre certaines familles : entre les parents qui 
ont un projet pour leur enfant, qui ne soit pas simplement un projet économique 
mais aussi éducatif, et ceux qui sont assommés par le travail, noyés dans leur vie 
au point de couler leurs enfants avec eux plutôt que de les propulser. L’État doit 
accompagner à la fois les enfants et les parents sur ce chemin éducatif, grâce à des 
travailleurs sociaux. C’est le drame des élus locaux qui choisissent de s’appuyer 
en priorité sur des tuteurs communautaristes et religieux. Il ne faut pas se leurrer : 
qui, aujourd’hui, a intérêt à proposer ses services à une mairie pour faire éducateur 
gratuitement ? Ce sont les groupes religieux intégristes. Nous ne sommes plus à 
l’époque des prêtres-ouvriers. Ceux qui pensent que les militants formés par les 
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Frères musulmans sont l’équivalent de la Jeunesse ouvrière chrétienne ou de la 
Jeunesse agricole chrétienne vont déchanter : ce n’est pas du tout la même logique. 
Ce sont des groupes qui ont une vocation politique à des fi ns profondément réac-
tionnaires. On confond souvent l’image d’un président fort avec celui d’un État 
fort : l’interventionnisme du président Sarkozy masque un vrai démantèlement de 
la puissance publique. L’espace public est en train de se segmenter, et le politique 
compense par des pratiques communautaires et clientélistes.

A-t-on des mouvements féministes dans ces quartiers qui peuvent réagir à ces 
nouvelles formes d’oppression ?

On a des institutions comme le Planning familial et des réseaux comme 
« Femmes solidaires ». Il y a dans chaque quartier des groupes à la fois citoyens, 
féministes et laïques. Les politiques sont placés devant un choix : choisir de 
repérer et de soutenir les activistes républicains ou choisir de s’appuyer sur le plus 
offrant et le plus visible, même s’il est communautariste et intégriste. Bien sûr, 
très souvent, les maires font les deux, sans voir qu’ils encouragent une guérilla 
pour le contrôle du territoire que les militants les plus radicaux, souvent plus struc-
turés, ne peuvent que gagner. Il faut donc faire un choix, celui de soutenir les 
premiers. Mais ce choix n’est pas une évidence pour tous les élus locaux, qu’ils 
soient de droite ou de gauche. Certains bastions communistes comme Saint-Denis 
ont beaucoup joué avec le feu... D’autres maires de droite jouent la carte du 
religieux pour faire des économies, parce qu’ils ont le sentiment que ces tuteurs 
communautaires représentent beaucoup plus d’électeurs. Tous font un faux pari : 
car si ces minorités sont réellement actives et visibles, elles ne représentent pas la 
majorité silencieuse des quartiers populaires. Et puis, leur « donner les clefs » d’un 
quartier, c’est prendre le risque de ne jamais les retrouver. Bien des pays arabes 
ayant joué à ça sont là pour en témoigner. Quand l’État abandonne ses missions 
sociales à des groupes religieux, il perd le contrôle de l’espace public. Des groupes 
religieux politiques sous la coupe de Tariq Ramadan ont participé à la campagne 
« Main dans la main contre les mariages forcés » fi nancée en partie par l’Union 
européenne : c’est positif a priori, mais c’est une campagne qui se fait au nom du 
« vrai islam », et ce sont des crédits que le Planning familial n’aura pas pour mener 
ces campagnes au nom de la citoyenneté, de l’égalité ou des libertés individuelles. 
Ce passage de témoin est un changement fondamental de sens, de signe, et de 
légitimité à intervenir dans l’espace public.

Pour autant, cela ne veut pas dire qu’il ne faille jamais associer des groupes 
religieux à une action sociale de nature laïque et républicaine. Tout est affaire 
d’interlocuteur et de contexte. Lorsque je vous disais que j’en veux à Martine 
Aubry de ne pas avoir anticipé la résonance politique de certaines concessions 
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au particularisme, notamment dans le cas des horaires non mixtes des piscines 
publiques, je garde également en mémoire que c’est elle qui a mis en place les 
emplois-jeunes qui, dans les quartiers, maintenaient le lien social à la place des 
religieux que nous avons aujourd’hui en activité. La gauche a souvent les bonnes 
solutions en termes de lien social pour lutter contre les inégalités qui alimentent 
la crise du vivre-ensemble et donc la remontée des communautarismes religieux, 
mais, au niveau du débat d’idées et du débat national, elle n’arrive pas à s’emparer 
de ces thématiques avec suffi samment de courage et de clarté pour être entendue. 
De l’autre côté, la droite s’empare de ces thématiques, n’a pas peur des mots, 
mais emploie les mauvais mots, et fait le mauvais diagnostic : elle parle d’identité 
nationale plutôt que de citoyenneté et de laïcité, et démantèle tout ce qui fait le 
modèle français, l’idéal républicain, et l’égalité des chances et l’État-providence.

Pourquoi dans les quartiers l’association Ni Putes Ni Soumises a-t-elle si 
mauvaise réputation et a suscité tant de débats contradictoires avant même que 
Fadela Amara rejoigne le gouvernement de Nicolas Sarkozy ?

Pour parler de NPNS, il faut distinguer deux périodes : avant et après l’en-
trée de Fadela Amara au gouvernement. Avant, il est certain que le mouvement a 
permis de libérer une parole, de porter un éclairage nécessaire, il a levé le voile 
sur des thématiques qui touchent profondément à la question de la réputation et de 
l’honneur. Vous avez aujourd’hui une mentalité de ghetto, des gens qui se sentent 
en permanence méprisés, déconsidérés, et dont le seul refuge est de sauver l’hon-
neur à l’intérieur de l’entre-soi. Le fait de se voir soudainement médiatisés comme 
étant non seulement des quartiers populaires, mais aussi des quartiers liberticides 
et intégristes a été perçu comme une violence symbolique de plus. Certains habi-
tants ont eu beaucoup de mal à l’accepter, d’autant que Ni Putes Ni Soumises a mis 
le doigt sur des régressions que certains tolèrent volontiers. Chez certains garçons 
se sentant exclus ou rejetés, ces archaïsmes machistes apparaissent comme des 
bouffées d’oxygène, elles leur donnent un peu de pouvoir au sein de cet entre-soi 
et rehausse la vision qu’ils ont d’eux-mêmes. Les fi lles, elles, ont plus intérêt à 
sortir de l’entre-soi communautaire pour trouver plus de liberté à l’extérieur.

En ce qui concerne la deuxième période de Ni Putes Ni Soumises, j’en veux 
beaucoup à Fadela Amara d’avoir donné du grain à moudre aux adversaires de ce 
mouvement en les confortant dans l’idée que tout ce travail de mise en lumière, 
de libération de la parole, n’aurait pour but que de fi nalement servir d’alibi à 
une politique sécuritaire. C’est pourquoi j’ai soutenu les militants de Ni Putes 
Ni Soumises qui ont souhaité l’indépendance de NPNS, quitte à en être purgés. 
Mohamed Abdi était à la fois le secrétaire du mouvement et le directeur de cabinet 
de Fadela Amara, ce n’était pas sain et cela risquait de compromettre tout travail 
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sur le terrain. Ceux qui l’ont dénoncé ont été exclus, et donc sont partis fonder un 
nouveau mouvement, Les Insoumis-es, qui n’aura jamais les moyens ni la force de 
frappe de NPNS, mais qui au moins a eu le mérite d’avoir incarné cette dissidence. 
Celle de militants qui souhaitent poursuivre dans une voie féministe et laïque sans 
être récupérés par une droite dont la politique creuse les inégalités et durcit les 
identités.

Y a-t-il une singularité de la situation française par rapport aux droits des 
femmes ?

Pas sur les droits des femmes. La singularité française existe en termes de 
réfl exion sur l’universel et le particulier. Dans un contexte général où l’ambition 
universaliste est en train de s’essouffl er, où l’on arrive au bout d’un mouvement 
de déconstruction de la norme, et dans un contexte où la plupart des nations ont 
plus intérêt à revendiquer des droits de l’homme à la carte en fonction d’impératifs 
religieux et de souveraineté. Le fait que la Chine puisse revendiquer une forme 
de différentialisme au nom de sa souveraineté aura des conséquences sur la diplo-
matie internationale et sur les droits de l’homme. Face à cela, les démocraties qui 
sont prises dans la tourmente du multiculturalisme aggravent leur cas. Dans un 
chapitre de mon livre intitulé « Les immigrés ne sont pas des esquimaux », j’essaie 
de poser la question de la dérive de cette grille de lecture. Basée sur la volonté de 
respecter des populations qui étaient là avant l’installation des Européens, et qui 
sont légitimes en terme d’autonomie culturelle, cette grille de lecture a été pensée 
au nom de l’authenticité pour faire survivre une culture menacée, autochtone, ou 
de langue française dans le cas du Québec. Aujourd’hui, elle est utilisée aussi pour 
répondre aux nouveaux citoyens qui demandent des dérogations au nom de l’uni-
versel, dans l’intention de faire reculer un certain nombre de libertés ainsi que le 
principe d’égalité. Lorsque vous choisissez délibérément de venir dans un pays, 
ce ne devrait pas être pour demander des dérogations, mais aussi pour adhérer au 
projet de ce pays. On ne peut pas accorder les mêmes dérogations à des citoyens 
arrivés récemment et aux populations qui étaient là avant la nation actuelle, qui ont 
été colonisées par elle.

En France, la colonisation est dénoncée comme étant la preuve d’une sorte 
d’« imposture originelle » qui se poursuivrait aujourd’hui et le port du voile est 
parfois présenté comme le signe d’une libération d’une « oppression postcoloniale »...

C’est un vrai paradoxe que de voir un mouvement comme Les Indigènes de la 
République expliquer que la France a une lecture postcoloniale de l’intégration et 
de la laïcité parce qu’elle impose l’égalité de traitement à tous les citoyens. C’est 
une absurdité ! D’abord, la France coloniale n’a jamais voulu imposer la laïcité 
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dans ses territoires colonisés. Elle avait au contraire une vision exotique de ces 
populations qu’elle exposait sur de grandes affi ches coloniales où l’on voyait des 
femmes voilées qui faisaient rêver les Français de métropole tout en les mainte-
nant dans un statut à part, celui de l’indigénat. Le féminisme laïque aujourd’hui 
veut lutter justement contre cette résurgence du différentialisme exotique considé-
rant qu’un citoyen peut avoir des droits différenciés en fonction de la culture de 
sa famille et de sa religion. Les féministes laïques défendent réellement l’égalité, 
c’est l’inverse de l’indigénat. Ainsi, d’un côté nous sommes face au danger de voir 
notre universalisme menacé par une gauche tentée par l’exotisme, sous prétexte 
de résister à l’idéologie postcoloniale, ce qui est un comble, et d’un autre coté une 
certaine droite est tentée d’imposer une vision extrêmement normative et domi-
nante de l’identité nationale face à toute minorité sous prétexte de résister à la crise 
du vivre-ensemble.

On a mis tellement de temps à déconstruire les préjugés postcoloniaux qui 
pèsent sur certains citoyens issus de ces colonies. Cela a généré un racisme qui a 
poussé certains citoyens, dans les territoires des quartiers populaires notamment, 
à se désengager de la citoyenneté, à se ghettoïser, à se replier sur des identités 
culturelles, religieuses manipulées aujourd’hui par des intégristes. Face à cela, une 
certaine gauche qui souhaite sincèrement lutter contre le racisme a tendance à être 
complaisante envers ces demandes particularistes de type indigéniste : pourtant, 
c’est répondre à ceux qui veulent vous enfermer dans un ghetto en se ghettoïsant, 
au lieu de lutter contre les discriminations par la voie de l’universalisme et de 
l’égalité.

Il y a toujours une tentation de lutter contre les discriminations par le repli 
communautaire. Une autre posture plus ambitieuse consiste à ne jamais dévier 
de la demande d’égalité, de droits universels : cette voie est plus longue, mais 
déconstruit beaucoup plus en profondeur les préjugés et génère beaucoup moins 
d’effets pervers sur les identités. Il ne faut pas perdre patience.
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