



**HAL**  
open science

# Un roman de Voltaire retrouvé? Voyage & aventures de Martin Nogué en Europe.

Emilien Rouvier

► **To cite this version:**

Emilien Rouvier. Un roman de Voltaire retrouvé? Voyage & aventures de Martin Nogué en Europe.. 2019. hal-02076025v1

**HAL Id: hal-02076025**

**<https://hal.science/hal-02076025v1>**

Preprint submitted on 21 Mar 2019 (v1), last revised 9 Dec 2019 (v3)

**HAL** is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

# Un roman de Voltaire retrouvé?

*Voyage & aventures de Martin Nogué en Europe.*

**V***oyage & aventures de Martin Nogué en Europe* paraît en 1728 à la Haye chez l'éditeur Adrien Moetjens. C'est un roman en un seul volume in 12°, imprimé avec une évidente négligence: les nombreuses coquilles typographiques (phrases mal coupées, fautes d'accords, lignes interverties, syllabes éludées, erreurs de pagination) suggèrent que l'on a dédaigné la phase de relecture des épreuves. Une autre édition de l'ouvrage est publiée en 1739 sous le titre *Voyage curieux & aventures de Martin Nogué en Europe*, chez Pierre Gosse, toujours à La Haye. Il m'a été impossible de localiser un exemplaire de ce tirage apparemment très rare.<sup>1</sup>

Sous aucun de ses deux titres le livre n'est référencé dans le *Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes* d'Antoine-Alexandre Barbier (1806-1809), ni dans *Les supercheries littéraires dévoilées* de Quérard (1845-56). Il échappe pareillement à la rigueur des bibliographes modernes et par conséquent, à l'attention de la plupart des spécialistes de la période.<sup>2</sup> L'auteur en reste

---

1 J'en trouve mention dans le *Catalogue des livres de la bibliothèque de feu M. le chevalier de Charost*, Paris, J. Barois, 1742, notice 2314, p. 194 et dans le catalogue de la bibliothèque du Dépôt de la guerre, démantelé en 1887 (*Bibliothèque du Dépôt de la guerre*, Paris, Imprimerie Nationale, 1888, notice 153, p. 31).

2 Il n'est pas listé dans la *Bibliographie de la littérature française du XVIIIe siècle* de Cioranescu, ni dans la bibliographie de Silas Paul Jones, *A list of french prose fiction from 1700 to 1750*, New York, H.W Wilson, 1939. On trouvera une mention de *Martin Nogué* dans l'introduction à l'édition de 1903 des *Lettres et voyages* de César de Saussure (Berthold van Muyden, «Introduction», *Lettres et voyages de monsieur César de Saussure en Allemagne, en Hollande et en Angleterre, 1725-1729*, Lausanne: Georges Bridel & Cie / Paris: Fischbacher / Amsterdam: Feikema, Caarelsen & Cie, 1903). Georges Ascoli et

aujourd'hui inconnu. Le présent essai entend remédier à cette lacune des entreprises de démystification littéraire du XIX<sup>e</sup> siècle. Il est parti d'un simple intérêt bibliophile et c'est de manière inattendue, sans parti pris initial et à la lumière d'intrigants télescopages biographiques, que l'on a été conduit à attribuer le livre à Voltaire.

Je commencerai par présenter l'ouvrage et sa structure puis j'effectuerai, en quinze points, des rapprochements entre matière romanesque et vie et pensée de Voltaire.

Le protagoniste, narrateur à la première personne et auteur fictif, ironise dès les premières pages sur la mode des récits de voyage. Il se résout à parler des siens par ennui, pour la satisfaction d'amour-propre qu'il en retire, et pour contenter un public peu porté aux lectures sérieuses, à l'image de ce «damoiseau de qualité» qui lit «pour ne pas perdre patience dans l'Antichambre d'un grand seigneur, où il est obligé de faire souvent le pié de gruë». <sup>3</sup> Le faux-titre qui chapeaute le texte du premier chapitre, à la suite de la page de garde, souligne cette allégeance sarcastique aux goûts du public: «en Europe» y a été substitué par «aux quatre coins du monde», et ce crescendo mensonger moque les attentes d'un lectorat avide d'exotisme.

Le narrateur évoque ensuite sa naissance et les étapes de son éducation (il est un jeune parisien, fils de la servante d'un évêque et peut-être bien de l'évêque lui-même, comme il en instille la certitude au lecteur) puis relate les aventures qui le conduisent, à devenir successivement comédien, clerc d'un avocat puis entremetteur des plaisirs de la femme de ce dernier, soldat, homme de confiance du capitaine de son régiment, séminariste et commis d'un sous-fermier général. Ne manquent ni les ascensions, favorisées par son éloquence, ni les déboires et les chutes. Martin est dévalisé par des bandits de grand chemin, trompé par une belle

---

Jonas Riesz (à ma connaissance, ce sont les seuls) s'y sont par la suite intéressés (Cf. infra, point n° XII)

3 *Voyage & aventures de Martin Nogué en Europe*, La Haye, Adrien Moetjens, 1728, p. 5. Le livre sera désormais désigné par le sigle MN.

de village qui veut le contraindre au mariage et finalement emprisonné sur lettre de cachet à la demande de sa propre mère, lasse de son inconduite.

Narration à la première personne, brefs chapitres précédés de résumés, mobilité géographique et sociale du personnage, présence de comédiens, de brigands, de patrons avarés; l'inspiration picaresque du roman est évidente.<sup>4</sup> Elle est en grande partie une fin en soi et la satire légère et divertissante. Mais le ton sérieux affleure parfois: il s'agit alors d'enrober de sucre la pastille, afin que le discours moral ne prenne pas le pas sur l'agrément. Les passages où le héros tire plus longuement les conséquences philosophiques des abus dont il est objet ou témoin sont suivis d'un regain de picarisme futile à fonction compensatoire; on en revient alors aux "bons tours", au spectacle divertissant de personnages exerçant leur astuce par lésine ou par amour de l'art. Voici par exemple l'abrégé du chapitre XIX qui suit le long discours que Martin tient sur les origines de la guerre et des sentiments d'honneur et de gloire: «Moyen dont se servit un hôte de Verdun pour empêcher les chevaux de l'officier de manger. Rencontre de deux Mousquetaires qui jouèrent un tour de leur métier à Meaux dans une auberge. L'officier et Martin Nogué arrivent à Paris.»<sup>5</sup> De même après les épisodes de l'arrestation, de la prison et de l'évasion, qui couvrent les chapitres 34 à 37 et constituent le point culminant de la verve polémique et de ce qu'il y a de tension dramatique dans l'ouvrage, le chapitre 38 met en scène les tromperies que Martin commet sur les instances d'un ermite à Rouen, un «plaisant tour» joué à Dieppe par des maris à leurs femmes trop portées sur le jeu, et la duperie qu'un capitaine de navire inflige aux commis de la douane «lorsqu'ils y songeoient le moins.»<sup>6</sup>

Martin parvient donc à s'évader et à fuir en Angleterre, où il passe le plus clair de son temps en parties de campagnes avec les milords et grands négociants auxquels il réussit à se lier, grâce à la singulière mixité sociale permise en ce pays avancé. L'un de ses amis

---

4 Sur le picaresque et l'inscription de *Martin Nogué* dans ce genre, je renvoie à la note 99

5 MN, p. 204

6 Ibidem, p. 291

finit par l'entraîner dans un voyage oisif en Hollande. Les péripéties d'inspiration picaresque continuent en Angleterre et aux Provinces-Unies mais le projet du livre s'infléchit et les genres s'hybrident; il s'agit désormais aussi d'un récit de voyage. Il faut dès lors décrire scrupuleusement les pays visités, comme étaient tenus de le faire les écrivains-voyageurs, en un temps où l'ailleurs était encore objet d'étude et d'émerveillement autonome.

Le changement de priorité narrative est souligné par Martin lui-même avant son départ pour l'Angleterre: «Depuis mon séjour en prison je m'accoutumois à faire des réflexions sur tout ce que je voyois de singulier»<sup>7</sup> La visite des deux pays sera surtout l'occasion de la description du caractère de leurs habitants. L'attention dévolue aux trésors architecturaux est nulle et quasi nul l'intérêt pour le fonctionnement politique au sens strict. Le point de vue reste celui de l'homme commun, qui réfléchit à l'échelle de son expérience propre; ce qui intéresse Martin de l'Angleterre et de la Hollande, après l'expérience traumatique de son emprisonnement, ce sont les libertés publiques, et les usages en contraste avec ceux, français, qu'il a toujours connus.

Nous savons que Martin et son compagnon de voyage prévoient, après la Hollande, de traverser l'Allemagne pour se rendre en Italie, mais le roman reste en suspens au passage de douane sur la phrase suivante, semblant appeler une suite: «Ainsi nous arrivâmes à Anvers, après qu'on nous eut visité en sortant des États des Provinces-Unies, & en entrant dans le Brabant Espagnol»<sup>8</sup> L'inachèvement paraît un choix délibéré, le livre possédant tel quel une cohérence organique. Les péripéties picaresques en France sont l'occasion d'une satire de mœurs qui devient progressivement plus corsée et circonstanciée jusqu'à culminer avec la diatribe contre les lettres de cachet qu'inspire à Martin son emprisonnement. Le choix des pays où il se rend par la suite est donc, bien évidemment, loin d'être fortuit. Ce sont des contre-modèles, des alternatives possibles: mais il a garde de les présenter de manière tout à fait apologétique.<sup>9</sup>

---

7 Ibidem, p. 318

8 Ibidem, p. 481

9 Voir par exemple les considérations sur le sort des prisonniers pour dettes en

L'ironie de *Martin Nogué*, pour n'avoir pas la sécheresse et la concision des futurs contes philosophiques, ne manque pas de tranchant. Si la surprise de découvrir un texte anonyme d'une teneur littéraire aussi appréciable a pu motiver l'idée, au départ hasardeuse, de chercher s'il ne pouvait être reconduit à quelque auteur célèbre parmi les admirateurs précoces de l'Angleterre et de la Hollande (Voltaire a séjourné en Hollande en 1713 et 1722, est exilé en Angleterre de 1726 à 1728), ce n'est pas sur une base stylistique que l'on a travaillé. On connaît la maxime de Mauriac; *on ne parle jamais que de soi*. Toute galvaudée et excessive que cette phrase paraisse, un écrivain compose bien sur aussi avec ce qu'il est. Il est rare que la veine biographique soit suffisamment apparente dans un ouvrage fictionnel pour permettre un discours critique qui aille au-delà des hypothèses fumeuses, mais certains écrivains s'y prêtent : c'est le cas de Voltaire, connu pour transposer dans ses contes des tesselles de vécu personnel, et qui semble ici se disséminer avec une indiscretion suffisante pour qu'on l'y devine.

On attribuera à la faible diffusion de l'ouvrage le fait que ce rapprochement n'ait pas encore été entrepris. Les contemporains de Voltaire ne disposaient pas de la connaissance biographique approfondie que permettent aujourd'hui la publication de sa correspondance, et la myriade de publications dont il a fait l'objet. *Martin Nogué* par la suite, a cessé d'être lu.

Nombreux et circonstanciés, les éléments biographiques que l'on soulignera sont pourtant déguisés et très éparés; un auteur qui, bien ou mal intentionné, voudrait faire reconnaître Voltaire, ne modifierait pas aussi drastiquement les circonstances entourant ces éléments, n'inventerait pas des épisodes totalement étrangers à la vie de son modèle (l'expérience de soldat, celle d'acteur dans un théâtre de province), ni ne bouleverserait la chronologie des voyages; en somme, à moins de faire l'hypothèse d'une plaisanterie privée d'un auteur avec Voltaire, seul avec quelques personnes en mesure de se reconnaître, il aurait fallu être bien plus direct.

---

Angleterre (MN, pp. 342-344) ou la cupidité de certains hollandais soulignée dès l'arrivée à Amsterdam; l'aubergiste qui trompe Martin et son compagnon de voyage (pp. 406-408), les éditeurs en général (p. 403)

Si l'auctorialité du livre n'a jamais été revendiquée par Voltaire c'est peut-être, comme on le verra (cf. infra, point n° XV), que sa publication a une visée principalement économique. Elle est d'ailleurs honteuse à plus d'un titre. Voltaire, à la fin des années 1720, se pense encore en poète tragique et épique ; il n'est pas alors concevable de s'essayer à la littérature de voyage, à plus forte raison au genre picaresque. «Dans la dizaine d'années qui s'est écoulée depuis la mort de Louis XIV, les ouvrages et les auteurs qui nous paraissent à nous porteurs d'avenir, il les méprise si même il en connaît l'existence», écrit René Pomeau du Voltaire de 1726. «Sait-il qu'un Lesage a commencé la publication de son *Gil-Blas*? [...] C'est à la tragédie, à l'ode, à l'épopée qu'il croit.»<sup>10</sup> On est porté à croire (cf. infra point n° II) que Voltaire a au contraire une fine connaissance de Lesage et du picaresque espagnol, mais quand cela serait, cet intérêt reste inavouable et inavoué, pour celui qui voudrait égaler Homère et Virgile.

Le Voltaire de l'exil en Angleterre est surtout peu enclin à mettre en péril ses possibilités de retour en grâce en critiquant la cour et le pouvoir absolu. Il ne dédaignerait pas non plus de se voir verser une pension royale. La rédaction des *Lettres philosophiques* (publiées en 1734, elles seront un jalon de la pensée des Lumières et de l'adoption de l'Angleterre comme référence par les penseurs français), entamée en 1728, sera donc longuement interrompue, et pour ces mêmes raisons Voltaire renoncera à traduire et publier en français son *Essay on the civil wars of France* (1727)<sup>11</sup>: que l'on se figure ce que peuvent représenter les passages polémiques de *Martin Nogué*, qui visent directement le pouvoir monarchique, en particulier les pages moquant les lettres de cachet, l'«infaillibilité de la cour»<sup>12</sup> et le système de distribution des privilèges. Lesage,

---

10 René Pomeau, *Voltaire en son temps*, Paris, Fayard, 1995, Vol 1, p. 163.

11 « I have the misfortune to have lost all my annuities upon the town-house, for want of a formality; and now, as I am struggling for their recovery, I think I am not to let the French court know that I think and write like a free Englishman. » (Lettre à M. \*\*\* [Dussol] de 1726 –omise de l'édition de référence de Besterman– Voir Voltaire, *Oeuvres complètes*, Paris, Garnier, 1880-1882, Vol. 33, pp. 162-165.)

12 MN, pp. 186-191

s'attaquant dans *Gil-Blas* à cette même distribution des privilèges, adoptait pour atténuer le mordant de sa critique le masque de la cour d'Espagne.

Dans ce contexte la publication anonyme de *Martin Nogué* aurait pu constituer pour Voltaire, en plus de sa finalité économique, une alternative au parfait silence, à fonction d'exutoire.

Les arguments suivants ne constituent pas singulièrement des preuves, et ne doivent pas être lus comme tels. Que l'on s'arme de patience: c'est par l'abondance des rapprochements concordants que l'on finira par confondre le suspect. Je me contenterai pour ma part de fournir les éléments de l'enquête.

I. **V**oltaire et Martin ont le même âge et sont tous deux nés à Paris. Jusqu'à l'épisode militaire de la vie de son protagoniste, le roman s'inscrit dans une période historique que l'on devine à peu près contemporaine à l'écriture, mais qui n'est pas précisément définie. Le premier et le seul événement historique qui permette une datation précise est le siège de Landau auquel Martin Nogué prend part avec l'armée française. La ville, aujourd'hui allemande, est au début du XVIII<sup>e</sup> siècle revendiquée par la France et le Saint-Empire. Elle connaît en quelques années quatre sièges successifs (1702-1703-1704-1713)<sup>13</sup> : Dans deux cas (1703-1713), les français sont les assiégeants. Une allusion au chapitre XXI à la destruction de Port-Royal, «qui venoit d'arriver il n'y avoit pas longtemps», permet d'établir que le siège dont il est question dans le roman est celui de 1713. La communauté janséniste de Port-Royal des champs est en effet expulsée en 1709 et l'abbaye détruite deux ans plus tard.

En avril 1713, la France vient de signer le traité de paix d'Utrecht. Les relations nouvellement pacifiques avec les Provinces-Unies, précédemment alliées du Saint-Empire dans la guerre de succession espagnole, permettent à François Arouet, père de Voltaire, d'envoyer son fils assister l'ambassadeur de France aux

---

13 Louis Levrault, *Villes libres et impériales de l'ancienne Alsace : Landau. Étude historique*, Strasbourg/Colmar, Berger Levrault et fils/Camille Decker, 1859, pp. 101-104

Provinces-Unies. On a remarqué qu'il s'intéresse particulièrement à l'actualité politique et militaire : il est donc question d'éveiller en lui une vocation diplomatique.<sup>14</sup> Le siège de Landau, tenu de fin juin à fin août, aura marqué le jeune Arouet qui commence son séjour à l'ambassade juste après sa conclusion, en septembre. Né le 20 février ou le 20 novembre 1694<sup>15</sup>, il est alors âgé de 18 ou 19 ans. C'est aussi l'âge de Martin lors du siège, si l'on en croit les informations que laisse échapper un sergent aviné, chargé sans avoir jamais vu le jeune homme de le contraindre à un mariage forcé. L'épisode se passe au début du roman, avant les événements de Landau: «c'est un abbé [dit le sergent] de 17 à 18 ans, que je dois saisir in flagranti delicto sur les six heures.»<sup>16</sup>. Au moins cinq mois, sans doute plus, passent jusqu'au siège, ce dont on peut déduire que Martin est né en 1694 ou 1695<sup>17</sup>. Quoique basée sur un jugement physionomique, il y a donc bien superposition.

Quant au commun lieu de naissance de Voltaire et de Martin, c'est bien entendu à Paris que fait référence la périphrase initiale du chapitre II qui applique, par ses hyperboles et son langage cartographique, un décalque d'exotisme sur le connu :

Une ville aussi connuë dans l'Europe par sa grandeur & par sa magnificence, que par le mélange monstrueux des vertus & des vices qui y regnent, située aux environs de 49. degrés de latitude, & 24. de longitude; qu'on peut appeler, par excellence, le centre de l'Empire de la nouveauté, est la ville qui m'a vû naître.<sup>18</sup>

---

14 René Pomeau, *Voltaire en son temps*, cit., Vol 1, p. 43

15 Sur les circonstances et les doutes entourant la naissance de Voltaire, voir Ibidem., chapitre II : «Deux pères? Deux baptêmes?», pp. 9-17

16 MN, p. 52

17 Trois jours et un nombre de jours indéterminé (Ibidem, p. 66), trois semaines (p. 73), un nombre de jours indéterminé jusqu'à la rencontre avec l'avocat (p. 78) «près d'un mois», (p. 105), «quelques temps», (p. 133), 15 jours (p. 135), une nuit (p. 137), 2 jours (p. 151), 12 jours (p. 154), deux mois (p. 170), puis un nombre de jours indéterminés jusqu'au siège.

18 Ibidem, pp. 6-7.

Il faut lire 2,4 et non 24 degrés de longitude, ce qui transporterait, au mépris de la logique, la naissance de Martin à Lviv, en actuelle Ukraine.

II. **L**'incertitude quant à la date de naissance de Voltaire est symptomatique de l'ambiguïté qui entoure sa venue au monde. Le 20 novembre pourrait être la date officielle mise en avant pour camoufler l'illégitimité de l'enfant, qui a peut-être vu le jour neuf mois plus tôt, le 20 février. Voltaire avancera lui-même cette seconde date et se vantera d'être le fils du poète Rochebrune, homme noble et client de l'étude notariale de son père officiel<sup>19</sup>. Cherchait-il à s'auréoler de cette naissance déshonorante qui dans les livres picaresques est gage de la liberté et de l'indépendance des vagabonds?

Il est notoire que les romans d'ascendance picaresque français de la première moitié du XVIIIe siècle, dont René Démoris donne une ébauche de *corpus*<sup>20</sup>, rompent avec la tradition qui préside à la conception des *incipit* espagnols. Le roman picaresque impose une narration à la première personne qui commence avec la naissance du protagoniste/narrateur, généralement entachée d'équivoques ou d'infamie patente. Dans les classiques espagnols (*Le Lazarillo*, le *Guzmàn*, le *Buscón*, *La Picara Justina*, *La Hija de Celestina*), il y a le plus souvent bâtardise et les parents sont d'une extraction sociale déshonorante en soi, laquais, voleurs, prostituées, ou sorcières. En présentant leur généalogie, les narrateurs/protagonistes

---

19 Pomeau, *Voltaire en son temps*, cit, Vol. 1, p. 13

20 Voir René Démoris, *Le roman à la première personne. Du classicisme aux lumières*, Genève, Droz, 2002 [1975], pp. 339-345, En précisant que tous s'éloignent plus ou moins largement des caractéristiques canoniques du genre, Démoris cite, outre *Gil-Blas*, les *Mémoires du chevalier Hasard* (1703), les *Mémoires de M. le marquis de...* (1728), *La vie de Pédrille del campo* (1718), *Don Antonio de Buffalis* (1722), *Le Chevalier bordelais* (1711), auxquels il faudrait ajouter *Martin Nogué*, non mentionné, et *L'infortuné napolitain* (1704-1709-1721), saga de grand succès que Démoris classe dans le genre des pseudo-mémoires, tout en notant l'inspiration picaresque.

chansonnent l'obsession de la pureté du sang qui hante la noblesse espagnole.<sup>21</sup>

Chez les français, hormis Gil-Blas, Martin Nogué et le chevalier Hasard, les *picaros* sont toujours de parents nobles. En conséquence la vie qui se déploie devant eux conserve un horizon plus fermé que celle du *picaro* véritable. Selon les mots de Démoris, «tous ces personnages ont un passé auquel revenir, qui oriente une expérience apparemment désordonnée.» Gil-Blas lui-même, le plus célèbre des héros picaresques français, n'est pas noble mais demeure le fils légitime d'honnêtes gens. Il sera annobli dans le quatrième volume de la série, qui en 1728 n'a pas encore paru<sup>22</sup>, et le même expédient rachète l'obscurité des origines du protagoniste des *Mémoires du chevalier Hasard*, dont on ne connaît pas les parents. La naissance explicitement infamante n'apparaît qu'avec Martin Nogué.

Celui-ci ironise pesamment, avec la fausse ingénuité prescrite par les modèles espagnols, sur la conjoncture qui préside à sa naissance (chapitre II). Il décrit factuellement les circonstances en feignant de ne en pas saisir les implications. Son père putatif, valet d'un évêque, a épousé la femme de chambre de la sœur de ce prélat. Ce mariage de commodité, comme on le comprend, est arrangé par les deux maîtres qui se procurent de la sorte une parfaite couverture: la femme de chambre est l'amante de l'évêque et le valet l'amant de sa sœur.

Sans doute la femme de chambre est-elle même enceinte au moment du mariage, comme le suggère l'insistance du narrateur sur la célérité des époux à concevoir: «Ce couple ne fut pas longtemps oisif, puisque quelques mois après je parus sur l'Horizon.» Après la naissance de Martin, le valet veut subitement reprendre sa liberté et emmener sa femme, qui amoureuse de son confort, se garde bien de protester au refus qu'oppose l'évêque. Le valet meurt alors, littéralement, d'une jalousie présentée par le narrateur comme

---

21 Rosamaria Loretelli, *Storie di vagabondi. Dai libri del picaro ai romanzi del Settecento*, Turin, Eureka Edizioni, 1993, pp. 34-36.

22 Les deux premiers volumes (livres I à VI) paraissent en 1715, le troisième (VII-IX) en 1724, le quatrième (X-XII) en 1735.

curieuse et sans fondement. Le souvenir du pauvre homme est vite balayé: «Sa mort plongea ma mere dans une affliction mortelle; comme je dois me l'imaginer; mais la bonté de son bienfaiteur, entre les bras de laquelle elle se résigna, ne contribua pas peu à la consoler.»<sup>23</sup>

Par cette narration insinuante, l'auteur anonyme place l'ouvrage dans la filiation symbolique du premier roman picaresque, *Lazarillo de Tormes* (1554), qui s'achève dans la situation où commence *Martin Nogué*. On raconte de par la ville que la femme de Lazare, servante d'un prélat, en est aussi la concubine. Lazare, qui est le narrateur, assure qu'il n'en est rien, en laissant transparaître que son aveuglement est prescrit par l'intérêt et la tranquillité domestique. Les serments de son épouse et de l'archiprêtre lui suffisent, quoi que les mauvaises langues disent qu'avant leur mariage, sa femme « était accouchée par trois fois.»<sup>24</sup>

Nogué est le digne fils de Lazare plus que de son père officiel, qui n'a pas supporté la condition avilissante de mari trompé. Martin ferme un œil sur sa naissance (comme Lazare ferme un œil sur son mariage) puisqu'elle lui a procuré la possibilité d'être élevé dans le confort et l'abondance par le riche prélat en qui il a pu retrouver, selon ses propres termes, «un véritable père». Cette naissance est exhibée comme un trophée en début d'ouvrage et c'est sous ses auspices que se déploie la destinée future du personnage.

C'est ce même *topos* de la naissance infamante, que l'on retrouvera dans l'incipit de *Candide* (1759) qui le parodie en exacerbant le discours comique sur la pureté du sang qu'il véhicule. Mieux vaut pour la sœur du baron de Thunder-then-tronckh être fille-mère que déchoir d'un quartier de noblesse en épousant le père de l'enfant.<sup>25</sup> L'incipit de *l'Histoire des voyages de Scarmentado, écrite par lui-même* (1756) conserve également le souvenir lointain des amorces picaresques. Après la disgrâce du père de Scarmentado,

---

23 MN, pp. 7-10

24 *Lazare de Tormes* dans M. Molho-J.F. Reille (ed.), *Romans picaresques espagnols*, ed. par M. Molho, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1968, pp. 1-52. Voir le septième traité, pp. 50-52

25 Voltaire, *Oeuvres complètes*, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-2018, Vol. 48, p.118. Désormais OC.

le poète qui avait fait descendre ce dernier « de Minos en droite ligne » fait de nouveaux vers où Scarmentado ne descend « plus que de Pasiphaé et de son amant ». Quant aux dernières phrases de ce même conte voltairien, elles renvoient sans doute à *Lazare de Tormes*. Après la succession d'horreurs dont ses voyages le rendent témoin, Scarmentado conclut : « Je me mariaï chez moi : je fus cocu, et je vis que c'était l'état le plus doux de la vie. »<sup>26</sup> De même Lazare se satisfait de son mariage et de la protection de l'archiprêtre, quitte à partager sa femme avec lui, après une jeunesse d'errance à pâtir la faim.

Voltaire connaissait donc assez bien la tradition picaresque espagnole pour importer dans les contes philosophiques un motif, celui de la naissance infamante du protagoniste, absent de la tradition française, exception faite de *Martin Nogué*.

III. Pensionnaire au collège jésuite Louis le Grand, qu'il fréquente de 1704 à 1711, Voltaire commence dès l'âge de 13 ans à dépenser plus d'argent que ne lui en fournit son père, s'endettant pour soutenir le train de ses divertissements : on a connaissance de divers prêts sur gages et d'un billet de 500 livres (l'équivalent d'un an de pension au collège) dont on lui réclamera le remboursement à sa majorité.<sup>27</sup>

Martin envoyé à Paris pour étudier s'illustre lui aussi par son inconduite. Il trouve dans sa pension « une trentaine d'éveillez qui scavoient leur Paris sur le bout du doigt, & qui n'épargnoient rien pour satisfaire leurs caprices & leurs passions ». Ses dépenses augmentent alors graduellement ; ayant vendu ses livres et ses meubles, ayant fâché sa mère à force de « feintes maladies » et de « mémoires d'apothicaire », il finit par tomber victime d'un ecclésiastique et de son neveu, décidés à lui extorquer le bénéfice ecclésiastique obtenu de son protecteur. Il signe imprudemment une reconnaissance de dette qu'il sera incapable de rembourser et doit résigner pour s'acquitter le bénéfice qui lui était source de revenu.

---

26 OC, vol. 45B p. 295 et p. 306

27 Pomeau, *Voltaire en son temps*, cit., Vol 1, pp. 34-35

C'est le début de ses errances et le terme anticipé de ses études, à l'âge supposé de 17 ou 18 ans (je me base toujours sur les informations du sergent (voir point n° I)). Voltaire quitte de même le collège à l'âge de 16 ou 17 ans, en 1711, sans passer ses examens.

IV. **C**omme on le sait, les emprisonnements de Voltaire lui inspireront les déboires carcéraux de l'Ingénu dans le conte éponyme (1767), mais il se pourrait que son expérience ait fait l'objet d'une réélaboration romanesque bien plus précoce. Après avoir été soldat, puis avoir rejoint et quitté avec fracas le séminaire jésuite, Nogué devient commis chez un sous-fermier général mais des espions retrouvent sa trace. Sa mère, indignée de sa conduite, a résolu de le faire enfermer: il est arrêté sur lettre de cachet. S'évadant de prison il prendra la fuite vers l'Angleterre.

L'épisode semble condenser les deux emprisonnements (et trois lettres de cachets) qu'a connu Voltaire avant 1728. La première lettre (1714) est celle que son père lui-même demandera en apprenant que François-Marie, chassé de l'ambassade française de La Haye pour sa relation scandaleuse avec Olympe Dunoyer, conspire à la venue de sa maîtresse en France. On renoncera finalement à utiliser la lettre mais l'épisode a dû, naturellement, marquer le jeune Arouet. Dans les chapitres consacrés à son emprisonnement, Martin déclame contre l'endurcissement au vice qui ne peut que résulter d'un tel procédé de parent à enfant: «Si un enfant chéri de son pere étoit attaqué d'une legere fièvre, ce pere pour lui procurer la guerison consentiroit-il qu'on transfere ce cher fils dans un hopital plein de pestiférés pour être plus à portée des conseils & des Remedes des Medecins qui serviroient cet hopital?»<sup>28</sup> C'est la mère de Martin qui fait souscrire une lettre de cachet; le caractère généralisant de la diatribe (la mère devient un père apparemment générique) se prête pourtant aux spéculations, et la «légère fièvre» peut être à entendre comme fièvre amoureuse.

Le premier emprisonnement, et la deuxième lettre de cachet obtenue contre Voltaire, en 1717, résulte de son imprudence devant

---

28 Ibidem, p. 282

un espion, Beauregard, chargé de le surveiller. Voltaire avoue devant celui qu'il croit son ami être l'auteur d'épigrammes visant le régent et sa fille.<sup>29</sup> Les ennuis de santé qui harçèleront Voltaire toute sa vie semblent par ailleurs déclenchés, dans la compréhension qu'il en a, par ce premier emprisonnement, qui aurait signé irrémédiablement son corps. On lit dans la préface de l'édition de 1730 de *La Henriade*: «La santé qu'il perdit dans cette année de prison, et les infirmités continuelles dont il fut accablé depuis, ne lui permirent de travailler à *La Henriade* que faiblement, et de loin en loin»<sup>30</sup> De même, dans *Martin Nogué*: «Qui vous rendra la santé que vous aviez en entrant dans ces lieux affreux, au lieu des maux que vous a causé le mauvais air, & qui a changé votre bonne constitution en une très infirme?»<sup>31</sup>

Enfin, le deuxième emprisonnement de Voltaire est celui qui précède immédiatement l'exil en Angleterre. Nogué s'évade (il faut satisfaire aux codes du roman d'aventure) et prend, tout aussi incessamment, la direction de l'Angleterre, par la route de Rouen.

V. **A**u château de la Rivière-Bourdet, à quelques kilomètres de Rouen, Voltaire fait de fréquents séjours dans les années précédant son exil : le domaine lui tient alors lieu de retraite idéale lorsque pèse la lassitude des mondanités. La châtelaine est la marquise de Bernières, épouse d'un président du parlement de Rouen.

On doit me conduire demain ou après-demain de la Bastille droit à Calais. Pouvez-vous, madame, avoir la bonté de me prêter votre chaise de poste ? Celui qui m'aura conduit vous la ramènerait. Demain mercredi, ceux qui voudront me venir voir peuvent entrer librement. Je me flatte

---

29 Pomeau, *Voltaire en son temps*, cit., vol 1, pp. 70-71

30 OC, Vol. 2, pp. 298-299. Dès 1719 commencent dans les lettres qui nous sont parvenues les fréquentes allusions aux maladies. Voir les lettres 47 et 49 à la marquise de Mimeure, [juin-juillet 1719], Voltaire, *Correspondance*, Paris, Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade", 1978-1993, Vol. 1, pp. 60 et 62

31 MN, p. 262

que j'aurai l'occasion de vous assurer encore une fois en ma vie de mon véritable et respectueux attachement.<sup>32</sup>

Voltaire adresse ces quelques lignes à la marquise à la veille de sa sortie de prison. Il a été l'amant de Mme de Bernières au moins jusqu'en juin 1725, avant d'être remplacé par le chevalier des Alleurs, en douceur et sans franche rupture épistolaire. Il a conscience que son exil mettra un terme définitif à ce rapport languissant. Martin, évadé de prison, n'a bien sûr pas de chaise de poste. En contrepartie, cheminant vers l'Angleterre, il a tout le temps de saluer à Rouen, par procuration, la «chère présidente» de Voltaire.<sup>33</sup>

Un peu avant d'atteindre la capitale normande, Martin rencontre un ermite vivant d'expédients malhonnêtes. Le faux ascète est amateur de bons repas, et conseille au jeune homme de se faire passer pour un abbé ayant fait naufrage sur la côte atlantique, et se trouvant conséquemment dans le besoin, afin de faire une collecte. Les normands ont réputation d'avarice, précise-t-il, mais pour les «gens de conditions» et surtout ceux du parlement de Rouen ils ne cèdent en générosité «à aucun de ceux des autres Provinces de France», pouvant même se montrer «plus pitoyables & plus charitables.» Martin accepte à contrecœur de se prêter au jeu. L'ermite songeant aux «maisons pécunieuses & compatissantes» envoie pour commencer Martin «chez une Présidente» qui le reçoit «avec un air de charité et de générosité.» La maison est accueillante; les domestiques, «contre la coutume», laissent Martin «entrer facilement».<sup>34</sup> Dans le système judiciaire de l'Ancien régime, il y a

---

32 Lettre 190 à la marquise de Bernières [30 avril 1726], Voltaire, *Correspondance*, cit., Vol 1, p. 197

33 Il utilise lui-même ce titre préférentiellement à celui de marquise (voir par exemple la lettre 175 du 20 août 1725 à Madame de Bernières («Ah ma chère présidente, qu'avec tout cela je suis quelquefois de mauvaise humeur», Ibidem, Vol.1, pp.179-181)

34 MN, pp. 296-297. La facilité avec laquelle Martin est introduit dans la maison rappelle le commencement de l'aventure correspondante de *Zadig* (chapitre XVIII: L'ermite) qui diffère dans sa suite et ses implications. A la première maison que Zadig et l'ermite visitent: « Le portier, qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les introduisit avec une espèce de bonté dédaigneuse», OC, Vol.

plusieurs présidents par parlements mais la coïncidence est curieuse, d'autant que le président dont il est question, présent et donnant comme son épouse trente sols à l'impôseur, la maison n'en est pas moins désignée par l'ermite comme celle de la présidente (qui ne reçoit ce titre que de la charge de son mari).<sup>35</sup> Le couple reconnaît plus tard Martin alors qu'il répète son imposture dans une maison où se tient une réception. Sur leurs instances on décide de piéger l'ermite et d'épargner l'homme de main.

L'affaire comporte une implication amusante si le livre est de Voltaire ; il signera plus tard quelquefois ses lettres « l'ermite de Ferney » mais il se présente déjà volontiers dans les années 1720 comme un ermite. «J'aime encore mieux être ermite chez vous qu'à Versailles» écrit-il en mai 1725 à Madame de Bernières<sup>36</sup> La Rivière-Bourdet est qualifié d'ermitage dans une lettre à Thieriot de la même année<sup>37</sup> (tout comme l'est une autre résidence de campagne où il loge, La Source, retraite de Lord Bolingbroke<sup>38</sup>) Ainsi lorsque Nogué nous apprend que l'ermite «pour quelques maquerelages avez, & de legers recelages qu'il avoit fait dans son hermitage, fut condamné à aller faire un tour à Marseille pour y servir le Roi sur les Galeres», ajoutant qu'«on pourrait sans avoir peur de commettre une injustice, placer ainsi la plupart des faineans de ce caractere, dont le moindre vice est d'être vagabonds perpétuels» (le trait d'intolérance n'est pas de Martin qui vagabonde lui aussi; il y a donc dédoublement de la voix du narrateur, intervention subreptice de l'auteur) doit-on supposer une saillie d'autodérision, avec allusion à la relation adultère entretenue avec Bernières et les causes officielles, financières, de son évincement d'auprès elle<sup>39</sup>? L'allusion

---

30B, p. 212)

35 MN, pp. 296-297

36 Lettre 163 à la marquise de Bernières, [23 mai 1725?], Voltaire, *Correspondance*, cit, Vol. 1, p. 169

37 Dans la lettre 169 [vers le 21 juin 1725?] (Ibidem, Vol. 1, p. 173), Voltaire demande à Thieriot de s'enquérir auprès de la présidente si on veut bien le «souffrir dans l'hermitage».

38 Lettre 98 à la marquise de Bernières, [vers le 15 mai 1723], Ibidem, Vol.1, p. 106)

39 En juin 1725, madame de Bernières aurait refusé la venue de Voltaire à la Rivière-Bourdet parce que celui-ci, locataire des Bernières à Paris et associé du

à la générosité des gens de condition du parlement de Rouen pourrait bien d'ailleurs être chargée d'ironie.

VI. **L**e personnage de Duplessis, compagnon de voyage rencontré dès la fuite du collègue, s'engage d'abord comme valet de Martin. On apprend par la suite qu'il s'agit d'un jeune noble ayant fui la rigueur de son père après une affaire de libertinage<sup>40</sup>. Il porte le même nom que Louis François Armand de Vignerot du Plessis, duc de Richelieu (1696-1788). Le duc de Richelieu a ceci de commun avec Voltaire, qui le fréquente au moins depuis 1716<sup>41</sup>, d'avoir connu plusieurs embastillements, dont le premier à l'âge de quinze ans et sur les instances de son propre père, pour une affaire de libertinage... Cet emprisonnement fait en effet suite à des rumeurs scandaleuses touchant une liaison, réelle ou supposée, du jeune noble avec l'épouse du petit-fils de Louis XIV.<sup>42</sup> Le duc de Richelieu s'attire dans les années suivantes une réputation d'incoercible libertin, qui le suivra jusqu'à sa mort et au-delà.

On déduit de la correspondance avec Thieriot pendant l'exil d'Angleterre que Voltaire était en contact régulier avec lui (les lettres ne nous sont pas parvenues) si le duc se plaint vers février 1729, comme Voltaire en témoigne, de l'interruption de cette correspondance: «I write to nobody in the world. The duke of Richelieu is angry at me for having left off scribing to him. Should he know I write to you he would not pardon me and would have reason to complain».<sup>43</sup>

Qui parmi les lecteurs du temps reconnaît le nom pourra s'amuser de voir un *alter ego* du puissant duc réduit à pâtir la faim

---

mari en spéculations financières, était en retard sur les paiements (voir la lettre 171, datée du 27 juin 1725 (Ibidem, vol 1, p.175))

40 MN, p. 125

41 Pomeau, *Voltaire en son temps*, cit., Vol. 1, p. 82

42 On trouvera le récit de l'affaire dans l'anonyme *Vie privée du maréchal de Richelieu, contenant ses amours et intrigues*, Paris, Buisson, 1791, Vol 1, pp. 28-35.

43 Lettre 223 à Thieriot, [vers février 1729], Voltaire, *Correspondance*, cit., Vol. 1, p. 230

au service d'un procureur avare, où Duplessis est engagé à Dijon, tandis que Voltaire est conduit chez un avocat. Apprenant que son père a tempéré sa colère, Duplessis, sur les conseils de Martin, quitte finalement le procureur pour retourner chez les siens.

Le pseudo-Voltaire auteur de *Martin Nogué* paierait donc un tribut d'amitié ; mais il ne faut pas oublier que la querelle de Voltaire avec son propre père suite à l'affaire Olympe Dunoyer (cf. infra., point n°VII), se règle aussi par le séjour chez un procureur. François-Marie est d'abord réduit à se cacher pour éviter d'être arrêté ; la colère de son père se calmant il est ensuite question de l'envoyer en Amérique, puis seulement chez ce procureur, afin de lui faire passer la lubie funeste de devenir poète.

VII. **U**n autre personnage que l'on peut reconnaître avec assez de certitude, quel que soit l'auteur du livre, est Madame Dunoyer, mère de la « Pimpette » -Olympe Dunoyer- dont Voltaire s'éprend à La Haye en 1713. Martin, passant en revue pendant son séjour haguenois les différentes classes d'auteurs qui publient sans talent ou sans faire bon usage de celui qu'ils possèdent, fait allusion à :

une Dame d'un esprit fin & enjoué qui n'avoit d'autre ressource pour s'entretenir elle & sa famille, que la composition. Mais Dieu sçait ce qui partoit de sa plume, lorsqu'il falloit écrire malgré Minerve, par ce que la Cuisine l'exigeoit de bon gré ou de force. Au défaut d'Historiettes, ou de Panegyriques, elle fouilloit dans le sein de sa famille & en découvroit la turpitude, comme ce qui pouvoit lui faire honneur. Bel effet de la nécessité, qui la reduisoit alors à etre sincere.<sup>44</sup>

Madame Dunoyer, journaliste de renom, était responsable du périodique la *Quintessence des nouvelles*. Femme pleinement émancipée de son mari resté en France, elle vivait des bénéfices de ses publications. Après les premiers succès de Voltaire, elle publia (dans ses *Lettres historiques et galantes*, enchâssées dans une missive fictive à une amie parisienne) les lettres qu'il avait écrites à

---

44 MN, p. 437

sa fille: on y apprend les stratagèmes dont les amants usaient pour se rencontrer, et qui trahissent une claire familiarité du jeune Arouet avec l'imaginaire rocambolesque des romans d'aventure.

Madame Dunoyer écrit qu'elle est une mère « difficile à tromper » et se fait gloire de sa sévérité, c'est d'ailleurs sur ses instances que l'ambassadeur renvoie Voltaire en France<sup>45</sup>, mais en publiant que sa fille s'est déguisée en homme pour rejoindre son amant elle ne prouve peut-être pas au mieux, en ce début de XVIIIe siècle, la sanctité de ses préceptes maternels.

Dans ses *Mémoires* la journaliste s'étend par ailleurs sur les infortunes matrimoniales de ses filles. Olympe, avant de connaître Voltaire, a été séduite et abandonnée à deux reprises, la seconde fois mariée et enceinte d'un imposteur qui n'en veut qu'à l'argent de la mère<sup>46</sup>: c'est sans doute à ces « turpitudes » que l'auteur de *Martin Nogué* fait référence.

Madame Dunoyer est un personnage qui fut célèbre et qui pourrait être évoqué par quelqu'un d'autre que Voltaire. Mais celui-ci l'a bien connue et a des raisons d'entretenir à son égard une rancœur personnelle. En outre, la mère de Pimpette meurt en 1720, et il ne va pas de soi pour un auteur qui n'aurait qu'eu vent d'elle de la mentionner dans un livre publié huit ans plus tard.

VIII. **M**artin noue également à La Haye une intrigue avec une fille hollandaise, en trompant la surveillance des parents de celle-ci. Le fait est d'autant plus notable que ses aventures amoureuses sont au nombre de deux seulement dans tout le roman, chiffre assez inférieur à la moyenne du *picaro*, et du *picaro* français en particulier, qui se doit d'être un peu libertin.<sup>47</sup> La

---

45 Anne-Marguerite Petit Dunoyer, *Lettres historiques et galantes de deux dames de condition dont l'une était à Paris et l'autre en Province*, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 384

46 Alain Nabarra, ANNE MARGUERITE PETIT DUNOYER (1663-1719) dans *Dictionnaire des journalistes (1600-1789)*, en ligne (<http://dictionnaire-journalistes.gazettes18e.fr/journaliste/274-anne-marguerite-petit-dunoyer>) Consulté le 21/11/2018)

47 Voir note 99.

première de ces aventures est fonctionnelle à la mécanique de l'initiation picaresque; Martin tombe dans les rets d'une fille «de moyenne vertu»<sup>48</sup> qui en veut à son argent et le voyant se refroidir pour elle, lui tend un guet-apens pour le contraindre au mariage. C'est le classique apprentissage de la tromperie féminine. Des épisodes similaires sont repérables dans la plupart des romans d'inspiration picaresque.<sup>49</sup>

La seconde intrigue pourrait en revanche reposer sur la réélaboration d'éléments biographiques. L'insistance sur le peu de modération de la jeune fille pour les plaisirs sensuels interpelle : «Tout ce qui avait figure d'homme l'échauffoit. Ses pensées ne roulaient que sur les moyens qu'elle pouvait prendre pour satisfaire ses désirs, & se procurer tous les plaisirs qui flattent la jeunesse».<sup>50</sup> Olympe âgée de deux ans de plus que Voltaire lors de leur liaison, a déjà un passif incommode pour les mœurs de l'époque. Elle cessera de répondre aux lettres de son amant et se consolera à la Haye avec Guyot de Merville, relation de Voltaire, avant de se faire connaître à Paris sous le nom de baronne de Winterfeld, titre en blanc légué par le faux noble qui l'épousa.

Olympe rejoindra une fois Voltaire à l'ambassade déguisée en homme. Voltaire un autre jour s'évade pour l'aller voir par la fenêtre de la chambre où il est tenu prisonnier, dans l'attente de son renvoi en France. Dans *Martin Nogué*, le protagoniste entre par la fenêtre de la chambre de la jeune fille et celle-ci le cache effrontément sous ses draps, s'asseyant sur lui pour le dérober, en vain, à la vigilance de sa mère, qui a vu l'échelle. Le jeune homme découvert s'en tire avec quelques bonnes paroles et ressort, toujours par la fenêtre. La fenêtre mise à part, un autre détail interpelle. Échaudé par ce fiasco, Martin se propose désormais de renoncer

---

48 MN, p. 41

49 Voir par exemple Lesage, *Gil-Blas*, cit., chapitre 16 du livre premier, pp. 67-71, Anonyme, *Le Chevalier bordelais ou les aventures du chevalier Membrot*, Amsterdam, Waguens, 1711, pp. 52-55, Alemán, *La vie de Guzman d'Alfarache*, dans *Romans picaresques espagnols*, cit., chapitre 8 du livre II pp. 240-251, Antoine de Labarre de Beaumarchais, *Avantures de Don Antonio de Buffalis. Histoire Italienne*, La Haye, Jean Neaulme, 1722, livre I, chapitre 7, pp. 31-37.

50 MN, p. 429

aux attachements amoureux exclusifs.<sup>51</sup> Après Olympe Voltaire semble lui aussi avoir fait le deuil des passions trop jalouses.

IX. **R**ené Pomeau écrit que «Voltaire n'a pas soufflé mot des protestants français réfugiés, ni dans les *Lettres philosophiques*, ni dans aucun autre texte avant son chapitre sur la politique religieuse dans Le Siècle de Louis XIV, rédigé à Potsdam en 1751. [...] De tous les silences de Voltaire, celui-ci est le plus surprenant»<sup>52</sup>. Les réfugiés protestants étaient pourtant nombreux durant son séjour en Angleterre, conséquemment à la révocation de l'édit de Nantes en 1685 (il faudra attendre 1787 pour que soit à nouveau accordée la liberté de culte aux protestants de France).

Ce silence pourrait être motivé par une sorte de rancœur. Dans la correspondance on apprend que c'est un réfugié, Gautier de Faget, qui est responsable des *Pensées critiques sur la Henriade* publiées en préface d'une édition pirate de *La Henriade*, début 1728<sup>53</sup>. Faget reproche à Voltaire d'avoir choisi pour héros Henri IV et de glorifier la conversion du monarque au catholicisme: comment un homme qui écrit sur la tolérance peut-il donner le fin mot aux ignobles *papistes*, quand les protestants d'Angleterre donnent, eux, tant d'exemple de leur tolérance?

Voyla M. de Voltaire qui selon les principes de la secte dans laquelle il a été nourri, fait le Panegirique de Henri quatre devenu Catholique Romain. Son sujet l'engage naturellement à deffendre l'adoration des os de (sic) mort, à faire une pompeuse description de la Comédie que les Prêtres Papistes jouent tous les matins avec une tonsure sur la tête, & une chemise pardessus leur jaquette, assistez d'un petit garçon, pris dans la rue, qui sonne d'une clochette & leve la chemise du Prêtre.

---

51 Ibidem, pp. 430-433

52 René Pomeau, « Voltaire en Angleterre. Les enseignements d'une liste de souscription », *Littératures*, III, 1955, pp. 67-76, p. 72

53 Voir la lettre 216 à Thieriot du 21 avril 1728 [2 mai 1728], Voltaire, *Correspondance*, cit., Vol. 1, p. 221): « The silly criticism , which is prefixed to one of the editions I have sent to you, is written by one Faget, an enthusiastic refugee, who knows neither good English nor French. »

Plus loin, Faget reproche à Voltaire de ne pas avoir saisi l'occasion fournie au chant IV par la description de Rome et de la politique du Saint-siège pour parler du dogme de l'infailibilité papale: «Allons, quelques touches de votre pinceau sur cette Infailibilité! & je vous ferai une Souscription pour ce seul endroit».

<sup>54</sup> Voltaire n'est pas peu embarrassé par ce Faget et ses pesantes récriminations étant contraint de faire saisir en France les exemplaires de cette édition de peur qu'on le croit lui-même l'auteur de la préface. « Il n'y a que Paris au monde où l'on puisse me soupçonner de cette guenille », écrit-il à cete occasion à Thieriot.<sup>55</sup>

Or Martin Nogué règle ses comptes, sinon avec Faget, du moins avec une rhétorique hargneuse qui devait être commune à beaucoup de réfugiés français. A son arrivée à Londres, Martin loge dans une auberge tenue par des émigrés:

Nous avions à peine mangé le premier morceau que la conversation roula sur la Religion, & on me demanda encore si j'étais Papiste, je répondis que non, & que je ne connoissois pas ce que c'étoit; ne m'avez vous pas dit, reprit l'hotesse, que vous étiez Catholique-Romain; oui, sans doute, lui répliquai-je, j'ai toujours professé cette Religion, & meme je n'en connois pas d'autre. Mais je ne me crus pas Papiste pour cela. Je vis bien que leur intention étoit de tourner en ridicule cette Religion, en me parlant des Indulgences, de l'Infailibilité du Pape, de l'Inquisition & de mille autres choses.

Martin essaie de se tirer d'affaire en avançant qu'il se contente de suivre la religion de ses pères, qu'il n'est pas éclairé sur les points de doctrine, mais qu'il est convaincu qu'un honnête homme est «honnête homme partout» et de quelque religion qu'il soit.

Ma retenue loin de plaire à mes hôtes les irrita si fort, qu'ils me regarderent depuis avec des yeux de courroux; & ce qui pis est, me firent

---

54 Gautier de Faget, « Pensées sur la Henriade », dans Voltaire, *La Henriade*, Londres, Woodman & Lyon, 1728, pp. I-XV, p. XIV

55 Lettre 222 à Thieriot du 4 aout 1728 (Voltaire, *Correspondance*, cit., Vol. 1, pp. 229-230)

payer le double de ce qu'ils exigeoient des autres, pour me recompenser de la peine que je leur avois causé, en leur otant le moyen de déchirer le Pape & ses adhérens.<sup>56</sup>

La hargne de ces réfugiés à vouloir que Martin choisisse son camp rappelle, oui, celle de Faget (il n'est pas de demi-mesure, de réconciliation possible) mais la forme même que revêt la critique est typiquement voltairienne : au dogmatisme des deux parties le personnage oppose un bon sens conciliant et devient alors, par l'absurde, cible du fanatisme. Ce motif critique trouverait peut-être là sa source première. Il n'est pas besoin de chercher longtemps un exemple identiquement structuré: on se rappelle, dans *Zadig*, le passage où il s'agit d'établir si le griffon est une nourriture à proscrire (« S'il y a des griffons, n'en mangeons point; s'il n'y en a point, nous en mangerons encore moins », propose *Zadig*, risquant pour son audace le supplice du pal) ou la dispute entre la faction du mouton noir et celle du mouton blanc dans *Histoire des voyages de Scarmentado*.<sup>57</sup>

X. **A**utre point de contamination possible entre vécu et imaginaire, le passage à tabac d'une femme juive à bord du navire conduisant Martin hors des Provinces-unies. Le vaisseau est pris dans une tempête et ballotté par les vagues ; une passagère terrorisée invoque alors «tous les Saints dont les noms composent les Litanies». Une juive et son mari se moquent ostensiblement d'elle ; les insultes qu'elle leur adresse ne font que redoubler leur hilarité. Elle se jette sur eux, bientôt rejointe par d'autres femmes catholiques du bord. Alors qu'on se prépare «à mettre en pièces la Juive & son mari», Nogué commente: «Le Chevalier Cokel & moi prenions beaucoup de plaisir à voir cette bataille, & nous ne nous mettions pas en peine de les séparer, ce qui nous auroit été assez difficile, sans attraper quelqu'égratignure.» La juive finit par tomber à l'eau et les marins ne parviennent à la secourir qu'en saisissant ses

---

56 MN, p. 334

57 Voir respectivement OC, Vol, 30B, pp. 132-133 (chapitre IV de *Zadig*) et OC, Vol, 45B, pp.303

jupes à l'aide d'un croc. Cette scène grotesque est greffée sans trop d'à-propos sur le roman tout près de se clore. Ce pourrait être une manière de souligner que l'on sort de la Hollande, pays de tolérance religieuse, mais pourquoi alors ce regard enjoué, si gênant, du narrateur sur le combat?

La scène a plus de sens si Voltaire en est l'auteur; c'est au cours du voyage en Hollande de 1722 que se serait déroulé dans une synagogue d'Amsterdam un épisode particulièrement humiliant. Voltaire s'y rendant en curieux se serait moqué de la liturgie et aurait écopé d'une bastonnade.

L'événement n'est pas avéré; s'il a eu lieu, on conçoit que Voltaire se soit gardé de le publiciser. Gustave Desnoiresterres signale en 1869 un texte qui le mentionne, et dont on a aujourd'hui perdu trace: *Requête au nom de Roy qui demande une place dans le régiment de la calotte, pour Voltaire son confrere*<sup>58</sup>. Jérôme Vercruysse note quant à lui l'existence d'une poésie satyrique de 1726 intitulée *Bastonnades de Voltaire*, composée à n'en pas douter après la correction que Voltaire reçoit cette année par ordre du chevalier de Rohan:

Où fîtes vous pour la première fois  
Endoctriné? Dans une synagogue,  
Où des Rabbins, pantomime indiscret,  
Je me jouai de leur culte secret."<sup>59</sup>

Voltaire riposterait donc, au départ de son alter-ego Martin de la Hollande, par une flèche du Parthe (ou si l'on veut ce retour de bâton) où l'on reconnaît spéculativement, dans les imprudentes moqueries de ces juifs, les circonstances initiales de sa mésaventure.

---

58 Gustave Desnoiresterres, *La jeunesse de Voltaire*, Paris, Didier, 1869, p. 238, cit. par Jérôme Vercruysse, *Voltaire et la Hollande*, Genève, Institut et musée Voltaire, 1966, p. 30.

59 *Ibidem*. Le recueil manuscrit qui la contient se trouve à la Bibliothèque nationale de France, Ms.fr.12654

XI. **M**artin et Voltaire partagent un goût prononcé pour les anagrammes et les masques pseudonymiques. Celui de Voltaire est bien connu ; ce nom de plume serait l'anagramme de AROVET LI (Arouet le jeune, avec la confusion latine u-v i-j) mais l'écrivain, loin de se contenter d'un pseudonyme, a par la suite publié sous des dizaines de noms, et a fréquemment jonglé avec les lettres des patronymes de ses contemporains, pour servir à ses lecteurs de comiques allusions voilées. Pour Quérard, au milieu du XIXe siècle, «Voltaire, à tort ou à raison, est l'homme de la littérature française qui a poussé le plus loin la manie du pseudonyme»<sup>60</sup>

Une caractéristique frappante de *Voyage & aventures de Martin Nogué* est l'absence de noms. Seuls quatre personnages dans cette galerie foisonnante ont l'honneur d'être nommés. Bien sûr beaucoup de ces figures sont des types qui n'ont pas besoin d'individualité marquée quand s'étend derrière eux toute une tradition comique pour les mettre en relief. Mais l'onomastique étant à ce point parcimonieuse, il est légitime de penser qu'elle revêt toujours une fonction précise, celle d'établir un lien extra-textuel avec des personnages, réels ou fictifs, connus du lecteur de l'époque. On a déjà évoqué l'un de ces noms, Duplessis. Un second, Roselli, envoie au protagoniste d'une saga picaresque de grand succès, *L'infortuné napolitain* (1704-1709-1721), rééditée à de multiples reprises au cours du XVIIIe siècle. En introduisant ce personnage à La Haye, où finissent sa vie et ses aventures, l'auteur consacre *Martin Nogué* comme l'héritier d'une tradition générique. Je ne sais pas à qui renvoie madame Benoit, célèbre aubergiste de la ville de Meaux, qui traite les officiers «de manière très gracieuse» et leur fait «plaisir dans l'occasion»<sup>61</sup> mais on ne lance pas en vain des piques de cette teneur. Il n'est pas exclu qu'une dame de ce nom, ou pour le moins reconnaissable à travers ce nom, ait eu quelque compte à rendre à l'auteur.

---

60 Joseph-Marie Quérard, VOLTAIRE, dans *Les Supercheries littéraires dévoilées. Seconde édition considérablement augmentée*, cit., tome III, 2<sup>e</sup> partie, Paris, Paul Daffis, 1871, pp. 970-971.

61 MN p. 207-209

Quant au chevalier Cokel, noble anglais que Martin accompagne en Hollande, son nom pourrait être l'anagramme de Locke. En lui Voltaire trouverait son guide philosophique, le conduisant d'un pays de liberté, l'Angleterre, vers l'autre, la Hollande.

Le goût pour les anagrammes est en effet explicitement mentionné dans le roman à propos d'un jeu que le narrateur dit avoir mis au point avec des amis voyageurs, pour leur donner des nouvelles à l'aide des gazettes hollandaises distribuées dans toute l'Europe lorsqu'il ignore dans quel pays ils se trouvent :

Je convins avec mes amis de certains noms que nous prendrions, composez d'une quantité de lettres dont nous changerions l'ordre à notre volonté, pour masquer notre dessein. Nous primes un correspondant à Amsterdam à qui nous devons adresser de temps en temps nos lettres qui ne contenoient qu'un article. Cet article renfermoit quelqu'action interessante comme, *le Capitaine tel a relaché à tel Port après avoir essuyé telle tempête, ou s'etre battu avec des Corsaires [...]*<sup>62</sup>

XII. **V**oltaire a été fortement marqué par la lecture des *Lettres sur les anglois et les françois* du voyageur suisse Bêat de Muralt. Rédigées dans la dernière décennie du XVIIe siècle mais publiées seulement en 1725, ces lettres dont l'ironie n'est parfois pas sans résonance avec le mordant du grand style voltairien, participent peut-être de l'engouement initial de Voltaire pour l'Angleterre.<sup>63</sup> Elles sont sans doute à l'origine de la structuration

---

62 Ibidem, p. 447

63 « Il l'avait lu avant son départ pour l'Angleterre » écrit Eugène Ritter dans son édition des lettres de Muralt, sans préciser sur quelle base il appuie cette affirmation (Eugène Ritter, « Notice sur l'auteur dans Bêat de Muralt », *Lettres sur les anglois et les françois*, Berne, Steiger & Cie. 1897, pp.III-XX, p. XII). C'est toutefois fort probable, ne serait-ce que parce que l'abbé Desfontaines, que Voltaire aide à sortir de la prison de Bicêtre en décembre 1724, a publié à la parution des *Lettres de Muralt* un volume de critique à elles consacrées (*Apologie du caractère des Anglois et des François*, Paris, Claude Briasson, 1725) et loge après sa libération chez les Bernières, à la Rivière-Bourdet, où Thieriot, meilleur ami de Voltaire, le fréquente quotidiennement. Lorsque Desfontaines attaque plus tard Voltaire dans *La Voltairomanie* (1738), celui-ci lui répond dans un mémoire où l'on peut lire ceci : « Imprime-t-on un livre sage

épistolaire des *Lettres philosophiques* sur l'Angleterre publiées en 1734, quoique les lettres voltairiennes n'en aient que le nom, étant dépourvues des caractères structurels que sont la formule d'appel ou la formule de courtoisie conclusive. Le «sage et ingénieux M. de Muralt» est cité explicitement dans les *Lettres philosophiques* au début de la lettre XIX consacrée à la comédie anglaise.<sup>64</sup>

Les éditeurs de Kehl, qui publient les œuvres complètes de Voltaire de 1784 à 1790, ont trouvé dans les papiers du philosophe une «Lettre à M \*\*\*» datée de 1727, qui retrace, dans le goût de Muralt, les premières impressions de l'auteur à son arrivée en Angleterre, soulignant par exemple l'humeur lunatique des anglais, allégorisée par leur sensibilité au «vent d'est».<sup>65</sup> Il s'agit probablement, comme le souligne René Pomeau, de l'ébauche d'un travail qui aurait dû être de plus grande ampleur, cet «account of my journey in England» que Voltaire annonce dans la préface de ses *Essays* publiés en Angleterre en décembre 1727, et abandonné au profit des *Lettres philosophiques*.<sup>66</sup> Peut-être Voltaire s'est-il rendu compte que ce chemin était trop battu, et qu'il valait mieux renoncer à n'être qu'épigone.

Mais ce problème ne se posait pas pour une publication qui aurait eu vocation à rester anonyme. La partie anglaise de *Martin Nogué* entretient également une dette importante vis-à-vis de Muralt. Cette dette a été évoquée par Georges Ascoli<sup>67</sup> et commentée plus longuement par Janos Riesz. Pour ce dernier,

---

et ingénieux de M. de Muralt qui fait tant d'honneur à la Suisse, et qui peint si bien les Anglais chez lesquels il a voyagé : l'abbé Desfontaines prend la plume, déchire M. de Muralt, qu'il ne connaît pas, et décide sur l'Angleterre, qu'il n'a jamais vue.» (OC, Vol. 20A p. 95).

L'exemplaire des *Lettres sur les anglais et les français* figurant au catalogue de la bibliothèque de Ferney est d'une édition de 1727 (Cologne, sans nom d'éditeur) et a donc peut-être été acquis ultérieurement, comme le suggèrent l'absence de notes marginales et de signets significatifs (Voir *Corpus des notes marginales*, OC, Vol 140B, notice 1176, p. 795).

64 Voltaire, *Lettres philosophiques*, éditées par Olivier Ferret et Antony McKenna, Paris, Garnier, 2010, p. 142

65 Publiée en appendice à Ibidem, pp, 261-269

66 Pomeau, *Voltaire en son temps*, cit., Vol. 1, p. 199

67 Georges Ascoli, *La Grande-Bretagne devant les voyageurs français au XVII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Persée, 1931, pp. 370-372

l'auteur de *Martin Nogué* fait «du Muralt en scène et en situation»<sup>68</sup>, prenant le parti d'exemplifier les observations anthropologiques du philosophe suisse; Muralt parle de la bravoure des anglais, Nogué se fait son porte-voix auprès d'un public plus large en montrant un groupe de contrebandiers traversant la Manche impavides au cœur de la tempête, ce qui est nettement plus divertissant. De même que les antagonismes entre factions religieuses sont décidément plus vivants quand un auteur ne se contente pas de les évoquer mais orchestre une bagarre de taverne.<sup>69</sup> L'auteur de *Martin Nogué* ne manque pas de prendre dans les lettres de Muralt tout ce est de nature à suggérer une transposition spectaculaire. De l'annotation selon laquelle «à l'occasion de certaines réjouissances, il [le menu peuple anglais] se range en haie et ballotte les passants en se les poussant l'un à l'autre»<sup>70</sup>, il tire l'incident que voici; «deux douzaines d'artisans à moitié yvres, à qui apparemment ma physionomie ne revenoit pas, tombèrent sur moi, & se divisant en deux bandes me pousoient tantot d'un coté & tantot d'un autre, me balotant comme une bale de jeu de paume»<sup>71</sup>.

Dans la description du caractère des anglais, l'auteur de *Martin Nogué* va jusqu'à paraphraser des passages entiers de l'œuvre de son devancier. Dans le tableau ci-dessous, la colonne de gauche contient des extraits des *Lettres sur les anglois et les françois*, celle de droite les passages correspondants de *Martin Nogué*. Le plagiaire, comme on le voit, ne s'embarrasse pas de pudeur. Sans aller jusqu'à être indice de paternité voltairienne (ce serait bien mesquin de l'affirmer), la présence de plagiat est en tous cas loin

---

68 Janos Riesz, *Beat Ludwig von Muralt's «Lettres sur les Anglais et les Français et sur les Voyages» und ihre Rezeption*, pp. 110-119. En français dans le texte.

69 Ibidem, p. 119.

70 Muralt, *Lettres sur les anglois et les françois*, cit., p. 46 (Troisième lettre sur les anglais)

71 MN, p. 384. Dans ce cas il pourrait y avoir conjonction de souvenirs intertextuels chez l'auteur, puisque dans *Gil-Blas* apparaît un épisode similaire mettant en scène deux petits-mâtres jouant à se «renvoyer l'un à l'autre» leur usurier «comme deux joueurs de paume qui pelotent une balle» (Lesage, *Gil-Blas*, cit, chapitre 3 du livre troisième, pp. 141-142). La comparaison avec le jeu de paume est absente de Muralt, et apparaît chez Lesage et Nogué.

d'exclure notre hypothèse. Du vivant de Voltaire déjà, Fréron n'avait pas son pair pour en brocarder les emprunts indiscrets. « La nature n'a pas doué M. de Voltaire de l'esprit d'invention [...] Mais, il faut l'avouer, il a reçu d'elle une mémoire étonnante, & le talent plus rare encore de profiter adroitement de ses lectures; c'est un très habile metteur en œuvre. »<sup>72</sup>

On a vu aussi des *personnes de qualité* mettre bas *épée, perruque et cravate*, et en venir là, quand ils ont été insultés par de petites gens contre qui il ne faudrait pas songer à mettre l'épée à la main (*Lettres sur les anglois*. Troisième lettre, pp.50-51<sup>73</sup>)

On me dit qu'ils se font des visites fréquentes et longues qui se passent à la chasse et à table; que leur chasse consiste à bien courir, et leurs repas à bien boire, avec cette circonstance, entre autres, qu'il y a des occasions où les gens qui se piquent de faire les choses dans les formes *ne s'enivrent avec le maître du logis qu'à demi, pour*

Quelquefois des *personnes de distinction* quittent *perruque, chapeau, épée & cravate*, & se mettent ainsi en devoir de repousser par la force les injures que des gens de la petite volée peuvent leur avoir faites (MN, p.364)

La coutume Anglaise permet de voir sans distinction toute sorte de personnes, cette mode est si ordinaire en Angleterre qu'on voit souvent des *personnes sortir de la table d'un Milord où il se sera à moitié soulé, pour achever de se souler entièrement avec ses domestiques*. (MN, p. 386)

---

72 Elie Fréron, *L'Année littéraire*, Paris, Delalain, 1770, Vol. 6, p. 137. Pour une compilation de plagiats supposés de Voltaire, voir Charles Nodier, *Questions de littérature légale. Du plagiat, de la supposition d'auteurs, des supercheries qui ont rapport aux livres.*, Paris, Crapelet, 1828 et Georges Maurevert, *Le livre des plagiats*, Paris, Fayard, 1923.

73 L'édition est celle de Berne, 1897, précédemment citée (Voir note 63). C'est moi qui souligne, pour cette citation et les suivantes.

*aller ensuite s'achever de bonne amitié avec les domestiques. (Lettres sur les anglois, Sixième lettre, p. 101)*

Les Anglais, en méprisant les autres hommes, et les Français surtout, *les envisagent par des endroits qui effectivement les rendent méprisables: par leurs vains projets de fortune, par leur indifférence pour la liberté, par leur trop d'attachement à la bagatelle*, en un mot, par le peu de mérite qu'ils trouvent à la plupart des étrangers. (*Lettres sur les français. Quatrième lettre, p. 205*)

J'appris par son discours que, si les Anglois qui naturellement n'aiment pas trop les autres Nations en général, méprisoient particulièrement les François, ce n'étoit que par ce qu'ils les *envisageoient par les endroits, qui les rendent effectivement dignes de leur mépris*, tels que peuvent être la bonne opinion qu'ils ont d'eux mêmes, *leurs projets chimériques démentis par leur indifférence pour leur liberté*, leur civilitez outrées, leur affectation, & *leur attachement à la bagatelle*, leur avidité pour l'argent. (MN, p. 349)

Les exemples seraient bien plus nombreux mais ceux-ci suffisent à illustrer mon propos. Non seulement l'auteur de *Martin Nogué* fait dans la partie consacrée à l'Angleterre du «Muralt en scène et en situation» mais par facilité, il écrit même avec le livre sous les yeux. Preuve d'une rédaction qui a dû, au moins pour cette partie du roman (qui couvre, en incluant le séjour à Calais, les chapitres XXIX à XXXVI), être aussi négligente et précipitée que le sera la composition typographique du volume.

Mais que l'on ne déduise pas de ce plagiat, qui reste partiel, que l'auteur n'a pas voyagé et compose sans avoir jamais quitté son cabinet. Le chapitre que Janos Riesz consacre à *Martin Nogué* est d'ailleurs à lire avec quelque réserve; empli du désir louable de rendre à Muralt la place qu'il mérite, Riesz en oublie parfois que les

écrivains qui s'en inspirent ont aussi une capacité réflexive, et un vécu personnel, par exemple lorsqu'il soutient que même la partie française de *Martin Nogué* s'inspire extensivement de Muralt, ce que, je le crois, il faut exclure, au delà des naturelles suggestions inconscientes d'une lecture récente, qui vont s'amalgamer lors du processus créateur avec toute sorte d'ingrédients d'autre provenance.

Le propos de Riesz repose sur des analogies d'idées et d'observations plus vagues que celles tirées de la partie anglaise. Il n'est pas par exemple besoin, pour un auteur de l'époque, de lire Muralt pour se rendre compte que la cour est un milieu où seule compte l'apparence<sup>74</sup> : c'est un poncif et une vérité. Quand l'auteur de *Martin Nogué* paraphrase textuellement un passage des *Lettres françaises* (cf. supra) c'est seulement pour parler du rapport entre caractère français et anglais. Il faut aussi compter avec les codes du genre picaresque qui se superposent avec le comique satirique de Muralt. Les figures que l'auteur aurait empruntées à la galerie de personnages du voyageur suisse (les poètes querelleurs, les femmes richement parées qui se pavanent à la sortie de la messe) sont des archétypes du picaresque espagnol et français, dont la comparution est un ressort commun pour tout roman du genre.<sup>75</sup>

Il est un cas où intérêt de Muralt, de l'auteur de *Martin Nogué* et du Voltaire de la fin des années 1720 s'alignent parfaitement; c'est

---

74 Cf. Riesz, *Beat Ludwig von Muralt...*, cit, p. 113

75 Ibidem, p. 114. Dans Lesage, *Gil-Blas*, cit., des poètes se battent entre eux au chapitre 9 du livre VIII (p. 412). Les moqueries aux rimailleurs imbus d'eux-mêmes que l'amour propre fait sortir de leurs gonds sont communes; voir par exemple Labarre de Beaumarchais, *Avantures de Don Antonio de Buffalis*, cit, livre 2 chap 5 p. 137, Quevedo, *La vie de l'aventurier Don Pablos de Ségovie*, dans *Romans picaresques espagnols*, cit., chapitres 9 et 10, pp. 802-814. Quant à la messe elle est dépeinte dans les romans espagnols comme le principal lieu de brassage social, où les femmes et particulièrement celles non mariées, normalement cantonnées à l'intérieur des habitations, ont l'opportunité se rendre visibles. Sans surprise on y trouve aussi beaucoup de courtisanes jouant aux filles honnêtes pour tromper les étrangers. Voir Alemán, *La vie de Guzman d'Alfarache*, dans Ibidem, chapitre 8 du livre II, pp 240-251, Labarre de Beaumarchais, *Avantures de Don Antonio de Buffalis*. cit, livre I, chapitre 7, pp. 31-37, Lazare de Tormes, dans *Romans picaresques espagnols*, cit, p. 31-32.

la question des suicides dont tous trois notent l'abondance en Angleterre. Chez Voltaire on se tue par vent d'est. Il semblerait qu'il exploite là une suggestion de Muralt, qui écrit que l'idée que les anglais sont lunatiques est communément répandue («On fait entrer dans leur caractère le défaut d'être fort changeants, et on prétend que c'est l'air changeant du pays qui les entraîne »), et aborde quelques lignes plus loin la facilité que les anglais ont à se tuer. La même association d'idée chez Muralt et Voltaire dénonce un rapport intertextuel. Il s'agit chez Muralt d'un contre-exemple, prouvant l'obstination des anglais ayant pris une résolution.<sup>76</sup> Voltaire, pour se distancier de son inspirateur, en prend l'exact contre-pied et l'on se tue en Angleterre précisément parce qu'on est changeant.

La question des suicides, qui fascine Voltaire, est aussi abordée dans le petit carnet de Leningrad (1726-1727) qui contient des notes manuscrites en anglais, et fera l'objet d'un article spécifique du *Dictionnaire philosophique* (1764).

Au suicide l'auteur de *Martin Nogué* consacre le chapitre XXXVI<sup>77</sup> qui reprend en large part Muralt avec des périphrases plus discrètes que celles que j'ai citées, mais tout aussi indubitables. De l'idée qu'il existe en Angleterre une mode du suicide, il extrapole par ailleurs celle, grand-guignolesque, qu'il est des modes dans le procédé: une année prédominera la pendaison et la suivante l'égorgement.

XIII. **O**n a établi l'influence commune de Muralt sur Voltaire et sur l'auteur de *Martin Nogué*. Intéressante est par conséquent, pour l'attribution du roman à Voltaire, une observation remarquable de la partie anglaise de *Martin Nogué*, absente de Muralt, et que l'on retrouvera dans les *Lettres philosophiques*, publiées six ans plus tard.

Dans les deux cas les auteurs tracent une opposition entre aristocratie française, oisive et flagorneuse, et noblesse anglaise ; il

76 Muralt, *Lettres sur les anglois et les françois*, cit., p. 19 (Première lettre sur les français)

77 MN, pp. 395-399

faudrait en France, comme le font les anglais, autoriser les cadets de noble famille à pratiquer le négoce sans qu'ils déchoient de leur rang. Il en résulterait un bénéfice pour eux-mêmes et pour l'État.<sup>78</sup> Nogué analyse les implications de cette mesure non seulement en termes de retombées économiques (par leur éducation et leurs relations, les nobles seraient les plus aptes des négociants) mais aussi en termes de moralité publique ; ces nobles désormais capables de subvenir à leurs besoins par le commerce cesseraient d'augmenter les cohortes d'ecclésiastiques sans vocation et déshonorant l'habit par leur conduite –ces abbés que Voltaire prend pour cible dans l'article homonyme du *Dictionnaire philosophique*–, et de jeunes prometteurs prenant les armes pour combattre en mercenaires contre leur propre pays.

Le projet stylistique de Voltaire dans la lettre X est tout autre et l'argumentation plus succincte, vaut par sa concision. Après avoir donné des exemples de nobles anglais qui n'ont pas honte de pratiquer le commerce, Voltaire écrit :

En France, est marquis qui veut; et quiconque arrive à Paris du fond d'une province avec de l'argent à dépenser, et un nom en ac ou en ille, peut dire : Un homme comme moi, un homme de ma qualité, et mépriser souverainement un négociant. Le négociant entend lui-même parler si souvent avec dédain de sa profession qu'il est assez sot pour en rougir ; je ne sais pourtant lequel est le plus utile à un État, ou un seigneur bien poudré qui sait précisément à quelle heure le roi se lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur en jouant le rôle d'esclave dans l'antichambre d'un ministre, ou un négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des ordres à Surate et au Caire, et contribue au bonheur du monde.<sup>79</sup>

Admise cette asymétrie de développement, on ne peut que noter comment ces arguments s'articulent à une critique générale de la société de cour française (il est vrai assez commune) : les «seigneurs bien poudrés» des *Lettres philosophiques* rappellent l'homme «poudré & tiré à quatre épingles» d'un autre passage de *Martin*

---

78 Ibidem, pp. 365-371

79 Voltaire, *Lettres philosophiques*, cit., pp. 97-98

*Nogué*, où un interlocuteur du narrateur lui explique pourquoi l'homme français, cérémonieux, n'a pas de succès auprès des femmes anglaises.<sup>80</sup>

Le dégoût que Voltaire peut avoir pour la cour est bien circonstancié. En septembre 1725, il prend l'habit de courtisan dans l'espoir d'obtenir une pension. Il suivra la cour plusieurs mois, et n'obtiendra que de vaines promesses, malgré la bonté que semblent lui témoigner la reine Marie Leczinska et la maîtresse du régent, Madame de Prie. La polémique contre la vanité et la futilité de la vie de cour apparaît dans *Martin Nogué* dès l'introduction, (cf. supra). Ailleurs, lors du passage à Versailles de Martin, on peut lire :

voyant un Prince & un Duc passer souvent une demie journée dans une anti-chambre comme il nous en avoit fait passer la veille une dans la sienne; je conclus, que si un homme est heureux d'avoir accès à la cour, il l'est cent fois plus de n'y connoître personne, & de n'y être pas connu, quand ses affaires le permettent<sup>81</sup>

XIV. **V**oltaire et Martin partagent une même vision de la guerre comme résultante d'une nature humaine viciée par l'avidité et l'ambition. Il est éclairant de comparer le discours de Martin sur les origines de la guerre et des honneurs que l'on rend aux guerriers<sup>82</sup> avec les convictions de Voltaire sur le même sujet: pour tous deux la conception de l'état de nature et la vision de la société qui en découle sont de matrice hobbesienne plus que lockienne. Les conflits dus à la propriété sont pour Locke et Hobbes source de violence à l'état de nature, mais le premier reste fondamentalement optimiste ; l'homme est juste, la guerre procède de ce qu'en toute querelle chacun est juge et partie. La société et le déferrement du pouvoir entre les mains des chefs sont donc le remède aux conflits. Pour le second la nature humaine est

---

80 MN, p. 391

81 Ibidem, p. 216

82 Chapitre XVIII, Ibidem, pp. 195-203

essentiellement mauvaise, grevée par l' « ambition », source de la guerre.

Or Martin pointe l'origine de la société non seulement dans la recherche de la sécurité mais dans la volonté délibérée d'unir les forces pour s'approprier le bien de son prochain :

Le particulier d'abord s'éleva contre un autre particulier; mais, comme la force n'est pas une règle de justice, l'innocent étant souvent opprimé par le coupable, des parents, des amis, des voisins, enfin des gens intéressés dans la querelle des uns s'allierent contre les autres, qui pour se soutenir furent contraints d'aller chercher de pareils secours, par les mêmes intérêts & formerent insensiblement des petites troupes, qui se grossissant sans cesse, nourries par le désir de se venger, & de partager le butin de l'ennemi, devinrent par la suite des Armées innombrables. On peut comparer cette multitude d'hommes ainsi divisée, & combattant de bon cœur chacun pour son parti, à nos Républiques.

Et l'«ambition humaine ne s'en tint pas là»; on se donne des chefs pour se protéger et vient l'esclavage. Le contraste entre les intérêts de la multitude et ceux des grands, qui détiennent le pouvoir, s'accroît toujours plus, de sorte qu'apparaissent la notion de gloire et les honneurs, attirail des puissants pour imposer leur volonté et entretenir l'état de guerre.

Comme on le lit dans *Candide* en somme, « le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre »<sup>83</sup>

L'article «Guerre» du *Dictionnaire philosophique* aligne des considérations qui rappellent fortement le développement de Martin. L'ambition aveugle, la volonté de s'approprier le bien d'autrui, conduit les grands aux querelles qui font le désastre commun:

Un généalogiste prouve à un prince qu'il descend en droite ligne d'un comte dont les parents avaient fait un pacte de famille, il y a trois ou quatre cents ans, avec une maison dont la mémoire même ne subsiste plus. Cette maison avait des prétentions éloignées sur une province dont le

---

83 Extrait du discours que Cacambo tient aux Oreillons au chapitre XVI de *Candide*, OC, vol. 48, pp 179-180.

dernier possesseur est mort d'apoplexie : le prince et son conseil voient son droit évident. Cette province, qui est à quelques centaines de lieues de lui, a beau protester qu'elle ne le connaît pas, qu'elle n'a nulle envie d'être gouvernée par lui ; que, pour donner des lois aux gens, il faut au moins avoir leur consentement : ces discours ne parviennent pas seulement aux oreilles du prince, dont le droit est incontestable. Il trouve incontinent un grand nombre d'hommes qui n'ont rien à perdre ; il les habille d'un gros drap bleu à cent dix sous l'aune, borde leurs chapeaux avec du gros fil blanc, les fait tourner à droite et à gauche, et marcher à la gloire.<sup>84</sup>

Voltaire ne parle pas ici des récompenses distribués aux généraux (on y reviendra sous peu), se concentrant sur les petites gens qui n'ont besoin que de savoir «qu'il y a cinq ou six sous par jour à gagner pour eux s'ils veulent être de la partie»<sup>85</sup>. Pour Martin aussi, le soldat est un pion aveugle auquel il s'agit simplement de payer son écot (« La paye d'un soldat peut être en tems de paix de 5 ou 6 sols sans pain, & en tems de guerre de 4 à 5 sols avec le pain »<sup>86</sup>) : en fin de compte l'« autorité despotique n'a rien pour eux de dégoûtant, pourvu que la vie animale aille son train»<sup>87</sup>.

Les soldats sont pourtant soumis à des châtimens affreux ; «pour deffendre la moindre chose on ne parloit que de nous casser la tête»<sup>88</sup>, s'étonne Martin qui vient de rejoindre l'armée. On se souvient que le roi des Bulgares donne le choix à Candide qui ayant été naïvement se promener, a été pris pour déserteur ; être fusillé ou fouetté trente-six fois par tout le régiment. Après avoir goûté le fouet, Candide demande humblement qu'on daigne lui «casser la tête».<sup>89</sup>

Quant aux honneurs militaires, nés pour pousser les hommes à la bravoure et à l'obéissance aveugle si l'on en croit Martin, ils finissent, dans *Martin Nogué* comme dans *L'Ingénu*, par s'obtenir bien autrement que sur le champ de bataille ; en prostituant les

---

84 Voltaire, GUERRE dans *Dictionnaire philosophique*, OC, vol. 36, pp. 185-194, p. 188

85 Ibidem, p. 189

86 Ibidem, p.158

87 MN, p. 158

88 Ibidem, pp. 156-157

89 *Candide*, Chapitre II, OC, vol. 48, pp. 122-125

femmes. C'est par l'ascendant de sa sœur sur des personnages influents de la cour que le capitaine de Martin obtient son brevet de capitaine (puis de colonel après avoir simulé une blessure de guerre), et ce au détriment des officiers plus méritants qui n'ignorent pas que « la protection d'une belle femme à la Cour, l'emporte aisément sur trente années de service ». <sup>90</sup> Dans *L'Ingénu*, l'amie de Mademoiselle de Saint-Yves la pousse à se livrer à Saint-Pouange pour libérer son amant embastillé :

Pensez-vous que tous ceux qui ont été à la tête des provinces, ou même des armées, aient dû leurs honneurs et leur fortune à leurs seuls services ? Il en est qui en sont redevables à mesdames leurs femmes. Les dignités de la guerre ont été sollicitées par l'amour, et la place a été donnée au mari de la plus belle.. <sup>91</sup>

Saint-Pouange offre en effet à Mademoiselle de Saint-Yves, qui « succombe par vertu » un brevet de capitaine pour l'Ingénu, en plus de le faire libérer.

XV. **D**ans *Candide*, le protagoniste et son valet renoncent à vivre en Eldorado, pour se donner le plaisir de raconter ailleurs ce voyage extraordinaire ; « on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être et de demander leur congé à Sa Majesté. » <sup>92</sup> Dans l'introduction de *Martin Nogué*, la condamnation de la littérature de voyage se fait sur des bases identiques; c'est la vanité qui motive les auteurs: « On ne voyage aujourd'hui que pour publier qu'on a voyagé. Il n'est aucun petit coureur qui ne s'imagine mériter beaucoup du public lorsqu'il veut bien lui donner un mémoire de ses courses » <sup>93</sup>. L'usage des mots « courir » d'une part, « course » et « coureur » de l'autre, véhiculent la même idée d'une agitation comique et futile.

---

90 MN, pp. 171-172

91 OC, Vol 63C p. 295-297(Chapitre XVII)

92 *Candide*, Chapitre XVIII, OC, Vol. 48, pp. 191-192

93 MN, p. 4

Écrit avec rapidité (du moins pour la partie anglaise comme le montrent les emprunts à Mural, qui permettraient à Voltaire de garder la primeur de ses impressions réelles pour des publications plus sérieuses), envoyé à un éditeur sans qu'on se préoccupe de la relecture des épreuves, *Martin Nogué* a pu constituer l'occasion de gagner un peu d'argent dans une période économiquement difficile, en sacrifiant au goût du public, tout "dépravé" qu'il puisse paraître... Voltaire est vraisemblablement dans une situation financière très délicate à la fin de son séjour en Angleterre. On ne dispose d'aucune lettre pour les derniers mois de l'année 1728, la dernière missive à Thieriot étant datée du 15 août. Selon le témoignage d'un quaker, à la fin de son séjour, "M. de Voltaire n'avait pas son pareil pour multiplier l'argent "by way of erasement", en grattant les chèques. [...] Thomas Gray écrira plus tard, dans ses notes, que si Voltaire était resté plus longtemps en Angleterre, "he would have been hanged for forging banknotes" <sup>94</sup>

Si Voltaire en est à payer en faux billets, tout devait lui être bon pour se procurer des liquidités, Il n'est pas impossible que le récit des voyages (au moins celui en Angleterre) ait été promptement greffé vers la fin de l'année sur un manuscrit déjà commencé, puis que le texte ait été envoyé à quelque correspondant en Hollande (pourquoi d'ailleurs ne pas hypothiser un voyage exprès puisque l'on ne sait rien de ces derniers mois) et imprimé à la hâte. Après tout Martin décrit ironiquement cette même manière de gagner de l'argent : il n'y a qu'à s'abaisser à composer dans les genres à la mode, les éditeurs hollandais étant toujours prêts à imprimer ce qui plaît à la part la plus nombreuse et la moins éduquée du public. <sup>95</sup> A l'arrivée de Martin à Amsterdam, un moine défroqué lui rapporte le conseil qu'il obtint d'un libraire de se faire écrivain. Il suffirait pour

---

94 Pomeau, *Voltaire en son temps*, cit., Vol 1, pp. 201-202

95 Voltaire a déjà connu à l'époque une déception vis-à-vis des éditeurs hollandais: le premier projet d'édition de *Henri IV ou La Ligue* (qui deviendra dans les années suivantes *La Henriade*) est abandonné par le libraire Le Viers en 1722, malgré le voyage de Hollande réalisé expressément pour soigner cette édition et sa diffusion. Concernant les nombreux commentaires acerbes sur les libraires hollandais (presque tous ultérieurs à *Martin Nogué*) qui sanctionnent les rapports difficiles que Voltaire entretint avec eux tout au long de sa vie, je renvoie à Vercauysse, *Voltaire et la Hollande*, cit., pp. 141-145.

cela d'être français (comme on le sait les villes des Provinces-Unies, et particulièrement Amsterdam et La Haye, étaient des centres éditoriaux de première importance, qui permettaient aux écrivains français, lus dans toute l'Europe, de contourner la censure) et de savoir à peu près écrire, matériellement s'entend. C'est le libraire qui parle au moine:

J'ai une douzaine de français à mes gages qui peut-être savent bien moins que vous, ils composent comme ils l'entendent, & quoi que leurs productions soient insipides, elles ont plus de débit que celles de ces rares génies qui ne font rien que de sublimes (sic); mais qui n'étant pas à la portée du peuple, ne se vendent qu'au (sic) gens d'une science profonde qui sont en très petit nombre.<sup>96</sup>

Et plus loin:

Vous êtes, outre cela, voyageur [...] c'est justement ce qu'il me faut. On me demande à cors & à cris des voyages, ce sont aujourd'hui les livres de débit. Donnez moi une relation de vôtre voyage et ne vous mettez en peine de rien.<sup>97</sup>

Le conseil est bon: la production littéraire du moine presque illettré, brodée de quelque invention de son correcteur, s'écoule avec succès et lui permet de vivre quelques temps à l'abri du besoin. L'auteur entend donc faire de *Martin Nogué* un livre à la mode,

---

96 MN, p. 403. Le typographe montre un acharnement particulièrement à introduire des coquilles sur cette page. J'en profite pour mentionner une coïncidence curieuse, qui semble plutôt ressortir de la farce délibérée. La pagination est régulière pour tout le volume, à l'exception des pages 266 et 466 qui reportent toutes deux le nombre 666. La numération reprend normalement aux pages suivantes (666, 267, 666, 467, etc.). On aura certes eu conscience d'avoir entre les mains le matériel d'un auteur peu enclin aux sympathies cléricales. A la page 272 qui suit de peu l'une de celles "incriminées", Martin emprisonné et saisi de folie furieuse veut se jeter sur le confesseur de sa mère dans l'intention de le «déchirer à belles dents».

97 Ibidem, p. 405

malgré le sarcasme qui jaillit de sa plume, presque compulsivement dirait-on, pour sauver l'honneur.

La vogue du récit de voyage est directement mentionnée ; celle du picaresque, moins prégnante mais réelle<sup>98</sup> l'est indirectement par l'introduction du personnage de Roselli et la référence à *Lazarillo de Tormes*. Roselli, comme on l'explique à Martin, aurait fait en sorte que l'ouvrage racontant sa vie soit officiellement interdit, afin

---

98 La mode du picaresque qui reprend vigueur en France autour de 1700 avec de nombreuses republications des classiques espagnols traduits, est stimulée selon Démoris par celle du roman-mémoire qui gagne les lettres françaises à la même époque. (Démoris, *Le roman à la première personne*, cit., p. 339). Pour Rosamaria Loretelli les caractéristiques fondamentales du picaresque espagnol -outre la narration à la première personne- sont au nombre de huit: « la généalogie dégradée, l'initiation, les tromperies, le final non conclusif, la structure par épisode, le polymorphisme du picaro, sa mobilité dans l'espace et la société, l'ambiguïté de la voix du narrateur. » (Loretelli, *Storie di vagabondi. Dai libri del picaro ai romanzi del Settecento*. Turin, Eureka Edizioni, 1993, p. 34. Je traduis, ici et pour les citations suivantes.) Le roman picaresque met en scène un anti-héros à la naissance obscure et illégitime, qui traverse en voyageant de multiples couches de la société, le destin adverse ou une tension interne à son caractère l'empêchant de se fixer nulle part. Le roman est structuré par épisodes à l'articulation en partie interchangeable, mais le commencement comprend un apprentissage; le picaro est initié à l'adversité du monde par les tromperies dont il est l'objet. L'initiation peut être longue mais elle se fait plus diffuse au cours de la narration jusqu'à possiblement s'achever, au fur et à mesure que le *picaro* devient lui aussi modèle d'astuce, d'audace, d'adaptabilité et de tromperie, la perversion fondamentale de la société appelant à sa suite ses agissements malhonnêtes; l'arrosé devient arroseur. Quant à l'ambiguïté constitutive de la narration elle consiste, toujours selon Loretelli, en un ton sardonique qui touche en particulier les passages traitant de l'honneur, de la pureté du sang, de la vertu ou des œuvres de charités et implique une sorte de dédoublement de la voix du narrateur: « Ce qu'il dit entre alors en contradiction avec ce qu'il montre, les énoncés moraux divergent du résultat des actions et de leur sens explicite, l'auteur implicite, en somme, dit autre chose que la voix du narrateur » (Loretelli, *Storie di vagabondi*, cit., p. 44). En France au début du XVIIIe siècle, on se rapporte à ces classiques d'une autre manière. Les moralités du Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán sont expurgées dans les traductions de Bérard (1697) et Lesage (1732). Le refus du baroque et une disposition française à la littérature légère et badine induisent bien des contemporains de Lesage (auteur du célèbre *Gil-Blas*), à ne garder du picaresque que la trame colorée, le pittoresque, l'enchaînement effréné des aventures et intrigues amoureuses. Voir par exemple les deux

de pouvoir en vendre à prix d'or les exemplaires sous le manteau. On a donc affaire vis-à-vis du roman picaresque au même mélange ironique d'allégeance et de dénigrement qui distingue le rapport de l'auteur avec la littérature de voyage. Il s'agit là encore d'un genre véral.

Quant au titre, qui renvoie à une tradition bien définie de voyages extraordinaires ou suprêmement exotiques, avec laquelle le

---

premières parties de *L'infortuné napolitain* publiées en 1704; le héros y est un véritable Dom Juan (en 1709, après un changement d'auteur quasi certain, le livre devient une satire de l'inquisition et du dogmatisme religieux en Europe, malheureusement de qualité littéraire assez douteuse).

La verve satirique survit avec Gil-Blas et Martin Nogué, quoique ces personnages restent de leur temps, intégrant les évolutions du genre que sous-tend le changement des mentalités: « Initiation, résultat des actions et conclusion seront les points sur lesquels le roman du XVIIIe de dérivation espagnole opérera un changement, qui s'explique précisément par une expérience différente de la réalité et une manière différente de s'y rapporter. L'initiation comportera alors l'ascension sociale, l'intégration dans un monde qui ne nie pas toute occasion à la vertu et aux capacités de l'individu, et dans lequel celui qui sait œuvrer de manière constructive peut trouver sa place.» (Loretelli, *Storie di vagabondi*, cit. p. 40) S'il n'y a pas d'ascension sociale possible dans *Martin Nogué*, c'est parce que la France absolutiste ne garantit pas les libertés publiques. Juste avant que Martin soit jeté en prison, le sous-ferrmier général qui l'employait et qui avait connu une fortune fulgurante, est exproprié et arrêté sans que le narrateur n'en précise la cause: « En vertu d'un ordre de la cour, un Escadron de soldats, vint un beau matin se saisir de la maison du maître et de ses supots. Pour ce qui est de nous, on se contenta de nous mettre à la porte, comme gens sur lesquels on ne pouvait mordre. » (MN, pp. 254-255). L'initiation pour Martin n'est donc pas une incitation au méfait; c'est une invitation à aller voir ailleurs, en Angleterre par exemple, pays « où la générosité si nécessaire à un jeune homme sans bien [...] éclatte infiniment plus que chez toute autre nation. » (Ibidem, p. 399)

Si Martin fait une mauvaise action c'est souvent qu'il y est forcé par les circonstances ou poussé par quelqu'un d'autre. Il n'a même aucun goût pour la vie errante. (Voir les réflexions sur le métier de comédien, à la fin du chapitre VI: « Cette vie errante et vagabonde, dont la fin est rarement heureuse et agréable: Le mépris, quelquefois même un peu outrée (sic), que bien des personnes font de ceux qui la menent: l'impuissance et l'incapacité où l'on se trouve de remplir de certaines places, & le peu de gain qu'on y fait actuellement nous déterminent absolument à jeter les yeux sur un autre parti », Ibidem, pp. 78-79) L'obligation de découvrir sa pauvreté et de demander le pain à l'avocat qui accompagne Martin à Dijon est vécue par lui

contenu du livre n'a que faire (*Voyage et aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des Indes orientales* (François Leguat, 1707), *Voyages & aventures de Jacques Massé*, (Tyssot de Patot, 1710), *Voyages and Adventures of Captain Robert Boyle in several parts of the world*, (William Rufus Chetwood, 1726)), il est à lui seul une opération commerciale. Sur les catalogues d'Adrien Moetjens, on se contente d'imprimer le titre

---

comme une honte véritable (Ibidem, pp. 82-82). Dans les romans d'inspiration picaresque français de l'époque, les vrais picaros, voleurs, mendiants et gens de mauvaise vie en tout genre, sympathiques ou non, sont souvent les personnages secondaires (je renvoie encore une fois aux pages de Démoris, *Le roman à la première personne*, cit, pp. 339-345 ainsi qu'au chapitre sur *Gil-Blas* qui les suit.) Passée l'initiation, de leurs tours Martin est rarement assistant (A Rouen c'est l'ermite qui le pousse, contre son tempérament à se faire passer pour un abbé naufragé, Martin assiste en revanche de bon gré le capitaine de navire à passer clandestinement partie de sa cargaison à terre à Dieppe), le plus souvent simple spectateur (des contrebandiers anglais offrent à Martin de lui faire passer gratuitement la Manche mais il n'a pas de part à leur contrebande de même pour les tromperies du sergent qui l'accompagne à Strasbourg ou des mousquetaires à l'auberge de Meaux). Des traits caractéristiques du protagoniste picaresque il reste pourtant la naissance infamante, la vocation au déguisement (avec l'envoyé de Savoie puis dans le village où il connaît ses premières amours, Martin se fait passer pour noble, plus tard au séminaire jésuite, il prétend être fervent janséniste), la mobilité sociale, et surtout l'intelligence et la maîtrise du discours, que le protagoniste manifeste à plusieurs reprises (Voir par exemple MN, pp. 57-60, pp. 88-89, pp. 131-133, pp. 196-203); l'astuce picaresque est donc passée au crible du classicisme et du primat de la raison qui gouverne le dix-huitième siècle français (le picaro est du reste dès l'origine un être de *logos*, comme Ulysse son lointain collègue en fourberie). Reste aussi la complaisance du narrateur à s'attribuer une certaine inconsistance morale, qui fait partie des codes de l'ironie du genre (Voir Ibidem, p. 34, où Nogué et Duplessis demandent grâce aux brigands « d'un ton fort langoureux » et sont tout disposés à les renseigner sur le nombre d'hommes de l'escorte du seigneur savoyard qui les suit, ou Ibidem, p. 80, où ils décident de fausser compagnie aux comédiens qui les ont nourris et soignés pendant plusieurs semaines alors qu'ils étaient alités). Elle reste ici contenue mais sert à camper une figure anti-héroïque, qui coexiste de manière ambivalente dans le roman avec une réelle tension du protagoniste au courage et à la vertu, dont le sauvetage du déserteur que l'on conduit à l'exécution est le meilleur exemple (Ibidem, pp. 305-312).

Le final ouvert, caractéristique du roman picaresque espagnol, est quant à lui conservé: Nogué s'apprête à passer la frontière; l'on peut déduire que le projet

abrégé *Voyage & aventures de Martin Nogué*, en omettant de préciser que le protagoniste ne quitte pas l'Europe.<sup>99</sup>

Bien entendu l'auteur n'aura pas fait fortune avec le produit d'un seul tirage à douze sols l'exemplaire. Mais le bénéfice espéré pouvait être beaucoup plus grand ; le livre ne s'est pas transformé, comme il l'aurait pu, en phénomène littéraire. L'ambiguïté de la fin ouverte de rigueur dans les récits picaresques laisse d'ailleurs la voie libre pour une suite dans le cas d'un succès important. Celui des sagas comme *Gil-Blas* et *L'infortuné napolitain*, avec leurs nombreuses réimpressions, montrait la voie dans ce sens.

Si Martin partage avec Voltaire âge approximatif et lieu de naissance, bâtardise érigée en motif de fierté, ruine au jeu et départ du collège avant la fin des études, emprisonnement sur lettre de cachet, conflit avec la famille soldé par une lettre de cachet, maladie chronique au sortir de la prison, voyages en Angleterre et en Hollande, connaissance d'une femme de président au parlement de Rouen, d'un certain Duplessis et d'une femme écrivain à la Haye qui exhibe les « turpitudes » de sa famille, intrigue amoureuse à la Haye impliquant fenêtre et échelle, à quoi s'ajoutent les éléments (moins substantiels parce qu'il s'agit avec eux de confirmer un faisceau de preuves circonstanciennes déjà présentes) de la bastonnade à bord du navire et de la confrontation avec l'intolérance des réfugiés protestants en Angleterre, si l'auteur du livre partage avec Voltaire goût des anagrammes, connaissance et admiration pour les Lettres de Béat de Muralt, connaissance et

---

de l'auteur est complet mais cet achèvement n'est pas explicite. Si l'on devait définir un corpus du picaresque français au XVIIIe, *Martin Nogué* y figurerait donc, avec la naissance infamante et le final ouvert, comme le texte formellement le plus orthodoxe, quoique très représentatif, philosophiquement parlant, de l'acclimatation des romans espagnols en France et des productions qu'ils ont inspiré.

99 Voir par exemple le catalogue joint à l'édition Moetjens des *Nouveaux mémoires du chevalier Guillaume Temple* (1729). Les voyages plus exotiques qui précèdent celui de Martin dans la liste, sans surprise, ne font pas l'économie du nom de la destination; *Voyage du P. Labat en Afrique*, *Voyage du Baron de la Hontan en Amérique...* (p. LXXX)

usage de la forme classique des *incipit* de la littérature picaresque, il est raisonnable de penser qu'il ne s'agit pas d'une simple coïncidence, dans une République des lettres qui de son centre à ses périphéries, ne compte alors que quelques milliers de membres actifs.

La prolixité du style pourra causer quelque perplexité mais le piquant et le lapidaire peuvent-ils être obtenus, même par les plus grands, sans un patient travail d'émondage? Ce travail l'auteur de *Martin Nogué* était-il disposé à le fournir pour un livre qu'il qualifie lui-même implicitement de simple entreprise commerciale? Il s'agirait d'ailleurs du Voltaire d'avant la lettre, d'avant les contes philosophiques.

Je me garderai de conclure de manière tout à fait péremptoire mais si le livre est de Voltaire on tient un document permettant de mieux comprendre une période particulièrement importante -celle qui voit la transformation du dramaturge et poète épique en philosophe- en plus du prototype d'une technique narrative dont on retrouve des éléments dans *Candide* (l'inspiration picaresque en a souvent été notée, malgré la narration à la troisième personne) et, dans une moindre mesure, dans les autres contes philosophiques, ne serait-ce que cet essaimage de l'histoire personnelle de l'auteur.

Notre roman évincerait également l'importance de la pensée picaresque sur le contenu même des contes philosophiques. Le parallèle très clair entre *Martin Nogué* et *Lazare de Tormes* donne du relief à la parenté, à ma connaissance inobservée, entre le classique espagnol et *Scarmentado*. Or ce dernier conte est dans sa forme et dans sa conclusion, un succinct brouillon philosophique de *Candide*, qui en reprend la succession d'horreurs et l'enseignement final, à savoir qu'il faut accepter sa propre médiocrité pour trouver un semblant d'équilibre. *Candide* ajoute une morale d'opérosité, absente de *Scarmentado* mais déjà présente dans le *Lazare de Tormes* (Lazare s'appuie, pour mener sa vie tranquille, sur la charge de crieur public qui lui a été assignée). Le célèbre *il faut cultiver notre jardin* aurait donc un inspirateur espagnol.

C'est peut-être que Voltaire s'est intimement identifié à la figure du *picaro* telle qu'elle est relue par la tradition française (et apparaît

déjà en quelque sorte dans *Lazare de Tormes* à la différence du picaresque espagnol ultérieur): les errances et les mesquineries du protagoniste ne se répètent pas circulairement, comme à l'âge d'or du genre, mais finissent par tendre vers une réussite économique qui les rachète, et qui se double dans le cas de Voltaire d'une revanche sociale.

Un poète peut bien être l'auteur de la première épopée nationale française et avoir l'honneur de la conversation de la reine ; il reste qu'en 1726 un noble peut le battre impunément comme le dernier des marauds de roman castillan.<sup>100</sup> *Voyage et Aventures* laisserait donc deviner à travers Martin, qui reste un personnage fictionnel, la survivance d'une blessure narcissique qui, pour être occultée par Voltaire au public de 1728, et pour s'exhiber à la sauvette dans ce que l'on nommerait aujourd'hui un roman de gare, n'en demeure pas moins plus riche de conséquences pour les siècles futurs que les lauriers de grand poète déjà conquis.

Car c'est de sa naissance illégitime, de l'infamie des coups reçus, de l'humiliation des emprisonnements répétés, que sourd une revendication de dignité qui n'aura plus pour objet chez le philosophe sa seule personne, mais le commun des hommes.

---

100 « C'est donc ainsi qu'on traite les hommes comme des singes ! On les bat et on les fait danser », s'exclame le père Gordon lorsqu'on propose à l'Ingénu de le présenter à la cour, après leur libération de prison (*L'Ingénu*, chapitre XX). 40 ans après, la bastonnade reçue en 1726 sur les ordres du chevalier de Rohan laisse encore des traces dans les écrits de Voltaire.