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Identités culturelles

L'archéologie 
et les révolutions m

Laurent Olivier (Musée des Antiquités nationales)

La pensée m oderne introduit un renversement d e  perspective par rapport « l'histoire », telle qu'elle 
restait perçue jusqu'à l'âge classique : désormais, c 'e s t le changement ou l'introduction d e  la nouveauté qui 
conduit la m arche des événem ents. Plus profondément, c 'est dorénavant l'évolution e t non plus la 
perm anence qui sous-tend le destin des choses e t des êtres dans le temps : l'histoire devient un cham p 
d 'expérience ouvert, l'espace  d e  tous les possibles e t non plus le nécessaire rappel d 'un  ordre ancien que le 
présent tend à  décom poser. C e retournement, par lequel s'impose la notion inédite d'histoire ouverte, a  
nourri toute la pensée scientifique du XIXe siècle, com m e 3 a  dominé les découvertes conceptuelles 
majeures du XXe siècle : les hommes et les sociétés ont une histoire dont les mouvements sont ceux d e  
révolution de  la nature, d e  la m êm e manière que les choses d e  la nature e t la m atière d e  l'univers sont à  
considérer com m e de pures productions historiques.

Mais ce tte  révolution du temps, par laquelle le tumulte d e  la nature envahit l 'e sp ace  ordonné des sociétés 
humaines e t où le hasard s'hybride avec la conscience, a  des implications trop bouleversantes pour que la 
pensée m oderne puisse l'accep te r complètement. Car intégrer les conséquences d e  c e  renversement du 
temps c'est, au bout du com pte, renoncer à  tout c e  sur quoi la société m oderne est fondée : la science 
com m e objectivation de  l'autre, du non-soi, la technique comm e exploitation du non-humain, la 
communication com m e l'échange de  choses inertes. Aussi, en même temps q u e  la découverte de  la 
dimension du temps fait a c c é d e r  les sciences humaines à  de  nouveaux territoires qui sont destinés à être les 
leurs en propre, l'histoire d e  ces disciplines — et en particulier de  l'archéologie e t de  l'ethnologie— est 
dom inée par l'urgence d'endiguer le déluge provoqué par la rupture du barrage  d e  la culture contre la 
nature, l'obsession d e  normaliser les figures du bizarre surgies des profondeurs du tem ps et d e  l'espace, d e  
domestiquer l'incontrôlable é c h ap p é  d e  l'histoire.

Les Gaulois (ou les Celtes) concentrent les débats constitutifs de l'identité moderne, ca r ils sont c e  peuple des 
origines, dont le XVIIIe siècle révèle les restes m anufacturés grossiers, mêlés aux créations nobles des cultures 
de l'antiquité classique. Ce sera le travail des « antiquaires » puis des « historiens d e  l'art» d'ordonner, sur in 
tab leau  hérité tout entier d e  l'âge classique, c e  qui relève d e  l'un et de  l'autre : ignorant du temps, ces 
esthètes auront à  cœ ur d e  départager le beau  du vulgaire, le sophistiqué du primitif, la culture d e  
l'inachèvem ent barbare. Ils sont ces normalisateurs qui stérilisent l'extraordinaire nouvelle apportée  par la 
découverte des antiquités gauloises, ces épaves singulières qui ne ressemblent justement à  rien d e  connu et 
qui nécessitent une refonte com plète d e  l'histoire d e  la culture.
Au XIXe siècle, les années 1860 marquent la seconde  révolution m anquée d e  l'archéologie «gauloise». 
Tandis que  les premières fouilles dévoilent l'existence d e  véritables « civilisations » d év e loppées  longtemps 
avant l'antiquité classique et m éconnues jusqu'alors, les découvertes de  Lyell e t d e  Darwin révèlent 
l'immensité d e  ce  Temps p ro fond  d 'avan t l'histoire e t  l'incroyable jeu du hasard e t de  la nécessité qui en 
explique les transformations. La tâche principale des archéologues sera d 'une part d e  combler par des 
« histoires » le vide vertigineux d e  l'abîme temporel ouvert dans le temps superficiel d e  l'histoire d e  la culture et 
des styles : à  l'époque initiale d e  la nature, incarnée par les nouveaux tem ps préhistoriques, succédera 
l'époque intermédiaire de  l'apprentissage des formes d e  la civilisation qui coïncidera av ec  l'antiquité 
barbare pré-romaine et qui préfigurera l'inéluctable assimilation à  la culture classique. L'archéologie des 
« antiquités nationales » consistera égalem ent à  affadir le caractère  renversant d e  l'évolutionnisme darwinien, 
en imposant ce tte  fable fondée  sur l'idée de progrès technique : en d'autres termes, par la réification du 
progrès technique dans l'articulation des systèmes typo-chronologiques d e  la préhistoire et d e  la 
protohistoire, on substituera l'adapta tion  au hasard. L'archéologie «celtique» ou gauloise que nous avons 
héritée d e  c e  long XIXe siècle est une archéologie éminemment nationale : en faisant des « Celtes » ou des 
« Gaulois» les ancêtres d e  la France bourgeoise prête à  se précipiter dans la Guerre d e  1914-1918, on
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normalise l'idée d'origine en attribuant aux « peuples » inconnus de l'antiquité anhistorique la m êm e obsession 
d 'une identité collective « pure » : celle qui reposerait sur une seule langue, une seule culture, un seul empire.

Nous sommes dans la troisième révolution du temps, qui est celle de la révolution des systèmes. Depuis 
les années 1970, les sciences d e  la nature nous montrent désormais sans ambiguïté ce  que Bergson et 
Benjamin avaient pressenti dès le début du XXe siècle : le tem ps de  l'histoire n'est pas linéaire — ce qui signifie 
que  le futur est aussi peu prédictible que  le passé est rac o n tab le — le passé qui n'est plus coexiste dans le 
présent av ec  le futur qui n'est pas enco re  et c'est l'ordre qui produit du désordre, de  la crise par laquelle les 
systèmes se réarrangent. C ette révolution, nous sommes encore en passe de  la manquer, parce que, 
fondam entalem ent, ses implications ne nous intéressent pas : nous voulons continuer à  croire que le p assé  
porte en lui sa propre spécificité et que les découvertes d e  l'archéologie sont destinées à  enrichir c e tte  
im age du passé en forme d e  carte  postale que nous recherchons.
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