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Identités culturelles

L’archéologie des Celtes
et les révolutions manquées du temps

Laurent Olivier (Musée des Antiquités nationales)

La pensée moderne infroduit un renversement de perspective par rapport « I’histoire », telle qu’elle
restait percue jusqu’a I’age classique : désormais, c’est le changement ou l'introduction de la nouveauté qui
conduit la marche des événements. Plus profondément, c’est dorénavant I'évolution et non plus la
permanence qui sous-tend le destin des choses et des étres dans le temps : I’histoire devient un champ
d’expérience ouvert, I'espace de tous les possibles et non plus le nécessaire rappel d’un ordre ancien que le
présent tend & décomposer. Ce refoumement, par lequel s‘impose la notion inédite d’hisfoire ouverte, a
nour toute la pensée scienfifique du XiXe siécle, comme i a dominé les découvertes conceptuelles
majeures du XXe siécle : les hommes et les sociétés ont une histoire dont les mouvements sont ceux de
I’évolution de la nature, de la méme maniére que les choses de la nature et la matiére de l'univers sont a
considérer comme de pures productions historiques.

Mais cette révolution du tfemps, par laguelle le tumuite de la nature envahit I'espace ordonné des sociétés
humaines et ou le hasard s’hybride avec la conscience, a des implications tfrop bouleversantes pour que la
pensée moderne puisse |I'accepter complétement. Car intégrer les conséguences de ce renversement du
temps c’est, au bout du compte, renoncer @ tout ce sur quoi la société modeme est fondée : la science
comme objectivation de l'autre, du non-soi, la technigue comme exploitation du non-humain, la
communication comme I'échange de choses inertes. Aussi, en méme temps que la découverte de la
dimension du temps fait accéder les sciences humaines @ de nouveaux territoires qui sont destinés a étre les
leurs en propre, I'histoire de ces disciplines — et en particulier de I'archéologie et de I'ethnologie — est
dominée par I'urgence d’endiguer le déluge provogué par la rupture du barrage de la culture contre la
nature, I’obsession de normaliser les figures du bizarre surgies des profondeurs du temps et de I'espace, de
domestiquer I'incontrolable échappé de I'histoire.

Les Gaulois (ou les Celtes) concentrent les débats constitutifs de I'identité moderne, carils sont ce peuple des
origines, dont le XVlilesiécle révéle les restes manufacturés grossiers, mélés aux créations nobles des cultures
de I'antfiquité classique. Ce sera le travail des « antiquaires » puis des « historiens de I'art » d’ordonner, sur un
tableau hérté tout entier de I'Gge classique, ce qui reléve de I'un et de I'autre : ignorant du temps, ces
esthétes auront @ cceur de départager le beau du wvuigaire, le sophistiqué du primitif, la culture de
I'inachévement barbare. lis sont ces nomnalisateurs qui stérilisent |'exiracrdinaire nouvelle apportée par la
découverte des antiquités gauloises, ces épaves singuli€res qui ne ressemblent justement & rien de connu et
qui nécessitent une refonte compléte de I'histoire de |a culture.

Au XIXe siécle, les années 1860 marguent la seconde révolution manquée de I'archéologie « gauloise ».
Tandis que les premiéres fouilles dévoilent I'existence de véritables « civilisations » développées longtemps
avaont I'anfiquité classiqgue et méconnues jusqu’alors, les découvertes de Lyell et de Darwin révélent
I'immensité de ce Temps profond d’avant I'histoire et I'incroyable jeu du hasard et de la nécessité qui en
explique les transformations. La t&che principale des archéologues sera d'une part de combler par des
« histoires » le vide vertigineux de I’abime temporel ouvert dans le temps superficiel de I'histoire de la culture et
des styles : a I'époque initidle de la nature, incamnée par les nouveaux temps préhistoriques, succédera
I'époque ntermédiaire de I'apprentissage des formes de la civilisation qui coincidera avec [|'anfiquité
barbare pré-romaine et qui préfigurera I'inéluctable assimilation & la culture classique. L'archéologie des
« anfiquités nationales » consistera également & affadir le caractére renversant de |’évolutionnisme darwinien,
en imposant cette fable fondée sur I'idée de progrés technique : en d’autres termes, par la réification du
progrés technique dans I'arficulation des systémes typo-chronologiques de la préhistoire et de la
protohistoire, on substituera I’adapfation au hasard. L'archéologie « celtique » ou gauloise que nous avons
héritée de ce long XlIXe siécle est une archéologie éminemment nationale : en faisant des « Celtes » ou des
« Gaulois » les ancétres de la France bourgeoise préte & se précipiter dans la Guere de 1914-1918, on
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normalise I'idée d’origine en attribuant aux « peuples » inconnus de I'antiquité anhistorigue la méme obsession
d’une identité collective « pure » : celle qui reposerait sur une seule langue, une seule cufture, un seul empire.

Nous sommes dans la troisieme révolution du temps, qui est celle de la révolution des systemes. Depuis
les années 1970, les sciences de la nature nous montrent désormais sans ambiguité ce que Bergson et
Benjamin avaient pressenti dés le début du XXe siécle : le femps de I'histoire n’est pas linéaire — ce qui signifie
que le futur est aussi peu prédictible que le passé est racontable — le passé qui n‘est plus coexiste dans le
présent avec le futur quin‘est pas encore et c’est I'ordre qui produit du désordre, de la crise par laquelle les
systémes se réamangent. Cette révolution, nous sommes encore en passe de la manquer, parce que,
fondamentalement, ses implications ne nous intéressent pas : nous voulons continuer & croire que le passé

porte en lui sa propre spécificité et que les découvertes de I'archéologie sont destinées & enrichir cette
image du passé en forme de carte postale que nous recherchons.
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