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« Okilé Bondyé ? »  

Aspects sacrés du maloya, musique de l’île de La Réunion

Amwin mi yinm mi yinm minm  
Maloya la la mon Bondyé  

Amwin mi yinm mi yinm minm  
Maloya la lam Bondyé  

Je te vénère ô Maloya  
Tu es mon Dieu 

Je te vénère ô Maloya  
Toi l’âme de Dieu 

« Po mwin maloya », Danyèl Waro  1

Dans ce refrain d’une très belle pièce a capella de Danyèl Waro, le maloya est non 
seulement désigné comme « l’âme de La Réunion », mais aussi, confirmant ce qu’en disait 
Marie-Reine Renon à l’instant, celle de Dieu lui-même. A la différence du briollage berrichon, 
vous le voyez, on n’a guère de difficulté à trouver le sacré dans le maloya. Il l’innerve de 
manière principielle et ses chanteurs en sont habités. C’est le cas de Danyèl Waro (né Daniel 
Hoarau en 1955), le maloyèr probablement le mieux connu en dehors de l’île. Appartenant à 
une famille du groupe social et culturel des « Petits Blancs », ces descendants de colons 
européens s’étant maintenus à l’écart de la plantation coloniale pour exercer leur agriculture 
dans les hauteurs de l’île, il connut pourtant le maloya sur le tard. Comme il le chante dans 
« Po mwin maloya » (« Le maloya, pour moi »), titre qui m’a semblé fournir une bonne 
introduction à cette discussion, Waro le découvre à la fin de son adolescence aux côtés de 
travailleurs agricoles descendants d’esclaves et d’engagés devenus militants au parti 
communiste réunionnais (PCR) dont son père était un membre actif. Ces prolétaires ruraux lui 
transmirent un héritage culturel dont il n’avait aucune connaissance jusqu’alors, mais dont il 
n’a cessé depuis de revendiquer la légitimité insulaire, nationale, voire universelle. Chez lui le 
travail de la langue, écrite à partir d’un kréol oral nourrit d’influences européennes, africaines 
et asiatiques, atteint des sommets. En un sens, à travers sa poésie chantée, la langue créole 
réunionnaise parvient à ce statut d’autonomie que visait le parti communiste à l’heure de la 
décolonisation elle-même perçue comme un travail de désorcellage (ce que signifie le 
néologisme « démavouz » avec lequel il titre un de ses recueil de poésie). Une autonomie 
culturelle qu’exemplifient les différents attachements qu’entretiennent les habitants de l’île 
avec ce genre musical auquel est toujours conférée une dimension sacrée, religieuse. 

1. Le maloya, chant créole d’origine servile

L’île de La Réunion était vierge au moment de sa prise de possession par la France au XVIIe 
siècle. Adoptant rapidement le modèle de société des terres caribéennes et américaines 
dévolues à la monoculture de la canne à sucre, l’île Bourbon (de son premier nom) se peuple 

 Cf. Discographie, Waro, 2006 (notre traduction). Les chants sont cités tels qu’ils apparaissent dans les sources écrites. 1



en transplantant massivement des esclaves venus de Madagascar et du sud-est africain. Ces 
populations swahili ou bantou la différencient des cultures cousines du Nouveau Monde, 
notamment en ce qui a trait à son syncrétisme religieux ainsi qu’au cours de sa créolisation 
particulière, soit le processus de définition d’une culture insulaire synthétisant l’ensemble de 
ses héritages culturels. Comme on le voit de manière contemporaine avec Waro qui réinvente 
une langue chantée en l’adaptant à son expérience sociale et culturelle et à sa sensibilité 
d’artiste engagé, le fait de chanter put, dès les premiers temps de leur mise en contact (à bord 
des navires négriers puis une fois sur telle propriété…), remplir une fonction civilisatrice au 
sein de ces populations serviles tout autant qu’entre elle et la population européenne à mesure 
qu’un répertoire et une définition esthétique s’instituaient.  

Dans le livret d’une anthologie demeurée inégalée à ce jour, le frère de Danyèl Waro associe 
le terme maloya à la sorcellerie et au fait de parler, d’extérioriser, de formuler . Ces deux 2

thématiques sont centrales et décisives dès lors qu’on se place à ce moment post-culturel situé 
après la fin du ou des monde(s) ayant préexisté à l’esclavage. En effet, la sorcellerie, pour 
dévalorisées que soient les pratiques païennes auxquelles renvoie ce terme en contexte 
d’intense évangélisation, ou encore le fait de parler, de reprendre la parole après une 
« déportation »  souvent accomplie en bas-âge, suivie de la dispersion sur les plantations où 3

les maîtres évitaient toute affinité ethnique parmi leurs travailleurs afin de garantir la bonne 
marche de leur exploitation, sont au fondement des nouvelles solidarités sur lesquelles se 
fondent les cultures créoles. La préoccupation quant à la possibilité de recréer un monde 
viable face au mal et à l’ineptie coloniale s’entend dans une phrase chantée immémoriale telle 
« Okilé Bondyé ? » (« Dieu où es-tu ? »). Susceptible de s’immiscer de nos jours dans 
n’importe quel maloya, elle démontre l’attachement à la sphère sacrée dont la permanence 
transcende, à n’en pas douter, les affaires et le commerce humains. Permettant de pacifier les 
émotions, de définir des catégories esthétiques et de recréer un ensemble de valeurs tout 
autant que le(s) collectif(s) y adhérant, la musique se fait « musicosmogonie » (Lagarde, 
2012) et le maloya, en tant que sorcellerie et parole, illustre cette donnée essentielle opérant, à 
bien y penser, au cœur de toute pratique musicale.  

Le « maloya traditionnel » ou « sec » représente la pratique musicale contemporaine héritée 
de populations serviles que leur « primitivisme » et leur « sauvagerie » supposés par l’esprit 
colonial auraient maintenues à l’écart des témoins lettrés demeurant ou voyageant dans l’île 
entre le XVIIe et le XIXe siècle. Quelques dessins et quelques écrits attestent la présence et la 
permanence jusqu’à nos jours d’instruments non-européens issus de cette région des berges 
africaines de l’océan Indien (Madagascar, Comores, Mozambique, Zimbabwé...). Mais sans 
description des chants d’alors on ne peut suivre avec précision l’évolution de cette vie 

 « Maloya en mozambicain veut dire sorcellerie et en malgache maloya aho veut dire parler, dégoiser,  dire ce qu’on a 2

à dire » (Gaston Hoareau  dans le livret de Bourbon maloya, Musique traditionnelle de l’océan Indien, 1999). 

 Terme employé par Danyèl Waro dans « L’a déport a moin », titre de 1978 rebaptisé depuis  « Oté La Rényon » 3

figurant notamment au programme du concert que le maloyèr donna aux Suds à Arles ce 15 juillet 2016.   



musicale jusqu’à la seconde moitié du 20e siècle . Malgré sa visibilité contemporaine, le cas 4

du bobre, ou bob est à ce titre intéressant : le volume sonore de cet arc musical est 
incomparable à celui des autres instruments définissant l’orchestration du maloya : le kayam 
(un hochet), le pikèr (un bambou que l’on bat avec des baguettes), le sati (qui se joue comme 
ce dernier mais est fait de métal) et le roulèr, un tambour recouvert d’une peau de bœuf. 

!                 !  

                Couverture d’album CD, 2007.     Lithographie d’Antoine Roussin, XIXe siècle. 

!  

Formation maloya, de g. à d. : kayamb, pikèr, roulèr, kayamb, battements de main, kayamb (Photo de l’auteur) 

En effet, les témoignages associent toujours le bob à une expression solitaire distincte des 
rassemblements musicaux dans lesquels un collectif joue et chante le maloya à proprement 
parler. Si on le retrouve aujourd’hui associé à cet orchestre traditionnel, c’est à mon sens du 
fait de la fonction emblématique de l’africanité qu’il remplit. Son caractère immémorial en 
fait par exemple un symbole de la primauté et l’aînesse des cultures africaines sur celles 
européennes comme l’atteste la théorie paléoanthropologique « out of Africa » . Connotant la 5

résistance à l’aliénation coloniale, cette dimension identitaire fut valorisée à partir des années 
1960, moment où la revendication politique insulaire s’organisa en faisant appel à la force 

 Contrairement au séga, musique réunionnaise des classes sociales plus aisées, qui s’écrit depuis le début du XIXe et 4

s’enregistre dès les années 1920.

 L’arc musical peint dans la grotte ariégeoise des Trois Frères est souvent cité par l’organologie de cet instrument. 5



fédératrice du maloya. Probablement au détriment de ses anciens usages aujourd’hui oubliés, 
on put dès lors amplifier le bob et l’inclure dans les instruments maloya dits « traditionnels ».  

Ainsi, à l’image des usages du bob ou du roulèr, ce tambour fabriqué à partir de la 
récupération d’un tonneau de salaison, de vin ou de graisse venu d’Europe, le maloya, loin 
d’être uniquement africain, est créole. Et il ne faut jamais perdre de vue la fonction 
classificatoire qu’occupe la catégorisation ethnique produite par une idéologie coloniale 
fusionnant les dimensions sociales et raciales de manière d’autant plus redoutable que ces 
marqueurs sont directement inscrits dans la peau des individus (Bonniol, 1992). Le « Noir » 
ou le « Kaf »  exemplifie bien plus la mondialisation à l’œuvre à cette époque dans les 6

colonies sucrières du Nouveau Monde et des Mascareignes. Issus de métissages, de contacts 
culturels aussi poussés qu’inédits, l’entre-soi des esclaves incarne en tout premier lieu ce 
Tout-Monde en devenir et la Relation qui le fonde selon la conception d’Edouard Glissant. Du 
fait de l’acculturation qui se joua entre ce milieu culturel et la culture du maître naquit une 
culture nouvelle qui, pour segmentée et clivée qu’elle fut, sociologiquement parlant, repose 
sur la synthèse d’éléments conçus au préalable comme divers. C’est là tout l’intérêt des 
échanges musicaux de démontrer la réalité d’emprunts réalisés entre Noirs  et Blancs, mais 7

également avec les engagés indiens par la suite, à des profondeurs sinon insondables car 
s’effectuant sur le terrain du sensible, de l’émotion et du plaisir esthétique et du sacré.   

Outre l’apprentissage de chants d’Eglise par les esclaves, point sur lequel il faut reconnaître 
l’importance de membres du Clergé tels le Père Lafosse (1745-1820) et le Frère Scubilion 
(1797-1867), le cas des « romances » ainsi que le chant dit « cabaret » l’exemplifie. Entendus 
aux abords, voire dans la maison du maître, par ses domestiques ce répertoire permit 
l’appropriation d’un vocabulaire, des significations et des usages lui étant associés. A l’instar 
de Firmin Viry (né en 1936), nombre de musiciens nés dans la première moitié du XXe siècle 
dirent chanter ou composer des « romances » (terme repris à son tours par Danyèl Waro). De 
même une dimension expressément créole du maloya se donne à entendre dans le « cabaret », 
terme dont l’étymologie associe cabaret du français et kabary qui veut dire discours en 
malgache. Renvoyant au maloya historique, ce genre fait alterner deux moments, ou deux 
univers, musicaux. Le premier (A), appelé « romance », est chanté en français (on en retrouve 
d’ailleurs certaines dans des recueils datant du XVIIe) avec une tendance à la monodie. Sa 
couleur émotionnelle est celle de la complainte, de la lamentation rendue par une voix 
« traînante » s’étirant dans le temps tout en privilégiant un timbre éraillé. Ce chant est 
d’ailleurs qualifié de « pleuré ». Le second (B) s’entame alors qu’on « casse en maloya » et 
chante à présent en kréol. Il met en branle l’alternance entre soliste et chœur à travers de 
courtes phrases dont la répétition invite à la danse (le maloya est avant tout une musique de 

 Mot issu de l’arabe kafir = infidèle qui servit à désigner la côte est de l’Afrique comme la « côte des Caffres ». 6

 Parmi lesquels il faut compter les « Malbar », engagés indiens arrivés massivement après l’abolition de l’esclavage 7

(1848). 



danse). Le roulement des hanches et les pieds pilant le sol font alors pendant aux 
mouvements, tout aussi inlassables, des musiciens, et notamment du batteur de roulèr qui est 
aussi, traditionnellement, le chanteur soliste. Danyèl Waro est souvent revenu en entretien sur 
ce changement de cadence qu’il considère comme étant « magique » et dont il éprouva la 
force lorsqu’il se mit à danser dès le premier concert de maloya auquel il assista lors d’une 
fête du journal communiste Témoignages. Avec le prochain exemple tiré de la discographie  
de Firmin Viry, l’initiateur de Waro,  c’est la dimension cathartique du musical en général et 
du maloya en particulier qui s’illustre. S’y exprime également le modus operandi de la 
créolisation qui s’engendre de l’association ou du collage de plusieurs éléments. Par ce biais, 
la plainte exposée en prélude est conjurée à mesure que la fusion collective résout le conflit 
ou le tragique de l’existence aliénée en l’ancrant dans un nouveau pays, pour ainsi dire 
réinventé au moyen du maloya. Chanté par le beau-frère de Viry, Simon Lagarrigue, ce 
maloya s’achève d’ailleurs par ces mots : « Même brisé, j’y arrive encore » qui disent toute la 
résilience à l’œuvre dans cette structure qu’est le « cabaret ».  

« Le Beau Bouquet de Marjolaine »  
(Firmin Viry, Le maloya, île de La Réunion, 1999) 

Structure d’ensemble :  
AA1(x2)B(x15)[ambiance]B(x4)-B’(x2)  
  
A 
C’est le bon bouquet de la marijolaine  
On fleurira une fois par an  
Venez, venez ma charmante Adélaïde  
Venez, venez c’est pour nous consoler  

A1 
Dans une main je tiens à la bouteille 
Dans l’autre main, je verse à boire  
Venez, venez ma charmante Adélaïde  
Venez, venez c’est pour nous consoler  
  
[Bougez!] 

Oté ! Casse cassé,   
Casse cassé     
Casse cassé     
(Moi) L’arrive encore     
[Bougez ! 
Uhhh uha! Roulez ! Allez ! Tournez le rein !  
Donn à li Donn à li Donn à li ! 
Donnez ! Uhhh uha ! Bougez ! Allez !] 
  
-B’ 
Oh casse cassé l’arrive encore 
Oh casse cassé l’arrive encore 
(rires)  

Légende des polices adoptées : 
Chant soliste, Chant du chœur, Chant des deux 
parties ensemble 

!     Pochette de disque 45t, 1979. 



En laissant l’extrait entier, mais celui-ci est court comparé à ce qui se fait d’ordinaire loin des 
studios d’enregistrement, on sent bien le performatif à l’œuvre dans cette mise en scène 
musicale d’un genre particulier. C’est là une dimension pratique, sensible du sacré musical, 
immédiatement communicatif. Les anciens chanteurs, comme Gramoun Baba dans 
l’anthologie Bourbon Maloya, insistent d’ailleurs sur le fait qu’on n’a pas besoin de savoir les 
paroles pour participer et s’agréger à ce partage festif qu’est foncièrement le maloya : il suffit 
de battre des mains, de répondre « lélélé », « lololo » pour participer à (ou de) celle-ci.  

2. Le maloya, moyen de communication avec les ancêtres  

Entrer dans la danse n’est pas une expression dénuée de sens religieux pour les maloyèr. Et si 
le musical convoque et sollicite de lui-même des réflexions pour lesquelles il semble inadapté 
de séparer le sacré du profane, le maloya, à bien l’écouter, se base sur une telle oscillation 
entre ces dimensions que d’aucuns tiennent pour étanches. Comme l’a étudié Roger Bastide 
dans d’autres contextes plantationnaires, la mise en conserve de pratiques religieuses 
originelles, aussi hétéroclites soient-elles, sert de cœur à la vie culturelle recréée en terre 
créole. Comme suffit à le montrer le kabaré, le maloya panse le mal découlant de la traite 
servile ou du travail contraint dont il était le corollaire tout en permettant à un sacré non-
catholique d’être joué en public, au grand jour, maintenant sur scène, devant des publics 
variés qui en comprennent d’emblée les codes rendus immédiats notamment à travers 
l’expérience d’audition et de participation dansée. Certains pourront ensuite prolonger 
l’initiation en entrant plus profondément dans le pan malgache, africain voire hindou, comme 
le firent Waro ou Viry, de la religion créolisée de l’île .  

Un moment clé de cette mise en lumière publique du maloya, celui à partir duquel on peut 
parler de maloya contemporain, est sans aucun doute celui de la lutte politique entamée par le 
PCR. Dès sa fondation en 1959, il veut mettre l’accent sur la culture populaire locale. Cet élan 
permit à Danyèl Waro, rappelons-le, de devenir lui-même maloyèr près d’une vingtaine 
d’années plus tard. Pour instrumentalisé et idéologique qu’il fut, un autre effet de cette 
reconnaissance publique du maloya tint à la montée en visibilité des pratiques cultuelles lui 
étant associées. Les rituels rendant hommage aux ancêtres entamèrent ce que l’on peut 
appeler, en prenant pour modèle le « Renouveau tamoul » qui remodela la croyance hindoue 
dans l’île dès les années 1970, leur propre « Renouveau », un « Renouveau malgache ». Ce 
retour de la racine malgache de la culture créole insulaire se revitalise à mesure que se 
multiplient les familles ouvrant leurs cultes annuels au plus grand nombre. Ces cérémonies, 
appelées aujourd’hui principalement « services kabaré » et « services malgaches » 
rassemblent jusqu’à plusieurs centaines de personnes et se déroulent durant 24 heures. La nuit 
doit y être « sautée ». Blanchie en somme. Nourriture et danse participent à une ambiance 
dont va dépendre l’efficacité de ces « services ». A la différence de l’Ouest africain et des 



religions créoles du Nouveau Monde, ces cérémonies de possession ne renvoient pas à un 
panthéon fixe de divinités. Comme à Madagascar, ce sont les ancêtres de la famille (3 ou 4 
générations au dessus d’égo) que leurs descendants ou leurs initiés prient (Dumas-Champion, 
2008). On y sert des mets et des boissons aux vivants ainsi qu’aux ancêtres de la famille 
auxquels on donne par ailleurs l’occasion de s’incarner en prenant possession de vivants 
initiés ou non. Ces transes peuvent amener l’esprit à prendre la parole ou, plus généralement, 
à danser au son du maloya. Dans cet échange, la force physique mise en branle par le maloya 
est essentielle puisqu’elle amène chacun à se dépenser, à danser et à ressentir son propre 
potentiel énergétique. Le répertoire de circonstance ainsi que le son de chaque instrument,  
lesquels sont d’ailleurs au préalable encensés et bénis afin qu’ils servent de médiateurs à la 
communication avec l’au-delà, participent à cette ambiance totalement à part qui n’a guère à 
voir avec ce qui peut se passer sur scène, souvent au grand regret des artistes qui essaient 
pourtant de manière croissante de convoquer ce sacré dans leur discographie et leurs concerts.  

!  

Service malgache à Saint-André en octobre 2005 (Photo de l’auteur) 

Cette culture des services et son renouveau gagnèrent une nouvelle visibilité dans les années 
1990. Jérôse « Lo Rwa Kaf » Barivoitse (1921-2004) ou encore Julien « Granmoun Lélé » 
Philéas (1930-2004) enregistrent alors leurs premiers disques compacts : respectivement 
Somin galisé et Namouniman datés de 1992 et 1993. En tant que connaisseurs des cultes, 
notamment ceux de la côte au vent de l’île d’où ils venaient, chacun d’eux choisit d’y inclure 
des rythmes, des morceaux entiers ou des phrases faisant référence aux rituels. L’ayant joué 
sur les scènes de tous les continents, Lélé nous donnait par exemple ce titre :  



Granmoun Lélé, « Bien de fon »  8
(Namouniman, 1993) 

Bien qu’il ne contienne aucun emprunt direct au répertoire des chants religieux, ce texte y fait 
entièrement allusion. Il en provient et démontre ainsi une des modalités de sa mise à jour. Il y 
est question de mariage entre un esprit et son descendant ; ce dernier étant aussi considéré 
comme l’enfant et l’esprit comme son parent (ce qui renvoie à ce que je disais de l’importance 
de la théorie « out of Africa », premier berceau de l’humanité). Les allusions au sommeil et à 
la nourriture sont des transpositions des soins que l’aîné porte au plus jeune. Ils sont autant de 
garanties de l’éveil spirituel de ce dernier. Le mariage est en effet une question d’engagement 
profond pour le vivant qui se voit obligé de respecter les interdits et les obligations appropriés 
à sa divinité s’il veut garder la santé et vieillir en sagesse. Condition à laquelle il deviendra un 
granmoun (« grande personne ») à son tour. Son esprit, son granmoun ou son ancêtre divinisé 
lui prodiguera en retour les bienfaits étant de son ressort. A la mort de l’officiant-initié, tous 
les enfants, mais plus particulièrement un, recevront sa force, laquelle s’accumule et se 

Structure d ’ensemble : 

A(x4)B(x5)[ambiance]A1(x3)B(x3)C(x9) 

[Roulez maman ! Chauffez !] 

A 
Oui mwin lé marié (gâtée)                  
Mwin nana mon baba                     
Un jour mwin lé mort                              
Le bien mwin nana donn ou mon baba     

Le cœur mwin nana là-dessus la terre       
Ça pour maman, ça pour papa      
Le bien mwin nana là-dessus la terre        
Ça pour maman, ça pour papa      
   

B 
Fais dodo (tété) mon baba                          
T’à l’heure ton maman w’arriver                

Oh fais dodo (tété) mon baba                    
T’à l’heure son momon w’arriver               

[Chauffez! Tiens bon ! Larg pa li dann kozé! 
Souk ali ! Souk ali ! Souk ali !  Souk ali don ! 

Tiens bon maman ! Comme ça même ! 
(coupure au montage) Tiens bon ! 
L’a pa dire pa maloya ! Tiens bon momon !]  

A1 
Oui mon baba i dort          
Oui laisse ali dodo                                          
Quand li wa lévé momon                                  
Wi entend la voix mon baba                          

Le cœur (bien) mwin nana donn mon papa         
Le bien mwin nana donn mon momon       
Le bien mwin nana donn mon papa         
Le bien mwin nana donn mon momon         

C 
Waya mwin nana bébé (gâtée)         
Mwin na point oui                               
Mon tousèl i koné mon misère       

Waya mwin nana bébé         
Mwin na point oui                               
Mon tousèl i koné mon misère       

 « Mon bien le plus cher » : « Oui je suis marié / J’ai un enfant / A ma mort / Mon bien sera pour toi mon enfant / Mon 8

cœur dans cette vie / Revient à maman, à papa / Fais dodo (Prends le sein) mon bébé / Tout à l’heure ta maman va 
arriver / Oui mon bébé s’est endormi / Laisse-le dormir / Quand il se lèvera, vois-tu / Je l’entendrai appeler / Le bien 
que j’ai, je le donne à papa / Le cœur que j’ai, je le donne à maman / Que j’en ai ou pas / Moi seul connais ma 
misère. » (notre traduction). 



transmet ainsi depuis des temps immémoriaux. C’est là le sens du « bien de fond », ce « bien 
le plus cher » d’où provient la force vitale appelée le gayar en kréol. L’enfant qui deviendra 
l’initié reprendra le « flambeau »  en prolongeant la mémoire et donc la vie des défunts. La 9

fin du morceau dit combien la misère matérielle n’a pas de prise sur la richesse spirituelle.  

Rappelant le caractère relativement étanche des pratiques culturelles distribuées dans l’île au 
long du continuum sociologique, caractère qui se trouve décuplé à l’extérieur (ce disque ayant 
en effet connu un très bon accueil international), on voit combien ces connotations 
cérémonielles ne sont pas nécessairement comprises y compris par ceux qui se trouvent au 
plus près du maloya. Les notions de « double sens » ou de « double entendre » semblent 
inhérentes au maloya dont les acteurs semblent les avoir cultivées afin de préserver certaines 
significations devant demeurer secrètes en milieu hostile. Aussi on perçoit des quiproquos 
dans le livret de ce disque d’un genre nouveau réalisé et produit à Angoulême pour le Label 
Bleu dans le sillage du festival « Musiques Métisses » où joua Lélé. Rédigé par Jean-Claude 
Carpanin Marimoutou auquel, en tant que poète réunionnais par ailleurs universitaire et 
militant culturel, fut laissé le soin de présenter en français les compositions kréol de Lélé, ce 
livret multiplie les non-sens tout en laissant au lecteur/auditeur la vague impression que le 
maloya est in fine incompréhensible. Ce point a d’ailleurs fait le succès d’un sketch du 
comique Thierry Jardinot qui, moquant le verbe de Lélé, rappelait les différents registres de 
langue coexistant à La Réunion. Cette incompréhension vient possiblement du fait de 
l’extériorité relative dans laquelle étaient Jardinot autant que Marimoutou  vis-à-vis de la 10

culture des services pourtant cardinale dans l’œuvre que ce dernier devait présenter et traduire 
aux publics francophones et anglophones à partir de ses seuls signifiants oraux.    

Les générations nées durant les années de lutte politique, c’est-à-dire les décennies 
1960-1970, comme celles nées une fois l’abandon de la revendication autonomiste décidé par 
le PCR à la suite de l’élection présidentielle de François Mitterrand, connaissent une société 
réunionnaise totalement remodelée. La modernisation à la française a effectué un rattrapage 
autant forcé que soudain dans une île dont les aspects tiers-mondistes n’avaient pas échappé 
aux observateurs de l’immédiat après départementalisation (1946). L’instauration, dès 1982, 
alors que l’île acquiert le statut de Région, du 20 décembre comme jour férié commémorant 
l’abolition de l’esclavage, indique qu’un tournant culturel est pris. Le maloya est 
officiellement associé à l’histoire servile de l’île, à celle des descendants d’esclaves et 
d’engagés. Il est joué pendant ces festivités annuelles qui ne laissent indifférents aucun 
quartier ni municipalité de l’île. La fierté identitaire accompagnant cette fête nationale est 
cependant problématique : la tension entre identité insulaire, créole, et les communautarismes, 
à commencer par ceux des descendants d’Africains et de Malgaches, aussi métissés soient-ils, 

 C’est le titre du premier disque d’Urbain (2001), dernier fils de Granmoun Lélé. Dans le livret, une photo de ses 9

parents est légendée ainsi : « Mon deux Bondyé » (« Mes deux dieux », notre traduction). 

 La contribution de cet auteur à Samson & ali. (2008) démontrant son acquisition ultérieure de ces codes. 10



ne cesse de se faire palpable. On lui donne d’ailleurs deux noms selon les partis pris : « Fête 
Kaf » ou « Fête Réunionnaise de la Liberté ». En un sens elle suit les lignes de faille d’une 
société où contrastent des modes de vie allant des plus hauts revenus aux plus forts taux de 
chômage et d’illettrisme de France.  

          !  

Pochettes de disques CD, 2002-2008. 



C’est dans ce contexte que toute une jeunesse (enfants, petits-enfants et aussi arrières petits-
enfants de chanteurs traditionnels et officiants cérémoniels) revisitent le maloya. Les quelques 
pochettes d’albums présentées ci-dessus montrent un maloya décomplexé de ses « racines 
noires » auxquelles il faut rendre « hommage » à l’instar de ce que préconisent les services. 
Le legs, le « flambo », des « ancêtres » venus « d’Afrique, d’Inde, de Madagascar » jusqu’aux 
granmoun (parmi lesquels le « Pépé » que remercie le groupe Kozman Ti Dalon qui n’est 
autre que Gramoun Bébé ) devient objet de fierté identitaire. Renversant les préjugés 11

coloniaux, ces artistes tribalisent leurs costumes et métissent leurs compositions avec des 
sonorités et des formes musicales expressément malgaches et/ou africaines.  

L’essentialisme « kafro- » ou « malgachocentré » ici à l’œuvre reste cependant connecté à ce 
qui se fait ailleurs sur la planète et, à ce titre, prolonge et approfondie le processus de 
créolisation qui synthétise des éléments culturels préalablement considérés comme distincts. 
La croyance elle-même évolue à mesure que s’accroit la virtuosité de l’interprétation et se 
multiplient les subtilités rythmiques ou les innovations harmoniques. Ces dernières prennent 
parfois pour modèle les groupes vocaux malgaches ou sud-africains qui ont eux-mêmes 
adapté leurs pratiques traditionnelles aux hymnes protestants du gospel. On assiste à une 
réinvention de la tradition des services qui, bien qu’ancrée dans la modernité du rap, des 
téléphones portables et d’Internet, se veut fidèle à l’esprit (sans jeu de mot) d’une tradition 
ayant démontré combien elle pouvait contenir l’aliénation et la perte de repères 
fondamentaux. La prévalence de phrases courtes sacrées ainsi que celle de rythmes évoquant 
les musiques électroniques actuelles orientent le maloya vers de nouveaux horizons auxquels 
devront également s’adapter les danseurs, possédants comme possédés. 

L’exemple suivant nous vient d’Urbain, le fils de Granmoun Lélé. A l’instar de la vie 
religieuse, il se fait la voix d’un esprit demandant à ses enfants de lui donner de l’encens, de 
l’alcool, du tabac, afin qu’il s’incarne et vienne sur eux. Les mots employés ici sont en 
langaz ; soit des vestiges de vocabulaires provenant du continent africain. Cette emphase de 
mots, notamment malgaches est aujourd’hui favorisée par les voyages et les pèlerinages 
qu’effectuent les Réunionnais dans l’Île Rouge voisine où leur pouvoir d’achat est bien 
supérieur à celui de ses habitants. Dans « Lodèr kabaré » (« Un parfum de kabaré », notre 
traduction), Urbain utilise à la fois du malgache contemporain (sakafo=repas, van=plat tressé, 
tobako=tabac, toakamen=boisson-rhum, zazakely=enfant, lambamena=pagne, malagasy= 
malgache...) et du langaz.  

On en compte ici deux ensembles : [A] et [D]. Si [D] est un chant d’initiation fonctionnant ici 
comme le cœur du morceau et donc, métonymiquement, comme celui de la tradition 
religieuse, [A] est un morceau familial que Lélé tenait de sa grand-mère. Sans que le sens 
religieux de ce dernier soit avéré, on voit, notamment dans le traitement a capella qui lui est 

 Louis Jules « Gramoun Bébé » Manent (1927-2005). Peu avant sa mort, accompagné de ses petits-enfants, parmi 11

lesquels Patrik Manent (voir plus haut), il enregistra le premier disque de maloya religieux : Le maloya kabaré (2005). 



attribué, combien il prend une grande valeur sentimentale au fil des générations. Celle-ci le 
rapproche ainsi d’un chant sacré. Si son sens en est peut-être perdu (ce qu’en disait Lélé lui-
même), les mots s’étant peut-être déformés avec le temps, donnant peut-être raison à ceux qui 
n’entendent rien à ce que chante le kréol basilectal du maloya, on comprend combien, jusqu’à 
ce que circulent librement et virtuellement hommes et marchandises culturelles, le fait de 
chanter en langaz prenait une valeur mystique pour les interprètes.  

Urbain Philéas « Lodèr kabaré »  12

(Dé langaz maloya, 2002) 

3. Le maloya au cœur de la modernité

L’évolution du pan religieux du maloya s’ancre donc de plein pied dans la modernité. Et ceci 
en grande partie du fait de la sphère politique et laïque du PCR qui a possiblement le plus 
contribué à faire connaître le maloya aux Réunionnais. Il en a saisi toute la portée combative 
en l’associant aux esclaves fugitifs historiques, les Marrons, ainsi qu’aux symboles de 
résistance à l’oppression qu’illustre l’affrontement de la langue kréol et du français. Dès lors 
le pont vers les couches prolétaires s’effectua semble-t-il tout naturellement par le biais de la 
musique servile. Firmin Viry porta presqu’à lui seul ce mouvement en mettant sur pied un 
répertoire constitué à la fois de chants traditionnels et d’adaptations de propos militants sur 
des airs anciens. Pour beaucoup de Réunionnais, cette musique provenant d’une frange de la 
population à laquelle ils ne pouvaient s’identifier était méconnue avant qu’existe une version 
insulaire de cette idéologie internationaliste capable de rassembler les communautés créoles 
afro-malgaches, européennes, indiennes, arabes et chinoises. Au moment de la décolonisation, 
alors que l’Île Maurice et Madagascar devenaient indépendantes, le PCR travaille dans le sens 

Structure d’ensemble :  
A(x2)B(x2)C(x2)BC1(x2)B(x2)D(x4) 
BCBC1B(x2) 

A 
Idal ou manga louzé  
Ana zingana zavo  

Idala i kadal zalzal  
Zalzal i kada moulamouré  
É é idal é  

B 
Verse in ti pé dolo 
Ti pé toakalmen pou mwin  
Apré mazine amwin kamem lé loin 

C 
Ban momon wa bate la min  
Rouler dé koté wa kozé  
Sakafo dan la van  
Sanm maï tan  
Tobako toakamen zazakely  

C1 
Dan boukan dan ker i trambe  
La braise la rezine wa vazé  
Sagaille dan la main in lambamena  
Gramoun malagasy larivé  

D 
Vil malouzé  
Ataka mané  

 « Un parfum de kabaré » : « [A]/Verse un peu d’eau, un peu de rhum pour moi/Et pense à moi malgré la distance/12

Tout le monde va battre la main/Le roulèr parlant à côté/A manger dans les plats/Avec du maïs fin/Du tabac, de l’alcool 
mes enfants/Devant l’autel, dans le cœur ça tremble/L’encens fume de plus belle/Lance à la main, pagne au rein/
L’ancêtre malgache est là/[D] ». 



d’une « réunification » du « peuple » de l’île (ce qu’atteste le second 33 tours qu’il fait 
paraître en 1976, cf. Discographie). Sous la plume d’idéologues du parti, ce nouvel idéal 
identitaire se définie comme la « réunionnité » ou la « réyonèzté ». Le maloya en véhicule le 
programme en se faisant « musique de classe plutôt que de race ». Danyèl Waro est l’exemple 
même de cette idéologie de la rencontre des cultures dans un projet commun. Comme il le 
dira, il reçoit en « plein cœur », en « pleine âme », l’« appel », « la révélation ou la 
visitation » du maloya de Firmin Viry. De manière significative, bien que totalement nouvelle, 
il se met alors à danser au nom d’une identité créole d’un genre inédit, fière de sa nature 
« bâtarde » comme il le chante dans le titre-manifeste « Batarsité ».    

Cette pensée se traduit chez lui par des innovations. Waro n’hésite pas à introduire à son 
orchestre des « tambour malbar » au début des années 1980. Ce faisant, il enfreignait un tabou 
malgache consistant à ne pas entrer en contact avec la chèvre dont la peau recouvre ce 
tambour sur cadre qu’on joue d’ordinaire lors des cérémonies hindoues. Ce faisant il s’attira 
les foudres des radicaux des différents bords tout autant que le soutien de militants soucieux 
de rénover la conscience culturelle locale et des jeunes générations ouvertes au changement. 
En tant que Petit-Blanc de confession catholique, Waro n’avait rien à perdre en donnant à son 
maloya autant d’accents africains qu’indiens. Ces derniers instruments ont d’ailleurs 
considérablement influencé la pulsation de certaines de ses compositions en la déplaçant sur 
les temps forts plutôt que sur les contretemps habituellement privilégiés par la tradition. Waro 
changera également le propos du maloya traditionnel en y introduisant une poésie personnelle 
ainsi qu’en le rapprochant du blues ; terme qui revient dans plusieurs de ses premières 
compositions et que traduisent certaines inflexions de son chant volontiers teinté de 
mysticisme. Cet éclectisme et ce papillonnage post-moderne qui accompagna le 
rapprochement spirituel du chanteur vers les cérémonies kabaré puis l’hindouisme, semble 
avoir porté ses fruits sur la scène des musiques du monde où il obtint en 2010 le prix Womex.  

Premier exemple de ce que peut être une Réunionnité pleinement assumée, Waro ouvre la 
voie à la réapropriation par tout un chacun du maloya. Les « musiques populaires modernes 
de diffusion commerciale », telles que les conceptualise Denis Constant, arrivent dans l’île 
pour s’y trouver bientôt acclimatées, créolisées, réunionnisées au moyen du maloya ainsi 
devenu le coeur traditionnel et identitaire d’insulaires toujours plus nombreux à y reconnaître 
leur histoire familiale et culturelle spécifique. En associant les mélodies européennes jouées 
sur des instruments européens (violon, guitare, piano, orphéon, accordéon...) aux musiques 
serviles (notamment à leur dimension rythmique), le séga, l’autre genre musical réunionnais, 
n’avait cependant pas fait autre chose au cours de l’histoire. Mais, de manière inédite, à partir 
des années 1970, les courants rock, folk et reggae se développent dans l’île chez des groupes 
tels Les Caméléons, Ziskakan, Baster, Ousanousava, Carrousel... qui en font leur spécialité et 
intègrent ces instruments mélodiques occidentaux, joués de manière spécifique par chaque 
genre musical, chaque mode et chaque artiste international dans des œuvres qu’ils placent à 
présent sous la bannière résistante et traditionnelle du maloya. 



!

Danyèl Waro dirigeant des « tambour malbar » (Photo du recueil de poésie Démavouz la vi) 

Ainsi, une vingtaine d’années plus tard, la production musicale dans l’île se fait tous azimuts. 
Du blues et du jazz au post-punk, au rap et aux musiques électroniques aucun musicien 
réunionnais ne semble pouvoir écarter l’option d’introduire du maloya dans ses nouvelles 
sonorités. Tout se passe comme s’il en allait de leur authenticité artistique et identitaire. Ce 
faisant ils réitèrent l’efficacité exotérique de cette musique, celle destinée aux non-initiés, qui 
apprennent à l’aimer, ou plutôt à « l’apprécier » comme on dit à La Réunion, à mesure qu’ils 
la dansent et, tout en en comprenant les paroles, savent y entendre se transmettre une histoire 
et une tradition particulièrement riches et significatives pour l’époque actuelle. Il est d’ailleurs 
étonnant de remarquer combien nombreux sont les parallèles entre cette nouvelle façon de 
faire du maloya et le fonctionnement de l’univers cérémoniel vers lequel convergent 
différents niveaux d’implication permettant la cohabitation de différentes sémantiques du 
maloya. De plus, si le maloya ésotérique permet de communiquer avec l’au-delà et le monde 
invisible, on ne saurait écarter le rôle de l’artiste demeurant, en quelque sorte, un officiant 
capable de déclencher des émotions et d’influencer les destinées de chacun de ses auditeurs au 
moyen de cette musique et de l’idéal qu’elle symbolise : un idéal artistique, culturel, 
traditionnel, ancestral dans lequel s’associent magie et religions. Reproduisant le modèle 
rituel voulant qu’une existence soit bien vécue à condition d’être placée consciemment dans 
une lignée ancestrale, le fait de convoquer le maloya et l’identité insulaire créole dans toute sa 
complexité, et donc dans ses diverses déclinaisons, semble permettre à chacun de prendre 
conscience des repères structurants qu’il possède en partage avec d’autres insulaires. Repères  
acquis (« Sa lé à nou ») permettant d’endurer les aléas d’une existence souvent prise dans les 
ornières d’un passé inique que chacun peut ainsi mobiliser en se sachant devenir quelqu’un 
(« in moun ») ayant une voix capable de dire le monde, d’agir sur lui au fil d’une existence 
ponctuée de moments festifs et musicaux.  

Benjamin LAGARDE
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