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Chapitre VII

L’anthropomorphisme du Zeus d’Homère  
au miroir de Lucien*

Dans l’œuvre de Lucien de Samosate (ca 120 – ca 180 ap. J.-C.), innombrables sont 
les passages où, à travers divers masques, l’auteur joue avec les références à Homère 
et se sert des dieux de l’épopée pour créer, ou mieux pour recréer des scènes à la fois 
atten dues et surprenantes 1. Au sein de celles-ci, Lucien active, en effet, le double 
registre de l’imitation et de la subversion, celui de la proximité et de la distance, ou 
encore de la réminiscence et du décalage. Il y a fort à croire que son public d’auditeurs 
plus encore que de lecteurs était, comme nous, dérouté et amusé par ces compositions 
inclassables et virtuoses, où les cibles sont multiples, y compris parfois l’auteur lui-
même, ce Syrien plus ou moins intégré, ce pepaideumenos mondain, proche du pouvoir, 
obsédé par le succès et la gloire, à l’œil si incisif 2. Il y a, dans l’œuvre de Lucien, quel-
que chose d’étourdissant car rien ni personne n’échappe à la satire : philosophes, 
rhéteurs, hommes politiques, aristocrates et petites gens, prêtres, devins, fidèles et 
dieux… Un trait majeur de cette satire consiste à cibler, à travers tel ou tel personnage, 
des « caractères » ou des « types », dont le comportement et le langage font l’objet 
d’un traitement caricatural, comme si on les regardait à travers une loupe. Un des 
objectifs de cette étude est d’analyser la manière dont Lucien soumet les dieux, et plus 
spéci fiquement les dieux d’Homère, à cette « manipulation ». 

*  Mes vifs remerciements vont à Maurizio Bettini qui a discuté mon texte à Madrid et m’a livré des 
observations très stimulantes. Je remercie aussi tous les participants à notre Rencontre madrilène, 
ainsi que le personnel de la Casa Velazquez pour l’accueil chaleureux, en particulier Laurent 
Callegarin. Enfin, un grand merci à Michel Briand, professeur à l’université de Poitiers et grand 
spécialiste de Lucien, qui a eu la gentillesse de me transmettre plusieurs de ses publications, qui 
m’ont été très précieuses.

1. Cf. Bouquiaux-Simon (1968) pour un recensement de ces références. 
2. Sur Lucien, la bibliographie est exponentielle ; on retiendra notamment BowerSock (1969) ; 

anderSon (1976) ; JoneS (1986) ; Branham (1989) ; camerotto (1998) ; meStre, Gomez (2010) ; 
andrade (2013) ; ní mheallaiGh (2014) ; Bozia (2015). Pour la représentation du monde divin en 
particulier : Berdozzo (2011)
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Pour aborder ces questions, de manière plus approfondie que Caster ou 
Bompaire, qui n’ont pas tou jours restitué la complexité des procédés littéraires à 
l’œuvre chez Lucien quand il est question des dieux 3, je me suis appuyée sur le livre de 
R. Bracht Branham, Unruly Eloquence. Lucian and the Comedy of Traditions, paru en 1989 4. 
Dans le chapitre inti tulé « Aging Deities », il s’interroge de manière incisive sur ce que 
Lucien fait avec les dieux et comment il le fait. On ne peut, en effet, se satisfaire de la 
lecture, partagée par une longue tradition, selon laquelle Lucien serait le champion du 
rationalisme, le pourfendeur de la religion, le pionnier de l’athéisme 5. L’indomptable 
poly graphe fut-il vraiment un iconoclaste ? Quel rapport a-t-il développé avec les 
grands modèles du passé, en particulier Homère et Hésiode ? Une intense complicité 
et inti mité, assuré ment, une sorte de révérence et d’hommage impertinents, qui 
peuvent pren dre diverses formes (de la citation au pastiche) et autorisent en tout 
cas une grande liberté, une franche propension à la transgression, enfin, voire à la 
sub version. S’agit-il pour autant, dans le chef de Lucien, de critiquer les dieux, voire 
même la « religion » ? S’agit-il, lorsqu’il raille le comportement des dieux d’Homère 
de les vider de leur substance ? Enfin, pour en venir à l’anthropomorphisme, est-
ce un cheval de Troie pour mieux dénon cer la vacuité de la religion traditionnelle ? 
Rien n’est moins sûr, à nos yeux. Dans les pages qui suivent, nous allons tenter de 
réexaminer les pro cédés dont use Lucien quand il joue avec Homère, ses dieux, et 
plus globalement la représentation du divin. Toutes les œuvres de Lucien, il importe 
de le rappeler, ont été écrites pour être récitées, souvent par l’auteur lui-même, devant 
un public. Tel était son métier, son gagne-pain, son statut, la source de sa renommée. 
La recherche d’effets scéniques, immédiats et accessibles, même s’ils reposent sur 
des savoirs partagés de longue date, est au cœur des compositions : effets de voix, 
de style, de ton, de posture… qu’il convient de ne pas perdre de vue. Le lire comme 
on lirait Voltaire — un parallèle choisi à dessein 6— serait une erreur ; on est sans 
doute plus proche de Molière ou de Scarron. Les travaux de Stephen Halliwell, sur 
le rire, en particulier une récente publication rapprochant Homère et Lucien 7, s’in-
ter roge justement sur le rôle éventuel du rire comme discriminant entre la société 
des hommes et celle des dieux. Si le rire est le propre de l’homme, comme l’affirmait 
Rabelais dans le sillage d’Aristote, alors faire rire les dieux relèverait-il d’une sorte 
d’anthro pomorphisme ? S’agit-il là d’un enjeu majeur du discours de Lucien sur les 
dieux d’Homère, ou plutôt d’un procédé rhétorique ? Tel sera notre fil rouge. Avant 
de le dévider, un mot s’impose au sujet de Lucien. 

3. caSter (1937) ; Bompaire (1958). 
4. Branham (1989). 
5. L’ouvrage de référence reste roBinSon (1979). Pour une vision plus nuancée de la position de 

Lucien envers la « religion », voir Berdozzo (2011) ; whitmarSh (2015). 
6. Madame de Staël avait désigné Lucien comme le « Voltaire de l’Antiquité » : De l’Allemagne. Des 

poèmes allemands, ch. 12. 
7. halliwell (2017) ; voir aussi, plus globalement, halliwell (2008). 
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La parodie et le pastiche sont les genres dans lesquelles Lucien excelle. Mômos, 
person nification divine de la Raillerie, fils de Nuit dès Hésiode 8, est l’un de ses 
masques préférés. En détournant la réalité, en pratiquant le décalage humoristique, 
Lucien donne à voir les multiples visages du réel, sans jamais imposer de « morale », à 
l’image de l’Hermès du Zeus tragédien, messager hésitant et maladroit, qui ne sait trop 
que proclamer. C’est sans doute aussi pourquoi les modernes ont tant de mal à l’affi-
lier à une école philosophique, d’autant qu’il se moque allègrement de chacune d’entre 
elles. Si les Stoïciens sont assurément sa bête noire — leur gravité insupporte Lucien, 
qui affiche partout et toujours la légèreté d’un humour sans complaisance —, il n’est 
guère plus tendre pour les Pythagoriciens, leurs interdits ridicules et leurs légendes 
fumeuses. Platon et les platoniciens sont aussi écornés, tout comme les sceptiques. 
Seuls les Épicuriens et les Cyniques, qu’il n’épargne pourtant pas, sem blent recueillir 
quel que mouvement de sympathie. Lucien, en d’autres termes, entend contester toute 
forme d’autorité. Or, dans le monde divin, l’autorité par excellence, c’est Zeus. C’est 
pour quoi focaliser notre étude sur l’anthropomorphisme de Zeus et ses reformulations 
lucianesques vise à mieux comprendre comment et pourquoi Lucien met en jeu les 
repré sentations et les pratiques religieuses. 

À vrai dire, Lucien s’in téresse prioritairement aux dieux en tant que créations 
litté raires. Ce sont « les dieux d’Homère » ou les dieux d’Hésiode 9, ou encore ceux 
des Hymnes qu’il cible, bien plus que les dieux tout court ou les dieux du culte. 
Cette dimension inter textuelle ou métalittéraire fournit, comme nous tenterons de le 
montrer, la clé de com préhension du théâtre divin que Lucien place sous les yeux de 
son public. En cela, Lucien se positionne dans le sillage d’Homère lui-même, dont les 
dieux ne sont pas, sic et simpliciter, ceux qui étaient vénérés dans les cités, mais des éla-
bo rations à visée narrative, des poiēmata, dont la portée fondatrice a été soulignée par 
Hérodote 10. C’est tout ce patrimoine de noms, de surnoms, de récits, de fonctions, 
d’honneurs et de formes dont Lucien s’empare pour amuser son public et placer sous 
ses yeux une série de paradoxes touchant au divin de la tradition litté raire. Ce n’est pas 
— sinon de manière relativement marginale — l’actualité de la pra tique religieuse de 
son temps, les dieux « vécus » et « pratiqués » par son public, qui inter pellent Lucien. 
Certes, il se moque de la crédulité des fidèles, de la multiplication des dieux étrangers, 
des oracles mal honnêtes — par exemple dans Alexandre ou le faux prophète — autant 
de thèmes qui réson nent dans un auditoire du iie siècle de notre ère, mais il ne fait 
pas la leçon à son public et ne se pose pas en maître à penser. Il s’empare plutôt des 
fictions littéraires que chacun connaît et véhicule — personnages, scènes, épisodes —, 
et il les recrée à sa sauce, en produisant un effet de décalage, en injectant une dose de 

8. Hésiode, Théog., 214 ; voir aussi Platon, Rép., VI, 487a. 
9. Pour le traitement d’Hésiode par Lucien, voir notamment anGeli Bernardini (1996). 
10. Hérodote, II, 53 : οὗτοι δὲ εἰσὶ οἱ ποιήσαντες θεογονίην Ἕλλησι, « Ce sont eux (= Homère et Hésiode) 

qui ont forgé une théogonie pour les Grecs ». Les italiques sont miennes. Sur ce passage et la fabri que 
des dieux chez Homère, voir les différentes contributions dans pironti, Bonnet (2017) et l’intro-
duc tion à ce volume, p. 14.
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dérision et en montant en épingle les apories d’un imaginaire aussi glorieux que déri-
soire, même s’il s’agit de Zeus, le père et le souverain des dieux, qui devient un person-
nage « bon à rire ». 

Nous allons commencer par explorer brièvement la relation entre Lucien et 
Homère, qui sert de toile de fond à toute l’enquête. Nous verrons ensuite comment 
l’appro che ironique des dieux que développe Lucien, tout en étant originale, s’inscrit 
dans une longue tradition de dérision portant sur la religion et la société des dieux. 
Notre analyse se concentrera, dans un troisième temps, sur le diptyque constitué par 
le Zeus Confondu et le Zeus tragédien, deux pièces de Lucien qui mettent en scène le dieu 
suprême en mauvaise posture, en questionnant la notion d’anthropomorphisme et 
sa pertinence pour comprendre le théâtre tragi-comique des dieux homériques de 
Lucien. 

L’Homère de Lucien
Dans le second livre de ses Histoires vraies, pastiche ironique de la littérature de 

voyage, après avoir parlé de la sexualité des Bienheureux, Lucien met en scène sa 
rencontre avec le poète Homère (§ 20) 11. En recourant à des effets d’intertextualité, 
Lucien se moque, dans un long texte passablement déjanté, de ces récits de voyage qui 
se prétendent vrais et informés, mais véhiculent des absurdités. Homère est, naturel le-
ment, le premier auteur dont Lucien s’inspire pour mieux le railler. Il invente d’ail leurs, 
comme pour le dédouaner, une élégante pirouette : dans l’Odyssée, ce n’est pas Homère 
qui divague, c’est Ulysse qui ment comme un arracheur de dents ! Lucien intro duit 
ainsi une différenciation, ou mieux un jeu subtil entre le narrateur du périple qui 
trompe et l’auteur qui dit vrai. Du reste, dans les Histoires vraies, le « je » du narrateur 
ren voie à Lucien et le régime de vérité est affiché, en dépit du contenu, dès le titre. Le 
person nage d’Homère, à ce jeu de passe-passe, devient une sorte de « fantôme », pour 
le dire avec M. Courrent, une illusion insaisissable 12 que les Grecs, pourtant, vénèrent 
comme le prōtos heuretēs de leur paideia. Pour renforcer l’effet de déconstruction, 
Homère et Lucien, le narrateur du voyage des Histoires vraies, sont mis en scène lors 
d’un échange qui tourne autour de l’origine du poète. Homère la fixe sans détour, 
mais sur le mode paradoxal : il est originaire de Babylone et s’appelle en fait Tigrane. 
Lucien pra tique ici, comme souvent dans son œuvre, une sorte de « contre-histoire », 
telle que l’a définie Amos Funkenstein 13. Guidé par une intention subversive, il tord 

11. Sur ce passage et le jeu entre Lucien et Homère, voir Briand (2006) ; courrent (2011). Sur 
l’Homère sophiste de Lucien, voir Briand (2009). 

12. Cf. courrent (2011). Cf. Histoires vraies, II, 15, où Lucien décrit la vie des Bienheureux en ces 
termes : « Tout en dînant, ils passent le temps en faisant de la musique et en chantant. On leur 
chante surtout des vers d’Homère. Homère lui-même est présent et partage leurs réjouissances, 
étendu au-dessus d’Ulysse », avec un double effet de superposition entre le passé de la composition 
et le présent de la récitation, et entre Homère et Ulysse (superposition rendue visible physiquement). 

13. Sur cette notion, voir FunkenStein (1993), en particulier p. 36. 
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le cou aux lieux communs et détourne les identités. Le monument mémoriel qu’est 
Homère pour les Grecs fait place à un Tigrane babylonien, un brillant étranger qui ne 
peut man quer de faire référence à Lucien lui-même, le Syrien de Samosate 14. Pris en 
otage (homereusas), selon un évident jeu de mot, Tigrane se serait retrouvé en Grèce 
et aurait changé de nom. Homère serait ainsi, comme Lucien, un enfant adoptif de 
la paideia, un métissé à l’identité hybride. Le lien entre eux est encore souligné par la 
mission qu’Homère lui confie au terme de leur conversation 15 : « À mon départ, il 
me donna le livre à apporter aux hommes de chez nous. Mais nous l’avons perdu 
ensuite, comme tout le reste. Voici le début du poème : “Et maintenant chante-moi, 
ô Muse, dis-moi le combat des héros morts.” » Cette « presque citation » constitue en 
fait une parodie 16 bigarrée puisqu’on y reconnaît un peu le début de l’Iliade (« Chante, 
déesse, la colère d’Achille, le fils de Pélée »), un peu celui de l’Odyssée (« Chante-moi, 
Muse, l’homme aux mille ruses »), sans oublier les premiers vers de l’Enéide (« Je 
chante les combats et ce héros qui le premier »), considérée comme la première suite 
d’Homère… Lucien sug gère, par cet entrelacement de références, qu’Homère est au 
fond ce que chacun en fait, à travers les multiples réceptions et appropriations dont 
il est l’objet. 

Quelques chapitres plus loin (II, 28-29), le jeu d’illusion atteint son comble 
lorsque, au moment de quitter le monde des Bienheureux, Lucien, héros et narrateur 
des Histoires vraies, va prendre congé d’Homère : « Le lendemain, j’allai trouver le poète 
Homère pour le prier de me composer une inscription de deux vers. Lorsqu’il les eut 
com posés, je dressai près du port, une stèle de pierre de béryl où je les inscrivis. Voici 
le texte de l’épigramme : “Lucien, ici, cher aux dieux bienheureux / A tout vu et s’en 
retourne dans sa patrie.” » Outre le fait que l’on pourrait détecter ici un éton nant 
pastiche du prologue du mythe de Gilgamesh 17, outre le fait que certaines expressions 
de l’inscription se retrouvent dans l’Odyssée, appliquées à Ulysse 18, Lucien s’amuse à 
donner à Homère plusieurs vies, d’innombrables prolongements, qui sont autant de 
« vérités ». Tout comme Homère, Lucien, le « passeur » homérique, est désormais cher 
aux dieux. Imposture, mirage, fiction ou rêverie, Homère est le maître et la source de 
toute création, même la plus burlesque. Le pacte de lecture confère à chacun pleine 

14. Cf. courrent (2011), p. 17 : « Comme Homère (tel qu’il se le représente), Lucien l’oriental a dû 
s’exiler, pour mener sa carrière littéraire chez les Grecs dont il est devenu l’otage intellectuel. »

15. Lucien, Histoires vraies, II, 23-24. 
16. La notion de parodie renvoie d’ailleurs à une nouvelle manière de « chanter » la poésie, comme 

le souligne aussi Quintilien, Institution oratoire, IX, 2, 35 : « un air fait à l’imitation d’un autre air ». 
Lucien, en quelque sorte, rechante Homère. Je dois ces précieuses indications à Maurizio Bettini.

17. Cf. « Je vais présenter au monde celui qui a tout vu, connu la terre entière, pénétré toutes choses, et 
par tout exploré tout ce qui est caché ! Surdoué de sagesse, il a tout embrassé du regard : il a contem-
plé les secrets, découvert les mystères ; il nous en a même appris sur avant le déluge ! Retour de son 
lointain voyage, exténué mais apaisé, il a gravé sur une stèle tous ses labeurs ! » (trad. J. Bottéro). Notons que 
Rhadamante remet à Lucien une racine de mauve, comme Utanapishti confie la plante de l’éternelle 
jeunesse à Gilgamesh au terme de son voyage. 

18. Cf. Homère, Odyssée, I, 82 et 290. 
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liberté pour faire d’Homère et des grands classiques ce que bon lui sem ble. Loin de 
ridiculiser Homère, Lucien, à la manière d’un prestidigitateur, s’inscrit dans ses pas, 
le sollicite et le détourne, le fait vivre encore et toujours en tant que socle agissant de 
la paideia. Voilà pourquoi les textes de Lucien sont littéralement truffés de citations 
homériques, habités par ses personnages, son style, son vocabulaire, sa métrique, etc., 
comme l’a bien montré Odette Bouquiaux 19. On peut estimer que plus de 40 % des 
maté riaux recyclés par Lucien proviennent d’Homère, qui constitue donc le principal 
hypotexte, selon l’expression de Genette, de l’hypertexte de Lucien 20. Dans ce jeu sur la 
tradi tion, le poète est en bonne compagnie, avec Hésiode, les hymnes homériques, les 
tra giques, les comiques, Platon, Callimaque 21…, bref un bagage scolaire, un patrimoine 
culturel connu de tous (Zeus confondu, 1) : « Toi aussi, de toute évidence, tu connais à fond 
les poèmes d’Homère et ceux d’Hésiode » (ἀνέγνως γὰρ δῆλον ὅτι καὶ σὺ τὰ Ὁμήρου 
καὶ Ἡσιόδου ποιήματα), une affirmation placée dans la bouche de Cyniscos, le « petit 
Cynique », qui s’adresse à Zeus. En définitive, ces « fantaisies homériques » 22, qui 
entre lacent sans cesse référentialité et créativité, tradition et réception, constituent un 
hommage, sur le mode humoristique, irrévérencieux et sublimement subversif, aux 
grands « classiques ». C’est aussi un jeu complice avec le public qui éprouve du plaisir 
dans le détour nement amusant et inattendu des modèles partagés. 

La critique des dieux
Lucien n’est assurément pas le premier, ni le dernier, à se moquer des dieux et de 

leur comportement excessivement humain. Avant de le situer dans un ample cou rant 
litté raire, plus encore que philosophique, il n’est pas inutile de rappeler que son métier 
d’ora teur itinérant, confronté à des publics changeants, sur un arc de temps assez 
long, doit nous inciter à réfréner une tendance à la surinterprétation de son « œuvre », 
comme s’il construisait, dialogue après dialogue, un corps de « doctrine », une pensée 
systé matique et cohérente, fût-ce sur la société de son temps, sur l’exercice du pouvoir 
ou sur la nature des dieux. Si Lucien met volontiers en avant la parrhēsia, comme 
moteur de sa satire 23, c’est précisément parce que cette posture lui donne à la fois une 
par faite liberté de parole, de création, de recréation (et de récréation), mais aussi parce 
qu’elle l’autorise à se moquer même de la prétention à la vérité de ses contem po rains 
(philo sophes ou chrétiens, par exemple). Sur la longue durée de son acti vité d’ora teur, 
qui dura plus de trente ans, Lucien s’amuse à adopter des points de vue diffé rents : 

19. Bouquiaux (1968), qui prolonge le travail pionnier de houSeholder (1941). 
20. Voir Genette (1982). Je remercie Maurizio Bettini pour m’avoir orienté vers Genette et ces caté-

go ries. 
21. On notera cependant que là où Homère est à 41 %, le plus proche est Euripide à 6 %, avec un écart 

très significatif du statut d’Homère chez Lucien.
22. L’expression est de Bompaire (1958), p. 689-692. 
23. Cf. ViSa ondarçuhu (2006). Elle relève 43 occurrences de termes appartenant à ce registre et mon-

tre bien comment Lucien met ironiquement la parrhēsia à distance. 
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celui des dieux, des hommes, des courtisanes, des citoyens, des étrangers, des philo-
sophes et de leurs détracteurs… Il serait vain de se demander quand Lucien parle 
vrai, puisque le propre de la « comédie humaine » (et divine) qu’il donne à voir est 
pré cisément de reposer sur un tissu de contradictions et de paradoxes dont il rit plus 
qu’il ne les dénonce. Lucien n’est pas l’homme d’une école et sa satire relève, comme 
le dit bien Bracht Branham, d’une unruly eloquence 24. L’effet comique surgit aussi de la 
caco phonie des points de vue, de l’incohérence des discours, de l’inconsis tance des 
leçons ou doctrines.

C’est donc en tenant compte de la singularité de son orientation qu’il convient 
de situer Lucien dans une longue tradition que le monde grec a tôt secrétée : celle 
qui propose une réflexion critique sur la nature des dieux, leurs représentations, leurs 
rela tions avec la société des hommes et corollairement sur le sens des actes de culte. 
Dès le Vie-Ve siècle av. J.-C., on recueille des échos de ces questionnements, par-
fois assez incisifs. Xénophane et Diagoras de Mélos, par exemple, dénonçaient les 
repré sentations des dieux excessivement humaines, mais ne niaient pas pour autant 
la prégnance du divin. Xénophane en prônait ainsi une tout autre vision qui attira 
les sympathies d’un auteur chrétien comme Clément d’Alexandrie, auquel on doit la 
célèbre citation de Xénophane 25 :

Un seul dieu, le plus grand parmi les dieux et les hommes, qui ne ressemble en 
rien aux mortels ni par le corps ni par la pensée.

Et encore : 

Les mortels croient que les dieux sont engendrés, et qu’ils ont leur apparence, 
leur voix et leur corps 26.

Dans un registre plus proche de celui de Lucien, Aristophane, dans les 
Grenouilles, comédie représentée en 405 av. J.-C., met en scène un Dionysos lâche, 
ridicule, grotesque 27 ; on voit aussi poindre en filigrane Ménandre, Eupolis ou 
Cratinos ; on entend des échos aux drames satyriques. Lucien s’amuse d’ailleurs à 
recycler délibérément nom bre de clichés tirés de ces auteurs, non pas parce qu’il 
serait, comme le pensait Caster, « inactuel », mais parce que sa matière première, son 
fonds de commerce, ce sont pré ci sément les grands modèles de la tradition, qu’il 
reprend, détourne, subvertit, tissant ainsi, dans ce jeu littéraire, la connivence avec 
son auditoire. C’est là qu’est son art, là aussi qu’est sa machine à faire rire. À cet égard, 
si l’on peut déceler certaines conver gences entre les travers mis en scène par Lucien 
et les accusations formulées par les auteurs chrétiens — notamment par rapport au 

24. Cf. Branham (1989). 
25. Clément, Strom. V, 7, 109 = Xénophane, fr. 23 et 14 D-K. Sur cette question voir, dans ce volume, 

le chapitre de Miguel Herrero.
26. Sur la « théologie nouvelle » de Xénophane, voir motte (2000). 
27. Suggestive l’analyse de lapaluS (1934) ; voir plus récemment lada-richardS (1999). Sur les 

modèles de Lucien, voir Bompaire, (1958), p. 193-194. 
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com portement peu édifiant des dieux, notam ment dans la poésie épique — la diffé-
rence saute aux yeux : Lucien s’en amuse, en pastichant Homère avec virtuosité et 
légèreté, parfois en ayant la dent dure, mais tou jours pour divertir son public. Les 
situations cocasses qu’il crée par le biais d’un diver tisse ment intertextuel sont aux anti-
podes des leçons de morale données par les Pères de l’Église, empreints de gravitas, 
visant à sauver les âmes et à susciter l’adhésion à la vera religio.

Qu’il s’agisse de la superstition et des superstitieux — traités déjà par Théophraste 
et réexaminés ensuite par Plutarque —, ou de l’intégration (ou non) de dieux nouveaux 
et exotiques dans le tissu civique traditionnel, ou encore des dieux zoomorphes de 
l’Égypte — dont Hérodote déjà s’étonne —, Lucien joue sur l’effet de « mémoire 
cultu relle » pour captiver et amuser son public, en convoquant des débats anciens 
resti tués sous un jour nouveau, inattendu, facétieux, subversif. On comprend mieux, 
dès lors, pourquoi la mythologie que Lucien mobilise correspond au degré zéro du 
discours sur les dieux : ce sont les scènes très connues et parfois triviales (ou rendues 
telles) de banquets ou d’assemblées dans l’Olympe ; ce sont les dialogues, drôles 
ou scabreux, entre les mêmes dieux ; c’est aussi l’histoire de Prométhée 28 ou celle 
d’Héraclès, les grands personnages de la scène tragique ou comique, les cadors de 
la mythologie, que tout le monde aime et moque à la fois. Lucien n’a aucune raison 
d’innover sur ce plan puisque c’est précisément l’effet de « déjà vu » qui, combiné avec 
la surprise de la métamorphose qu’il impose aux pièces choisies, provoque l’hilarité 
et le plaisir. 

Une telle attitude singularise Lucien au sein du iie siècle de notre ère ou, plus exacte-
ment, de la Seconde Sophistique. En matière de traditions, de patrimoine culturel, ce 
courant fait preuve d’une attitude plutôt déférente. Que l’on songe à Ælius Aristide ou 
à Plutarque, les exempla tirés du passé sont évoqués, commentés, capitalisés 29. Pour les 
contem porains de Lucien, ces hommes de savoir épris de paideia, la culture athénienne 
des Ve et iVe siècles av. J.-C. constitue une référence constante. L’attitude de Lucien 
sem ble différente, mais il serait erroné de l’appréhender pour autant comme un esprit 
fort, occupé à saper les fondements de la tradition religieuse. On lit, sous sa plume, 
dans le discours épidictique intitulé Éloge de la Patrie, des considérations on ne peut 
plus traditionnelles sur l’ancrage bienfaisant des dieux dans les cités. En voici un 
passage représentatif 30 : 

Les dieux aussi connaissent la joie d’avoir des patries (chairousi de theoi patrisi). 
Comme on peut le croire, ils veillent (ephorōsi) sur toutes les choses humaines et 
pensent que la totalité de la terre et de la mer leur appartient mais ils préfèrent à 
toutes les autres cités celle où chacun d’eux est né […]. En tout cas, on considère 
comme agréables aux dieux ces sacrifices que chacun vient accomplir dans les lieux 

28. Sur la figure de Prométhée chez Lucien, voir GarGiulo (1993). 
29. Pour Platon « saint patron » des banquets de savants d’époque romaine, où l’on partage un savoir 

longue ment accumulé, voir andurand, Bonnet (2019). 
30. Lucien, Éloge de la Patrie, 5 (trad. J. Bompaire, CUF). 
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qui sont les leurs. Et si le nom de patrie est honoré (timion) par les dieux, comment 
ne le serait-il pas bien davantage encore par les hommes ?

Pas l’ombre d’un sarcasme ou d’une critique ! Lucien n’est donc pas philo so phi-
que ment opposé aux dieux, ou « athée », comme on le lit encore trop souvent à son 
sujet. 

Lucien et la question de l’anthropomorphisme
À la lumière de ce qui précède, Lucien ne doit pas être analysé comme un auteur 

qui critique l’anthropomorphisme des dieux d’Homère, mais qui en joue, à travers des 
pro cédés d’amplification et de détournement. On pourrait même se demander si la 
notion d’anthropomorphisme est pertinente pour désigner la cible de Lucien. Homère 
lui-même, dans ses tableaux du monde des dieux, ne dédaigne pas de glisser une note 
d’humour ou de légèreté, en écho à un monde dont la caractéristique majeure est pré-
ci sément le plaisir, la charis. Le récit des amours adultérins d’Aphrodite et Arès par 
Démodocos 31 ironise subtilement sur une situation cocasse et fait d’ailleurs allusion 
au rire des dieux eux-mêmes, ce qui n’empêche pas Aphrodite, une fois libérée, de 
rejoindre son sanctuaire de Paphos et d’être qualifiées de φιλομμειδὴς, « amie des 
sourires » 32. Sa timē, en d’autres termes, pas plus que celle d’Arès, n’est affectée par 
l’épisode bur lesque 33 ; il ne s’agit donc pas, dans le chef de l’aède, de ridiculiser les 
dieux ou de dénoncer leur comportement « anthropomorphique ». Le rire, la légèreté, 
le plaisir, la facilité sont autant de caractéristiques du monde divin qui servent à 
creuser l’écart avec la condition humaine, faite de peine, de souffrance et de servitude. 
L’insou tenable légèreté du monde des dieux dans l’Olympe sert ainsi de contrepoint 
au bourbier de terre et de sang que partagent les hommes dans la plaine de Troie. 
Démodocos ne se moque pas des dieux, mais permet aux hommes, à son public, grâce 
à la performance poétique, de participer aux émotions positives des dieux 34, tandis 
que, par contraste, Ulysse qui est loin de son épouse, dont la fidélité est mise à rude 
épreuve, laisse cou ler ses larmes 35.

31. Homère, Od., VIII, 266-366. Sur cette scène, voir Burkert (1960) ; BraSwell (1982) ; Brown 
(1989) ; alden (1997) ; pironti (2007), p. 223-224, 237 ; halliwell (2017).

32. Hom., Od., VIII, 362. 
33. Sur l’impuissance passagère des dieux, voir SloBodzianek (2017). 
34. Sur les émotions positives dans le monde grec archaïque, voir Bertau-courBiereS (2017a). 
35. Lorsque Démodocos termine son récit, au vers 522 du livre VIII, Homère compare la douleur 

d’Ulysse à celle d’une femme captive de guerre (523-531) : « Ainsi pleure une femme en se jetant 
sur son époux qui, tombé devant la ville, avait voulu repousser loin de ses enfants et de sa patrie 
le jour fatal de la servitude ; cette femme, en le voyant lutter avec la mort, l’entoure de ses bras et 
pousse des cris aigus. Cependant, derrière elle, les ennemis lui frappent avec leurs lames d’airain le 
dos et les épaules, l’entraînent pour supporter le travail et la peine de l’esclavage ; dans sa cruelle 
dou leur, son beau visage est flétri par les larmes. Ainsi le divin Ulysse laisse couler des pleurs de ses 
paupières. » Com paraison intéressante qui relie implicitement deux formes de mixis : celle, érotique, 
d’Arès et Aphrodite, et celle, martiale, du guerrier avec la mort, point final d’une vie de servitude. 
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Successeur manqué d’Homère, comme il le raconte dans les Histoires vraies, Lucien 
laisse de côté le registre de l’eris, pourtant si prégnant dans l’Iliade et dans l’Odyssée, qui 
montrent les dieux partagés, voire déchirés par l’affrontement des deux camps et 
obligés de recourir à l’arbitrage solennel et décisif de Zeus. Le rhéteur de Samosate 
pré fère, quand il met en scène les dieux, donner toute son ampleur au registre de 
l’eros. C’est particulièrement le cas dans les Dialogues des dieux 36, où la grande affaire, 
pour les habi tants de l’Olympe, ce n’est plus le sort des guerriers dans la plaine de 
Troie, ou plus géné rale ment le destin des hommes, mais la séduction et la sexualité. 
Zeus n’est plus qu’un coureur de jupons (féminins et masculins) et Héra une mégère 
mal apprivoisée. Dans la bouche des dieux, Lucien ne met que questions privées, dis-
putes personnelles, mesqui neries de poulailler… D’ailleurs, loin de parler la langue 
recher chée de l’épopée, les dieux s’expriment en langue vernaculaire, ce qui crée un 
effet de subversion très sen sible pour un auditeur grec, comme si les héros de Racine 
se mettaient à parler en argot ! Ces distorsions, qui visent un effet dépaysant, donc 
comique, conduisent aussi à amplifier tout ce qui a trait aux particularités physiques 
ou « anthropomorphes » des dieux : leur corps, leur apparence, leur mode de vie, leur 
carac tère et leur émotivité ; il est question de cheveux, de barbe, de vêtements, de 
nourri ture, etc. Les dieux-puissances, tels qu’Homère les représente, sont reconfigurés 
comme des « caractères » bien typés : la femme jalouse, la brute épaisse, le puissant qui 
abuse de son pouvoir, etc. L’effet sur lequel table Lucien est double : d’une part, il active 
le plaisir de la rémi niscence puisque tous les épisodes célèbres de la mytho logie sont 
mou linés et, d’autre part, il suscite la surprise, voire un puissant effet de « défamiliari-
sa tion », face à l’écart, volon tiers burlesque, par rapport au modèle initial. Ainsi les 
dieux finissent-ils par sem bler incongrus tant leur comportement est humain ; tour-
nant le dos au souffle épique ou tragique, Lucien se complaît dans le quotidien trivial 
des dieux. Tout en raillant Homère, Hésiode, Euripide et leurs dieux quelque peu 
grandi lo quents, en les paro diant, en les travestissant, Lucien n’en rend pas moins un 
« sacré » hommage à ces monu ments de la paideia 37. Rire des vanités divines, de leurs 
trom peries ou jalousies, de leur coquetterie ou de leurs contradictions, n’empêchait 
nul le ment le public de Lucien de vénérer les dieux de la cité, ces « éphores » des 
choses humaines, comme le dit Lucien lui-même, qui apprécient la fumée des sacrifices 
offerts de bon cœur par leurs fidèles. Analyser les procédés mis en œuvre par Lucien 
à l’aune d’une critique de l’anthropomorphisme, c’est sans aucun doute se méprendre 
et passer à côté de l’essen tiel. 

36. Cf. dolcetti (2012). Pour une édition récente à l’attention d’un public d’étudiants, voir hayeS, 
nimiS (2015). 

37. Cf. Briand (2015), pour la tension entre imitation et satire. 
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Zeus tragédien, ou comment sauver les dieux de la misère
Dans l’Iliade comme dans l’Odyssée, Zeus canalise et agence le déroulement des 

évé ne ments. Sa boulē, mise en avant dès le début de l’Iliade 38, fait fonction de boussole 
qui oriente le récit, non sans consentir quelques errements de la part des uns et des 
autres, y compris du Zeus lui-même 39. Zeus, victorieux des forces du chaos et garant 
de l’ordre au sein de kosmos, tient fermement les rênes du pouvoir et sait imposer, avec 
auto rité, voire avec force, la primauté de sa décision. Le Zeus confondu et le Zeus tragédien 
de Lucien constituent un diptyque intéressant pour scruter les métamorphoses que 
Lucien fait subir au Zeus d’Homère. Le choix de Zeus, comme personnage central, 
placé en mauvaise posture, n’est pas anodin : il permet de s’amuser avec la question du 
pou voir (dunamis) des dieux et de leur dignité (timē), deux notions clé du polythéisme. 

Zeus tragédien appartient à la maturité de l’Auteur et est généralement situé autour 
de 160 de notre ère 40. C’est un dialogue tragicomique, comportant treize personnages : 
onze dieux et deux philosophes. On pense que notre rhéteur l’aurait récité en public 
en jouant lui-même tous les rôles, ce qui devait être très divertissant. Zeus endosse 
le rôle d’un personnage de tragédie, accablé de malheurs, ce qui d’emblée déroute et 
suscite le rire 41. Car Zeus, chez Homère, est plutôt celui qui provoque la tragédie, et 
non celui que la subit. Du haut de l’Olympe, de l’Ida ou du Gargare, il est décrit par 
Homère comme distant, insensible ou pour le moins détaché par rapport aux vicissi-
tudes humaines. Or voilà qu’il endosse, chez Lucien, le masque tragique et déclame 
ses angoisses ! Lucien s’amuse à mettre dans la bouche de Zeus et des autres dieux 
tantôt des vers épiques et tragiques, cités tels quels ou parodiés, tantôt des passages en 
prose, dans une langue vernaculaire, voire triviale. Les frontières sont donc brouillées 
quant aux genres littéraires et au statut des dieux, qui oscillent entre la grandi loquence 
épique et la platitude (ou la vulgarité) prosaïque. De surcroît, en s’inspi rant sans 
doute de Ménippe, lui aussi un Syrien, mais originaire de Gadara, Lucien crée un 
diptyque suggestif entre les scènes qui se déroulent sur terre et celles qui ont lieu dans 
l’Olympe. Ce contraste remonte évidemment aux poèmes homériques, mais, là où 
chez Homère, Zeus observe de loin le théâtre humain, dans le Zeus tragédien, on le voit 
déam buler, inquiet, dans les rue d’Athènes.

38. Cf. Iliade, I, 1-7 (trad. P. Mazon, revue sur un mot [« accomplissement » au lieu d’« achèvement »]) : 
« Chante, déesse, la colère d’Achille, le fils de Pélée ; détestable colère, qui aux Achéens valut des 
souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès tant d’âmes fières de héros, tandis que de ces 
héros mêmes elle faisait la proie des chiens et de tous les oiseaux du ciel — pour l’accomplissement 
du dessein de Zeus (Dios boulē ). Pars du jour où une querelle tout d’abord divisa le fils d’Atrée, 
protec teur de son peuple, et le divin Achille. »

39. Sur l’espace de négociation qui existe entre les dieux, par rapport à la boulē de Zeus, et qui se concré-
tise en particulier dans les assemblées, voir Bonnet (2017). 

40. Cf. l’édition et traduction de J. Bompaire (CUF), dont j’adopte les traductions. Voir aussi coenen 
(1977). 

41. Sur les relations entre Lucien et la tragédie, que nous ne faisons ici qu’effleurer, voir karaVaS (2005). 
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Zeus entre en scène bouleversé ; parodiant Homère et Euripide, Hermès et 
Athéna l’interrogent sur les raisons de sa pâleur, de son « teint de philosophe » (§ 1). 
En termes grandiloquents et mystérieux, Zeus s’en prend à l’engeance de la terre, ces 
vauriens, et à Prométhée qui lui a causé tant de malheurs. Héra l’invite à se calmer, 
pen sant que c’est une fois de plus l’erōtikon qui est la cause de son émoi. On passe ainsi 
brusque ment d’un ton pompeux aux affaires domestiques d’un vieux couple ! Ce sont 
les theōn pragmata qui sont en danger, s’inquiète Zeus (§ 3) : « savoir si nous devons 
encore être honorés et garder les offrandes qu’on nous fait sur terre, ou bien être tout 
à fait négligés et compter pour rien. » Le danger, précise Zeus, ne vient pas de quelque 
Géant ou Titan, mais bien des philosophes. Le stoïcien Timoclès et l’épicurien Damis 
ont, en effet, entamé la veille, devant une assemblée d’éminents Athéniens, un débat 
sur la providence (pronoia). Damis prétend que les dieux n’existent pas, ne contrôlent 
ni n’ordonnent rien. Timoclès essaye de les défendre, sans grand succès. Le débat va 
bien tôt reprendre et l’on attend qu’émerge le discours le plus vrai (alēthestera). Zeus 
iden tifie clairement le danger : 

De deux choses l’une nécessairement : ou bien nous sommes exclus s’il semble 
que notre existence soit purement nominale (onomata monon), ou bien nous sommes 
honorés comme auparavant si la thèse de Timoclès l’emporte (§ 4).

Face à une telle menace, Hermès propose de convoquer une assemblée. Zeus 
l’invite à donner à sa convocation tout le lustre requis : « mêle à la proclamation quantité 
de ces vers d’Homère, comme lorsqu’il nous convoquait. Tu dois t’en souvenir » (§ 6), 
un passage qui, comme dans les Histoires vraies 42, enchevêtre les niveaux de réalité. 
Zeus demande alors à son messager de ranger les dieux selon leur « valeur » (kata 
tēn axian hekastou : § 7), c’est-à-dire non pas selon leur timē au sens homérique ou 
hésiodique du terme, mais d’après leur valeur marchande ou artistique. Devant les 
dieux en or, puis ceux en argent, enfin les dieux en ivoire, en bronze, en marbre, enfin 
le tout-venant fait sans art. Lucien brouille ici une autre frontière : celle qui sépare 
les dieux de leur représentation figurée, puisque, à cette occasion, les dieux sont leur 
statue ; ils sont des artefacts, dont on peut se moquer et rire sans détour. Lucien ne dit 
pas si ces statues sont anthropomorphiques car cela n’a guère d’importance pour son 
propos. En tant que maître suprême de l’Olympe, patron d’une armée de statues ou 
de noms, Zeus apparaît comme un être pathétique. Soucieux d’ordre et de hiérarchie, 
comme la tradition le lui impose, il applique des critères ridicules, qui font peut-être 
écho à la pratique des fidèles de l’époque de Lucien, attirés par l’éclat des statues les 
plus grandes, les plus belles ou les plus riches 43. 

Les autres dieux réagissent aussi comme le public l’attend : Poséidon se fâche 
et Aphrodite minaude, prétendant être « dorée » depuis l’épopée. Les contestations 
s’en chaînent : le Colosse de Rhodes veut qu’on prenne en compte sa taille, Dionysos 
et Héraclès, leurs mérites, si bien que Zeus est contraint à renoncer à son rôle de 

42. Cf. supra, p. 180-182. 
43. Cf. eStienne (2001). 
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grand ordonnateur : « Que l’on s’assoie pêle-mêle (anamix), chacun à son gré. » 
Lucien donne à voir un Zeus impuissant, sans autorité, incapable de régenter son 
petit monde. Comme à l’assemblée des hommes, c’est le thorubos qui domine 44, 
ampli fié par la présence de dieux étrangers, si bien que c’est par signes qu’Hermès 
finit par communiquer, lui aussi dénaturé dans ses fonctions 45. Zeus, pris de trac, 
a oublié l’exorde de son discours et songe alors à recycler un exorde homérique 46, 
« ces vers assommants », à en croire Hermès, qui lui suggère de s’inspirer plutôt de 
Démosthène. Zeus parvient enfin à résumer la situation et se décrit déambulant dans 
Athènes jusqu’au Pécile où se déroule le débat des philosophes : 

Je voulus m’approcher pour écouter ce qu’ils pouvaient bien dire. Et comme 
j’étais justement enveloppé d’un épais nuage (nephelē), je composai mon maintien à 
leur façon (σχηματίσας ἐμαυτὸν εἰς τὸν ἐκείνων τρόπον), et ayant allongé ma barbe je 
ressem blais tout à fait à un philosophe (§ 16).

Encore une fois, même si Lucien prend soin de décrire l’aspect physique de Zeus, 
c’est pour mieux souligner sa stratégie de dissimulation, elle aussi inspirée des modèles 
homériques, avec le nuage qui enveloppe et la capacité à assumer l’apparence d’un 
mortel 47. L’anthropomorphisme n’est nullement visé. C’est incognito (agnooumenos) 
que Zeus assiste dès lors aux échanges entre Damis et Timoclès. Voyant Timoclès en 
danger, Zeus jette la nuit sur la scène et prévient les autres dieux du danger encouru. 
Là aussi, Lucien pastiche Homère et recourt aux vieilles « ficelles » dont les dieux 
usent fréquemment dans l’Iliade comme dans l’Odyssée. Mais ce qui est cocasse, c’est 
que ce n’est pas le sort des hommes qui se jouent ici, mais celui des dieux ! D’ailleurs, 
Lucien attribue à Zeus cette affirmation ironique : « Ce n’est pas une mince affaire, 
dieux, si vous calculez qu’en totalité nos honneurs, notre gloire, nos revenus, ce sont 
les hommes » (§ 18).

Alors que le débat à Athènes est sur le point de reprendre, il s’agit pour les dieux 
de faire en sorte que le discours de Timoclès apparaisse comme plus vrai que celui de 
Damis (doxei alēthestera legein). Seul Mômos, qui prétend être le champion de la parrhēsia 
et qui sert fréquemment de masque à Lucien, ose répondre à Zeus 48. La critique de 
Damis, estime-t-il, n’est pas si mal fondée ; les dieux font-ils vraiment leur travail ? 
Le monde est chaotique, l’honnêteté bafouée, les sacrilèges impunis, les oracles 
obscurs et mensongers ; partout règnent la pauvreté, la maladie, sans oublier que les 
rhapsodes chantent un monde absurde et illusoire. En écho aux théories épicuriennes 
sur les dieux indifférents aux hommes 49, Mômos décrit et dénonce des dieux passifs 
et impuissants, mus par un seul souci : faire fumer les autels. Derechef, les autres 

44. Sur cette notion et son rôle dans les assemblées démocratiques, voir Villaceque (2013). 
45. Sur Hermès et ses modes de communication, voir piSano (2017). 
46. Il s’agit d’Iliade, VIII, 5. 
47. Sur ces questions, voir Bettini (2017). 
48. On trouve la même configuration dans Lucien, L’Assemblée des dieux. Cf. Bonnet (2017). 
49. Épicure est explicitement mentionné au § 22. 
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dieux s’expriment conformément aux stéréotypes éculés : Poséidon propose ni plus 
ni moins d’éliminer Damis d’un coup de foudre 50, ce qui oblige Zeus, décidément 
en petite forme, à lui rappeler que ce sont les Moires qui fixent le destin de chacun. 
Apollon, « encore jeune et imberbe » (§ 26), reproche à Timoclès de n’avoir pas une 
parole suffisamment claire : « il gâte et il brouille tout cela par son incapacité. Car il 
n’exprime pas clairement ce qu’il veut dire et propose des sortes d’énigmes » (§ 27), 
une déclaration paradoxale qui suscite l’ironie de Mômos, au franc-parler, contre le 
dieu « oblique et ambigu ». Il l’invite d’ailleurs à révéler l’issue du débat, mais le dieu 
de Delphes se déclare impuissant sans trépied, encens, ou source prophétique. Lucien 
insiste, une fois encore, sur la matérialité des dieux, même pour le plus « spirituel » 
d’entre eux. Apollon tente néanmoins de rendre un oracle et Zeus le décrit en action : 
« ton teint est changé, tu roules les yeux, tes cheveux se hérissent, tu te démènes 
comme un corybante, bref tout en toi est possession, frémissement d’horreur, 
mystère » (§ 30). Or, l’oracle versifié que rend Apollon est un pot-pourri d’Homère, 
Eschyle, Hérodote et Aristophane, dépourvu du moindre sens. Sommé par Zeus 
d’expli quer le message, Mômos se contente de dire : « lui est un charlatan et vous, des 
ânes bâtés, par Zeus ! » (§ 31). 

La dispute philosophique vient de reprendre et les dieux se penchent pour 
écouter les échanges. « Eh bien, commente Zeus au sujet de la médiocre performance 
de Timoclès, faisons ce que nous pouvons faire de mieux, prions pour lui, en silence, 
à part nous, pour que Damis ne s’en aperçoive pas » (§ 34). Le passage s’inspire de 
l’Iliade, VII, 195, où c’est Ajax qui s’exprime, sollicitant une prière silencieuse pré ci sé-
ment adressée à Zeus ! Le renversement de perspective est très drôle pour un public 
averti. Zeus, comme un entraîneur au bord du ring, encourage Timoclès : « Bravo 
Timoclès, déverse tes injures : c’est ton point fort » (§ 35). Damis s’amuse à ironiser 
sur les représentations traditionnelles des dieux : ils administrent les affaires infinies 
de l’univers, ils voyagent, ils banquettent… Timoclès, à court d’arguments, invoque 
l’auto rité d’Homère, mais Damis le démonte aisément :

Mais, homme étonnant, tout le monde t’accordera qu’Homère a été un bon 
poète, mais nullement un témoin véridique (martura alēthē) sur cette question, pas 
plus lui qu’aucun autre poète. Ils ne se soucient pas de vérité, selon moi, mais de 
séduire les auditeurs ; et c’est pourquoi ils enchantent grâce aux vers, captivent par 
les fables (muthois), bref inventent tout pour la jouissance.

Lucien, une fois de plus, entrelace les niveaux d’énonciation : parle-t-il d’Homère 
ou de lui-même? Des deux, bien évidemment ! Car, en faisant écho à l’épopée et en 
la détour nant, Lucien produit la même jouissance que l’aède, donc un rapport aussi 
ambigu à la vérité. Damis égrène alors une série d’épisodes homériques relatifs aux dieux 
pour tenter de comprendre ce qui a suscité la foi (pistin) de Timoclès (§ 40) : le com plot 
pour enchaîner Zeus ? le songe fallacieux envoyé par Zeus à Agamemnon ? la blessure 

50. « Une idée qui sent le thon », commente Zeus (§ 25) — on a presque l’impression d’une scène dans 
Astérix !
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d’Aphrodite et celle d’Arès, ou encore les mêlées entre les dieux ? Les exemples choisis, 
il faut le souligner, ne visent pas particulièrement la question de l’anthro pomorphisme, 
mais plus globalement la représentation, physique et morale, des dieux. Pour Damis, 
tout cela est risible, chez les Grecs et ailleurs. Lorsqu’il en vient à évoquer le fait que, 
pour les Crétois, Zeus est mort et enterré chez eux, un accès de panique s’empare du 
dieu souverain. L’échange entre philosophes, qui dégé nère en injures et menaces, se 
termine par un dialogue entre Zeus et Hermès. Citant Ménandre 51, ce dernier estime 
que « tu n’as subi aucun mal si tu n’en conviens pas ». L’illu soire relation entre les 
hommes et les dieux a donc encore de beaux jours devant elle.

En définitive, bien que moqué et diminué, Zeus ne manque pas totalement de 
dignité ni de clairvoyance ; il reconnaît sa défaite et finit par en sortir relativement 
indemne. The show must go on, suggère Lucien : celui d’Homère, le sien, celui de ses 
contem porains. Le texte prend acte du fait que les débats sur la nature et le rôle des 
dieux sont des escarmouches de philosophes qui ne débouchent sur rien. Les poncifs 
y abondent, en dépit de leur prétention au dire vrai. La vision que propose Lucien 
n’est en rien manichéenne, puisque le ridicule est partout et qu’aucune morale n’est 
tirée. Lucien s’est amusé à mettre en scène la comédie humaine et divine, à travers 
mille et un effets d’intertextualité, capables de provoquer autant d’étincelles dans le 
public. L’apparence, le comportement, le discours des dieux trouvent leur origine 
chez Homère et sont ici amplifiés ou subvertis. À la fois attendus et surprenants, les 
dieux homériques de Lucien sont les protagonistes d’un remake décalé, plein de verve 
et d’humour, qui constitue un jeu littéraire virtuose, volontiers coloré d’auto-dérision. 
Très éloigné du discours moralisateur et prescriptif de Platon 52, Lucien ne juge pas, ne 
dénonce pas, mais s’amuse de l’étoffe paradoxale des dieux de « papier » 53. 

Le Zeus confondu, ou la gestion du destin humain
Le Zeus confondu est la deuxième pièce de Lucien qui se focalise sur le personnage 

de Zeus 54. 
La date doit être approximativement la même que pour le Zeus tragédien, autour 

de 160 de notre ère. Ici, la question centrale est celle du rapport de Zeus avec la (ou 
les) Moires, donc sa capacité à agir sur, voire à maîtriser le destin des hommes. Dans 
l’hypo thèse d’une réponse négative, quelle serait l’utilité des sacrifices, le sens de la 
mantique et la portée de la justice divine ? Cette interrogation traverse déjà l’Iliade, 
en rapport avec la destinée d’Achille et l’emprise de la boulē de Zeus sur le cours des 
choses. Elle trouve de nombreux échos tout au long de la littérature antique : dans le 

51. Ménandre, Epitr., fr. 9. 
52. Sur lequel voir, dans ce volume, les chapitres de Gabriella Pironti, p. 58-61 et de Renaud Gagné, 

p. 209-212. Voir aussi lacore (2003). 
53. Voir aussi les analyses approfondies de Branham (1989) et de ní mheallaiGh (2014). 
54. Édition et traduction J. Bompaire (CUF). 
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Prométhée d’Eschyle, dans Les Nuées d’Aristophane, dans le Zeus kakoumenos de Platon le 
comique, etc. À l’époque de Lucien, Cyniques, Stoïques et Épicuriens en débattent, de 
même que les premiers auteurs chrétiens 55. Le sujet est donc à la mode et Lucien lui-
même l’aborde dans diverses autres œuvres, Prométhée, Timon, Icaroménippe, Les sacrifices, 
L’Assem blée des dieux, Zeus tragédien, en l’inscrivant dans une dimension intertextuelle, 
en dialogue avec les grands classiques, comme il en a l’habitude, de manière volontiers 
irré vérencieuse, en dépit de la gravité du sujet. 

L’œuvre commence par un dialogue entre Zeus et Cyniscos, littéralement « le 
petit Cynique » 56, qui qui lance tout de go : « Toi aussi, de toute évidence, tu connais à 
fond les poèmes d'Homère et ceux d'Hésiode » (§ 1). Zeus est donc un fin connaisseur 
d’Homère et d’Hésiode, étrange renversement de perspective, puisque ce sont eux qui 
ont « forgé » le personnage de Zeus. Cyniscos poursuit par cette question : « Dis-moi 
donc si leurs rhapsodies sur la Destinée (Heimarmenē ) et sur les Moires rapportent 
la vérité : tout ce qu’elles filent pour chaque être dès sa naissance serait inévitable » 
(§ 1). Une fois encore, la question de la vérité est mise sur le devant de la scène. Zeus 
rappelle, à ce propos, que les poètes sont certes inspirés par les Muses, mais que 
celles-ci, parfois, les abandonnent, si bien qu’ils en viennent à raconter n’importe 
quoi. Lucien s’amuse, par la bouche de Zeus, à déconstruire l’auto rité inspirée des 
poètes, qui ne sont en définitive que des hommes (anthrōpoi ontes ; § 2). La vérité, en 
somme, n’est qu’un leurre ! L’échange, pourtant, a des allures de dialogue platonicien, 
avec un jeu de questions-réponses ; Zeus, dans le rôle de Socrate, rappelle que la 
connaissance de la vérité et du destin est hors de portée des hommes. Peu à peu, le 
ton de Cyniscos se fait plus ironique et il convoque pour cela des passages homériques 
célèbres : il rappelle à Zeus qu’il était censé suspendre l’univers et les dieux à une 
chaîne d’or 57 alors qu’en fait, c’est Zeus qui est suspendu à un fil, celui des Moires. 
Partant, à quoi sert de prendre soin des dieux si tout est décidé d’avance ? Zeus voit 
dans cette interrogation une mauvaise influence des sophistes, mais, de manière assez 
sophistique, il fait valoir que la logique d’antidosis, qui prévaut dans le sacri fice, n’est 
pas la bonne façon de rendre compte du culte ; il s’agit plutôt d’honorer ce qui est 
supérieur (to beltion), car éternel, infini, bienheureux. Mais, rétorque Cyniscos, si Zeus 
est bien un roi, Héphaïstos, lui, est boiteux, Prométhée, crucifié et Cronos, prison nier 
dans le Tartare. Et Cyniscos de poursuivre : « On dit aussi que vous êtes amoureux, 
que vous recevez des blessures et que parfois vous servez comme esclaves chez 

55. Sur ce thème, voir dietrich (1965) ; pour l’arrière-plan homérique, SariSchouliS (2008). 
56. Le même personnage, qui est un des masques de Lucien, apparaît dans La Traversée où il joue le rôle 

de l’accusateur du tyran. 
57. Sur ce passage et sa postérité, voir Bonnet (2017), p. 94-96. Il s’agit d’Iliade, VIII, 19-27, où Zeus 

s’adresse à ses congénères sur un ton menaçant : « Suspendez donc au ciel un câble d’or ; puis 
accrochez-vous-y, tous, dieux et déesses : vous n’amènerez pas du ciel à la terre Zeus, le maître 
suprême, quelque peine que vous preniez. Mais si je voulais, moi, franchement tirer, c’est la terre 
et la mer à la fois que je tirerais avec vous. Après quoi, j’attacherais la corde à un pic de l’Olympe, 
et le tout, pour votre peine, flotterait au gré des airs. Tant il est vrai que je l’emporte sur les dieux 
comme sur les hommes. »
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les hommes » (§ 8) Comme dans le Zeus tragédien, Lucien rapproche les dieux des 
hommes ; il abolit la distance qui les sépare en les anthropomorphisant au maximum. 
En outre, si les Moires fixent bien le destin des hommes, ceux-ci sont par conséquent 
inno cents de tout crime puisqu’ils subissent leur destin sans rien décider, sans rien 
inflé chir. L’échange se termine, dépourvu de véritable conclusion, sans « morale » une 
fois encore ; Cyniscos et Zeus se séparent en bons amis : match nul !

Mais si tu as de la difficulté à répondre à ces questions, Zeus, nous devrons 
bien nous contenter des réponses que tu as faites. Car elles suffisent à éclairer le 
débat sur le Destin (Heimarmenē) et la Providence (Pronoia). Pour le reste, sans doute 
n’étais-je pas destiné (ouk heimarto) à l’entendre.

Le discours sur les dieux, qui semblait critique de manière assez radicale, débou-
che sur une pirouette, comme dans le Zeus tragédien. Une sorte de status quo s’im pose, 
qui se fonde sur le caractère conventionnel de la relation hommes-dieux et sur la 
connaissance approximative que les hommes peuvent en avoir, loin de toute pré-
ten tion à la vérité. On est loin d’un Lucien révolutionnaire ou subversif, défenseur 
de la raison pure contre les illusions de la croyance. Notre auteur jette une lumière 
caustique, mais goguenarde, sur Zeus et sur les dieux, ou plus exactement sur les 
repré sentations traditionnelles qu’en ont données les poètes ou imagiers, sans oublier 
les producteurs de vérités ou de mensonges que sont les sophistes ou les philosophes. 
La vérité, semble suggérer Lucien, n’est ni chez les uns, ni chez les autres, ce qui auto-
rise à s’amuser de tous. Dans ces discours, l’anthropomorphisme n’est pas ciblé, mais 
plutôt exploité pour mieux faire ressortir les apories divertissantes d’un univers de 
fiction. 

Pour conclure
Les échos aux dieux d’Homère sont très nombreux dans l’œuvre-palimpseste de 

Lucien. Dans l’Icaroménippe, pour terminer notre panorama nécessairement incomplet, 
Lucien met en scène Ménippe désireux d’étudier le cosmos, plein de mystères et de 
pro diges (§ 4). Il monte donc au ciel pour contempler, tel Zeus 58, le spectacle du 
monde, « tout bigarré et varié », « risible » et semblable aux « scènes (…) qui, selon 
Homère, figu raient sur le bouclier ». Navigant de cliché en citation, on (re)découvre 
ainsi un monde connu, au sein duquel les Scythes nomadisent, les Phéniciens naviguent 
et les Athéniens plaident (§ 16). Lucien fait siens les topoi ethnographiques pour mieux 
s’en moquer et railler le théâtre de la comédie humaine, où tout ce qui se passe « est 
vrai ment grotesque » (πάντα μὲν γελοῖα δήπουθεν ἦν τὰ γινόμενα : § 17). Après s’être 
entre tenu avec la Lune, qui lui confie ses doléances pour Zeus, Ménippe se rend dans 
l’Olympe (§ 20-21). Hermès, l’huissier, l’introduit devant l’assemblée des dieux (§ 22-
23). 

58. « D’en haut j’observais la terre et, comme le grand Zeus d’Homère » (ὥσπερ ὁ τοῦ Ὁμήρου Ζεὺς 
ἐκεῖνος, § 11-12). 
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Alors Zeus, vraiment terrible, me fixa d’un regard perçant et titanesque et 
me dit : « Qui donc es-tu, d’où viens-tu parmi les hommes, où est ta cité, où tes 
parents ? ». Or moi, quand j’entendis ces paroles, je faillis mourir de peur, et pour-
tant je demeurai debout, bouche bée, frappé par le tonnerre de sa grande voix.

La scène est grotesque tant elle est caricaturale ! Après que Ménippe a raconté 
ses aventures, « Zeus sourit, défronça un peu les sourcils » et l’invita à partager la 
table des dieux. Ménippe est alors le témoin d’une procédure cocasse : Zeus se rend 
dans l’endroit du ciel où l’acoustique est la meilleure (to epèkoôtaton tou ouranou) pour 
écouter les prières venant de la terre (§ 23). Lucien joue tantôt avec les représentations 
figu ratives de Zeus (le Zeus de Phidias 59 ), tantôt avec ses épiclèses, en l’occurrence 
celle d’epēkoos. Voici l’astucieux dispositif (§ 25) : « Il y avait une rangée de lucarnes 
sem blables à des orifices de puits, munies de couvercles. Auprès de chacune était 
placé un trône d’or. Zeus donc s’assit auprès de la première lucarne, il enleva le cou-
vercle et accorda son attention à ceux qui priaient. On adressait de partout sur la 
terre des prières diverses et variées. » Les uns demandent à devenir roi, les autres 
se préoccupent de la croissance des oignons et de l’ail ; certains implorent la mort 
de leur père ou l’héritage de leur épouse, la victoire en procès ou une couronne à 
Olympie ; d’autres encore, un vent favorable, de la pluie, du soleil… Citant l’Iliade 60, 
Lucien précise que « le Père accordait un vœu et en refusait un autre ». Après quoi, 
il passe au trône suivant et à la seconde lucarne, celle des serments, et ainsi de 
suite pour les présages, les sacrifices. À travers la lucarne, « montait la fumée qui 
annonçait chaque fois à Zeus le nom de celui qui offrait un sacrifice » (§ 26). Lucien 
repré sente, sur le mode drôlatique, la communication rituelle entre les hommes et 
les dieux, sans remettre en question la liberté dont disposent les dieux. L’Olympe 
ressem ble à un bureau de poste, avec ses guichets, ses procédures, son chef appliqué 
mais aussi inté ressé. L’anthropomorphisme n’est qu’un procédé narratif qui, dans le 
sillage d’Homère, crée une caisse de résonance et facilite la connivence. Mais là où, 
chez Homère, il met en relation les dieux et les hommes tout en creusant l’écart qui 
les sépare, chez Lucien il a vocation à mettre le monde des dieux à la portée des 
effets scéniques et des plaisanteries. Ménippe, au terme de sa visite dans l’Olympe, 
est ramené sur terre par Hermès, suspendu par l’oreille. Il conclut son récit par ces 
termes : « Tu as tout appris, mon ami, tout ce que je rapporte du ciel. De ce pas, je 
pars annoncer aussi aux philosophes qui se promènent au Pécile cette bonne nouvelle 
(euangelioumenos) 61. » Une autre pirouette de Lucien car, là où l’on s’approchait d’un 
dénouement « moral », chacun rentre chez soi : Zeus garde son autorité toute relative, 
mais parfaitement homérique, tandis que les philosophes échappent au châtiment et 
peu vent continuer leurs vaines spéculations. 

59. Voir le chapitre d’Adeline Grand-Clément dans ce volume, p. 135-153.
60. Hom., Il., XVI, 250. 
61. On peut se demander si ce participe n’est pas un clin d’œil en direction du christianisme. 
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Lucien fournit, dans le traité intitulé Des sacrifices, qui se moque de ceux qui 
croient que les dieux sont sensibles aux flatteries, donc excessivement « humains », 
une clé de lecture globale de son discours sur les dieux (§ 15) : « Tous ces faits, qui 
font l’objet de la croyance des foules (pisteuomena), n’ont pas tant besoin, selon moi, 
d’une personne qui les réfute que d’un Démocrite et d’un Héraclite : l’un, pour rire 
de la folie des hommes ; l’autre, pour pleurer sur leur ignorance. » Pleurer ou rire 
sont deux émotions communes qui appartiennent au registre de l’anthrōpinon, cher à 
Thucydide (I, 22, 4) ; ce sont aussi des ressources de l’imaginaire et de la narration dont 
les auteurs, d’Homère à Lucien, s’emparent pour discourir des dieux, sans que l’on 
doive, comme le souligne justement S. Halliwell 62, y chercher quel que contradiction 
ou faiblesse morale. 

Dans un tel cadre, l’anthropomorphisme est tout simplement le langage commun 
pour parler des dieux, pour dire la complexité des relations qui les unissent entre eux 
et le caractère paradoxal de leur dépendance envers les humains, pour redonner vie 
aux figures poétiques, aux épisodes partagés depuis des siècles, pour les mettre en 
scène avec virtuosité et impertinence. L’anthropomorphisme n’est ni thématisé, ni 
questionné ; ce n’est pas un cheval de Troie pour saper les fondements des usages reli-
gieux. C’est une façon de mettre en scène les dieux, qui irrigue toute l’œuvre de Lucien, 
et un ressort comique de première importance. Lucien relaie, amplifie, détourne, 
monte en épingle l’anthropomorphisme des dieux d’Homère et d’Hésiode, ainsi que 
de leurs successeurs, y compris ceux qui, comme Aristophane déjà, avaient laissé libre 
cours à une ironie féroce. En s’appesantissant sur les caractéristiques physiques et 
morales des dieux, en dévoilant leurs difficultés relationnelles, en introduisant une 
confu sion entre les dieux et leurs images, Lucien fait émerger les paradoxes et les 
limites du discours des hommes sur les dieux, des mythoi au sens platonicien du terme, 
men songers ou ridicules. Or, sur ce plan, en accord avec une tradition largement 
répan due 63, Homère est le maître du pseudos, des faux semblants et des escamotages, 
que Lucien met à nu, tout en en jouant, de manière étourdissante, jusqu’à brouiller à 
son tour les frontières entre le vrai et le faux, entre la réalité et la fiction. Lucien cible 
donc les représentations collectives des dieux et leur prétention à la vérité. Mais il en 
montre aussi l’extrême fécon dité poïétique : revisités avec liberté et brio, soumis au 
pastiche et à la parodie, les dieux de la tradition restent vivants, sources d’inspiration 
et de créativité pour les générations d’hier et d’aujourd’hui. Ainsi en est-il pour le petit 
Syrien de Samosate qui, mieux que quiconque, suscite plaisir et émotion, tel un aède 
décom plexé dans l’Empire gréco-romain.

Corinne Bonnet

62. Cf. halliwell (2017). 
63. Voir, par exemple, Aristote, Poétique, 1460a, 18-19 : « Homère a enseigné à dire le faux comme il 

faut. » 
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