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Champs helléniques modernes et contemporains

CHMC 1	 La diaspora hellénique en France, Actes du séminaire organisé à 
l’École française d’Athènes, 18 octobre-1er novembre 1995, 2000

	 édités par Gilles Grivaud 

CHMC 2	 Les politiques de l’archéologie, du milieu du xix e siècle à l’orée du 
xxi e. Colloque organisé par l’École française d’Athènes à l’occasion 
du 150 e anniversaire de sa fondation. Discours prononcés à 
l’occasion du 150  e anniversaire de l’EFA, 2000

	 textes réunis et édités par Roland Étienne	  

CHMC 3	 Les mishellénismes, Actes du séminaire organisé à l’École française 
d’Athènes, 16-18 mars 1998, 2001

	 édités par Gilles Grivaud 

CHMC 4	 La métamorphose des ruines. L’influence des découvertes 
archéologiques sur les arts et les lettres (1870-1914), Actes du 
colloque international organisé à l’École française d’Athènes, 
27-28 avril 2001, 2004

	 édités par Sophie Basch 

CHMC 5	 Le voyage en Grèce 1934-1939 : du périodique de tourisme à la 
revue artistique, Actes du colloque international organisé à l’École 
française d’Athènes et à la fondation Vassilis et Eliza Goulandris 
à Andros, 23-26 septembre 2004, 2006

	 édités par Sophie Basch et Alexandre Farnoux 

CHMC 6	 Arméniens et Grecs en diaspora : approches comparatives, Actes 
du colloque européen et international organisé à l’École française 
d’Athènes, 4-7 octobre 2001, 2007

	 édités par Michel Bruneau, Ioannis Hassiotis,  
Martine Hovanessian et Claire Mouradian 

Victor Bérard (1864-1931) fut un des plus grands homérisants français, auteur 
d’une traduction illustre de l’Odyssée. Ses tentatives de reconstitution du périple 
d’Ulysse demeurent aussi fameuses que son œuvre philologique. Membre de 
l’École française d’Athènes, directeur à l’École pratique des hautes études où il 
enseigna la géographie ancienne, il fut aussi l’observateur attentif et courageux 
des événements contemporains : dreyfusard en France, défenseur des Arméniens 
dans l’Empire ottoman. Conçu comme une biographie intellectuelle à plusieurs 
mains, ce volume collectif qui réunit historiens de l’Antiquité et de l’époque 
contemporaine est le premier à honorer la mémoire d’un remarquable témoin 
de son temps. 

Victor Bérard (1864-1931) was one of France’s greatest Homeric scholars, 
author of a celebrated translation of the Odyssey. His attempts to reconstruct 
Odysseus’ voyage remain as famous as his philological works. A member of the 
French School at Athens and director of the École pratique des hautes études, 
where he taught ancient geography, he was also a thoughtful and courageous 
observer of contemporary events: a Dreyfusard in France and a defender of the 
Armenians in the Ottoman Empire. This collection of essays, intended as an 
intellectual biography that takes a range of different perspectives, and which 
brings together ancient and contemporary historians, is the first to honour the 
memory of a remarkable witness of his time.
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Portraits de Victor Bérard
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François Schommer, Plafond pour la salle du doctorat de la nouvelle Sorbonne 
(Victor Bérard sert de modèle pour le portrait du savant). Portefeuille de la Revue 
des Arts décoratifs, salon de la société des artistes français de 1899.
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Homère « auditeur et disciple des sciences 
phéniciennes »

Victor Bérard et la Méditerranée en partage

Corinne Bonnet

Initialement paru en 1902-1903, puis remanié pour la seconde édition de 1927, l’imposant 
essai de Victor Bérard intitulé Les Phéniciens et l’Odyssée, en deux tomes et douze livres 
pour un total de plus de 1 200 pages, fascine et dérange à la fois. La démarche n’est pas 
à proprement parler celle d’un philologue, ni celle d’un historien, pas davantage celle 
d’un géographe. Le plus intrigant, sans doute, dans l’œuvre de Bérard, c’est l’imbrication 
entre le passé et le présent, la tension poétique qui les relie, jusqu’à l’effacement des 
frontières entre les dimensions temporelles d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Rendre 
compte d’une œuvre aussi singulière, puissante et originale, n’est pas une tâche aisée ; 
le foisonnement qui l’habite ne facilite pas le travail de l’exégète, en dépit d’une réelle unité 
de pensée due à la thèse forte qui charpente l’ensemble. Dans une première approximation, 
on pourrait la formuler comme suit : Homère, en relatant les voyages d’Ulysse, décrit la 
Méditerranée de son temps, celle de la « Grèce primitive » ou encore « Grèce des origines », 
avec une exactitude dont il est redevable aux savoirs phéniciens, instructions nautiques 
et périples, mis par écrits par des marins que Bérard qualifie de « sémitiques ». « Auditeur 
et disciple des sciences phéniciennes 1 », Homère aurait ainsi livré un « tissu compact, 
serré, de faits géographiques », une « vérité scientifique et expérimentale 2 » que le lecteur 
moderne peut encore ressaisir dans son « intégrité première 3 ». 

Pour comprendre et éclairer la démarche de Victor Bérard, il importe d’abord de faire 
émerger de l’intérieur les questionnements, les méthodes et les objectifs qui nourrissent 

1.	 Victor Bérard, Les Phéniciens et l’Odyssée 2, t. I, Paris, Armand Colin, 1927, p. 3. 
2.	 Les Phéniciens et l’Odyssée 2, t. II, Paris, Armand Colin, 1927, p. 606-607.
3.	 Voir Victor Bérard, Introduction à l’Odyssée, t. III, Paris, Les Belles Lettres, 1925, p. 164. 
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Corinne Bonnet
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Les Phéniciens et l’Odyssée. Dans quel projet, dans quelles lignées intellectuelles cette somme 
s’inscrit-elle ? Quel horizon scientifique sert d’arrière-plan à une entreprise à ce point 
originale qu’on pourrait la croire déconnectée des courants scientifiques de son époque, ce 
qui n’est nullement le cas. La seconde interrogation touche à l’image des Phéniciens que 
Bérard construit, au rôle qu’il leur assigne, aux connaissances qu’il en a effectivement ; cela 
reviendra à interroger le « moment » Bérard, généralement considéré comme le pic de ce 
courant que son nom disqualifie d’emblée, la « phénicomanie », un courant qui s’inscrit 
pourtant dans une tradition scientifique importante qui a un avant et un après Bérard. La 
troisième étape de notre périple, pour filer la métaphore, sera la Méditerranée, en tant 
qu’objet et peut-être même sujet de l’enquête, un espace géographique et historique, une 
réalité physique et idéale, avec laquelle Victor Bérard entretient un rapport singulier. 
Méditerranée d’Homère, de Bérard, de Braudel peut-être aussi, avec ses fondus enchaînés 
qui semblent capables de donner, sans rupture, consistance et présence au passé. 

Le projet de Victor Bérard et son horizon scientifique

En 1894, huit ans avant l’ouvrage qui nous intéresse, le jeune Victor Bérard (1864-1931) 
publie la thèse qu’il a soutenue à l’École normale supérieure sur l’Origine des cultes arcadiens, 
avec comme sous-titre Essai de méthode en mythologie grecque. Il a passé trois ans, de 1887 
à 1890, à l’École française d’Athènes sur les traces des Grecs archaïques et de leurs complices 
phéniciens. La première phrase de sa thèse sonne comme un avertissement et une 
revendication à la fois : « Je crains que cette étude n’aille à l’encontre de théories admises ». 
Il est vrai que Victor Bérard navigua volontiers à contre-courant : il emprunte cette voie 
dès son jeune âge. En l’occurrence, dans une substantielle et audacieuse introduction de 
45 pages, il annonce qu’il fera grand usage et grand cas du témoignage de Pausanias, 
passablement décrié à l’époque. Le Périégète a, en effet, été son guide en Arcadie ; il a suivi 
ses itinéraires, vérifié les distances qu’il donne, contrôlé ses descriptions… La méthode que 
l’on retrouvera bien plus tard dans Les Phéniciens et l’Odyssée semble se dessiner. Se référant 
à Friedrich Creuzer, tenant d’une interprétation symboliste des mythes et d’une matrice 
orientale très prégnante en Grèce et à Rome 4, Bérard estime que les cultes arcadiens 

4.	 Friedrich Creuzer est l’auteur de Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, 
Leipzig-Darmstadt, Heyer und Leske, 1810-1812 (rééd. Hildesheim-New York, Olms, 1973 ; trad. 
française par Joseph-Daniel Guignaut dès 1825). Voir Werner Paul Sohnle, Georg Friedrich Creuzers 
Symbolik und Mythologie dans Frankreich: eine Untersuchung ihres Einflusses auf Victor Cousin, Edgar 
Quinet, Jules Michelet u. Gustave Flaubert, Göppingen, Kümmerle, 1972 ; Marc-Mathieu Münch, La 
« Symbolique » de Friedrich Creuzer, Paris, Éditions Orphys, 1976 ; George S. Williamson, The Longing 
for Myth in Germany: Religion and Aesthetic Culture from Romanticism to Nietzsche, Chicago-Londres, 
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dérivent de cultes phéniciens. Albert Thibaudet, dans la nécrologie de Bérard, parue en 
1932 sous le titre « Un Idéaliste de province », a très bien restitué la perspective adoptée 
par celui dont il célèbre la mémoire 5 :

Le vœu de fidélité à l’Odyssée, Bérard l’avait prononcé pendant son séjour à l’École 
d’Athènes, et particulièrement pendant sa campagne de fouilles en Arcadie. L’étude 
géographique et toponymique de l’Arcadie lui avait révélé l’importance, en ce pays 
intérieur, des cultes venus de la mer. Dès sa thèse sur L’origine des cultes arcadiens, véritable 
préface aux Phéniciens et l’Odyssée, premier manifeste, premier acte de cette chasse au 
doublet gréco-sémitique, qui allait lui permettre de retrouver ce que les lansonistes 
appelleraient les sources d’Homère. 
Mais dans le doublet gréco-sémitique, il ne s’agit pas seulement des sources d’Homère ; il 
s’agit des courants permanents de la Méditerranée éternelle. Pareillement Bérard n’a pas 
seulement cherché dans ses trois ans d’École d’Athènes la Grèce et l’Orient des inscriptions 
et des ruines, mais la Grèce et l’Orient d’aujourd’hui et de demain.

Bérard invite, en effet, son lecteur à admettre que les Phéniciens n’ont pas seulement 
fréquenté les pourtours de la Grèce, mais aussi ses espaces intérieurs et montagneux. Et il 
en conclut : « Je crois qu’avant la Méditerranée grecque, il y eut une Méditerranée 
phénicienne, cerclée de possessions et de comptoirs phéniciens 6 ». Se référant à Désiré-
Raoul Rochette et à Charles Clermont-Ganneau, il esquisse ses premières théories 
toponymiques et met en avant « le rôle des Sémites dans l’histoire de la Méditerranée ». 
Ses lecteurs sont ainsi amenés à reconsidérer la « conception corollaire touchant les races 
dites aryennes 7 ». Bérard s’appuie ici sur les apports de l’archéologie allemande qui donne 
à voir une Grèce sous influence, fortement modelée par des apports orientaux, et non pas 
isolée dans sa pureté indo-européenne. Paradoxalement, pour illustrer sa méthode, Bérard 
finit par citer Ernest Renan pour qui « en de pareilles histoires, il ne s’agit pas de savoir 
comment les choses se sont passées, il s’agit de se figurer les différentes manières dont elles 
ont pu se passer 8 ». Son but se limitera dès lors à proposer un « système […] logique dans 
ses agencements et vraisemblable dans l’ensemble », même s’il reconnaît avoir poussé ses 

University of Chicago Press, 2004, p. 129-132 ; Mildred Galland-Szymkowiak, « La Symbolique de 
Friedrich Creuzer. Philologie, mythologie, philosophie », Revue germanique internationale [en ligne] 14 
(2011), mis en ligne le 24 octobre 2014, consulté le 8 juin 2013. URL : http://rgi.revues.org/1278. 

5.	 Albert Thibaudet, « Un Idéaliste de province », La Nouvelle Revue française (janvier 1932), p. 72. Sur ce 
texte, voir dans ce volume les contributions de Sophie Basch et de Pascal Payen. Voir aussi Antoine 
Compagnon, « Thibaudet chargé de reliques », Le Débat 150 (mai-août 2008), p. 77-85. 

6.	 Victor Bérard, De l’origine des cultes arcadiens. Essai de méthode en mythologie grecque, Paris, Thorin & fils, 
coll. « BEFAR » 67, 1894, p. 12. 

7.	 Ibid., p. 24. 
8.	 Ibid., p. 28.
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hypothèses jusqu’au bout et leur avoir donné un tour « aventureux 9 ». Daté de septembre 
1893, ce propos liminaire, disert et touffu, volontiers provocateur, dans un style très 
personnel qui caractérise du reste tous les travaux de Victor Bérard, contient, à l’état 
embryonnaire, les thèses majeures auxquelles s’adossera Les Phéniciens et l’Odyssée, une 
dizaine d’années plus tard : l’horizon oriental, l’intérêt pour la toponymie et les cultes, 
l’esprit de système, l’audace et l’anti-conventionnalisme. 

Les Phéniciens et l’Odyssée s’ouvre sur un premier chapitre stratégique et ambitieux, 
intitulé « L’étude des origines grecques ». Rappelant dès la préface son parcours déjà 
remarquable, en particulier la thèse et divers articles parus en 1895 et en 1896 sur la 
Méditerranée phénicienne dans les Annales de géographie 10, celui qui aime à évoquer le 
souvenir de son « cher maître », Paul Vidal de La Blache 11 et qui occupe à l’EPHE, 
IVe section, une chaire de « Géographie historique de l’Antiquité » depuis 1896, inscrit 
donc son enquête dans un cadre historique ample et dans une certaine actualité de la 
recherche, celle des études portant sur la Grèce primitive. Bérard entend à nouveau, et plus 
nettement encore que dans sa thèse, se démarquer de ceux qui défendent « le patrimoine 
sacré des ancêtres indo-européens 12 » et qui font du domaine grec une « citadelle et [un] 
temple de la culture occidentale 13 ». Par le biais d’une méthode toponymique et topologique, 
il annonce qu’il entend livrer, en ces matières, rien moins que des certitudes absolues 14. 
Si une telle vision du travail historique est assurément influencée par la formation de 
géographe de Bérard, il faut insister sur la pertinence du combat qu’il mène contre ce que 
l’on a coutume d’appeler le « miracle grec », exalté notamment par Ernest Renan 15. 
L’histoire, proteste Bérard, ne commence pas avec les Grecs ; la Méditerranée n’est pas 
restée déserte jusqu’à leur apparition ou arrivée. Il faut dès lors prêter attention aux 
« humanités antéhelléniques » et aux thalassocraties étrangères, au premier rang desquelles 
celle des Phéniciens, peuple symbole d’un Orient entreprenant et fécond, qui a marqué de 
son empreinte la culture grecque. C’est donc au prisme du concept de thalassocratie, 
« éternelle réalité » soumise au principe de succession 16, que Bérard déchiffre l’histoire 
méditerranéenne dans la longue durée qui court de l’Antiquité à son époque. 

  9.	 Ibid.
10.	 Victor Bérard, « La Méditerranée phénicienne », Annales de géographie 4 (1895), p. 271-286 ; p. 414-431 ; 

id., Annales de géographie 5 (1896), p. 257-276.
11.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. III. 
12.	 Ibid., p. 5.
13.	 Ibid. 
14.	 Ibid., p. 50.
15.	 Ce terme est déjà présent dans Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 14 et 54. Sur ce thème, voir Pierre Vidal-

Naquet, « Renan et le miracle grec », dans La Démocratie grecque vue d’ailleurs, Paris, Flammarion, 1990, 
p. 245-265. 

16.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 15. 
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Pour exhumer les stratigraphies thalassocratiques de la Méditerranée, Victor Bérard se 
tourne successivement vers l’archéologie, dont les récentes acquisitions suscitent en lui une 
confiance mitigée 17, et vers la linguistique, dont les apports – notamment en matière 
d’emprunts terminologiques de la Grèce aux langues sémitiques – sont plus fiables à ses 
yeux. Soucieux d’aligner non seulement des indices et des témoignages, mais aussi et 
surtout des preuves de sa vision d’une Méditerranée phénicienne, avant l’ère grecque, 
Bérard adosse son enquête à un double appareil probatoire : la toponymie, d’une part, qui 
répond à des règles strictes et donne à voir le feuilletage linguistique en Méditerranée ; la 
topologie, d’autre part, un concept neuf pour une méthode innovante qu’il forge pour les 
nécessités de sa démonstration. Littéralement « science des sites », la topologie repose, 
selon Bérard, sur des « lois historiques 18 », dans le sens où des conditions naturelles données 
génèrent une certaine configuration socio-politique, des modes d’occupation du sol, une 
culture matérielle, des façons de penser, et même un certain type d’imaginaire. Déterministes 
et normatives, les lois topologiques constituent l’armature théorique majeure des thèses 
défendues par Bérard, qui multiplie, en introduction et en digne émule de son maître Vidal 
de La Blache, les exemples français prouvant le bien-fondé de ces présupposés. Renvoyant 
dos à dos les « traces fossiles des héros et des artistes » et les « oracles archéologiques », 
prenant ses distances à l’égard des arguments d’autorité, mais aussi des querelles, joutes, 
dogmes et autres partis pris, Victor Bérard annonce qu’il entend proposer ici sa propre 
« théorie de l’Odyssée » et, à travers elle, une vision originale de l’histoire méditerranéenne 
pré-classique. 

Deux éléments doivent encore retenir l’attention pour cerner l’ensemble des paramètres 
qui caractérisent la démarche et le projet de Bérard. Tout d’abord, ce n’est pas l’Odyssée 
tout entière qu’il entend prendre en compte, mais le cycle centré sur le personnage de 
Télémaque (la Telemakheia) et le Nostos d’Ulysse (l’Odysseia, ou « Ulysséide »), le retour du 
héros, à travers une longue errance en Méditerranée. Partant, Bérard laisse de côté le poème 
de la lutte entre et contre les prétendants de Pénélope, qui constitue une composition d’un 
genre différent, ayant une focale fixe, à Ithaque. Enfin, on ne peut ressaisir la portée et le 
souffle de l’entreprise de Victor Bérard si l’on ne prend en compte le voyage qu’il a effectué, 
avec son épouse, de mars à juin 1901, dans le sillage d’Ulysse. Il en rend compte en ces 
termes : « J’entrepris de faire le voyage d’Ulysse et, de mes yeux, sur place, de vérifier les 
données et les descriptions des livres 19 ». L’autopsie est donc placée au cœur même 
de l’enquête, nourrie par un a priori qu’il convient à présent de cerner de plus près : 

17.	 Voir ibid., p. 16-17, les considérations sur les imprécisions inhérentes à la démarche archéologique, 
comme dans le domaine paléontologique. Et de conclure : « La tendresse des archéologues pour le 
moindre déchet de leur bric-à-brac se fait parfois touchante. » (p. 19).

18.	 Ibid., p. 5. 
19.	 Ibid., p. II. 
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l’itinéraire de Télémaque et celui d’Ulysse ne relèvent pas du registre fictionnel ou 
romanesque. Ce sont des documents de géographie qui conservent le souvenir fidèle de la 
Méditerranée des origines. « Chef de file de la science géographique 20 », Homère a recueilli, 
en auditeur zélé et disciple fidèle des sciences phéniciennes, le savoir des marins phéniciens 
et décrit, grâce à eux, deux traversées maritimes réelles et exactes 21. 

Les Phéniciens de Victor Bérard

C’est dans l’œuvre de Strabon, géographe de l’époque d’Auguste, que Victor Bérard puise 
l’idée d’un sous-texte phénicien chez Homère. Il est vrai que Strabon est un ardent 
défenseur de la véracité des propos d’Homère, mais il est vrai aussi qu’il n’ignore pas la part 
de fiction, voire de falsification dans l’epos, comme en témoigne particulièrement un 
passage du livre I 22. Aux livres I et II de sa Géographie, Strabon développe en tout cas 
des prolégomènes visant à poser les bases de sa discipline de manière aussi solide et 
systématique que possible. Soucieux de recourir à des témoins fiables, et fortement attaché 
à la valeur de l’autopsie, Strabon distingue, parmi les auteurs de récits de voyage, ceux qui 
entendent dire la vérité et ceux qui cherchent à plaire ou à étonner, sans trop se soucier du 
vrai 23. Pour les discriminer, Strabon ne se sert que rarement de critères internes de 
vraisemblance ; tantôt il recourt à la comparaison entre les sources, tantôt il fait appel à 
des informations touchant à l’auteur et à ses intentions, évaluées à l’aune des notions de 
fiction et de vérité. Sur ce plan, Homère apparaît à ses yeux comme une autorité véridique 
de première importance, comme le fondateur et le patron de la géographie (I 1, 2 et 11) 24, 
dans la mesure où son projet, intimement ancré dans la paideia des Grecs, aurait été de 
transmettre un savoir géographique et ethnographique. Comme le note judicieusement 

20.	 Ibid., p. 54.
21.	 Pour une hypothèse analogue concernant les écrits de Chateaubriand, comme le Voyage en Amérique, voir 

Victor Bérard, Les Navigations d’Ulysse, t. III, Paris, Armand Colin, 1929, p. 440-441, où il estime que 
l’auteur n’a pas « de ses yeux vu » les contrées qu’il décrit, mais qu’il a eu recours à des récits de voyageurs 
et autres périples, transformant l’humble prose d’érudits locaux en une « langue admirable ». C’est ce qui 
fait dire à Bérard dans l’Introduction à l’Odyssée, op. cit. (n. 3), p. 164, que Chateaubriand est un Ancien 
qu’il convient de restituer dans son « intégrité première ». 

22.	 Strabon I 2, 9. 
23.	 Voir Amedeo Alessandro Raschieri, « Verità e falsificazione nella Geografia di Strabone », Pallas 91 (2013), 

p. 73-83. Le livre de Germaine Aujac, Strabon et la science de son temps, Paris, Les Belles Lettres, 1966, 
reste incontournable. 

24.	 Idée reprise par Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 54, qui parle de « chef de la science géographie » 
(« archégète » en grec). 
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Joëlle Soler, « tout se passe comme si la défense d’Homère faisait un tout avec la 
reconnaissance a posteriori de son efficacité éducative 25 ». Or, au nombre des sources qui 
fondent l’autorité géographique d’Homère, Strabon place, à deux reprises au livre III, les 
Phéniciens. Discourant de l’Ibérie et de la localisation par Homère, dans cet Extrême-
Occident, du séjour des défunts pieux, Strabon argumente, quant à la vraisemblance de ce 
choix, par référence à l’opulence d’une région bien connue des Phéniciens : οἱ γὰρ Φοίνικες 
ἐδήλουν τοῦτο, précise-t-il, « les Phéniciens, en effet, l’ont bien montré 26 », sans préciser 
toutefois à quelle « preuve » il renvoie de la sorte et éventuellement à quel écrit. Il réitère 
son « verdict » peu après : « Mais, je le dis, c’étaient les Phéniciens ses (= Homère) 
informateurs, eux qui possédaient la meilleure partie de l’Ibérie et de la Libye, dès avant 
l’époque d’Homère, et qui restèrent les maîtres de ces contrées jusqu’à ce que les Romains 
anéantissent leur hégémonie ». On lit ici la formule, placée en exergue de ses Phéniciens et 
l’Odyssée par Bérard : τοὺς δὲ Φοίνικας λέγω μηνυτάς, laquelle, dans ce contexte moderne, 
semble renvoyer à la fois à Homère et à Bérard. Dans le rôle du mènutès, le peuple phénicien 
se voit ainsi attribuer une mission de passeur culturel d’autant plus décisive que ce savoir 
géographique, ces connaissances maritimes dérivent, selon Bérard, en ultime instance, de 
l’Égypte elle-même, qui a entretenu, de tous temps, des relations étroites avec la Phénicie. 

On notera au passage que, chez Strabon, Phoinikes désigne tout autant les Phéniciens 
d’Orient que ceux d’Occident, à savoir les Puniques ou Carthaginois, balayés en fin de 
compte par les Romains. Strabon ne fournit cependant aucune précision quant à la nature 
des savoirs transmis par les Phéniciens et aux supports qui auraient rendu cette transmission 
possible. Bérard, pour sa part, parle de « monuments écrits » et de « périples sémitiques », 
en langue originale ou traduits en vers grecs, et encore de légendes poétiques 27, mais il 
avoue en passant qu’aucune « relation authentique » ne nous est parvenue, à l’exception 
du Périple d’Hannon 28. Il adopte telle quelle l’assertion de Strabon sur les Phéniciens 
informateurs autorisés d’Homère et affirme d’emblée – c’est la première phrase du premier 
chapitre des Phéniciens et l’Odyssée – que « l’ensemble des études qui vont suivre n’est guère 
que le développement d’une ou deux phrases de Strabon 29 ». Homère, « auditeur et disciple 

25.	 Joëlle Soler, « Strabon et les voyageurs : l’émergence d’une analyse pragmatique de la fiction en prose », 
dans Danièle Auger, Charles Delattre (dir.), Mythe et fiction, Nanterre, Presses universitaires de Paris 
Ouest, 2010. Disponible sur Internet. URL : http://books.openedition.org/pupo/1808. Consulté 
le 25 mars 2013.

26.	 Strabon III 2, 13 (trad. François Lasserre, CUF ). 
27.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 292, 299. Voir aussi au t. II, op. cit. (n. 2), p. 85 : « Comme ils copiaient, 

sur leurs coupes de métal ou sur leurs boucliers, telles et telles peintures égyptiennes, les Phéniciens, dans 
leurs livres et récits, copiaient telles et telles œuvres littéraires, périples ou contes de magie. »

28.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 396. Sur le Périple, voir Jehan Desanges, « Le point sur le Périple 
d’Hannon », Enquêtes et documents 6 (1981), p. 13-29.

29.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 3-4. 
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des sciences phéniciennes » est en vérité, au sein d’une construction argumentative 
circulaire, à la fois le point de départ et le point d’arrivée, l’hypothèse et la thèse d’un 
périple scientifique qui donne l’illusion d’un vagabondage ô combien érudit, mais qui 
s’avère, à bien y regarder, fortement replié sur lui-même. Victor Bérard va d’ailleurs 
beaucoup plus loin que Strabon quant aux prétendues sources phéniciennes d’Homère 
puisque, parmi les trois épisodes qui constituent la trame narrative de l’Odyssée, ces 
« cristaux au sein du plus parfait granit 30 », il avance l’idée que l’un d’eux, le retour d’Ulysse, 
est le reflet d’un périple phénicien, qui aurait Sidon comme borne, à moins que ce ne soit 
Carthage ou quelque autre localité de la côte d’Asie Mineure. 

Experts en choses maritimes, maîtres d’Homère, les Phéniciens de Bérard s’inscrivent 
néanmoins dans une conception que l’on pourrait qualifier d’« orientaliste » de la 
civilisation dont ils sont issus. D’emblée et à plusieurs reprises dans Les Phéniciens et 
l’Odyssée, Bérard souligne ce qui sépare les Grecs des Phéniciens, souvent qualifiés de 
« Sémites », conformément à un amalgame ethno-linguistique contestable, mais tout à fait 
répandu à l’époque. Tandis que les Phéniciens fournissent, en termes de connaissances de 
la Méditerranée, un « solide, mais grossier canevas sémitique 31 », les Hellènes, eux, 
développent la capacité de l’amplifier, de l’enrichir, de l’embellir, selon des procédés 
« très simples et très helléniques 32 ». Leur génie acculturateur (que Bérard qualifie 
d’« hellénisation ») se manifeste en particulier dans la capacité à anthropomorphiser, à 
humaniser les forces naturelles et les objets que les Sémites, tels des fétichistes, vénèrent 
comme tels. Le contempteur du miracle grec et des « dévots de l’hellénisme 33 », le défenseur 
des humanités antéhelléniques ne peut se départir d’une lecture évolutionniste de l’histoire 
méditerranéenne, qui serait couronnée par les Grecs, seuls capables d’analyser et 
d’humaniser. Selon Bérard, là où « le Sémite accumule les formules d’adoration et les titres 
flatteurs autour de ses noms divins 34 », « le Grec n’a jamais pu concevoir que l’univers ne 
fût pas un domaine, un jardin d’humanité, dont l’homme est la plus belle plante, sans 
doute, mais dont toutes les autres plantes ressemblent à l’homme par leur nature intime. » 
D’une part, un certain primitivisme, de l’autre le premier humanisme. Renvoyant dos à 
dos Max Müller et sa lecture naturaliste et comparatiste des mythes, d’une part, les 
promoteurs des théories totémistes, de l’autre (qu’il qualifie d’« autre bande d’augures 35 »), 
Victor Bérard fournit une interprétation « physiologique » de la disposition d’esprit qui 
distingue les Grecs. Leur cerveau, précise-t-il, est fait pour le syllogisme, qui est un don de 

30.	 Ibid., p. 3. 
31.	 Ibid., p. 4.
32.	 Ibid.
33.	 Ibid., p. 301.
34.	 Ibid., p. 208.
35.	 Ibid., p. 211. 
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la nature aux Hellènes. Pour preuve, « les Grecs les plus dégénérés et les plus “turcisés” le 
possèdent encore 36 » et les autres humanités ne se sont approprié la logique que par le 
biais de l’humanisme grec. « Les Arabes d’aujourd’hui, comme les Hébreux d’autrefois, 
juxtaposent leurs sensations ou leurs idées, mais ne les coordonnent pas 37 ». Citant Ernest 
Renan pour qui « le pommier produit des pommes, et le poirier, des poires 38 », Bérard finit 
par s’en prendre, sans le dire, aux spécialistes de mythologie comparée qui, pourrait-on 
dire aujourd’hui, comparent l’incomparable : « Et l’on veut que cette cervelle grecque 
produise des mythes entièrement semblables aux mythes sortis de la cervelle d’un Peau-
Rouge ou d’un Négrito 39 » ! Sans multiplier les citations de ce type qui émaillent les deux 
tomes des Phéniciens et l’Odyssée, on admettra que Bérard propose, presque malgré lui et 
en dépit de son credo contre le miracle grec, une vision anthropologique de la Méditerranée 
antique marquée par des hiérarchies ou des stades de développement 40, qui culminent avec 
l’hellénisme. 

Informateurs d’Homère, les Phéniciens sont ainsi appréhendés en tant que prédécesseurs 
des Grecs en Méditerranée, un peuple à vocation fondamentalement propédeutique. 
Bérard entreprend dès lors de recueillir les traces de leur essaimage ou « thalassocratie » 
(Strabon parle d’« hégémonie »), un phénomène aussi ancien que capillaire, dont les 
navigations d’Ulysse conserveraient le souvenir « hellénisé ». Bérard fait appel à ses deux 
méthodes de prédilection : la toponymie et la topologie. La seconde est sans doute celle 
qui débouche sur les remarques les plus judicieuses et pérennes, si l’on songe à la notion 
de « paysage phénicien », proposé par Pierre Cintas pour désigner ces lieux entre terre et 
mer – promontoires, presqu’îles ou îles, débarcadères ou stations (comme dit Bérard), ou 
encore isthmes – qui auraient attirés les Phéniciens dans leur expansion en Méditerranée 41. 
Au sujet des isthmes, Bérard en vient même à formuler une véritable « loi des Isthmes », 
censée régler toute l’histoire préhellénique et donner la clé d’accès à la topologie homérique, 
que l’on s’intéresse à Troie, à Thèbes ou à Mycènes, ou encore aux prétendues caravanes 
sémitiques qui auraient parcouru le Cithéron 42. L’approche autoptique de la topologie est 

36.	 Ibid. 
37.	 Ibid. 
38.	 Ibid. Renvoyant à un passage de Renan que je n’ai pu identifier. 
39.	 Tout ce développement se trouve dans ibid., p. 211. 
40.	 Michel Espagne, « Le cercle positiviste de Leipzig : une anthropologie en germe ? », Revue germanique 

internationale [en ligne] 10 (2009), mis en ligne le 26 novembre 2012. URL : http://rgi.revues.org/322. 
Consulté le 8 juin 2013. Voir notamment la Kulturgeschichte de Karl Lamprecht (1856-1915), liée aux 
expérimentations psychologiques de Johann Friedrich Herbart et de Gustav Fechner, et à la psychologie 
des peuples, qui appréhende les formes d’organisation sociale comme des stades de développement au 
sein d’une histoire commune. 

41.	 Pierre Cintas, Manuel d’archéologie punique, Paris, A. & J. Picard, 1970-1976. 
42.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 78 et p. 230 (pour le Cithéron). 
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ensuite validée par le truchement des données toponymiques. Bérard a beau dénoncer la 
« fureur toponymique » qui caractérise l’œuvre de Samuel Bochart (1599-1667) 43, tout en 
qualifiant ses travaux de « fréquentation profitable », il a beau mettre en avant le caractère 
systémique, donc scientifique de son traitement des toponymes, il n’empêche que, comme 
l’a bien souligné Maurice Sznycer 44, l’on est souvent confronté à un usage échevelé des 
étymologies de toponymes. Bérard, qui connaît imparfaitement les langues sémitiques, qui 
les traite comme si elles formaient un tout, sans faire de distinction entre le phénicien 
et l’hébreu, et qui fait appel aux sources bibliques comme si elles donnaient directement 
accès à la toponymie phénicienne, produit des étymologies en série, en invoquant tantôt 
des transcriptions, tantôt des traductions, tantôt encore des calembours. Il prétend surtout 
avoir repéré, partout en Méditerranée, des doublets gréco-sémitiques qui, couplés avec 
les indices paysagers, le conduisent à ce qu’il estime être des « certitudes » quant à la 
fréquentation séquentielle de ces lieux par les Phéniciens, puis les Grecs, et aux palimpsestes 
nautiques qui auraient inspiré Homère. Ici aussi, la méthode finit par s’enrouler sur elle-
même et s’engage dans un tourbillon d’arguments fragiles ou contestables, qui transforment 
l’hypothèse de départ en un système incontestable à l’arrivée. 

Dans le scénario que défend Bérard, le rôle des Phéniciens relève davantage du 
quantitatif que du qualitatif. Présents partout – jusqu’au cœur de l’Arcadie – ils incarnent 
une thalassocratie levantine inscrite dans la longue durée, héritière des Peuples de la Mer, 
porteurs de cultes très anciens, héritière aussi de l’Égypte et de sa culture charismatique, 
autant d’apports qui auraient laissé une empreinte durable dans les panthéons régionaux 
ou civiques de la Grèce. Placés par Bérard au cœur même des nombreuses analogies qui 
innervent son argumentation, les Phéniciens, rapprochés des Francs, comparés aux 
Vénitiens, assimilés aux Marseillais, confrontés aux Arabes, restent en définitive assez 
insaisissables, en dépit de la « phénicomanie » qui caractérise le discours de Bérard. Il est 
vrai qu’en 1901, la vision que l’on avait de leur histoire, de leur culture et de leur rôle en 
Méditerranée demeurait passablement floue. Samuel Bochart, jugé excessif par Bérard, et 
pourtant souvent cité pour sa clairvoyance toponymique, le Rouennais hébraïsant, pasteur 
de l’Église réformée française, avait publié à Caen, en 1646, une célèbre Geographia sacra 
seu Phaleg et Chanaan 45. Bochart est le premier à proposer un exposé cohérent sur la langue 
et les colonies phéniciennes qu’il sort des brumes de la mythologie. On ne connaissait des 
Phéniciens que ce que la Bible et les sources classiques voulaient bien en dire, l’écriture et 
la langue phéniciennes étant encore dans les limbes. L’enthousiasme avec lequel Bochart 

43.	 Ibid., p. 44-45.
44.	 Maurice Sznycer, « Recherches sur les toponymes phéniciens en Méditerranée occidentale », dans  

La Toponymie antique, p. 163-176, en particulier p. 165-166. 
45.	 Voir Zur Shalev, Sacred Words and Worlds: Geography, Religion, and Scholarship, 1550-1700, Leiden, Brill, 

2011. 
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croyait repérer les traces des Phéniciens en Méditerranée suscita déjà à l’époque une vive 
polémique : il succomba même à une apoplexie le 16 mai 1667, en pleine séance de 
l’Académie de Caen, suite à l’estocade de Pierre-Daniel Huet qui l’avait violemment 
attaqué. Savant renommé dans divers domaines, en dépit de certaines lubies ou chimères, 
Bochart exerça néanmoins une influence considérable jusqu’au xix e s. Le déchiffrement du 
phénicien en 1758, par l’abbé Jean-Jacques Barthélemy, ouvrit heureusement une nouvelle 
ère dans la connaissance des Phéniciens puisqu’on pouvait désormais s’appuyer sur la 
lecture directe des textes épigraphiques 46. Wilhelm Gesenius (1786-1842), professeur à 
l’université de Halle, publia, dans la foulée, en 1835, ses Paläographische Studien über 
phönizische und punische Schrift et, deux ans plus tard, en 1837, les Scripturae linguaeque 
Phoeniciae monumenta quotquot supersunt, qui constituèrent le premier corpus des 
inscriptions phéniciennes et puniques connues à l’époque. Désormais, le champ de la 
recherche historique était ouvert au domaine phénicien ; Franz Karl Movers, professeur 
à Breslau, publia rapidement la première synthèse de ce type, intitulée Die Phönizier 
(1841-1850). En dépit de l’assise documentaire élargie, il recourt encore très généreusement 
aux étymologies avancées par Bochart, ce que Bérard, paradoxalement, lui reproche. 
Il fallut attendre la Mission de Phénicie d’Ernest Renan, accomplie sur le terrain en 1860-
1861 et publiée entre 1864 et 1874, puis le lancement du Corpus Inscriptionum Semiticarum, 
en 1867, avec un premier tome paru en 1881, pour ancrer les études phéniciennes dans 
un territoire, dans un paysage et dans la matérialité d’une culture 47. Malgré ces progrès 
décisifs, elles demeurèrent, jusqu’au xx e s., fortement dépendantes du domaine biblique et 
de la philologie hébraïque, sans compter l’ascendant des sources grecques auxquelles les 
Phéniciens doivent jusqu’à leur nom. La phénicomanie, que Victor Bérard relance à sa 
façon en réhabilitant les Phéniciens comme certains s’efforcent de réhabiliter les Juifs dans 
la France de son époque, n’est pas sans rapport avec les discours inspirés par l’antisémitisme 
dans le monde savant, au xix e et au début du xx e s., et plus globalement avec l’« orientalisme » 
de type saïdien, qui en constitue la toile de fond et que d’autres contributions de ce volume 
mettent en lumière 48. En dépit de l’importance accordée par Bérard aux Phéniciens, 

46.	 Mathias Delcor, « L’alphabet phénicien : son origine et sa diffusion, de Samuel Bochart à Emmanuel de 
Rougé. Trois siècles de recherches : xvii e-xix e siècle », dans Claude Baurain, Corinne Bonnet, Véronique 
Krings (éds), Phoinikeia grammata. Lire et écrire en Méditerranée, Namur, Société des études classiques, 
1991, p. 21-32. 

47.	 Sur la Mission de Renan, voir Corinne Bonnet, « “Cette mission qui m’a mis durant une année dans le 
contact le plus intime avec l’Antiquité” : Ernest Renan et les paradoxes de la Mission de Phénicie », dans 
Henry Laurens (éd.), Ernest Renan. La Science, la Religion, la République, Paris, Odile Jacob-Collège de 
France, 2013, p. 101-119. On notera qu’Ernest Renan, Mission de Phénicie, Paris, Imprimerie Impériale, 
1864, p. 836, affirmait déjà : « La Phénicie ne fut pas un pays ; ce fut une série de ports ».

48.	 Voir infra les contributions de Michel Espagne et de Perrine Simon-Nahum. Voir aussi Edward Said, 
L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2005 (1re éd. 1978) ; Walter Laqueur, L’Antisémi-
tisme dans tous ses états. Depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, Genève, Markus Haller, 2010 (1re éd. 2006). 
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la Méditerranée qu’il s’efforce de restituer est en vérité bien plus que le berceau d’une 
thalassocratie donnée ou le théâtre des aventures d’Ulysse. C’est une Méditerranée sans 
âge, ou de tous les âges, un espace-temps éternel qui, tel un immense palimpseste, donne 
à voir, à celui qui la scrute, toute l’épaisseur de son histoire, et qui, sans le moindre filtre, 
offre une sorte d’instantané combinant en une seule image passé et présent. 

La Méditerranée et les présences sensibles du passé

L’ambition qui anime Victor Bérard, dans Les Phéniciens et l’Odyssée, comme du reste dans 
l’Introduction à l’Odyssée ou dans Les navigations d’Ulysse, n’est rien moins que de 
« ressusciter Homère ». En 1930 et en deux tomes, il publie d’ailleurs, chez Grasset, un an 
avant sa mort, un essai intitulé La résurrection d’Homère. C’est aussi dans cette perspective 
qu’il réalise l’album odysséen de photographies, avec Fred Boissonnas – dont il est question 
dans deux autres contributions de ce volume 49 et qui sera publié, à titre posthume, en 
1933, afin de restituer un cheminement placé Dans le sillage d’Ulysse. Dans la démarche 
de Bérard, passé et présent, Méditerranée d’Homère et Méditerranée du début du xx e s. se 
superposent et s’enchevêtrent naturellement, sans solution de continuité. C’est pourquoi 
Bérard et Boissonnas n’hésitent pas à identifier leurs clichés comme donnant à voir « la 
vigne d’Alkinoos » ou « les porcs de Circé ». Au sujet de Circé, Sophie Rabau montre bien, 
dans sa contribution au présent volume, quels procédés sont à l’œuvre dans le chapitre 
intitulé « Circé et les morts », dans le tome III des Navigations d’Ulysse 50. Parti du texte 
d’Homère, dont il pense trouver les traces et les échos dans la Méditerranée qu’il parcourt, 
Bérard crée à son tour un nouveau texte, un hypertexte qui fond dans un ensemble poétique 
la source et son commentaire, qui réécrit l’Odyssée, une nouvelle Odyssée pour un nouvel 
Ulysse : « Nous atteignons enfin la forêt maritime, ses fourrés de fougère arborescente et 
ses ombrages de grands chênes, que transpercent les trouées de soleil », écrit Bérard parti 
à la recherche de Circé. 

Rien n’a changé de la vision que purent avoir les pirates-marchands du IIe millénaire avant 
J.C. […] ; la moindre battue retrouverait les fauves de Circé, loups, renards, sangliers et 
bêtes puantes. Un Homère d’aujourd’hui pourrait faire se rencontrer ici Ulysse et le Petit 
Chaperon Rouge… Moins allègres que le fils de Laërte, sous la charge de dix-cors, nous 
peinons et suons et geignons sous le poids de nos plaques et appareils 51. 

49.	 Voir dans ce volume, en particulier, la contribution d’Estelle Sohier infra, p. 129-167. 
50.	 Voir infra l’article de Sophie Rabau, p. 113-127.
51.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 326. Voir l’article de Sophie Rabau, infra, p. 113-127. 
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En quelques lignes, tout le charme et tous les paradoxes de la démarche de Bérard sautent 
aux yeux. Dans un paysage saturé de lumières, de sons, d’odeurs et de présences, qui sont 
à ses yeux autant de traces sensibles du passé, le passé et le présent cohabitent, se croisent, 
se tissent, et se font un clin d’œil au passage. La Méditerranée du début du xx e s. a en 
quelque sorte « sanctuarisé » celle d’Ulysse, déclenchant chez Victor Bérard un processus 
qui recrée l’Odyssée autant et plus qu’elle ne l’explique.

Dans les deux tomes des Phéniciens et l’Odyssée, comme dans d’autres écrits, dans ses 
photographies et même dans un projet de film, Victor Bérard travaille inlassablement à 
combler le fossé entre le lointain passé d’Homère, et même, au-delà, des Phéniciens, des 
Peuples de la Mer, des Égyptiens, et le présent du xx e s. 52. Fidèle à une démarche arrimée 
à l’analogie, Bérard consacre de très longs développements topologiques et toponymiques 
pour convaincre ses lecteurs que la Méditerranée affiche des permanences séculaires. 
De même que Sidoniens et Marseillais se ressemblent – c’est le titre du chapitre II du 
livre IV – l’analyse des paysages, des pratiques marchandes, des savoir-faire en matière 
de navigation, des stratégies d’occupation du territoire, etc. mêle constamment exemples 
anciens et données modernes. L’éblouissante érudition que déploie Bérard dans ce cadre 
finit par construire, sous les yeux ébahis du lecteur, une Méditerranée intemporelle 
et éternelle, un millefeuille inextricable où se croisent embarcations phéniciennes, 
grecques, étrusques, franques, arabes, vénitiennes, corsaires et autres, dans un « perpétuel 
bourdonnement de barques derrière tous les promontoires abrités 53 ». Charmé par une 
prose envoûtante et par le ton aventureux d’une exploration qui se veut au départ 
philologique, le lecteur finit par voir, avec Bérard, « les Achéens sous les espèces 
d’Albanais splendidement crasseux, chargés d’or, de broderies et de taches de graisse, 
fleurant l’huile rance et le beurre de chèvre, – tels qu’on les voit encore débarquer 
sur les quais de Corfou ou monter à bord des navires européens, dont la propreté 
les émerveille 54 ». La vivacité d’un présent haut en couleurs fonde la réalité d’un passé 
tangible, devenu accessible, sans médiation, par l’expérience sensible du monde moderne, 
qui a valeur d’autopsie à rebours ! Le récit homérique disparaît à l’horizon pour faire 
place au journal de voyage du nouvel Ulysse.

Il n’y a pourtant, il faut le souligner, aucune imposture chez Victor Bérard : Homère a 
fondé la science géographique, un Homère qu’il faut prendre au sérieux, un Homère 
« collègue », pour reprendre les termes de Sophie Rabau, qui trouve au xx e s. un émule, un 
disciple, autant qu’un traducteur et exégète. « Dans la description odysséenne, tout se 

52.	 Voir Sophie Rabau, « Victor Bérard ou la préparation du film », dans Jacqueline Nacache, Jean-Loup 
Bourget (dir.), Cinématismes. La littérature au prisme du cinéma, New York-Berlin, Peter Lang, 2012, 
p. 187-204. 

53.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 1), p. 397-398. 
54.	 Ibid., p. 556.
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tient », écrit Bérard au sujet des Phéaciens, « il faut fermer les yeux sur la réalité pour ne 
voir en tout cela qu’inventions poétiques, fantaisies et invraisemblances 55 ». Puisqu’il a 
marché dans ses pas et qu’il a expérimenté sa démarche, Victor Bérard peut affirmer 
qu’Homère est du côté de la vérité et non pas de la fiction. 

Claude Calame, en recensant Le Périple d’Ulysse de Jean Cuisenier, paru en 2003 56, 
rappelle pourtant, à bon escient, le statut de fiction poétique que revêt l’Odyssée. Certes, 
Strabon concède à Homère une valeur didactique, fondée sur un souci de vérité, mais 
il reconnaît que le poète y mêlait le mensonge pour séduire son auditoire, « comme un 
artisan coule de l’or sur l’argent 57 ». N’en déplaise à Moses Finley et à sa stimulante 
analyse d’un Homère poète des siècles obscurs 58, n’en déplaise à Victor Bérard et à son 
Homère disciple des Phéniciens, le monde homérique est bien une construction 
fictionnelle et poétique, nourrie par l’ambition esthétique du therpein, le charme 
poétique, qui ne fait pas forcément bon ménage avec l’exactitude géographique ou 
historique. D’ailleurs, comme le relève Claude Calame, Ulysse raconte son périple à la 
première personne, par le truchement d’une mise en scène de type aédique où il prend 
le relais de Démodocos ; ces médiations discursives et poétiques sont essentielles pour 
ressaisir le projet d’Homère, qui épouse le point de vue de la voix narrative, celle 
d’Ulysse. Dans l’économie du poème, Ulysse fait figure de représentant d’une société 
« civilisée » qui évalue le reste du monde à l’aune des paramètres culturels partagés par 
l’ensemble des Grecs. L’espace dans lequel évolue Ulysse est en définitive un espace 
foncièrement mythique, même si le poète utilise le levier du vraisemblable pour le 
tracer. L’élaboration poétique des mondes possibles, qui s’enracine dans un langage 
traditionnel et formulaire, ne se construit donc pas en référence à la réalité ou à l’histoire, 
mais à une « vérisimilitude », qui conduit à placer l’analyse sur un autre plan que celui 
de l’alternative entre le vrai et le faux ou mensonger. Le périple d’Ulysse, des marges du 
monde aux entrailles de la terre, a vocation à explorer les différentes formes de société 
existant en périphérie de l’humanité grecque, pour mieux revenir en son centre et en 
souligner la valeur exemplaire. On est bien loin des instructions nautiques destinées aux 
marins phéniciens ou grecs !

Victor Bérard n’est pourtant pas le seul à percevoir dans la Méditerranée de son 
temps un témoignage vivant de celle du passé lointain. Adepte de la métalepse, qui 
consiste à exprimer ce qui suit pour faire entendre ce qui précède, Bérard préfigure 

55.	 Ibid., p. 570. 
56.	 Claude Calame, « L’Odyssée entre fiction poétique et manuel d’instructions nautiques », L’Homme 181 

(janvier-mars 2007) [en ligne], mis en ligne le 29 janvier 2007. URL : http://lhomme.revues.org/index2972.
html. Consulté le 27 mars 2013.

57.	 Voir Strabon, I 2, 9. 
58.	 Moses I. Finley, Le Monde d’Ulysse, Paris, Seuil, 2002 (1re éd. 1954). 
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certaines pages, au demeurant très belles et profondes, de Fernand Braudel 59. Dans 
l’introduction du tome II de La Méditerranée et le monde méditerranéen au temps de 
Philippe II, tome intitulé « Destins collectifs et mouvements d’ensemble 60 », Braudel 
résume les acquis du premier tome en ces termes : il s’est agi de « dégager, à partir de 
l’espace, ce qui est répétition, lenteur, permanence. Recherchant l’immobile, ou le 
quasi-immobile, nous n’avions pas hésité à dépasser les bornes chronologiques d’une 
enquête restreinte, en principe, à la seconde moitié du xvi e siècle ». Le cadre de référence 
étant posé, Braudel aborde, dans le second tome, « une histoire au rythme mieux 
individualisé : celle des groupes, de destins collectifs, de mouvements d’ensemble ». Une 
dichotomie se dessine, que l’on ne peut ici qu’esquisser, entre l’humain, mobile et 
variable, et l’espace, immobile et permanent. Pour Braudel, il est délicat de préciser la 
nature des interactions entre l’homme et l’espace : « La Méditerranée […] est une œuvre 
sans cesse reprise par les hommes, mais à partir d’un plan obligatoire, d’une nature peu 
généreuse, souvent sauvage et qui impose ses hostilités et contraintes de très longue 
durée 61 ». Un certain déterminisme géographique, dont on ne niera nullement la part 
dans le déroulement de l’histoire, refait ici surface, qui conduit à une histoire « presque 
hors du temps, au contact des choses inanimées 62 ». Ces quelques citations ne rendent 
cependant pas justice au projet de Braudel, grandiose, subtil et marquant, sur le plan 
de la pensée historiographique, mais elles montrent que la Méditerranée n’est décidément 
pas un sujet historique comme les autres : elle appelle, si l’on peut dire, assez 
naturellement, un régime d’historicité sui generis. Au sujet des civilisations qui la 
peuplèrent, Braudel écrit ceci :

Elles traversent le temps, elles triomphent de la durée. Tandis que tourne le film de 
l’histoire, elles restent sur place, imperturbables. D’une certaine façon, pareillement 
imperturbables, elles restent maîtresses de leur espace, car le territoire qu’elles occupent 
peut varier à ses marges, mais au cœur, dans la zone centrale, leur domaine, leur logement 
restent les mêmes. Où elles étaient au temps de César ou d’Auguste, elles sont encore au 
temps de Mustapha Kemal ou du colonel Nasser. Immobiles dans l’espace et dans le temps 

59.	 Voir Bérenger Boulay, « L’histoire au risque du hors-temps. Fernand Braudel et la Méditerranée », Atelier 
de théorie littéraire [en ligne]. URL : http://www.fabula.org/atelier.php?L%27histoire_au_risque_du_
hors-temps. Consulté le 6 juin 2013 ; Sophie Rabau, « Contribution à l’étude du complexe de Victor 
Bérard : sur une lecture référentielle de l’Odyssée », Lalies 25 (2005), p. 11-126. 

60.	 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen au temps de Philippe II, Paris, Armand 
Colin, 1990 (1re éd. 1949). Voir Giuliana Gemelli, Fernand Braudel, Paris, Odile Jacob, 1995 ; Paul 
Carmignani (dir.), Autour de F. Braudel, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2002. Pour une 
nouvelle vision de la Méditerranée et une discussion des thèses braudéliennes, voir Peregrine Horden 
et Nicholas Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, Oxford, Blackwell Publishers, 
2000. 

61.	 Fernand Braudel, ibid., p. 16.
62.	 Ibid.
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– ou quasi immobiles. Cette immobilité enracine les civilisations dans un passé beaucoup 
plus ancien encore qu’il n’y paraît à première vue, et cette longue durée s’incorpore 
forcément à leur nature 63. 

On ne peut manquer de relever une certaine convergence avec la vision méditerranéenne 
de Victor Bérard 64. Comme le nouvel Ulysse croyant emprunter les chemins parcourus par 
Circé, Braudel, à force de fréquenter les rives de la Méditerranée, mais surtout ses forêts 
d’archives, finit par « voir la Méditerranée » et le passé qu’il étudie : 

De dépôt d’archives en dépôt d’archives, je m’enfonçais donc à travers une documentation 
fragmentaire, mal explorée, parfois mal, ou pas classée. Je me rappelle mon ravissement en 
découvrant à Dubrovnik, en 1934, les merveilleux registres de Raguse : enfin des bateaux, 
des nolis, des marchandises, des assurances, des trafics… Pour la première fois, je voyais la 
Méditerranée du xvi e siècle 65. 

Gisement archivistique par excellence de l’histoire méditerranéenne, le texte homérique 
est aussi animé de marchands et de pirates, de navires et de commerces de toutes sortes. 
Plus encore que les registres de Raguse, reconnaît Braudel, l’Odyssée est un texte vivant, 
parce que, de l’Antiquité à nos jours, il a sans cesse été transmis et raconté, revisité et 
ranimé :

Jean Giono et Gabriel Audisio imaginent, chacun à leur façon, que L’Odyssée n’a cessé de 
se raconter ainsi d’un port à l’autre, d’une taverne à une autre, qu’Ulysse vit toujours parmi 
les marins de Méditerranée et que c’est dans le présent, dans les fables que l’on peut 
entendre de ses oreilles qu’il faut comprendre la genèse et l’éternelle jeunesse de L’Odyssée. 
J’avoue que j’aime ces hypothèses poétiques et vraisemblables 66. 

En parlant de poésie et de vraisemblance, Braudel marque la distance avec ses archives. 
Certes, à ses yeux, la Méditerranée est une immense nef traversant majestueusement le 
temps, mais les fonds d’archives, surgissant en un lieu donné, parlant d’une époque 

63.	 Ibid., t. I, p. 160. 
64.	 Braudel le cite du reste : « Hier, l’histoire ancienne était sous le signe de la grécomanie. On niait obsti-

nément la possibilité d’une priorité quelconque de la Phénicie. Or, l’admirable Victor Bérard (1864-
1931), accusé sa vie durant de phénicomanie par les tenants de l’histoire officielle, avait raison et davantage 
encore qu’il ne le supposait. » (Ibid., t. I, p. 106). Voir aussi : « Victor Bérard a retrouvé les paysages de 
l’Odyssée à travers le monde méditerranéen qu’il avait sous les yeux. Or souvent, c’est l’homme que 
l’on retrouve, à des siècles et des siècles de distance, Ulysse lui-même, et pas seulement Corfou, l’île des 
Phéaciens ; ou Djerba, l’île des Lotophages… » (Ibid., t. II, p. 7). 

65.	 Fernand Braudel, Écrits sur l’histoire, Paris, Éditions Flammarion, 1969 (rééd. 1986), p. 14. Voir Gérard 
Noiriel, « Comment on récrit l’histoire. Les usages du temps dans les Écrits sur l’histoire de Fernand 
Braudel », Revue d’histoire du xix  e siècle 25 (2002), p. 57-81.

66.	 Fernand Braudel, op. cit. (n. 60), t. I, p. 61. 
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circonscrite, permettent en quelque sorte de réactualiser l’histoire des habitants de 
la Méditerranée, sans pour autant fondre en un tout homogène passé et présent, comme 
le fait Victor Bérard, qui abolit toute frontière entre hier et aujourd’hui. 

*
*    *

Revenons pour terminer à Victor Bérard et au magistère des Phéniciens. « À l’origine de 
tout, comme il l’écrit, il y eut un périple ou des fragments de plusieurs périples. J’entends 
par là : des descriptions de mer, de côtes et de pays, faites par des navigateurs pour les 
besoins de la navigation, avec les habitudes, les visions, les termes et les idiotismes des 
gens de mer 67 ». Dans un raisonnement dont nous avons mis en évidence la circularité, 
Bérard ajoute : « L’existence de ce périple originel nous est prouvée, je crois, tant par le 
fond même et la matière des récits odysséens que par leur texte, formules et expressions 68 ». 
Dans la documentation phénicienne, pourtant, rien, ni alors ni aujourd’hui, n’apporte à 
la thèse de Bérard un soutien tangible. Sa vision d’une science maritime phénicienne 
comme source d’Homère, la « rencontre des Muses et des Phéniciens », selon sa jolie 
formule, n’a guère eu de postérité ni chez les homérologues ni chez les phénicologues 69. 
La posture originale de Bérard fait encore tout le charme de sa lecture, en dépit de la 
perplexité, parfois de l’irritation que l’on ressent en lisant des phrases comme celle qui 
figure dans sa conclusion : « En attachant un sens réel à tous les mots du texte, en 
bannissant les explications dites poétiques, nous sommes parvenus à localiser les moindres 
détails du Nostos 70 ».

Une telle attitude se situe aux antipodes de celle que manifeste Philippe Jaccottet, dans 
sa Postface à Homère, L’Odyssée, postface datant de 1982, pour une traduction parue en 
1955 71. Il y critique Victor Bérard en ces termes : « Victor Bérard pensait que l’Odyssée 
avait sa source dans des “Instructions nautiques” phéniciennes ; que chaque lieu évoqué 
par le poème, chaque port, chaque écueil, chaque forêt, devait être repérable, et 
photographiable par le bon photographe Boissonnas de Genève. Il pensait aussi que les 

67.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 2), p. 544. 
68.	 Ibid. 
69.	 Voir, par exemple, le compte rendu de René Dussaud : « Victor Bérard, Les Phéniciens et l’Odyssée. Tome I : 

Les Îles de la Très-Verte. Tome II : Mer Rouge et Méditerranée », Syria 8 (1927), p. 354-356.
70.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 2), p. 544. 
71.	 Philippe Jaccottet, « Postface à Homère », L’Odyssée, trad. Philippe Jaccottet (1955), Paris, François 

Maspéro, 1982. Voir Cédric Chauvin, « Traduire Homère aujourd’hui : L’Odyssée de Philippe Jaccottet », 
dans Corinne Bonnet, Florence Bouchet (dir.), Translatio: Traduire et adapter les Anciens, Paris, Garnier, 
2013, p. 259-284.
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palais décrits dans l’épopée ne devaient être ni plus vastes ni plus somptueux que ceux que 
les fouilles mettaient au jour à Mycènes, ou à Tirynthe 72 ». C’est précisément le droit à la 
poésie que réclame le poète-traducteur face à une certaine obsession philologique, doublée 
d’une passion excessivement subjective : « tout ce travail, toute cette science, toutes ces 
années ne furent-ils pas plutôt, en définitive, au service d’une idée qu’il s’en était faite, et 
qu’il fallait à tout prix démontrer, puis défendre 73 ». Jaccottet ne se laisse pas, pour sa part, 
prendre dans les rets d’une appropriation immédiate et fusionnelle du texte homérique. 
Dans une note à sa traduction, en 1955, il écrit ceci : « La lumière du monde n’est pas 
moins pure qu’au temps des Grecs ; mais moins proche, et nos paroles moins limpides 74 », 
soulignant ainsi avec force l’écart, la distance, là où Bérard ne cesse de suggérer la proximité, 
voire la superposition et l’identité. Jaccottet revient souvent sur le thème de la simplicité 
et l’universalité d’Homère, mais ce sont des impressions dérisoires au regard de son altérité 
intrinsèque qui a valeur d’aveu d’échec pour le traducteur qu’il est. Dépoétiser l’Odyssée, 
comme le fait Victor Bérard, c’était pourtant aussi, et de manière paradoxale, une façon 
d’historiciser ce texte, de l’humaniser, et de s’opposer à ceux qui, en Allemagne notamment, 
invoquaient à l’époque un « génie » collectif pour en rendre compte : « Je voudrais, avec 
M. Michel Bréal, que l’on remît l’Odyssée dans la série des œuvres humaines et des chefs-
d’œuvre de l’art, non dans quelque musée plus ou moins secret de monstres, de 
“tératologies”, comme dit Strabon, d’enfants sans père et de créations spontanées. Œuvre 
humaine, chef-d’œuvre artistique, l’Odyssée rentre dans la condition de toutes les 
productions humaines 75 ». Manière pour lui de se situer aux antipodes de la science 
allemande, des « disciples de Wolf », et de « la troupe germanisante des philologues » qui 
défendaient l’hypothèse d’une « formation spontanée ». Humaine, trop humaine : ainsi 
pourrait-on rendre compte de la façon, si singulière et si prenante, dont Victor Bérard a 
lu et restitué l’Odyssée, avec son prétendu passé phénicien.

72.	 Philippe Jaccottet, ibid., p. 402. 
73.	 Ibid.
74.	 Philippe Jaccottet, Observations et autres notes anciennes, 1947-1962, Paris, Gallimard, 1998, p. 55. 
75.	 Victor Bérard, op. cit. (n. 2), p. 580. 
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Victor Bérard en héritage 
Étienne Bérard et Reine-Marie Bérard

Né d’une famille modeste du haut Jura, Victor Bérard, repéré par les inspecteurs de 
l’école de la IIIe République, va entrer à l’École normale supérieure puis à l’École française 
d’Athènes. Sa carrière d’archéologue, il la consacre au texte de l’Odyssée dont il fait une 
nouvelle traduction. Il réalise aussi avec sa femme et avec un photographe genevois des 
photographies des sites odysséens qu’il a identifiés. À côté de ce travail d’historien, il se 
passionne pour la Question d’Orient et milite en faveur des peuples soumis de l’Empire 
ottoman, en publiant de nombreux articles et livres. Il a aussi défendu l’enseignement sans 
grec ni latin et l’enseignement technique. Républicain convaincu, il est un des hommes 
qui ont fait ce que Thibaudet appelle « la République des Professeurs ». Ses racines, son 
évolution et sa vie aventureuse méritent d’être racontées. 

The Legacy of  Victor Bérard
Victor Bérard, who was born into a humble family in the Haut-Jura, was discovered by 
the Third Republic’s school inspectors and entered the École normale supérieure and 
then the French School at Athens. He devoted his archaeological career to the text of the 
Odyssey, of which he made a new translation. With his wife and a Genevan photographer 
he also took photographs of the Odyssean sites that he had identified. Alongside his work 
as a historian, he was also passionate about the Eastern Question and campaigned for the 
peoples subject to the Ottoman Empire, publishing numerous articles and books. He also 
defended the idea of a curriculum without Greek and Latin, and vocational education. 
A committed republican, he was one of the men who constituted what Thibaudet called 
the ‘Republic of Professors’. His origins, development and adventurous life deserve to be 
recounted.
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Ulysse face aux Prétendants, Homère face aux « interpolateurs » :  
questions sur Victor Bérard et la cohérence de l’Odyssée

Pierre Chuvin

Le texte de l’Odyssée « rétabli » par Victor Bérard (1925), à grand renfort d’interpolations 
et d’invraisemblances détectées, a fait autorité plusieurs décennies. Il est aujourd’hui 
abandonné au profit d’approches unitaires, se voulant cohérentes, respectueuses de sa 
lettre et soucieuses de l’inscrire dans une juste perception de la mentalité du poète et de 
ses auditeurs. C’est ce que se propose cette étude, sur quelques épisodes d’ampleur et de 
complexité croissantes, soit, dans la nomenclature de Bérard, les « Récits chez Alkinoos », 
le « Retour d’Ulysse » et la « Vengeance ». Les Récits se bornent ici à l’analyse de l’épisode 
solaire et sinistre des Sirènes. Dans le Retour et la Vengeance, c’est l’affirmation de la 
personnalité du fils, la mise à l’épreuve des derniers fidèles de la dynastie qui préparent le 
carnage final.

Odysseus against the Suitors, Homer against the ‘interpolators’:  
the question of Victor Bérard and the Odyssey’s coherence
The text of the Odyssey (1925) that was ‘restored’ by Victor Bérard, with the detection 
of a great many interpolations and improbabilities, was authoritative for several decades. 
Today it has been abandoned in favour of unitarian approaches that claim to be coherent, 
respectful of the text, and keen to incorporate it into an accurate understanding of the 
poet’s way of thinking and that of his listeners. This is the aim of this study, of several 
episodes of increasing scope and complexity: in Bérard’s classification, the ‘Stories at the 
home of Alcinous’, the ‘Return of Odysseus’ and the ‘Vengeance’. Here the Stories are 
limited to analysis of the subtly disquieting episode of the Sirens. In the Return and the 
Vengeance, the affirmation of the son’s character and the putting to the test of what is left 
of those faithful to the dynasty prepare for the final carnage.

Homère « auditeur et disciple des sciences phéniciennes » :  
Victor Bérard et la Méditerranée en partage

Corinne Bonnet

Dans Les Phéniciens et l’Odyssée, Victor Bérard défend le point de vue selon lequel Homère, 
en relatant les voyages d’Ulysse, décrirait la Méditerranée de son temps avec une exactitude 
dont il serait redevable aux savoirs phéniciens. Thèse originale, sans guère d’appui dans 
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la documentation et sans postérité non plus, elle doit être ressaisie dans un contexte 
scientifique au sein duquel elle s’oppose à la fois au miracle grec et à une vision anhistorique 
d’Homère (surtout en Allemagne). Elle assigne aux Phéniciens un rôle propédeutique à 
l’égard de la culture grecque et fait de la Méditerranée un sanctuaire sensible où hier et 
aujourd’hui se superposent presque par magie. Un détour par Fernand Braudel permet 
de repérer convergences et divergences dans la représentation des strates culturelles qui 
construisent la Méditerranée comme paysage et archive.

Homer as ‘audience and disciple of Phoenician learning’:  
Victor Bérard and the shared Mediterranean 
In The Phoenicians and the Odyssey, Victor Bérard defends the notion that, when narrating 
the travels of Odysseus, Homer was describing the Mediterranean of his own time with a 
precision that he owed to Phoenician knowledge. This original theory, for which there is no 
supporting evidence in the literary record and which has not been taken up subsequently, 
should be revived in an academic context within which it acts as a counterweight both to 
the Greek miracle and to an ahistorical view of Homer (especially in Germany). It assigns 
the Phoenicians a foundational role with regard to Greek culture and suggests that the 
Mediterranean can be perceived as a perceptibly sacred place where past and present are 
superimposed on each other, almost by magic. A detour by way of Fernand Braudel makes 
it possible to find convergences and divergences in the representations of the cultural strata 
that make the Mediterranean a landscape and an archive.

Victor Bérard et la science allemande
Michel Espagne

Dans son Mensonge de la science allemande qui paraît en 1917, Victor Bérard, emporté 
par l’atmosphère de nationalisme exacerbé propre à son époque, sacrifie au genre de la 
dénonciation. Mais mu par une évidente contradiction il esquisse dans un même temps 
l’histoire de la philologie allemande qu’il connaît fort bien. Son livre sur Les Phéniciens et 
l’Odyssée développe une forme d’anthropogéographie liant les déplacements préhelléniques 
aux configurations géographiques. Lorsqu’il aborde la question des Phéniciens, Bérard 
exprime la conviction que la Grèce fut l’héritière de peuples orientaux sémitiques. 
On reconnaît dans la production philologique allemande de son temps les pierres de 
construction d’une théorie qui trouve un regain d’actualité dans des analyses récentes 
d’Homère.
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Victor Bérard and German Learning 
In his Mensonge de la science allemande [Falsehood in German Learning], which was 
published in 1917, Victor Bérard, carried away by the atmosphere of intense nationalism 
that prevailed at the time, made an offering to the genre of denunciation. Driven, however, by 
a clear contradiction, at the same time he sketched out the history of the German philology 
that he knew very well. His book on The Phoenicians and the Odyssey develops a form 
of anthropogeography that links pre-Greek movements with geographical arrangements. 
When he discusses the Phoenician question, Bérard expresses the belief that Greece was the 
heir of eastern Semitic peoples. In the work of German philologists of his time the building 
blocks can be discerned of a theory that has seen a revival in recent analyses of Homer.

L’Odyssée de Victor Bérard et ses sous-textes :  
histoire et esthétique littéraire dans Les Navigations d’Ulysse

Pascal Payen

Dans les quatre volumes publiés sous le titre Les Navigations d’Ulysse (1927-1929), Victor 
Bérard invite à un long voyage, philologique et géographique, à travers des traditions 
textuelles et des espaces naturels qu’il tente de reconstituer et veut rapprocher. Peu 
auparavant, il met au point une traduction de l’Odyssée, à la fois précise et controversée, 
qui pose la question du rapport à la vérité du texte. Ces travaux de Sisyphe qui se sont 
générés les uns les autres reposent sur trois interrogations principales que tente de réunir 
cet exposé : tout d’abord, comment Victor Bérard circule-t-il dans les méandres de la 
question homérique, au début du xx e s. ? Ensuite, quelles sources, quelles autorités, quelles 
références se reconnaît-il pour entreprendre la reconstruction de son Odyssée ? Enfin, quelle 
esthétique du récit odysséen et quelle tradition met-il en place ?

Victor Bérard’s Odyssey and its subtexts: history and literary aesthetics 
in The Voyages of Odysseus
In the four-volume work published as The Voyages of Odysseus (1927-1929), Victor Bérard 
invites his readers on a long, both philological and geographical, journey across the textual 
traditions and natural areas that he attempts to reconstruct and would like to reconcile. 
A short time earlier he had completed a translation of the Odyssey that was both accurate and 
controversial and raised questions about the text’s relationship to reality. These Sisyphean 
labours, each instrumental in the other’s creation, were based on three fundamental 
questions, which this paper seeks to bring together: first, what was the circuitous route 
traced by Victor Bérard round the Homeric Question at the beginning of the twentieth 
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century? Then, to what sources, authorities, and references did he acknowledge his debt in 
setting about the reconstruction of his Odyssey? Finally, what Odyssean narrative aesthetics 
and tradition did he create?

Circé entre commentaire et réécriture : poétique de Victor Bérard
Sophie Rabau

On interroge les frontières fragiles qui séparent le commentaire et la réécriture dans 
l’exégèse que livre Victor Bérard de l’épisode de Circé dans l’Odyssée. En effet Bérard a 
une conception et une pratique du commentaire telles qu’il en vient à produire des textes 
qui ne sont plus l’Odyssée. Plus Victor Bérard essaie de comprendre le texte d’Homère  
en s’approchant du monde, plus il crée des textes inventés à partir de l’Odyssée, plus il 
recrée l’Odyssée. C’est donc par la mise en œuvre de ce qu’il nomme un commentaire 
que Bérard multiplie des réécritures, pour certaines inattendues, du texte homérique. S’il 
existe une poétique de Victor Bérard son principal trait est peut-être qu’elle rend caduque 
la distinction entre commentaire et réécriture.

Circe between commentary and rewriting: the poetics of  Victor Bérard 
A study of the fragile boundaries that lie between commentary and rewriting in Victor 
Bérard’s interpretation of the Circe episode in the Odyssey. Indeed the conception and 
practice of Bérard’s commentaries are such that he comes close to producing texts that 
are no longer the Odyssey. The more Bérard tries to understand Homer’s text by getting 
closer to his world, the more he creates texts invented out of the Odyssey, and the more he 
recreates the Odyssey; therefore, by employing what he calls a commentary Bérard generates 
a multiplicity of rewritings, some unexpected, of the Homeric text. If there is such thing as 
a poetics of Victor Bérard, its chief characteristic is perhaps that it renders the distinction 
between commentary and rewriting null and void.

Une Odyssée inachevée. Le projet photographique de Victor Bérard et 
de Fred Boissonnas autour de la Méditerranée (1903-1946)

Estelle Sohier

Durant l’été 1912, Victor Bérard et le photographe genevois Fred Boissonnas sillonnèrent 
les côtes méditerranéennes pour démontrer, par l’image, la théorie de Bérard faisant de 
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l’Odyssée d’Homère un « document géographique » de la Méditerranée phénicienne. 
Boissonnas fit à cette occasion plus de deux mille photographies sur plaques de verre, avec 
la maîtrise formelle et technique qui avait fait sa réputation en Europe. Cet article propose 
de donner un aperçu de ce fonds iconographique exceptionnel conservé aujourd’hui à 
Genève. Il s’agit aussi de revenir sur la collaboration des deux hommes, et sur le sens 
d’un projet scientifique, artistique et éditorial ambitieux, demeuré inabouti en raison 
d’un contexte politique et économique défavorable. Pour Fred Boissonnas, la rencontre 
avec Victor Bérard a été une expérience rêvée, bien qu’inachevée, pour démontrer les 
potentialités de la photographie comme instrument d’art et de science.

An unfinished Odyssey. Victor Bérard and Fred Boissonnas’ photographic project 
around the Mediterranean (1903-1946)
In the summer of 1912, Victor Bérard and the Genevan photographer Fred Boissonnas 
sailed along the shores of the Mediterranean in order to prove through the medium 
of images Bérard’s theory that Homer’s Odyssey was a ‘geographical document’ of the 
Phoenician Mediterranean. During this time Boissonnas created more than two thousand 
photographs on glass plates, with the formal and technical knowledge that had made his 
name in Europe. This article aims to give an overview of this extraordinary collection of 
pictures, which is today preserved in Geneva. It also seeks to take another look at the 
two men’s collaboration, and at the significance of an ambitious academic, artistic and 
editorial project that remained incomplete because of unfavourable political and economic 
conditions. For Fred Boissonnas, his meeting with Victor Bérard was an ideal means – even 
if it did not come fully to pass – of demonstrating the potential of photography as a tool 
of both art and science.

Victor Bérard et la Question d’Orient : l’Athéna casquée
Henry Laurens

La géographie est le trait d’union entre le Victor Bérard spécialiste de la Grèce antique et 
celui chroniqueur du contemporain. Il a commencé comme auteur de relations de voyages 
dans l’Empire ottoman et dans les Balkans dans le cadre de la Question d’Orient avant 
de devenir commentateur régulier de politique étrangère de 1900 à 1911 dans la Revue 
de Paris. Si son domaine géographique d’interventions s’élargit, il reste avant tout un 
expert de la Question d’Orient tout à fait hostile à l’Empire ottoman à partir des massacres 
arméniens des années 1890.
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Victor Bérard and the Eastern Question: the helmeted Athena 
Geography is the link between Victor Bérard’s roles as an expert on ancient Greece and as 
a chronicler of contemporary affairs. He began as an author of accounts of voyages in the 
Ottoman Empire and the Balkans in the context of the Eastern Question before becoming 
a regular commentator on foreign policy from 1900 to 1911 in the Paris Review. Although 
he came to write on events over a wider geographical area, he remained above all an expert 
on the Eastern Question who was entirely hostile to the Ottoman Empire following the 
Armenian massacres of the 1890s.

Victor Bérard arménophile et philhellène. Signification politique 
d’une amitié méditerranéenne

Gilles Pécout 

Dès 1895, Bérard qui avait achevé sa thèse de retour à Paris après l’École d’Athènes 
pour enseigner la géographie ancienne à l’EPHE et la géographie historique et actuelle 
à l’École supérieure de la marine, avait proposé à une revue de géographie ses premières 
réflexions sur la Méditerranée phénicienne. Son engagement politique s’inscrit dans ce 
contexte intellectuel et professionnel. Cette contribution vise à reconstituer ses formes, 
qui dépassent l’exclusive du répertoire anti-turc trop souvent exhumé. Les relations entre 
mobilisation crétoise et action philarmène sont au principe d’une revendication de la 
présence française en Orient qui peut encore s’affirmer dans le double sillage de l’héritage 
historique et érudit de l’hellénisme méditerranéen et de l’héritage politique et combatif de 
la République libérale « garante des droits de l’Homme » depuis 1789.

Victor Bérard the Armenophile and Hellenophile. The political meaning  
of a Mediterranean friendship
From 1895 Bérard, who had completed his thesis on returning to Paris after the French 
School at Athens to teach ancient geography at the Ecole pratique des hautes études and 
historical and contemporary geography at the École supérieure de la marine, offered to 
a geography journal his first thoughts on the Phoenician Mediterranean. His political 
engagement is to be seen within this intellectual and professional context. This contribution 
seeks to reconstruct the forms this engagement took, which go beyond the exclusively 
anti-Turkish repertoire that is too often dredged up. The relationship between Cretan 
mobilisation and pro-Armenian action is the starting-point for a demand for a French 
presence in the East that could be strengthened further in the double wake of the historical 
and scholarly heritage of Mediterranean Hellenism and the combative and political heritage 
of the liberal Republic that had been ‘guarantor of the rights of Man’ since 1789.
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L’écrivain engagé et le bureaucrate zélé : la prise de la Banque ottomane et 
les « événements » de 1896 selon Victor Bérard et Hüseyin Nazım Pacha

Edhem Eldem

En 1897 paraissait La Politique du Sultan de Victor Bérard, réquisitoire contre Abdülhamid II, 
jugé responsable des massacres dirigés contre ses sujets arméniens. L’ouvrage débutait par 
une description des massacres qui avaient suivi la prise de la Banque impériale ottomane 
à Istanbul par un commando arménien le 26 août 1896. L’objectif est de revoir ces 
événements sanglants à la lumière d’une documentation « locale », notamment celle de la 
police ottomane, censée réprimer le soulèvement et maintenir l’ordre. Bérard, en fougueux 
défenseur d’un peuple opprimé, n’avait pas lésiné sur les effets tragiques pour toucher son 
public ; le préfet de police, Nazım Pacha, s’évertuait au contraire à minimiser et à justifier 
la violence populaire. Une lecture critique de cette documentation laisse pourtant entrevoir 
la véritable nature de cette tragédie et les responsabilités politiques qui en découlent.

The engaged writer and the zealous bureaucrat: the occupation of the Ottoman bank 
and the ‘events’ of 1896 according to Victor Bérard and Hüseyin Nazım Pacha 
In 1897 Victor Bérard’s The Sultan’s Policy was published, an indictment of Abdülhamid II, 
deemed responsible for the massacres carried out against his Armenian subjects. The 
work began with a description of the massacres that had followed the occupation of the 
imperial Ottoman bank in Istanbul by an Armenian commando unit on August 25 1896. 
The aim of this paper is to review these bloody events in the light of ‘local’ documents, 
notably those of the Ottoman police, who had been charged with suppressing the uprising 
and maintaining order. Bérard, in the role of an ardent defender of an oppressed people, 
did not stint on tragic touches to move his audience, whereas Nazım Pacha, the prefect 
of police, strove to minimise and justify the popular violence. A critical reading of these 
documents, however, provides a sense of the genuine nature of this tragedy and the political 
responsibilities that stemmed from it.

« Pro Macedonia ». Un concept régional en évolution (1893-1904)
Georges Tolias

Le but de cet article est de suivre l’évolution du concept régional macédonien à travers les 
éditions et rééditions successives que Victor Bérard consacra à la question entre 1893 et 
1904. Ainsi, le terrain douteux des ambitions grecques de 1893 devient « un pays à prendre 
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et à coloniser » en 1896, pour se transformer en un laboratoire des idées révolutionnaires 
fédérales en 1904. Suivre les positions de Bérard sur la question de la Macédoine, c’est 
suivre les tensions entre l’idée philhellène en déclin, la confrontation des intérêts politiques 
internationaux dans la région, et les engagements d’un humanisme politique radical à 
l’aube du xx e s. C’est aussi remonter aux frictions plus profondes qui surviennent dans le 
champ épistémologique des sciences géographiques : la mise en question du déterminisme 
géopolitique des races et des nations et l’avènement d’une intelligence géographique 
régionale et humaine inédite, qui opta pour des modes d’organisation politique et spatiale 
moins centralisés, au-delà des normes et des critères nationaux.

‘Pro Macedonia’. An evolving regional concept (1894-1904)
The aim of this article is to follow the evolution of the concept of Macedonia as a region 
via the original and revised publications that Victor Bérard devoted to this issue between 
1893 and 1904: the vague scene of Greek ambitions of 1893 became a ‘country to seize 
and colonise’ in 1896, before being turned into a laboratory for revolutionary federal 
ideas in 1904. To follow the positions taken by Bérard on the question of Macedonia is to 
follow the tensions between the declining notion of philhellenism, the confrontation of 
international political interests in the region, and the commitments of a radical political 
humanism at the dawn of the twentieth century. It is also to go back to the deeper frictions 
found in the epistemological domain of geographical science: the calling into question of 
the geopolitical determinism of races and nations and the advent of an unprecedented 
regional and human geographical intelligence, which chose less centralised modes of 
political and spatial organisation that went beyond national norms and standards.

Ulysse chez les dreyfusards. Victor Bérard et l’affaire Dreyfus
Perrine Simon-Nahum

Si Victor Bérard figure parmi les premiers signataires de la pétition des intellectuels 
protestant contre le procès Zola en 1898, on manque de renseignements pour connaître 
ce que fut son engagement dreyfusard ultérieur. Il faut alors se tourner vers son parcours 
scientifique et ses ouvrages pour montrer comment se rejoignent engagement dreyfusard 
et conception de la science, qu’il s’agisse de la réhabilitation des Phéniciens, comparés 
aux juifs ou à l’usage philologique des « traces », mais également la sensibilité singulière 
qu’il manifeste à l’égard des problèmes politiques de l’Orient. Enfin l’affaire Dreyfus 
éclaire les critiques qu’il formule des théories philologiques allemandes à la veille de la 
guerre. 
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Odysseus amongst the Dreyfusards. Victor Bérard and the Dreyfus affair 
Although Victor Bérard was one of the first signatories to the petition of intellectuals 
protesting against the trial of Zola in 1898, there is no information about what his further 
involvement in the Dreyfus affair was. Therefore it is necessary to turn to his academic 
career and his works to show how Dreyfusard commitment and conception of learning 
meet, for example in the rehabilitation of the Phoenicians, who are compared to the Jews 
or to ‘vestiges’ in the philological sense, but also in the singular sensitivity that he shows 
towards the East’s political problems. Finally the Dreyfus affair illuminates the criticisms 
of German philological theories that he made on the eve of the war.

Entre Anatole France et Albert Thibaudet : Victor Bérard dans sa génération
Sophie Basch

L’écriture de Victor Bérard témoigne d’une époque où l’expression des savoirs passait 
encore par la littérature : le discours scientifique était aussi un discours littéraire. Il est 
d’autant plus regrettable que, candidat au fauteuil d’Anatole France sous la Coupole, il 
ait échoué face à Paul Valéry qui, dans son discours de réception, rendit un hommage 
ambigu à un prédécesseur dont Bérard rejoignait l’engagement, l’érudition et l’esprit. 
Cherchant à replacer Victor Bérard dans sa génération, l’article donne aussi la parole à 
son ami Albert Thibaudet, un des plus grands critiques de son temps et l’historien de 
cette « République des professeurs » que l’helléniste incarnait à la perfection, quoique 
de manière atypique.

Between Anatole France and Albert Thibaudet: Victor Bérard as a member 
of his generation
Victor Bérard’s writings bear witness to an era when literature was still a conduit for the 
expression of knowledge: academic discourse was also literary discourse. It is all the more to 
be regretted that, when he was a candidate for the seat of Anatole France in the Académie 
française, he lost out to Paul Valéry who, in his acceptance speech, paid ambiguous homage 
to a predecessor whose commitment, erudition and intellect were equalled by Bérard. 
This article seeks to restore to Bérard his rightful place in his generation, and it also gives 
the floor to his friend Albert Thibaudet, one of the greatest critics of his time and the 
historian of the famous ‘Republic of Professors’, which Bérard the Hellenist embodied to 
perfection, albeit in an atypical way.
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Victor Bérard sénateur (1920-1931)
Jean Garrigues

Victor Bérard ne figure pas a priori parmi les grandes figures politiques de la 
IIIe République, à la différence de quelques savants prédécesseurs tels Henri Wallon ou 
William Waddington. Toutefois, à l’instar de ces glorieux aînés, Victor Bérard a éprouvé 
lui aussi la tentation du politique, et sa carrière sénatoriale n’est pas aussi anecdotique 
que l’on pourrait le penser. Sénateur du Jura de 1920 jusqu’à sa mort en 1931, il a 
bénéficié au Palais du Luxembourg d’un véritable magistère de prestige. Outre la vice-
présidence de la chambre haute et la présidence de deux commissions de premier plan, les 
Affaires étrangères et l’Enseignement, il a été présent sur tous les fronts de la discussion 
parlementaire, dans presque tous les domaines, et de manière assez constante. Il en ressort 
l’image d’un républicain humaniste et cultivé, ferme sur ses convictions, ancré dans les 
valeurs fondatrices de la République comme dans les spécificités culturelles de son terroir 
jurassien, mais toujours soucieux d’adopter un point de vue concret et pragmatique sur 
les enjeux de son temps. 

Victor Bérard as a senator (1920-1931) 
Initially Victor Bérard does not seem to feature amongst the great political figures of 
the Third Republic, unlike learned predecessors such as Henri Wallon and William 
Waddington. Nevertheless, as those distinguished elders were, Bérard too was drawn to 
politics, and his senatorial career was not as incidental as one may think. A senator for 
Jura from 1920 until his death in 1931, the respect in which he was held gave him great 
authority at the Luxembourg Palace. In addition to being vice-president of the upper 
house and president of two high-profile committees, for Foreign Affairs and Teaching, he 
was ubiquitous in parliamentary discussions, on almost all matters, and with reasonable 
consistency. From this emerges an image of a humanist, cultivated republican, firm in his 
convictions, rooted both in the founding values of the Republic and in the distinctive 
culture of his homeland in the Jura, but always concerned to adopt a pragmatic and 
concrete perspective on the issues of his time.
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