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Han Song : pour un retour sur Terre de la science-fiction

Loic Aloisio (Aix-Marseille Université, [rAsia)

Résumé

Han Song # 2 (1965-) est un auteur important de la nouvelle vague d’auteurs de science-
fiction qui est apparue a la fin des années 1980 en Chine continentale. Il est notamment connu
pour ses ceuvres plus sociales, engagées, sombres, et parfois méme obscures et difficilement
déchiffrables pour le lecteur lambda. Il est également de plus en plus traduit en Occident (trois
traductions en frangais et neuf traductions en anglais). Le présent article se propose donc
d’étudier les diverses thématiques de prédilection et le style si singulier de cet auteur atypique,
a travers 1’analyse de plusieurs de ses nouvelles, romans et essais théoriques sur la science-
fiction ; présentant ainsi 1’'un des auteurs phares de cette science-fiction, qui fascine autant qu’il
déconcerte parmi les lecteurs chinois.
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Abstract

Han Song ##2 (1965-) is one of the most influential authors of the new wave of the Chinese
science fiction which appeared at the end of the 1980s in Continental China. He is famous for
his more social, engaged, gloomy or even obscure and enigmatic writings. He is also more and
more translated in Western languages (three times in French and nine times in English). This
article aims to analyze his favorite themes and his particular writing style through the study of
many of his short stories, novels and theoretical works on science fiction.
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Han Song, né en 1965 a Chongqing, est un auteur chinois de science-fiction connu pour
ses ouvrages sombres et complexes. Journaliste a 1’agence de presse Xinhua le jour et écrivain
la nuit, il est I’'une des figures de proue de la nouvelle vague d’auteurs chinois de science-
fiction!. Comptant parmi ses ceuvres favorites> La Femme des sables de Kobo Abé, duquel il
semble tirer I’absurde kafkaien et la claustrophobie ; Le Pavillon d’or de Mishima Yukio, dont
le tiraillement psychologique et 1’obsession du protagoniste se retrouvent dans ses écrits ; ainsi
que /984 de George Orwell, dont le theme de la force immense qui soumet le personnage
lambda et démuni est trés présent chez Han Song? ; ses ceuvres sont, en grande majorité, pour
le moins pessimistes.

En effet, Han Song apporte des réflexions sur la technologie et la modernité. 11 fait
montre d’une compréhension et d’une inquiétude vis-a-vis des développements scientifiques et
technologiques, ainsi que de leur impact sur I’humanité, et en particulier sur le peuple chinois.
Pour lui, la science-fiction permet de mieux exposer et critiquer la réalité sociale chinoise : il
prétend qu’elle lui permet « d’explorer plus en profondeur 1’évolution de la fourberie, de la
bassesse, du vice [...] et d’une nouvelle ignorance des Chinois dans un contexte de civilisation
technologique »*. Pour ce faire, il a plusieurs thémes de prédilection, dont cinq principaux que
nous allons traiter dans le présent article et qui se retrouvent trés fréquemment dans ses €crits.

1. Larivalité entre le « Géant qui sommeille » et I’Oncle Sam

L’une des thématiques favorites de Han Song est la rivalité existante entre la Chine et
les Etats-Unis. On la retrouve dans bon nombre de ses écrits, comme par exemple dans
« Grandes Murailles » (Changcheng & 3%, 2009), ou un visiteur chinois voyage a travers les
Etats-Unis pour visiter les différents trongons de la Grande Muraille découverts aux quatre
coins du continent nord-américain, ou plus furtivement dans « Gastronotopia» (Meishi
wutuobang % £ & # 5, 2011). Cette thématique a méme donné lieu & un long roman qui a su
faire parler de lui outre-Atlantique®, notamment pour sa « prévision » des attentats du 11
septembre 2001 et de la crise financiere survenue récemment : Mars brille sur [’Amérique
(Huoxing zhaoyao Meiguo X E BB #E % [F, 2000[2011]), qui parodie le titre du célébre ouvrage
d’Edgar Snow, Red Star Over China, qui en chinois fut traduit L Etoile rouge brille sur la
Chine (Hongxing zhaoyao Zhongguo £1 & B F ). Ce roman dépeint un monde dans lequel
la Chine, en 2066 (soit cent ans apres le début de la Révolution Culturelle), s’est déja élevée au

' Ce que I’on nomme sous I’appellation « nouvelle vague » peut désigner deux groupes d’auteurs bien
distincts : le premier est composé par des auteurs dont la carriére littéraire a débuté au début des années
1990 ; tandis que le deuxiéme ne compte dans ses rangs que des auteurs nés a cette période. Le présent
article utilise ce terme dans son sens le plus large, puisque ces deux groupes travaillent cote-a-cote pour
faire évoluer le genre en Chine continentale.

? Voir TAN, Charles, « Exclusive Interview: Han Song » (Entretien exclusif : Han Song), SF Signal [En
ligne], mis en ligne le 13 novembre 2009, consulté le 10 septembre 2017. URL:
http://www.sfsignal.com/archives/2009/11/exclusive interview han_song/

> On pourrait signaler d’autres influences mais je ne cite que ces trois ouvrages en me basant sur
I’interview qu’a donnée Han Song pour « SF Signal » :
http://www.sfsignal.com/archives/2009/11/exclusive interview han_song/

* Voir HAN Song % #, « L’ Attitude est une arme qui dépasse 1’absurde » (Taidu shi chaoyue huangmiu
de yizhong wuqi 75 J& & # #7018 1 — R 28 ), Wangyi Keji [En ligne], mis en ligne le 7 juillet 2005,
consulté le 11 septembre 2017. URL : http://tech.163.com/05/0707/10/1025NU4R0009 1 H6A .html

5 Voir « Cultural Exchange: Chinese science fiction’s subversive politics » (Echange culturel : la
politique subversive de la science-fiction chinoise), Los Angeles Times [En ligne], mis en ligne le 25
mars 2012, consulté le 13 septembre 2017. URL :
http://articles.latimes.com/2012/mar/25/entertainment/la-ca-china-culture-20120325




rang de premiére puissance mondiale, tandis que les Etats-Unis ont sombré dans la décadence
et vivent en autarcie depuis plusieurs années. Le héros, enfant prodige du jeu de go, part aux
Etats-Unis pour participer au championnat du monde de jeu de go. Une fois sur place, il assistera
a ’effondrement du World Trade Center et a la deuxieme Guerre de Sécession. De nombreuses
critiques sont faites sur les Etats-Unis dans ce roman ; I’auteur y décrit un peuple autrefois
donneur de lecons qui est finalement tomb¢ dans la décadence et qui connait désormais la
barbarie et la dictature. Han Song profite de ce roman pour faire passer quelques messages
critiques envers les Etats-Unis et I’Occident, comme lorsqu’un de ses personnages déclare :
« Que ce soit le Parti Démocrate ou le Parti Républicain, ils n’ont pas de différence essentielle,
ils représentent tous les deux les intéréts de la bureaucratie capitaliste »®, ou encore que
« ’essence de la démocratie, c’est deux lévres et une langue »’.

Bien entendu, il ne faut pas prendre ce roman comme un simple pamphlet anti-américain,
puisque I’auteur ne se gé€ne pas non plus pour critiquer son propre pays a travers le prisme que
constituent les Etats-Unis de I’an 2066, comme par exemple lorsqu’il mentionne les multitudes
d’écoles de formations en langue chinoise qui commencent & apparaitre aux Etats-Unis et qui
fait clairement référence aux écoles de formations en langue anglaise qui fleurissent dans toute
la Chine et dont les parents chinois sont friands ; ou encore lorsqu’il nous informe que la viande
de chien n’est pas servie lors du repas d’inauguration du championnat de jeu de go du fait de
I’arrivée des membres de la délégation chinoise, afin de ne pas les choquer, eux qui viennent
d’un pays civilisé. Cela n’est pas sans rappeler les mesures prises par le gouvernement chinois
lors des Jeux Olympiques de Pékin de 2008, pour lesquels la vente de viande de chien avait été
proscrite dans la capitale du fait de la venue des Occidentaux. On retrouve également cela dans
la nouvelle « Controle de sécurité » (Anjian % #, 2014), dont une traduction inédite est
proposée dans ce numéro du Monde chinois, ot les métros aux quatre coins des Etats-Unis qui
sont tous pourvus de portiques de sécurité font clairement référence a la situation chinoise,
puisque, comme il le précise lui-méme sur I’un de ses blogs, 1’écriture de cette nouvelle lui a
été inspirée par le renforcement des contrdles a I’entrée des stations de métro de Pékin®,

2. Le développement a tombeau ouvert de la Chine

Une autre grande préoccupation de Han Song, que 1’on retrouve dans la majorité de ses
écrits, est le développement effréné de la Chine. « Plus le rythme du changement technologique
devient rapide, plus la perspective du futur proche parait horrifiante »°, ¢’est pour cela que ce
dernier est le théme principal de plusieurs romans et nouvelles, tels que Métro (Ditie %%,
2010), Train a grande vitesse (Gaotie T %, 2012) ou encore « Ma Patrie ne réve pas » (Wode
zuguo bu zuomeng %, #948 E T # £, 2007). Métro, qui est certainement le plus célébre d’entre
eux, est ce que 1’on pourrait appeler un fix-up'® de cinq nouvelles tournant toutes autour de

® HAN Song ##, Huoxing zhaoyao Meiguo X 2 B #E 3 & (Mars brille sur I’Amérique), Shanghai :
Shanghai Renmin, 2011, p. 236.

" HAN Song ##2, ibid., p. 254.

¥ Voir HAN Song # #2, « Les controles de sécurité du metro : un sujet de science-fiction a creuser »
(Ditie anjian : yi ge kaijue zhong de kehuan ticai %k L. —ANFF 4 F A L1 A #1), Han Song de
Boke [En ligne], mis en ligne le 28 mai 2014, consult¢ le 19 novembre 2017. URL:
http://hansong.blog.caixin.com/archives/71923

 STABLEFORD, Brian M., « Near Future » (Futur proche), SFE: The Encyclopedia of Science Fiction
[En ligne], mis en ligne le 2 avril 2015, consulté le 11 octobre 2017. URL : http://www.sf-
encyclopedia.com/entry/near_future

' Un fix-up est un roman constitué¢ de plusieurs nouvelles, souvent écrites indépendamment et a des
époques différentes, réunies en un seul ouvrage pour former une histoire cohérente. Parmi les fix-up




I’image du métro utilisée comme critique de la course effrénée de la Chine vers la
modernisation. La premiére, « Le Dernier train » (Moban K ¥t), narre I’histoire d’un vieil
homme qui, en rentrant chez lui en métro, se rend compte que de nombreux nains étranges
apparaissent depuis le fond du tunnel et enlévent puis enferment les passagers dans de grandes
bouteilles en verre remplies d’une solution verdatre. Dans la deuxiéme nouvelle, « Effroyables
transformations » (Jingbian %7 ), le métro ne s’arréte plus aux stations comme auparavant,
mais avance frénétiquement sans s’arréter. Un jeune homme brise une des vitres du wagon dans
lequel il se trouve afin de se rendre jusqu’au premier wagon pour voir de quoi il retourne. En
passant par chaque wagon, il s’apercoit que les passagers a I’intérieur sont sujets a toutes sortes
d’étranges transformations : certains sont léthargiques, d’autres vieillissent rapidement ou
disparaissent, d’autres encore deviennent fous et s’adonnent a des orgies, au meurtre et au
cannibalisme. Apres trois jours et trois nuits, le jeune homme arrive enfin a la téte du métro et
constate que les passagers a I’intérieur ont régressé jusqu’a devenir des singes et des organismes
vivants encore plus petits. 1 finit par se faire dévorer par ces étres et le métro arrive enfin a une
station dont le quai est rempli d’étres vivants étranges. Dans « Le Symbole » (Fuhao %),
des expérimentations concernant un nouveau modele de métro se déroulent dans la ville S. Un
homme découvre un trou sans fond en se rendant dans le métro et s’y enfonce. Il y rencontre
plusieurs personnes qui disparaissent les unes apres les autres. Le groupe passe finalement par
un trou de ver et arrive a la surface. Un nouveau monde composé de ruines s’étend alors devant
leurs yeux. Ils décident donc de retourner sous terre pour revenir a la ville S. L’homme arrive
finalement, seul, a la surface et se retrouve sur une planete, qui finit par exploser. Dans la
nouvelle suivante, « Le Paradis » (Tiantang X &), quelques populations d’humains vivent dans
les profondeurs de la Terre. La lutte pour la survie est le lot quotidien de ces hommes que
I’environnement a fait étrangement évoluer. Les rats aussi luttent pour leur survie et évoluent
rapidement, formant un systéme sociétal a part entiere. Ces derniers semblent en effet devenir
plus intelligents, tandis que les humains régressent. Dans « Les Ruines » (Feixu J% %), la Terre
est déja sous controle extraterrestre. Un homme et une femme vont alors retourner secrétement
sur Terre, afin de rechercher I’important secret laissé par leurs ancétres. Ce secret serait caché
dans les ruines du « monde du métro ». Mais apres enquéte, ils réalisent finalement que les
humains ont été¢ depuis longtemps exterminés et que les rats sont désormais la forme de vie
intelligente qui les a remplacés!!'. Dans ce roman, donc, les Chinois, et plus largement les
Hommes, se retrouvent passagers malgré eux d’une société qui se développe a tombeau ouvert
et qui avance vers ’inconnu a toute allure, accueillant, les bras en croix, ce tragique et
inéluctable destin qui est le leur.

« Ma Patrie ne réve pas » est une nouvelle, uniquement publiée en samizdat'~ en ligne,
qui narre I’histoire d’un Etat autoritaire qui drogue ses citoyens afin d’optimiser leur rendement
au travail en les faisant également travailler et consommer la nuit, grace au somnambulisme

t12

célebres, nous pouvons notamment citer The Big Four d’Agatha Christie ou Counter-Clock World de
Philip K. Dick. Voir LANGLET, Iréne, La science-fiction : lecture et poétique d 'un genre littéraire, Paris :
Armand Colin, 2006, p. 116.

' On pourrait penser ici a une influence de La Machine a remonter le temps de H. G. Wells mais, a ce
sujet, voici ce que I’auteur m’a répondu lors d’une discussion informelle : « Lorsque j'ai écrit Métro, je
n’ai pas pensé a The Time Machine. C'est juste un sentiment que j’ai eu lorsque j'ai pris le métro bondé
a Pékin. Les gens a I’intérieur du métro ressemblaient vraiment beaucoup a des rats. J’ai plutot été
influencé par les sciences modernes. Certains scientifiques prétendent que les rats sont I’espéce ayant le
plus de chances de devenir I'espéce dominante sur Terre le jour ol I’humanité disparaitra ».

12 Le samizdat était un systéme paralléle de circulation d’écrits dissident en URSS et dans les pays du
bloc de I’Est. Ces ouvrages étaient diffusés clandestinement en raison de I’impossibilité pour leurs
auteurs de les faire éditer par les organes de publication officiels du fait de leur caractére politique et
social.



provoqué par ondes radios. Cette nouvelle nous donne donc une vision cauchemardesque du
« boom économique » de la Chine. Chaque citoyen, la nuit venue, se transforme en noctambule
et participe, en travaillant de maniére plus efficace et en consommant sans compter, a la
réalisation du « miracle économique » du pays et du « réve » de dirigeants « éveillés » qui font
partie d’un mystérieux « Comité de 1’Obscurité ». Au petit matin, non seulement nul n’a vu ni
n’a vécu sa vie nocturne, mais nul ne se souvient non plus de ses réves. Cette population
somnambule fait donc du « réve chinois » une réalité¢ qu’elle ne peut voir, « chacun d’entre eux
était en train de réver, mais aucun de ces réves ne leur appartenait»'3. Ce qu’il y a de
remarquable, c’est que cette histoire fut écrite plusieurs années avant que le gouvernement
chinois ne commence a promouvoir le « Réve Chinois » (Zhongguo meng F [F%)'* : un réve
collectif pour la nation toute entiere, réve qui, ici, semble rapidement évincé par une réalité
glacée.

3. Les ténébres humaines et sidérales

Pour Han Song, la part de noirceur de I’humanité est toujours bien présente, malgré
toute 1’évolution et le développement qu’a connu le monde, tant sur le plan social que
technologique. Comme il le dit lui-méme :

Je ne pense pas que les humains se sont débarrassés de leur méchanceté innée. Elle a juste été
réprimée par la technologie. S’il y a une étincelle de chaos, le pire se produira. Cela est valable
pour tous les peuples, qu’ils soient Chinois ou Occidentaux.'

Cet aspect se retrouve dans beaucoup de ses ouvrages, comme par exemple « Le Guide
de chasse de beautés » (Meinii shoulie zhinan * % J¥ % 45 & , 2014), dans laquelle une
entreprise donne naissance, artificiellement et a 1’échelle industrielle, a de jolies femmes, afin
d’envoyer ces « animaux pur-sang dotés d’ovaires et de vagins »' sur une ile pour servir de
proie a des hommes obsédés, armés jusqu’aux dents et qui pourront disposer comme bon leur
semble des femmes qu’ils capturent. Ici, le progres scientifique est mis au service des fantasmes
les plus violents. Ce n’est que 1a, ou I’extréme cruauté cotoie le risque de se faire tuer, que les
hommes reprennent gofit a la vie et parviennent a libérer leurs désirs les plus enfouis!”.

Le roman Océans rouges (Hongse haiyang 21 % 7 ¥, 2004) fait également partie de ce
type d’ouvrage. Le roman se divise en quatre parties. Dans la premiere partie, « Notre présent »
(women de xianzai %A1 3 7£), nous est décrite une société matriarcale d”humains aquatiques
en proie a divers prédateurs. Livrés a eux-mémes, ceux-ci en seront réduits a se dévorer les uns
les autres pour survivre. La deuxiéme partie, « Notre passé » (women de guoqu A1 T £),
est composée de six petites histoires, qui se déroulent toutes plusieurs années apres les

'3 HAN Song, « Ma Patrie ne réve pas » (Loic Aloisio, trad.), Impressions d’Extréme-Orient [En ligne],
mis en ligne le 2 décembre 2016, consulté le 9 octobre 2017. URL : http://ideo.revues.org/470

' Le « réve chinois » est un slogan politique lancé par le président Xi Jinping depuis mars 2013 et fait
écho au « réve américain ». Il comporte douze valeurs socialistes fondamentales, qu’on peut traduire
ainsi : prospérité, démocratie, civisme, harmonie, liberté, égalité, justice, force de la loi, patriotisme,
dévouement, intégrité et amitié.

'3 Voir ZHAO Echo, « The Three Generals: They Talk to the Future » (Les Trois généraux : ils parlent
au futur), The World of Chinese [En ligne], mis en ligne le 30 décembre 2012, consulté le ler octobre
2017. URL : http://www.theworldofchinese.com/2012/12/the-3-generals-of-chinese-sci-fi/

' HAN Song ## 14, « Meinii shoulie zhinan » % % /¥4 45 % (Le Guide de chasse de beautés), in Yuzhou
mubei F & Z# (Les Pierres tombales cosmiques), Shanghai : Shanghai Renmin, 2014, p. 307.

"7 Voir JIA Liyuan, « Gloomy China: China’s Image in Han Song’s Science Fiction », Science Fiction
Studies, n1°119, vol. 40, Mars 2013, p. 108.




événements de la premicre partie, d’hypothéses concernant la couleur rouge des océans
jusqu’au déclin du Royaume des oc€ans. La troisieme partie, « Le passé de notre passé »
(women guoqu de guoqu F 11T £ 8y %), narre des événements se déroulant longtemps
avant ceux de la premicre partie, lorsque les humains vivaient encore sur la terre ferme, et que
certains commencaient a émigrer vers la Lune. Une guerre nucléaire éclata entre les deux
populations, amenant a la modification artificielle des océans et des humains. La quatriéme et
derniére partie, « Notre futur » (women de weilai 3 |1#7 & %), nous parle de trois personnages
historiques chinois ayant réellement existé, a savoir Li Daoyuan & 75, Chen Sheng £ % et
le navigateur Zheng He #% 1, et de leur histoire plus ou moins romancée. Ces trois personnages
seront confrontés a des eaux rouges. Le premier, Li Daoyuan, découvrira une eau rouge
intelligente qui avait auparavant forme humaine. Chen Sheng, lors de sa retraite sur le Mont
Wuyi, verra 1’eau de la riviere Jiuqu devenir entierement rouge apres I’accostage d’homme
vétus eux aussi de rouge. Enfin, Zheng He, apres avoir contourné le Cap de Bonne Espérance
avec sa flotte, naviguera sur un océan rouge plus qu’inquiétant. La trame principale se passe
donc dans un futur ou les guerres nucléaires ont totalement anéanti 1’écosysteme sur les terres.
Contraints d’émigrer dans les océans, les étres humains en sont réduits a s’entre-dévorer et a
commettre 1’inceste pour survivre, les générations actuelles s’appuyant sur le sang des
générations précédentes et suivantes pour subsister. Cette lutte perpétuelle ne menera
finalement qu’a une fin tragique, mettant en lumicre toute la noirceur et la perfidie présentes
dans le sang de la civilisation humaine.

Les manifestations des ténébres humaines sont souvent accompagnées de réflexions sur
le caractere insondable du cosmos, comme dans Mars brille sur I’Amérique, Métro ou encore
« Les Briques de résurrection » (Zaisheng zhuan & 4 7, 2010). Han Song se pose, en effet,
énormément de questions concernant 1’univers, nous retrouvons notamment sa perplexité face
a un si vaste inconnu dans ses nouvelles « Les Pierres tombales de 1’univers » (Yuzhou mubei
FH E 5, 1991) ou « Les Briques de résurrection ». L histoire des « Pierres tombales de
I’univers » est assez particuliere : plusieurs milliers d’années dans le futur, les archéologues
commencent a ¢étudier la coutume de la construction sépulcrale du début de I’exploration
spatiale ; coutume qui perdura durant plusieurs milliers d’années, jusqu’au jour ou la plupart
des tombeaux humains disséminés dans tout I’univers se mirent a disparaitre soudainement. La
premicre partie de la nouvelle est narrée par un archéologue, tandis que la seconde partie est
une lettre d’adieu laissée par « le dernier batisseur de tombeaux ».

L’histoire des « Briques de résurrection » se déroule apres le terrible séisme de
Wenchuan de 2008. Un architecte utilise les débris (y compris les restes de cadavres) présents
dans les champs de ruines pour confectionner un matériau de construction d’un nouveau genre.
Ces briques se répandent dans les zones sinistrées et dans tout le pays, avant de se populariser
dans le monde entier. Ces dernieres, qui renferment I’ame des victimes, apportent avec elles la
reconstruction des zones sinistrées, la « résurrection » des sinistrés eux-mémes, ainsi que la
reprise de 1I’économie. Tout le monde se prend de passion pour ces briques, au point d’espérer
qu’une nouvelle catastrophe survienne au plus vite, voire méme de détruire des planetes sur
lesquelles des micro-organismes ont ét¢ intentionnellement envoyés. Finalement, les humains
s’apergoivent que 1’univers lui-méme est une brique de résurrection érigée sur un champ de
ruines. Han Song s’est inspiré de réelles « briques de résurrection » qui ont vu le jour apres le
tremblement de terre de Wenchuan'!8. Les deux nouvelles semblent d’ailleurs faire partie d’un

'8 Ce que I’on appelle « briques de résurrection » sont des agrégats de matériaux issus des ruines des
zones touchées par le séisme de Wenchuan X JI| au Sichuan survenu le 12 mai 2008, de tiges de blé,
auxquels ont été ajoutés du ciment et du sable. Ces derniéres ont été imaginées par 1’architecte Liu
Jiakun X|| & 3, et ont été utilisées comme matériau de reconstruction des zones sinistrées. Leur nom peut
étre compris comme une « résurrection » matérielle des ruines, puisque celles-ci sont réutilisées ; mais



méme univers, puisque 1’on retrouve une allusion aux archéologues sépulcraux que 1’on suit
dans « Les Pierres tombales cosmiques » :

Au gré du développement prospére des services de voyage spatiaux, celui des briques de
résurrection fit progressivement son entrée dans 1’exploration spatiale. Les cosmonautes
apportaient les briques de résurrection sur les stations spatiales. Lorsque les humains érigérent
leurs premiéres bases permanentes sur la Lune et sur Mars, ils utilisérent tous les briques de
résurrection comme fondations. C’est une coutume de la nouvelle génération. J’ignore comment
cela sera percu par les astro-archéologues du futur."”

4. La science-fiction comme miroir de I’advenu, de I’actualité et de I’avenir

« Il est quasiment impossible d’écrire une ceuvre de fiction installée dans un autre
monde — que ce soit un quelconque endroit extraterrestre ou notre propre monde a une autre
époque — qui ne fasse pas état du monde réel de I’auteur lui-méme »?°. Comme souligné plus
haut, Han Song ne prend pas des pincettes lorsqu’il s’agit de critiquer son propre pays.
Nombreux sont ses ouvrages qui critiquent ouvertement certains aspects de la société chinoise,
mettant ainsi en exergue les difficultés auxquelles sont confrontés les citoyens chinois au
quotidien. Si Han Song écrit, c’est non seulement pour dénoncer le développement économique
effréné que connait la Chine ces dernieres années et qui transforme la société a une telle vitesse
que beaucoup ont I’impression que cette derniere €volue trop vite pour les citoyens qui la
composent, mais aussi pour exprimer ses diverses inquiétudes sur 1’avenir, émettre différentes
critiques sur des événements passés, ou tout simplement pour commenter 1’actualité a laquelle
il est tres attentif, de par son métier de journaliste.

Dans son roman L Hoépital (Yiyuan & Iz, 2016), il dénonce par exemple ’arrivée d’une
« ére médicamenteuse » (yao shidai 7 i 1X) dans laquelle la vie ne se réduit plus qu’a choisir
entre accepter et refuser un traitement médical?!. Le roman est écrit a la premiére personne. Le
personnage principal, alors qu’il est en déplacement dans la ville C, tombe soudainement
malade et est emmené a 1’hdpital, ou il expérimentera les douloureuses épreuves que sont
I’auscultation par un médecin, le séjour en hopital et I’opération chirurgicale, et ou il sera
témoin des changements drastiques de la relation médecin-malade dans I’ére technologique.
Apres avoir vécu une série d’événements absurdes et aux implications profondes, il découvrira
finalement la venue d’une « ére médicamenteuse », ou la ville tout entiére, voire le monde tout
entier n’est qu’un immense hopital. Le roman se divise en trois parties : « Consultation »
(Kanbing % %), « Traitement » (Zhiliao 75 77) et « Chirurgie » (Shoushu 5 A ). Ces derniéres
sont divisées en chapitres, dont certains ont des titres pour le moins équivoques : « Qu’importe
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ce que I’on attrape, on ne peut pas attraper de maladie » (F1F 4, .1 §6%% %), « Confier sa

aussi comme une « résurrection » spirituelle et sentimentale pour les sinistrés aprés la reconstruction de
leur lieu de vie.

' HAN Song % #, « Zaisheng zhuan » F 4 # (Les Briques de résurrection), in Zaisheng zhuan,
Shanghai : Shanghai Renmin, 2015, p. 350.

20 NICHOLLS, Peter, LANGFORD, David, « Satire », SFE: The Encyclopedia of Science Fiction [En ligne],
mis en ligne le 26 septembre 2016, consulté le 11 octobre 2017. URL: http://www.sf-
encyclopedia.com/entry/satire

21 On pourrait également penser ici a une influence de cet autre classique Le Meilleur des Mondes de A.
Huxley mais, a ce sujet, voici ce que I’auteur m’a répondu : « Je n’ai pas du tout pensé au Meilleur des
Mondes quand j’ai écrit L'Hopital ; ce qu'il y a dans L’ Hépital vient simplement de mon expérience
avec un membre de ma famille qui a contracté un cancer et que j'ai accompagné voir un médecin. »
[Communication personnelle]




vie a ’hopital » (£ A& & X% 7 EFT) ou « Tous les tests doivent étre passés avec une
machine » (Fr 78 B9 o & 40 75 18 1L AL 28).

Certaines descriptions de la Chine de 2066 sont aussi faites dans Mars brille sur
I’ Amérique. Tandis que celle-ci semblait étre exempte de tout reproche, on apprend finalement
que le gouvernement contrdle le climat et le moral des gens et que le gouvernement distribue a
chaque citoyen une tdche que ce dernier devra effectuer toute sa vie. Le travail, les
divertissements et les activités sociales sont, quant a eux, tous gérés par I’intelligence artificielle
Amanduo. A la fin du roman, Han Song utilise également I’ile d’Hawai, devenue indépendante,
comme miroir de la Chine actuelle. Nous pouvons notamment remarquer que, dans le roman,
Hawai est la deuxieéme économie mondiale, comme la Chine de nos jours, et Han Song y décrit
des événements qu’on croirait tout droit sortis de la Chine actuelle :

Son taux de croissance économique est maintenant au deuxiéme rang mondial. Mais le niveau
d’instruction de I’ensemble de la population n’est pas encore tres élevé [...]. On peut voir a tout
moment, dans la rue, des gens traverser la chaussée et cracher n’importe ou. Les véhicules
privilégiés peuvent violer a leur guise les régles de circulation sans en étre sanctionnés.*

Dans son recueil d’articles théoriques sur la science-fiction, Manifeste pour
limagination (Xiangxiangli xuanyan 7814 77 € 5, 1999), Han Song maintient également une
attitude critique envers la « culture chinoise ». D’apres lui, le totalitarisme féodal millénaire de
la Chine a étouffé la créativité, ne permettant pas le libre cours de I’imagination, les gens ne
recherchant plus I’excellence mais I’absence d’erreur. Il résume cela en ces termes :
« Lorsqu’une société est gérée de fagon a faire disparaitre toute possibilité d’erreur, nous
pouvons étre quasiment certains qu’elle a déja perdu toute possibilité d’innovation »*3. Ici, les
propos de Han Song peuvent étre interprétés comme des critiques de I’éducation, de la morale
sociale et méme de la politique. De I’éducation tout d’abord, puisque toute possibilité¢ d’erreur
est éradiquée dans le systéme éducatif, limitant ainsi la capacité d’entreprendre et de découverte
des enfants (et par la méme, leur imagination). De la morale sociale ensuite, puisque rares sont
les gens qui osent aller a I’encontre de ce que leur dicte la société, la plupart se pliant a la
pression sociale ambiante et ne cherchant plus a exprimer leurs propres idées et envies.
Politique enfin, puisque le terme fan cuowu JL.45 1% est assez connoté, et permet ici d’exprimer
I’obéissance excessive des Chinois a 1’autorité (que ce soit dans leur travail face a leur
hiérarchie ou autre). Pour reprendre I’expression de Han Song, nous ne faisons, chaque jour,
que « répéter a I’identique le jour précédent » (yuanfengbudong de chongfu zuotian & £ 15/
M E & #E X), notre vie étant largement occupée par des activités qui ne permettent pas
d’exprimer et de mettre en pratique notre capacité d’innovation et notre imagination ; notre but
devenant progressivement la satisfaction de notre hiérarchie (aussi bien professionnelle, sociale
que politique). Comme le précise Han Song : « Les Chinois excellent pour agir de manicre
unanime, mais ne sont pas habitués a agir différemment »**.

5. L’archétype des personnages et la poétique de Han Song

Dans la majeure partie des cas, le protagoniste-type des récits de Han Song est faible et
réprimé ; alors qu’il semble étre moins au courant de la vérité que certaines autres personnes,

> HAN Song ##, Huoxing zhaoyao Meiguo X Z B # % [E (Mars brille sur I’Amérique), op. cit.,
p. 414,

2 HAN Song ¥k, Xiangxiangli xuanyan %1% 71 € & (Manifeste pour I’imagination), Chengdu :
Sichuan Renmin, 1999, p. 33.

** HAN Song % #, ibid., p. 33.



il réalise a la fin que le destin de chacun est manipulé par des forces mystérieuses et, souvent,
dépassant ses capacités cognitives.

A 1la lecture de ses écrits, plusieurs stratégies narratives semblent définir le style si
singulier de Han Song :

Une narration a la premiere personne, qui se retrouve dans nombre de ses ouvrages,
comme par exemple dans Océans rouges, qui est un récit de vie raconté par le narrateur et héros
dans la premiére partie du roman, qui fait lui-méme partie d’'un des peuples vivant dans les
océans rouges. La forme du carnet de voyage revient aussi, comme dans Mars brille sur
[’Amérique, qui est un récit de voyage sous forme de journal intime €crit en 2126 par le narrateur
et héros de I’histoire, relatant son voyage aux Etats-Unis en 2066 ; ou dans « Grandes
Murailles », qui est lui aussi un récit de voyage aux Etats-Unis du narrateur. La premiére partie
de la nouvelle « Les Pierres tombales cosmiques » est un récit de la vie du narrateur, tandis que
la deuxieme partie est la derniere lettre écrite par « le dernier batisseur sépulcral » dans sa tombe
et retrouvée plusieurs années apres sa mort. « Les Briques de résurrection » est un récit fait par
le narrateur et héros de I’histoire qui s’appuie, dans un premier temps, sur le carnet de notes de
I’architecte, puis sur sa propre vie ensuite.

Han Song se plait a inverser ou modifier 1’Histoire officielle ou a inverser la réalité dans
nombre de ses €crits. Dans Mars brille sur I’Amérique, 1a Chine est la premiére puissance et le
pays le plus développé économiquement et socialement au monde, tandis que les Etats-Unis
sont en plein déclin et tombent dans ’autarcie la plus totale. Ici, il se concentre sur le
changement de position de force entre la Chine et les Etats-Unis. L’affirmation selon laquelle
la Chine sauvera les Etats-Unis a I’aide du jeu de go est elle aussi un détournement du slogan
du Mouvement du 4 mai 1919 en Chine, selon lequel la science et la civilisation occidentales
sauveront la Chine. Dans le roman, c¢’est la culture chinoise, a 1’instar de la culture américaine
dans la réalité, qui se répandra dans le monde entier : la natte devient la coupe de cheveux a la
mode, le mah-jong et I’opéra de Pékin voient leur cote de popularité exploser, et de vieux
Allemands sont méme capables d’effectuer des pas de danse de 1’opéra chinois. L Histoire des
Etats-Unis elle-méme est modifiée, souvent de maniére assez humoristique et burlesque, la
conquéte de I’Ouest n’étant justifi€, par exemple, que par I’intérét prononcé des hommes envers
la gent féminine :

La guerre des Américains pour la fondation de leur pays est une guerre pour la liberté sexuelle.
[...]C’estun grand secret de I’Histoire. La libération que recherchent les Américains — ou plutot
les dirigeants américains — est depuis toujours la libération sexuelle. [...] Aprés avoir envahi par
la force la terre, ils ressentirent en eux-mémes un certain désir de liberté. Pour parler plus
simplement : ils voulaient baiser.”

« Gastronotopia » est quant a elle une uchronie steampunk dans laquelle 1’ére de la
vapeur a supplanté 1’eére de I’information. On y retrouve Sherlock Holmes et le Docteur Watson
partis enquéter dans les Neuf-Provinces (la Chine) sur un étrange « estomac artificiel externe ».
Le chapitre de Océans rouges, « Notre futur », décrit en réalité le passé (quelque peu romancé)
des humains, comme par exemple la découverte de I’Europe, de 1’ Afrique et des Amériques par
le navigateur chinois Zheng He. Le chapitre « Notre passé » décrit quant a lui un éventuel futur
dystopique de I’humanitg.

Les descriptions crues de la violence, de la sexualité et de la mort abondent dans ses
ouvrages. Les protagonistes, tout comme le lecteur, y sont souvent confrontés a la folie et aux
actes de violences sanguinolents, au crime, a la haine, au vice, au désespoir, a la peur et a la

2> HAN Song &5#2, Huoxing zhaoyao Meiguo 'K 2 BBIEEE (Mars brille sur I’Amérique), op. cit.,
p. 383.



mort dans son plus simple appareil. Dans Métro, par exemple, le personnage principal de la
nouvelle « Effroyables transformations » voit une scéne pour le moins troublante :

En regardant attentivement, on en frémit d’effroi, en fait, les passagers sont en train de se presser
en foule pour s’appliquer & manger quelque chose. Ce qu’ils tiennent dans leur main sont des
mains humaines, des jambes humaines et des foies humains... Tout le monde en a la bouche
toute ruisselante de sang frais.*®

La mort et le sexe étant tres présents, et souvent liés, dans les écrits de Han Song, dans
la méme nouvelle, a quelques pages d’intervalles, le personnage assiste €également a une scéne
déconcertante et pour le moins explicite : une relation sexuelle entre un homme et une femme
en plein métro, qui sera suivie par une scéne d’orgie en public, impliquant aussi bien des adultes
que des enfants?®’.

La langue de Hang Song dans ses écrits est assez obscure, composée de descriptions et
d’analogies surprenantes. Comme le fait justement remarquer Jia Liyuan ¥ 37 G (vrai nom de
Pauteur Fei Dao % /i), le roman Métro est marqué par un flot d’adjectifs?®. Ses écrits sont
ponctués d’analogies pour le moins inattendues, telles que « 1’eau se stabilisa et brilla comme
la peau sous le fouet »*° ; « raisonnement instrumental semblable a de 1’urine »*° ou encore la
description de cette femme se trouvant justement dans le wagon ou les passagers sont victimes
d’un désir sexuel irrépressible et insatiable, et dans lequel ils vieillissent prématurément, liant
une nouvelle fois intimement le sexe et la mort :

11 fixa son regard sur une femme et s’apergut qu’entre ses cheveux naissaient une grande poignée
de fils d’argent, comme les arbres d’hiver sur lesquels s’est déposé le givre. A la commissure
de ses yeux s’ouvraient des rides noir foncé semblables aux crevasses martiennes. Son rouge a
lévre et son maquillage étaient en train de s’exfolier comme une avalanche, son visage s’était
déja changé en une sorte de fantdme diaphane dissimulé sous une palette de couleurs.’’

Dans la nouvelle « Les Ruines » qui compose Métro, une description stupéfiante fait
aussi son apparition a la toute fin aprés que les personnages principaux aient appris que
’humanité s’est éteinte : « A ce moment-1a, Brume vit, a la surface d’une mer rouge sang qui
s’étendait a perte de vue, fleurir des centaines de millions de squelettes blancs humains,
semblables aux fleurs fraiches des publicités »*2. « Les Briques de résurrection » n’est pas en
reste avec, par exemple, une analogie singuliere : « Apparut une auréole dorée comme du gruau
de mais visqueux »*3, ainsi que la description du « mixeur d’air » (konggqi jiaobanji = A 1% #
#l), qui montre une nouvelle fois le lien étroit existant entre le sexe qui donne la vie (ou dans
ce cas précis, qui permet d’accéder a une autre forme de vie, désincarnée) et la mort violente
(de notre corps réduit en poussiere), provoquée ici par cet appareil qui « ressemble, dans son
ensemble, a une coupe de vagin, dans laquelle les gens peuvent se recroqueviller comme un

2 HAN Song ##42, Ditie #,% (Métro), Shanghai : Shanghai Renmin, 2010, p. 77.

*" HAN Song % #, ibid., p. 75.

8 JIA Liyuan, « Gloomy China: China’s Image in Han Song’s Science Fiction » (Chine lugubre :
I’image de la Chine dans la science-fiction de Han Song), Science Fiction Studies, n°119, vol. 40, Mars
2013, p. 111.

* HAN Song % 1, Huoxing zhaoyao Meiguo X E B # % [ (Mars brille sur I’Amérique), op. cit., p. 63.
Y HAN Song % #, Ditie .45 (Métro), op. cit., p. 287.

*l HAN Song %1, Ditie 3% (Métro), op. cit., 2010, p. 78.

> HAN Song % #, Ditie #.4% (Métro), op. cit., p. 293.

33 HAN Song #5124, « Zaisheng zhuan » F 4 # (Les Briques de résurrection), op. cit., p. 356.



foetus »**. « Ma Patrie ne réve pas » contient aussi quelques analogies originales, comme celle-
ci:

Le regard de sa femme se posa sur son visage aussi lentement que tombent les feuilles mortes
de la fin de I’automne, s’arréta un instant, et s’en détourna en glissant comme celui d’un poisson
mort & la surface de ’eau, comme si elle n’avait pas du tout reconnu son mari.>

6. Conclusion

Han Song semble préférer les €crits engagés qui lui permettent d’exprimer pleinement
ses préoccupations. Comme il le spécifie lui-méme dans son Manifeste pour l'imagination :

En ce moment, ce dont [les auteurs chinois] ont le plus besoin, ¢’est d’approfondir la dimension
sociale de la science-fiction et d’en ramener au moins une portion sur Terre depuis les mondes
extraterrestres, en premier lieu en raison de tous les problémes irrésolus dans la société
chinoise.*

Pour lui, la science-fiction est une littérature qui a pour mission la critique sociale et
I’¢laboration de visions du monde. Ses écrits ne sont pas la réalité ; ils sont une autre réalité qui
gravite autour de la premiere et qui 1’éclaire. Il donne plus de place, dans ses écrits, a la critique
historique et sociale, ainsi qu’a la philosophie, qu'aux descriptions techniques et scientifiques.
Ses ouvrages expriment ses réflexions sur cette société en pleine mutation, avec ses problemes
et ses inquiétudes. Les sujets qu’il aborde étant souvent assez sensibles, il n’est pas étonnant
que nombre de ses écrits ne soient pas publiés’’. Récemment, son compte Weibo officiel a
méme ¢€té¢ victime du contrdle des autorités, puisque ce dernier s'est retrouvé vidé de son
contenu et inaccessible pendant plusieurs semaines, aussi bien pour les usagers lambda que
pour Han Song lui-méme.

Bien que les ouvrages de Han Song soient parmi ceux « dont la lecture et la réception
aménent le plus de discorde »*®, du fait de son style si singulier et parfois obscur, nous avons
tout de méme pu remarquer que ses €crits s’articulent autour de thématiques récurrentes, que
nous avons vu dans le présent article, a savoir : le présent et I’avenir de la Chine, ainsi que sa
rivalité avec les Etats-Unis, la noirceur de I’histoire humaine, la prospérité et le déclin des
civilisations, ou encore le sentiment d’échec et d’impuissance de I’homme ordinaire confronté
a des puissances humaines ou mystérieuses qui le dépassent.

3 HAN Song #5124, « Zaisheng zhuan » B 4 # (Les Briques de résurrection », op. cit., pp. 347-348.

3> HAN Song, « Ma Patrie ne réve pas » (Loic Aloisio, trad.), op. cit. URL : http:/ideo.revues.org/470
3 Voir HAN Song ##, Xiangxiangli xuanyan 781 71'€ % (Manifeste pour I’imagination), op. cit.,
p. 385.

37 Voir FEI Dao & A, « “Guimei Zhongguo” yu shengshi yousi» [ % &+ E] 5 &#H A (La
« Chine lugubre » et I’inquiétude en pleine prospérité), in HAN Song % #, Huoxing zhaoyao Meiguo
Kk E FE#E % [E (Mars brille sur I’ Amérique), op. cit., p. 421.

¥ FEI Dao ¥ A, « “Guimei Zhongguo” yu shengshi yousi» [ &%+ E ] 5 &# 1t & (La « Chine
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