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CONSTANTINOPLE DE THÉOPHILE GAUTIER ET 
EDMONDO DE AMICISOU LA VILLE INEFFABLE
Armelle GIRINON

 

Si les travaux ayant trait aux « turqueries » littéraires, théâtrales et iconographiques n'ont de cesse de prendre de l'ampleur ces 
dernières années, l'attrait pour la Turquie / l'Empire ottoman et plus précisément pour Istanbul / Constantinople de la part d'artistes 
et d'écrivains-voyageurs n'est en aucun cas un phénomène nouveau. Au cours du XVIIe siècle, la vogue des « turqueries » littéraires 
et artistiques se répand en Europe et elle devient un élément signifiant du paysage culturel aux XVIIIe et XIXe siècles.

Au XVIIIe siècle s'impose la vogue des « Turqueries ». C'est l'époque où s'animent les sultanes de Boucher, les 
pachas de Fragonard et les mascarades de Joseph-Marie Vien, mode à laquelle participent aussi bien la 
traduction des Mille et une Nuits par Antoine Galland (1704), les Lettres persanes de Montesquieu (1721) ou 
L'enlèvement au sérail de Mozart (1782). S'il s'agit là encore d'un Orient fort improbable, le séjour d'artistes 
occidentaux à Constantinople vient l'enrichir de visions plausibles qui sont le fondement d'un engouement 
durable1.

Dès la première moitié du XIXe siècle, la mise en place de nouveaux axes de communication témoigne de l'intérêt croissant des 
Français et des habitants de la péninsule italienne pour la capitale de l'Empire ottoman. Des « liaisons régulières par vapeurs ou 
steamers furent établies entre Naples et Istanbul en 1833 [...] puis entre Istanbul et Beyrouth, Alexandrie, Marseille par les 
Messageries françaises, Trieste par la Lloyd autrichienne2... ». La place de choix qu'occupe Constantinople dans les relations des 
voyageurs reflète le vif intérêt des Européens pour cette ville.  En effet, « la première destination "exotique" des voyageurs était le 
Levant, l'Orient proche où Constantinople constituait une étape obligée sinon le but de la visite3 ». Ces séjours qui se multiplient de 
manière exponentielle au XIXe siècle donnent lieu à une série de récits qui inondent littéralement la scène européenne si bien 
qu'Umberto Eco dans son « Introduction » à la dernière édition de Costantinopoli d'Edmondo De Amicis parle du voyage à Istanbul 
comme d'un genre littéraire4 à part entière. Lorsque Théophile Gautier et l'écrivain-journaliste Edmondo De Amicis décident de 
coucher sur le papier leurs impressions de voyage à Constantinople, leur démarche s'inscrit donc dans une mode littéraire très 
répandue. La mise en récit de la ville de la part des deux auteurs peut même paraître risquée étant donné la multitude de récits sur 
Constantinople circulant à cette époque en France et en Italie5.

Parmi la profusion d'ouvrages publiés à ce sujet, les deux textes que nous avons choisis sont considérés comme des pièces 
maîtresses de l'histoire littéraire du voyage dans la ville phare de l'Orient. Preuves en sont les nombreuses rééditions de ces deux 
volumes et la critique récente faite par Orhan Pamuk dans son livre intitulé Istanbul. Souvenirs d'une ville. Le Nobel turc dédie un 
chapitre au Constantinople de Gautier et il va même jusqu'à décrire Costantinopoli de De Amicis comme le meilleur texte écrit sur sa 
ville au XIXe siècle6. Outre la réception très positive de ces ouvrages et le fait qu'ils fonctionnent comme deux balises 
incontournables dans l'histoire littéraire du voyage à Istanbul, l'étude comparée des récits est motivée par plusieurs similitudes. Les 
deux livres sont le fruit d'une mission de reporter7 : Gautier et De Amicis établissent des contrats avec des éditeurs et des directeurs 
de journaux avant le départ pour vendre leurs mises en récit de la ville. L'écriture est donc prévue en amont du voyage et elle est 
motivée par l'essor du reportage viatique ; la ville de Constantinople est une source d'inspiration programmée et les parcours des 
voyageurs sont conditionnés par l'exigence descriptive. De plus, outre l'exploitation récurrente du texte de Gautier de la part de De 
Amicis - plusieurs paragraphes de l'auteur français sont paraphrasés par l'écrivain d'Oneglia - la macrostructure des deux livres est 
semblable. Les deux livres, entièrement dédiés à la capitale de l'Empire ottoman8, sont scandés par des chapitres qui se présentent 
comme des étapes potentielles d'une promenade urbaine et s'articulent autour de thèmes communs : des quartiers, aux 
monuments, aux espaces publics qu'ils choisissent de décrire, aux figures immanquables dont ils brossent les portraits, aux 
anecdotes qu'ils rapportent, les motifs qui émaillent le texte déamicisien sont les mêmes que ceux décrits par Gautier vingt-cinq ans 
plus tôt. La force du lien intertextuel entre ces deux relations est donc manifeste. Le choix du pittoresque et la quête de 
l'authenticité exotique de la ville caractérisent du reste les deux relations et contribuent également à leur rapprochement.

Nous savons que Gautier arrive à Constantinople en juin 1852 et qu'il séjourne dans la ville un peu plus de deux mois9. Son récit 
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reprend en partie les différents épisodes du feuilleton envoyé au journal La Presse pour financer son voyage et est publié quelques 
mois après son retour. De Amicis, lui, ne s'arrête que quelques jours dans la ville puisqu'il part de Gênes le 18 septembre 1874 et 
revient à Turin deux semaines plus tard, le 4 octobre. Le contrat établi avec Emilio Treves10 prévoyait le rendu d'un court récit avant 
le 15 juin 1875 ; la relation éditée en deux volumes ne voit cependant le jour qu'en mai et décembre 187711.

Les deux auteurs soulignent à plusieurs reprises leur objectif : proposer une description fidèle de la ville dans ce qu'elle a 
d'exotique et de dépaysant. La description de leurs séjours donne à voir cet espace urbain à un lecteur européen qui n'aurait pas la 
possibilité de s'y rendre. Aussi, leurs textes se veulent didactiques et divertissants. Les deux écrivains-voyageurs, malgré la courte 
durée de leurs séjours, leur non-maîtrise de la langue et des codes culturels locaux, guident leurs lecteurs à travers les rues de la 
capitale. La lecture a valeur de promenade urbaine et le lecteur doit pouvoir, au fil des pages, se figurer la ville et ses habitants. Cet 
objectif est perceptible dès la préface chez Gautier : « Mais terminons là cette courte préface [...] et mettons-nous en route sans plus 
tarder12. » Ce « nous » inclut le lecteur qui doit dès lors suivre Gautier dans son périple. De Amicis aussi met sur le même plan 
lecture de la relation de voyage et déplacement dans la ville dès le début de Costantinopoli. Lorsqu'il évoque par exemple son 
arrivée à l'hôtel, il emploie la phrase suivante : « Et maintenant, que les lecteurs viennent avec moi à l'hôtel pour respirer un peu13. 
» La lecture devient déplacement et la découverte du texte se confond progressivement avec la pratique de l'espace urbain.

L'hypothèse de départ de cet article est que le statut de Gautier et De Amicis - deux écrivains-voyageurs occidentaux de passage 
à Constantinople - constitue un obstacle quant à la pratique et à la représentation de la ville. La présente recherche entend donc 
questionner l'éventuel décalage entre les modalités des séjours de Gautier et De Amicis dans la ville orientale, et la mission 
représentative dont ils s'investissent : proposer une description référentielle de Constantinople dans ce qu'elle a de « caractéristique 
».

Cette hypothèse invite au questionnement des limites et des biais éventuels - culturels et concrets - susceptibles d'influencer la 
pratique de l'espace de la part des deux voyageurs et la manière dont ils transparaissent dans les textes. Si parcours biaisés il y a, 
quels types de descriptions géographiques peuvent en découler ? L'écrivain peut-il pallier les limites du voyageur ? Quels sont les 
processus littéraires mis en place par Gautier et De Amicis pour atteindre l'objectif revendiqué ?

Il s'agira donc de dresser une typologie des principales entraves à la pénétration de l'espace urbain à travers une lecture 
comparée des deux relations de voyage. Cette étape de repérage d'indices textuels révélant les difficultés des voyageurs invite 
d'emblée au questionnement des procédés littéraires mis en œuvre par les auteurs pour contourner les obstacles à la mise en récit 
de leurs séjours. Ces deux pistes de réflexion portent sur les limites inhérentes au statut des deux voyageurs quant à leur pratique 
urbaine et aux expédients littéraires qui permettent de dépasser ces limites. On se doit cependant d'envisager ces limites pratiques 
non seulement comme inhibitrices mais aussi comme productrices en termes d'écriture, aussi nous concentrerons-nous en dernier 
lieu sur les éléments du récit pouvant être considérés comme le fruit de la limite viatique.

Des obstacles à la pratique et à la connaissance de l'espace 
urbain

Difficultés inhérentes à la ville
La difficulté à découvrir Constantinople et à se familiariser avec l'espace urbain semble être en partie inhérente à la ville. La 

toponymie va toujours de pair avec l'image que l'on se fait de l'espace nommé puisque la terminologie reflète la métagéographie14

qui conditionne notre approche et notre connaissance d'un lieu. Il est clair que les figurations mentales de la ville aux « mille et un 
noms15 » ne devaient pas être très uniformes si l'on en croit la multitude de toponymes qui l'ont désignée au fil des siècles et qui 
étaient souvent utilisés en même temps16. Cette fluctuation toponymique se répercute directement dans les récits et engendre des 
différences quant à la géographie mentale de nos deux voyageurs. Si, pour De Amicis, Constantinople désigne le regroupement de 
trois villes17, Stamboul (la ville turque), Galata et Pera (les villes franques qui n'en forment qu'une), et la ville de Scutari qui se situe 
sur la rive asiatique, pour Gautier, le terme de Constantinople à proprement parler désigne Stamboul18. Ce flottement 
terminologique est à mettre directement en lien avec la topographie assez singulière de Constantinople. Le Bosphore, la Corne d'Or, 
les nombreuses collines et l'emplacement de Scutari - qui se situe sur la rive asiatique - peuvent désorienter le voyageur.

D'après Silvia Ronchey, la perte d'orientation à Constantinople est évidente dans les récits des voyageurs à partir du XVIe siècle : 
« Le cosmos urbain, parfaitement lisible, la topographie éloquente dont Crisolora célèbre la "structure", l'ordre interne inimitable 
jusqu'à la fin de l'empire, [...] devient, à partir du XVIe siècle, un chaos inintelligible19. » La difficulté à se repérer dans l'espace est 
exprimée à plusieurs reprises par nos deux auteurs. Gautier parle de « dédale anonyme » et lorsque De Amicis décrit son arrivée par 
bateau dans l'embouchure du Bosphore, il donne plusieurs indications à son lecteur pour lui permettre de s'orienter.



Mais il est impossible de bien comprendre la description de l'entrée dans Constantinople, si on n'a pas bien 
claire à l'esprit la configuration de la ville. Que le lecteur suppose d'avoir devant lui l'embouchure du Bosphore, 
le bras de mer qui sépare l'Asie de l'Europe et relie la mer de Marmara à la mer Noire. Ainsi, il a la rive 
asiatique à sa droite et la rive européenne à sa gauche ; ici l'ancienne Thrace, là l'ancienne Anatolie20.

Si la description type « parcours21 » (description d'un lieu qui suppose le mouvement) est très présente dans tout le récit, elle est 
presque systématiquement précédée par des indications type « carte » (description immobile de la disposition d'un lieu) à tel point 
que celles-ci semblent indispensables au parcours. Cette tendance n'est pas propre à l'auteur, elle est du moins présentée par De 
Amicis comme une contrainte qu'impose la topographie du lieu. C'est parce qu'il est particulièrement difficile de saisir la 
configuration de la ville de Constantinople, que l'écrivain-voyageur prend cette précaution, afin de ne pas perdre son lecteur.

L'espace urbain est du reste présenté comme un espace compartimenté à l'extrême qui, d'après nos auteurs, n'ouvre pas toutes 
ses portes aux voyageurs occidentaux. Les possibles qu'offre le lieu paraissent en effet concentrés dans les quartiers francs de 
Constantinople22.

Des biais pratiques et représentatifs
Le sentiment d'étrangeté et d'altérité, qui motive en partie la mise en récit des voyages23, représente une limite indéniable en ce 

qui concerne les parcours, puisque la distance qui sépare l'univers de référence de Gautier et De Amicis et les quartiers turcs, est à 
l'origine d'un malaise qui conditionne les itinéraires effectués. Ce sentiment ressort nettement lorsque les écrivains décrivent les 
chiens qui errent dans les rues de la ville - véritables protagonistes du paysage urbain. Ils sont, chez nos deux auteurs, présentés 
comme des gardiens de la ville en mesure de repérer si les gens qui parcourent l'espace sont étrangers ou non. Ces passages sont 
assez comiques et soulignent la difficulté de l'Européen méfiant à pratiquer l'ensemble de l'espace urbain de manière sereine :

Au bout d'un moment, on commence à ne plus voir ni visages, ni habits francs ; puis les petites maisons à 
l'européenne disparaissent ; puis le pavé, puis les enseignes des boutiques [...] et plus on avance, plus les 
chiens vous regardent de travers, plus les jeunes garnements turcs fixent sur vous leur regard hardi, plus les 
femmes du peuple se cachent le visage avec soin, jusqu'à ce qu'on se trouve en pleine barbarie asiatique ; la 
promenade de deux heures semble alors avoir duré deux jours.24

Les chiens grommelaient bien un peu à mon passage, me sentant Français et nouvellement débarqué, mais ils 
s'apaisaient à quelque mot que mon ami leur disait en turc et me laissaient aller sans attenter à mes mollets 
[...]25.

Le parcours effectué par De Amicis le long des anciennes murailles de la ville - qui reprend un parcours proposé par Gautier26

vingt ans auparavant - éloigne le voyageur des sentiers touristiques, ce qui explique le comportement des chiens qui le « regardent 
de travers ». Cette anecdote qui semble, elle aussi, reprise directement à Gautier27, accentue le sentiment d'insécurité exprimé par 
les écrivains-voyageurs. La répétition de l'adverbe « puis » qui précède systématiquement la disparition d'un repère européen et de 
l'adverbe « plus » qui annonce l'apparition des caractéristiques négatives de la population turque - et des chiens autochtones - 
marquent l'éloignement progressif de De Amicis des quartiers levantins. Ces deux séries d'accumulation se concluent par l'image du 
voyageur plongé et comme perdu « en pleine barbarie asiatique ». De Amicis veut faire part d'un fossé - spatial et culturel - entre les 
quartiers « occidentalisés » et les quartiers turcs, nous sommes face à une mise à distance opérée par l'écriture ; la confrontation 
avec un univers si différent est ainsi présentée comme éprouvante pour le voyageur.

L'impossibilité de parcourir l'ensemble de la ville et notamment les quartiers turcs en toute tranquillité incite les voyageurs à 
rester le plus souvent possible dans les quartiers levantins et à fréquenter les Européens de Constantinople. Cette tendance est bien 
perceptible dans l'extrait où De Amicis décrit le retour de sa promenade le long des murailles de la ville :

Je retrouve mes forces, mes pensées deviennent plus sereines, je presse le pas, j'arrive au port, je passe le 
pont, et voilà, devant la porte éclairée du premier café de Galata, Yunk, Rosasco, Santoro, toute ma petite Italie 
qui vient à ma rencontre, le visage souriant et les mains tendues... et j'avale une bouffée d'air si longue et 
profonde que jamais les poumons d'un galant homme n'en ont avalé de semblable28.

Le style paratactique avec lequel s'ouvre la première phrase donne l'impression que De Amicis revient progressivement à la vie et 
à la raison après avoir couru un grand danger. Le galant homme européen semble fuir à grandes enjambées les quartiers barbares 
qu'il vient de visiter pour replonger dans un univers italien. La conjonction de coordination « et » suivie de l'adverbe « voilà » qui 
souligne l'opposition entre les deux parties de la phrase et le choix de l'adjectif « éclairée » contribuent à présenter Galata comme 
un refuge pour l'étranger de passage dans la ville et accentuent la distance Galata / quartiers turcs qui se transforme 



progressivement en opposition danger / sécurité et, logiquement, en opposition peur / soulagement. Cette distinction détermine sa 
vision de l'espace urbain, le choix de ses parcours et, par corrélation, ses représentations de la ville.

Cette altérité comme limite est donc bien perceptible dans les causes et les modalités des parcours qu'ils effectuent. En effet, 
ceux-ci sont très souvent balisés par les lieux où vivent les Européens de Constantinople. Ils décident de loger dans des hôtels créés 
pour accueillir les touristes occidentaux ou des auberges qui ne sont pas tenues par des Turcs. De cette manière, ils sont entourés 
de drogmans29 qui se proposent de les guider dans la ville et de leur faire office d'interprètes. C'est souvent en présence de ces 
derniers30 que nos deux écrivains-voyageurs se « risquent31 » à visiter les quartiers peu fréquentés par les Occidentaux. Sur place, 
ils côtoient leurs compatriotes, ils fréquentent des Européens grâce aux recommandations que leur ont fournies des amis français ou 
italiens ayant effectué le voyage avant eux. Les parcours, les visites et les rencontres sont donc fortement conditionnés par le seul 
fait d'être Occidentaux.

La barrière linguistique est elle aussi très présente puisque Gautier et De Amicis l'évoquent régulièrement32. L'ignorance de la 
langue turque empêche les écrivains-voyageurs de communiquer avec les locaux qu'ils rencontrent et cette incompréhension 
détermine la manière qu'ont les deux voyageurs de voir, de visiter et d'écrire la ville. Leur jugement est donc, avant tout, esthétique. 
De plus, la courte durée de leurs séjours ne leur permet pas de combler le fossé culturel et linguistique qui sépare leurs villes 
occidentales de la ville phare du Levant.

Les deux écrivains présentent cependant leurs récits pittoresques comme des bastions contre l'occidentalisation de la ville : 
Constantinople est précieuse ou merveilleuse dans ce qu'elle a de différent par rapport aux paysages et aux coutumes occidentales33

. Il y a donc un écart considérable entre leur quête d'exotisme et leur pratique de l'espace urbain.

Le recours à l'intertextualité et à la « médiation picturale 
34 » 

Malgré les limites auxquelles ils se confrontent, De Amicis et Gautier prétendent adopter une posture référentielle35 au moment 
de la mise en récit ; mais comment décrire une ville dans ses détails les plus caractéristiques, lorsque la pratique de cette ville est, 
comme nous l'avons vu, limitée ? Le fossé qui existe entre pratique et représentation, entre difficulté à saisir, à dire et désir 
d'écriture, semble être comblé au moyen de deux procédés littéraires : le recours aux avant-textes et à l'art pictural. 

L'intertextualité et le discours rapporté comme moyens pour poursuivre 
le récit et comme obstacles au discours référentiel

Le concept d'intertextualité renvoie à la « conception de l'œuvre comme chambre d'échos plutôt que comme structure close36 ».

Le récit de voyage, en dépit de sa forme référentielle, n'échappe pas à la règle. Alors même qu'il affirme 
refléter le réel dans une pure transparence, il fait appel aux médiations les plus diverses parmi lesquelles la « 
bibliothèque du voyageur » joue un rôle capital37.

L'insertion de passages narratifs de la part de De Amicis et Gautier est par exemple un moyen d'étoffer la description pure pour 
transmettre un savoir au lecteur et donner une certaine épaisseur au récit de voyage. Ce procédé d'écriture passe nécessairement 
par un recours au jeu intertextuel, qu'il soit avoué ou non. De Amicis et Gautier peuvent faire passer « la responsabilité du discours 
de savoir du côté de figures locales [...] qui renvoient au personnel obligé des voyages : l'hôte, le guide, le passant [...]38. » Ces 
figures interviennent et leur parole - rapportée au style direct, indirect ou indirect libre - fait référence à l'envers historique du monde 
observé. C'est par exemple le cas lorsqu'ils décrivent des monuments historiques de la ville.

Dans l'introduction du chapitre dédié à la mosquée Sainte-Sophie, De Amicis fait appel à une muse pour que celle-ci lui permette 
de relever le défi de la description39. La difficulté à décrire le monument qui semble, à première vue, ineffable va être en partie 
surmontée grâce au jeu intertextuel :

Après avoir fait en silence plusieurs tours dans la mosquée, nous laissâmes parler nos guides qui 
commencèrent par nous faire voir les chapelles placées sous les galeries et dépouillées de tout ornement, 
comme chaque partie de la basilique. Quelques-unes servent de trésoreries [...] les Turcs qui partent pour un 
long voyage ou qui craignent les voleurs y déposent leur argent et leurs objets précieux et les laissent pendant 
des années. D'autres, fermées par un mur, sont converties en infirmeries [...]40.

Cette basilique, devenue mosquée, porte en elle les traces de la conquête de la ville par les Turcs et est l'objet d'un long chapitre 
qui décrit son évolution dans le temps. À chaque étape du parcours, l'auteur rapporte le discours de savoir qui est émis par ses 
guides et précise l'origine et l'évolution de toutes les parties de la mosquée. Les explications que le voyageur prétend retranscrire 



sont si nombreuses - nous n'en citons qu'un petit extrait - qu'elles sont certainement tirées d'avant-textes. De Amicis utilise le 
procédé du discours rapporté pour ne pas dévoiler l'opération d'intertextualité. Ainsi, cette stratégie permet à l'auteur de décrire cet 
objet qui lui semblait à première vue indicible et de ne pas altérer la dimension référentielle de son récit.

La contemplation de ruines et de traces historiques suscite aussi le recours à l'intertextualité. Leur incomplétude appelle un 
discours qui soit à même de les restituer dans leur intégralité. Christine Montalbetti écrit que les ruines ont une fonction 
métonymique et synecdotique41. Elles sont le résultat d'un événement historique (la cause) que l'écrivain se doit donc de 
reconstruire à travers son texte. Cette reconstruction implique le recours à un autre texte puisque l'explication ne peut être le fruit 
d'une expérience vécue et la posture du discours historique ne peut donc pas être référentielle. Gautier, par exemple, s'inspire assez 
largement du texte de Maxime Du Camp42 intitulé Souvenirs et paysages d'Orient pour décrire les ruines des murailles de la ville :

Ce sont les antiques murailles de Constantin, tels que les assauts, le temps, les tremblements de terre, les ont 
faites ; dans leurs assises de briques et de pierre, on voit encore les brèches ouvertes par les catapultes, les 
balistes, les béliers et cette gigantesque coulevrine [...]. Ces murailles roussâtres, encombrées de la végétation 
des ruines qui s'écroulent lentement dans la solitude, et sur lesquels courent quelques lézards, voyaient, il y a 
quatre cents ans, ameutées à leurs pieds, les hordes de l'Asie, poussées par le terrible Mahomet II. Les corps 
des janissaires et des timariots roulaient [...]43.

Les remparts de Constantinople sont composés de deux rangs de murailles appuyées d'un fossé et soutenues 
par des tours presque carrées. Partout les lierres ont pris racines. Ils ont envahi la pierre qui, parfois, disparaît 
entièrement sous leurs panaches. Les murs s'en vont en ruine, chaque jour ils s'égrènent, et leurs fragments 
qui tombent mettent à découvert la retraite profonde de quelque lézard chatoyant. Les fossés où jadis 
roulèrent les corps des timariots [...]44.

Le lien intertextuel est flagrant : les deux auteurs mettent en évidence l'état délabré des ruines, ils mentionnent l'avancée de la 
végétation sur la pierre, ils remarquent la présence de lézards et tous deux utilisent le même terme technique de « timariot45 » qui 
est associé, dans les deux cas, au même verbe de mouvement : « rouler ». Du reste, le passage qui suit dans le récit de Maxime Du 
Camp évoque lui aussi dans les grandes lignes la bataille qui détermina la prise de Constantinople par les troupes ottomanes 
conduites par Mehmet le Conquérant.

Si la bibliothèque du voyageur peut distordre la référence en s'interférant entre la plume et l'objet décrit, elle permet, parfois, 
comme dans ce cas précis, de trouver des solutions pour dépasser la difficulté à dire le réel. Cet expédient est justifié puisque le 
réel - le concret (la pierre) - appelle des précisions historiques, et place la bibliothèque du voyageur du côté des stratégies 
résolutives qui permettent de poursuivre l'entreprise descriptive.

La peinture : un support pour la description référentielle
Malgré le renvoi indéniable à plusieurs avant-textes, les auteurs tentent de faire prévaloir la description de choses vues et vécues 

à Constantinople dans l'économie générale de leurs relations. Cette entreprise, d'après Gautier, pour être menée à bien, doit se 
situer à mi-chemin entre la peinture et l'écriture46.

Dans les deux récits, la tendance à transformer la description verbale en peinture réduit la distance susceptible de séparer 
l'écriture de l'objet visuel décrit. Il s'agit là d'une « manière de résoudre l'indicible en tissant une solution dans le langage qui dresse, 
dans le lieu de la figure, l'utopie d'une homogénéité entre l'écriture et l'espace47 ». Cette tendance est flagrante notamment dans les 
descriptions des panoramas observés depuis le Bosphore ou dans les chapitres dédiés aux cafés turcs.

Les deux écrivains-voyageurs se posent en peintres pour mieux représenter la ville qu'ils sillonnent et pour esquiver la difficulté 
qu'ils ont à entrer en contact avec les habitants de Constantinople. Notons, en outre, que l'impression qu'ils souhaitent donner au 
lecteur d'une homogénéité entre le lieu décrit et leur moyen de description, l'écriture, est accentuée par la comparaison de l'espace 
urbain à une toile préétablie qui s'offrirait aux regards des voyageurs. Constantinople, dans un processus d'inversion, devient un 
ensemble de peintures et se met donc à imiter l'art. Les panoramas de la ville sont décrits comme des vues déjà peintes, les 
fameuses vedute qui circulaient au XIXe siècle48. La distance entre l'écriture-peinture et son objet, la ville, est donc minimisée à 
l'extrême. Cette tendance est encore plus visible lorsque les scènes décrites semblent pré-encadrées par les éléments qui les 
entourent et constituer, de cette manière, des toiles « toutes faites » :

[...] parut Sa Hautesse le sultan Abdul-Medjid, se détachant en clair sur le fond sombre de la porte, dont le 
chambranle lui faisait comme un cadre.49



Ils ont tous quelque chose de bizarre, ils sont tous pittoresques ; chaque boutique constitue le cadre d'un 
tableau plein de couleurs [...]50.

Les récits de leurs séjours dans la ville se réfèrent souvent à des tableaux célèbres de peintres orientalistes. Ces tableaux font 
office d'images préétablies et c'est alors la ville qui, là aussi, par un processus d'inversion, se met à imiter l'art. Le public auquel 
s'adressent nos auteurs est un public bourgeois et cultivé et les nombreux clins d'œil aux peintres orientalistes servent, entre autres, 
de « signes mémoratifs51 ». Le voyage fonctionne alors comme souvenirs de tableaux célèbres. Ces tableaux servent de support à la 
description en ce sens qu'ils permettent aux lecteurs cultivés de se figurer le réel. Ce procédé d'écriture - qui consiste à puiser dans 
un réservoir pictural orientaliste pour donner du poids à la véracité du récit - peut paraître aujourd'hui paradoxal52 mais les 
références aux avant-textes comme aux « avant-toiles » garantissent, pour nos auteurs, un plus grand réalisme dans la 
représentation de Constantinople. Ainsi se confondent vision de Constantinople et commentaires de tableaux. La peinture devient 
substitut de l'écriture ; l'art et la réalité s'entrecroisent.

De la ville mystérieuse à la ville divine
Si le recours à l'intertextualité, aux outils du peintre et à la médiation picturale permet à De Amicis et à Gautier de pallier 

partiellement leurs limites, ils ne parviennent pas à masquer totalement les difficultés qu'ils rencontrent ponctuellement pour saisir 
et corrélativement représenter la ville. Lorsque Christine Montalbetti définit et analyse les instruments spécifiques du texte 
référentiel à partir de l'exemple du récit de voyage, elle formule l'hypothèse de départ suivante :

[...] le texte référentiel de manière générale, et le récit de voyage en particulier, ne cessant de mettre en scène 
la difficulté à dire le réel, et de forger conjointement des stratégies qui lui permettent de se poursuivre, se 
construi[sen]t sur cette hésitation dynamique entre formulation des apories et principes de résolution53.

Nous avons jusqu'ici tenté de mettre en lumière les différents processus de résolution qui donnent aux auteurs la possibilité de 
dépasser, ou d'éluder un temps, ce qu'ils présentaient initialement comme des impasses viatiques et descriptives. Nous souhaitons 
désormais souligner et analyser la manière dont les « apories », la « difficulté à dire le réel » apparaissent dans le texte.

De l'émerveillement...
Lorsque la réalité est décevante, ou ne suffit pas à l'élaboration d'un récit didactique et divertissant, l'écriture référentielle laisse 

place à « l'écriture personnelle, au pouvoir de l'imagination54. »

Chaque porte, chaque tour, chaque mosquée, chaque place rappelle un prodige, un massacre, un amour, un 
mystère, la prouesse d'un Padischah ou le caprice d'une Sultane ; tout a sa légende, et presque partout les 
objets proches et les perspectives lointaines, l'odeur de l'air et le silence, concourent à emporter hors de son 
siècle et de la ville, hors du temps présent et hors d'elle-même, l'imagination de l'étranger qui se plonge dans 
ces souvenirs ; si bien qu'il arrive souvent, à Stamboul, d'être surpris, comme soudainement réveillé, à 
l'étrange idée de devoir rentrer à l'hôtel55.

L'extrait, tiré d'un chapitre intitulé « Memorie », montre bien que tous les recoins de la ville, ou du moins l'ensemble des parcours 
effectués par les voyageurs occidentaux, sont balisés par les légendes. Les accumulations de substantifs qui désignent des lieux de 
plus en plus vastes, « porte », « tour », « mosquée », « place » précédés systématiquement de l'adverbe « chaque » semblent 
aboutir à l'emploi de l'adverbe « tutto » qui est lui aussi répété (il a ici le sens de « tout » et de « partout »). Toute la ville plonge 
donc les écrivains-voyageurs dans un état de rêverie chronique puisqu'ils sont ballotés entre la réalité et la magie de leurs lectures 
dont les « memorie » justement, les souvenirs, peuvent ressurgir à tout instant. Les auteurs intercalent donc régulièrement entre les 
passages purement référentiels et descriptifs, des épisodes où la réalité se dissipe progressivement pour plonger dans un univers 
comparable à celui des Mille et Une Nuits.

Faute de pouvoir franchir la frontière de la non-appartenance à la ville de Constantinople et faute de pouvoir rencontrer les 
habitants, ils franchissent la barrière du merveilleux. L'éloignement du réel et le recours aux contes et aux légendes fantastiques 
reflètent donc, à chaque fois, les limites de De Amicis et Gautier quant à la pratique et à la représentation de la ville de 
Constantinople. La tendance à puiser çà et là dans le registre merveilleux du conte, finit par transformer Constantinople en objet 
enveloppé de mystère ou en théâtre de magie. Le champ lexical lié à l'idée de mystère et d'enchantement est omniprésent dans tout 
le récit déamicisien. Il peut désigner un palais, une des trois villes qui composent Constantinople, le Bosphore, les villages qui 
longent ses rives ou, plus globalement, l'Orient. Cette idée de mystère se décline donc à plusieurs échelles et la magie dont il est le 
fruit se répand dans toute la ville56. La métamorphose de Constantinople qui se transforme, sous la plume de Gautier, en décor de 



théâtre féerique, est présentée comme propice à l'apparition du merveilleux, de la magie. Les formules du type « panorama 
merveilleux57 », « une physionomie orientale et féerique58 », « la magie du spectacle59 », rythment Constantinople d'un lyrisme qui 
traduit l'émerveillement euphorique du voyageur. Là encore, l'auteur fait appel aux images produites et figées par l'art pour décrire 
la nature de « ces toiles d'opéra faites pour la décoration de quelque féerie d'Orient60 ».

L'enchantement qui s'opère chez nos deux écrivains-voyageurs passe aussi par une « poétique des sens61 ». Le merveilleux naît 
souvent, en effet, d'une exaltation sensorielle inhabituelle :

[...] nous penchions nos têtes en arrière pour boire à plus grandes gorgées l'air plein de parfums, et nous 
laissions pendre une main dans l'eau ; les deux caïques volaient, de ça et de là fuyaient sous nos regards les 
kiosques, les palais, les jardins, les mosquées ; on avait l'impression d'être portés par le vent à travers un 
monde enchanté [...]62.

La sollicitation permanente des sens enivre en effet les voyageurs et participe de l'atmosphère irréelle qui plane au-dessus de 
leurs récits. Les sens se confondent, De Amicis et son ami le peintre Yunk boivent les parfums de la ville ; l'élément aquatique 
semble ne faire qu'un avec les éléments aériens (ils boivent l'air, ils volent sur l'eau) et de leur enivrement sensoriel naît la 
transformation de la ville qui les entoure en « un monde enchanté ».

Gautier aussi se dit enivré par les odeurs et les sons nouveaux qu'il découvre au fur et à mesure de son séjour :

Cet air, d'un charme bizarre, me faisait naître au cœur des nostalgies de pays inconnus, des tristesses et des 
joies inexplicables, des envies folles de m'abandonner aux ondulations enivrantes du rythme [...] toutes sortes 
d'images et de tableaux de rêves oubliés depuis longtemps s'ébauchaient lumineusement dans la vapeur d'un 
lointain bleuâtre ; je commençais à balancer ma tête d'une épaule à l'autre, cédant à la puissance d'incantation 
et d'évocation de cette musique si contrainte à nos habitudes et pourtant d'un effet si pénétrant63.

L'air musical le plonge dans un état de rêverie. Ses lectures exotiques passées ressurgissent et suscitent en lui un sentiment de 
nostalgie paradoxal, la joie et la peine s'emparent de lui, comme pour De Amicis, l'exaltation des sens se manifeste par l'amalgame 
d'éléments contraires. Si, chez l'auteur italien, le plaisir et l'enivrement se traduisent par une confusion des sens et des éléments 
aquatiques et aériens, Gautier souligne, quant à lui, la confusion de sentiments et d'émotions contradictoires et l'immersion dans un 
imaginaire aux contours flous. Le rythme et les sons qui ne lui sont pas familiers l'envoûtent et cet état second le plonge dans une 
magie tout exotique.

De cette manière, la dimension référentielle des textes ne disparaît pas totalement puisque la magie onirique est décrite comme 
quelque chose de vécu, de ressenti au moment du voyage suite à l'envoûtement que produisent sur eux les sons, les odeurs et les 
panoramas de la ville. La fonction du topos de la ville enivrante et féerique est donc double puisqu'elle se situe aussi bien du côté 
des causes que les écrivains-voyageurs convoquent pour justifier leur difficulté à dire la ville que du côté des subterfuges littéraires 
qui permettent de partir d'une situation prétendument réelle pour étoffer le récit et le faire basculer dans le merveilleux. La 
description d'une atmosphère féerique et le registre employé à cet effet, traduisent souvent l'échec de De Amicis et Gautier face à la 
mission dont ils s'étaient investis. Cependant, lorsque le caractère onirique de la réalité est décrit comme émanant directement de la 
capitale, il peut aussi justifier l'incapacité des écrivains à décrire une ville « enchantée » et « enchanteresse ». La difficulté à 
représenter la ville est exprimée à travers cette confusion progressive entre un espace réel, vécu et l'espace du conte, l'espace 
merveilleux qui envoûte les voyageurs et dissout progressivement la référentialité du discours. Cette « transgression des frontières 
qui distinguent de manière hermétique deux espaces, ou deux mondes, aux logiques incompatibles, marque ainsi le passage 
fantasmatique d'un univers à un autre, où le voyageur [...] dans l'abolition provisoire de la référence, arpente les espaces de la fable
64 ».

... à la sacralisation de la ville
La distorsion des schèmes référentiels s'opère donc dans la médiation qui interpose entre le voyageur et la ville un monde 

fictionnel, un voile onirique, magique ou merveilleux. Cette traduction de l'indicible trouve sa prolongation logique dans une autre 
forme d'expression : la récurrence du contraste entre le sublime « sans rival65 », gloire du Créateur, et l'art de la créature, la mise en 
récit.



La théologie, tout comme l'épaisseur du discours théorique sur le sublime, n'entrent pas directement dans le point de mire de nos 
deux écrivains-voyageurs. Les expériences viatiques et les textes de De Amicis et Gautier sont loin de toute forme de religiosité, si 
ce n'est celle du beau. Il y a une tendance systématique, chez Gautier, à sacraliser le beau : « Le beau dans son essence absolue, 
c'est Dieu66. » On retrouve ce lien étroit entre le beau et le divin chez De Amicis dès les premières pages de Costantinopoli :

Voilà Constantinople ! Constantinople infinie, superbe, sublime ! Gloire à la création et à l'homme ! Je n'avais 
pas rêvé une pareille beauté ! Et maintenant, décris, misérable, profane par tes mots cette vision divine !67

La sublimité de la création tisse un lien entre la ville et le Créateur, c'est en ce sens que nous pouvons véritablement affirmer que 
De Amicis et Gautier voyagent en esthètes. Ils professent le culte du beau et leur poétique tend à faire revivre l'exaltation de la 
contemplation qui confine parfois avec le mysticisme esthétique. Lorsque Gautier décrit le spectacle qui s'offre à lui lors d'une nuit 
de Ramadan, il explique très clairement que si, d'ordinaire, « la réalité reste toujours en-dessous du rêve », la féerie qu'il observe est 
telle que « le rêve était dépassé par la réalité68 ». Ce qu'ils contemplent se situe donc au-delà du rêve. Les auteurs se trouvent bel et 
bien face à une beauté divine : « Voilà Stamboul. Elle est divine69. »

[...] deux golfes, deux détroits, deux continents, trois mers, vingt villes, une myriade de coupoles argentées et 
de flèches en or, une gloire de couleurs et de lumière, le doute naît alors : s'agit-il d'une vue de notre planète 
ou d'un astre jouissant d'une plus grande faveur divine70 ?

Les sons qui se dégagent des instruments joués lors d'une cérémonie à laquelle assiste Gautier produisent une « mélodie d'une 
suavité vraiment céleste71 ». Lorsqu'il décrit un derviche tourneur qu'il observe en pleine danse, il le compare au « jeune Nazaréen 
», « le plus beau des hommes [...] », et il précise : « [...] si dans l'extra-monde les âmes conservent l'apparence du visage humain, 
elles doivent assurément ressembler à ce jeune derviche tourneur72. » La quête de cette beauté sublime est une constante des 
textes de Gautier et De Amicis. Les voyageurs donnent l'impression d'être à la recherche d'une sensation presque mystique, ils 
veulent éprouver l'extase qui les dépasse et les ravit. L'hétérogénéité qui sépare leurs plumes de la réalité urbaine est donc 
accentuée par une sacralisation ponctuelle des espaces et des habitants observés et par l'évocation récurrente d'une forme de 
mysticisme intrinsèque à la ville.

Au cours des lectures, il est possible de constater que la fumée qui se dégage des pipes et des narghilés des habitants ainsi que 
la brume qui recouvre la ville ont comme un rôle d'intermédiaires entre la réalité visuelle tangible et le mystère inaccessible aux 
voyageurs. La fumée des narghilés surplombe les cafés et entoure les habitants en proie aux rêveries du kief73, une pratique 
abstraite pour nos voyageurs puisqu'elle est étrangère aux mœurs occidentales. Lorsque les voyageurs fixent leurs regards sur les 
habitants qui se délassent en fumant, il semble qu'ils cherchent à percer le mystère de la ville. Cette démarche se traduit par un jeu 
d'échos : le voyageur regarde l'habitant qui à son tour contemple cette part de mystère qui caractérise Constantinople.

La brume et la fumée se confondent au fil des pages et les deux textes les relient de sorte qu'ils finissent par ne faire qu'un. La 
fumée du tabac brûlé et la vapeur des eaux qui entourent la ville symbolisent visuellement et annoncent dans le récit la notion de 
mystère qui sépare nos deux voyageurs de la réalité profonde de la ville de Constantinople. La fumée et la brume sont donc 
directement révélatrices des limites de nos voyageurs (visuelles et culturelles) et elles en sont aussi l'expression en tant que 
symboles du mystère impénétrable de la ville.

L'écrivain-voyageur ne réussira pas, au cours de son périple, à percer ce mystère. Il finira donc par résumer la ville en une veduta
où le mystère est là, indéchiffrable et séduisant mais présenté comme étant la clé de tout pour saisir la Turquie qui, par métonymie, 
désigne la ville - De Amicis n'ayant pas parcouru le pays : « Une maison en bois, un Turc assis, une très belle vue au loin, une grande 
lumière et un grand silence : voilà la Turquie74. »

Gautier conclut son récit en évoquant ses limites de voyageur français de passage dans la ville. Il précise que s'il avait prolongé 
son séjour, il n'aurait pas pu faire un meilleur portrait de Constantinople car « la vie est murée en Orient, les préjugés religieux et les 
habitudes s'opposent à ce qu'on y pénètre75 ». La matérialisation symbolique des obstacles à l'entreprise référentielle va crescendo : 
de la fumée au brouillard dense au mur insurmontable. Le pas à franchir, d'après Gautier, pour aller au-delà de l'observation du 
pittoresque, consisterait à percer le mystère qui flotte dans les rues de la ville, mais Constantinople est murée et se veut 
insaisissable.

La levantinité des parcours de Gautier et De Amicis - qui est souvent mêlée à des sentiments de peur et d'oppression - tout 
comme la courte durée de leurs séjours, la barrière linguistique et la nécessité d'un guide ou d'un interprète sont autant d'obstacles 
aux promenades urbaines et aux rencontres qu'un voyageur peut faire lorsqu'il arrive dans une ville qu'il souhaite découvrir et qu'il 
prétend pouvoir décrire. La contradiction entre la pratique biaisée des voyageurs et l'objectif revendiqué par les écrivains au 
moment de la mise en récit - donner à voir au lecteur, de manière référentielle, l'ensemble de Constantinople dans ce qu'elle a 



d'exotique - est en partie masquée par plusieurs expédients littéraires. Les intertextes donnent une épaisseur historique à la ville et 
peuvent laisser croire au lecteur que les voyageurs obtiennent certaines informations grâce à des rencontres effectuées sur place, ce 
qui donne l'illusion d'une réelle capacité de pénétration de l'espace urbain. L'utilisation des outils du peintre et la « médiation 
picturale » sont un autre procédé littéraire régulièrement utilisé par Gautier et De Amicis pour donner l'impression d'une 
homogénéité entre leur moyen (l'écriture) et leur objet (la ville vécue). Les auteurs se focalisent sur les aspects morphologique, 
visuel et plastique de Constantinople, aspects auxquels ils ont parfaitement accès. Leurs limites sont ainsi contournées à l'aide des 
pinceaux et des palettes de couleurs ; elles sont dissimulées derrière les toiles de grands peintres.

Même si ces stratégies masquent pour un temps les obstacles qui s'opposent à la pénétration et à la compréhension directe de 
l'espace urbain, leur difficulté à pénétrer et à saisir la ville ne peut être gommée à travers de simples expédients littéraires. Preuve 
en est le basculement récurrent du texte dans le registre merveilleux. L'expression du mystère et de la beauté supra-humaine de 
Constantinople, qui sont parfois présentés comme divins, traduit l'impossible confrontation immédiate entre le voyageur et la ville : 
or, de cette confrontation naît la description référentielle. Le merveilleux et le mystère, présentés comme inhérents à la ville, 
médiatisent la relation entre l'urbain et le voyageur. L'expression de l'impossible perception / pénétration / description de l'urbain 
finit donc par prévaloir dans les deux récits et c'est en ce sens qu'elle doit être considérée comme une source fructueuse en termes 
d'écriture. Ainsi, la ville demeure ineffable car le mystère qui la caractérise est impénétrable : « Ce mystère, qui d'abord occupe 
l'imagination, devient fatigant à la longue, lorsqu'on a reconnu qu'il n'y a pas d'espoir de le deviner76. »
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